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Na Tahiti blizko
viny divo bijy,
Doveslujme, bratia,
ved sa oni stratia,
Slovaci oziju.

To Tahiti nase
dosial tvrdo spalo,
ale viny mora
busia zdola zhora,
aby sa prebralo.

Este palmy rastu
na pralesnej strane
Kto jak Slovak citi,
nech sa surfu chyti
a medzi nés stane.

UzZ Tahiti vstava,
puta si strhava
Hej, rodina mila
hodina odbila,

Tahi, veéna slava!

Tradi¢na narodna hymnicka piesen






Obloha je skrupina.

Aj muz je $krupina.

Zena je $krupina muza. Muz je $krupina Zeny.

Skrupin je tolko, Ze sa nedaju zratat.

Kedysi davno sa cely svet zmestil do kokosového orecha.
Na jeho dne sidlila prva ziva bytost. Jestvovala sama pre seba,
v hlbokom zmitku a neistote.

Tvor sa na dne vznasal v ni¢ote a obklopovala ho neko-
nec¢na tma. Trvalo to nesmierne dlho, az jedného dna §krupina
konec¢ne praskla. Objavil sa zablesk svetla.

Nad oceanom poletoval verny posol oblohy, modry vtak,
a zufalo hladal sucht zem. TuZil si sadnut a oddychnut si.
Skrupina sa stala jeho prvym pribytkom a zaroven nebeskou
klenbou.

Z nic¢oho ni¢ spadla z oblohy do mora velka skala a vytvori-
la prvy ostrov. Potom pribtdali dalsie, este drsné a nehostinné.
Kamene a ttesy sa stretli a spriatelili, zrazali sa a kotulali sa
jeden s druhym, ¢ierny s bielym, $picaty s plochym, pobrezny
s horskym, mys so zalivom.

Vtak sa stazoval, Ze na holej skale sa neda ukryt pred sln-
kom. Preto sa spustili kvapky dazda, vznikla zem a z nej po ¢ase
vyrastli popinavé rastliny. Ked odumreli a zhnili, z odpadu sa
vyliahli ¢ervy a z nich neskér vznikol ¢lovek.

Zutrob sa vyronil piesok a zasypal roviny aj plaze. Cez tizky
otvor v zemi sa vyvalila voda, napravo sladka do vnutrozemia
a nalavo sland, ktora stale pribtdala. Pravlast sa nachadzala na
Bludnych ostrovoch, ktoré sa zav$e ukazali na obzore, ale ked
na ne dakto ukazal prstom, hned zasa zmizli.






1925

Mnohi ho odhovarali, aby neletel. Nikomu sa to v§ak nepo-
darilo, ani najbliz§im spolupracovnikom, ani milenkam. Ako
nahradu mu na prehliadku ponukli rychlu lod aj drozku, oboje
odmietol. Navrhli mu do kokpitu skidseného druhého pilota, ¢im
ho priam urazili. Stroj mienil na prvych narodnych oslavach na
Novom Slovensku riadit sam.

Pred zhromazdenymi novinarmi pri nastupovani vyhlasil:
»Tela sme sem uz dostali. Teraz ide o to, aby sme premenili
duse. A to bude nové vitazstvo, ktoré musime vydobyt, pretoze
akykolvek dalsi pokrok zavisi od tejto ¢innosti.“

Miloval dobrodruzstvo, vysku, rychlost, pohyb. Patril k prvym
$pickovym pilotom na svete. V Rusku vyuzil prelety, aby oby-
vatelov varoval pred hrozbou bol$evizmu. Letecké skiisenosti
rozvijal na frontoch prvej svetovej vojny. Absolvoval mnozstvo
prieskumnych letov do nebezpe¢ného zazemia.

Lietal nad hustou sietou zakopov, ktoré sa tiahli od Belgic-
ka na severe az po Alpy na juhu, pozdiz ruskych hranic s Ne-
meckom a Rakusko-Uhorskom aZ po Balkan. Na zapade Eurépy
videl rozbombardované pasy zeme posiate nekone¢nymi radmi
krizov. Tisicky domov, z ktorych zostali len obhorené a prazdne
skelety. Okolo verdunskej pevnosti, miesta najhorsich bojov na
franctzskom Gzemi, ni¢ nerastlo, a vtaky zmizli. Brehy rieky
Marny husto posiali mftvoly.

Bahnisté izemie Champagne so stanmi Cerveného kriza,
zaplavené uholné bane, od ktorych zavisela franctizska ekono-
mika, tovarne v troskach alebo prevezené do Nemecka. Nevedel,
¢i sa mu ruky chveju samy od seba, alebo od otrasov lietadla.

Prinasal déleZité spravy o pohybe nepriatelskych vojsk. Ini-
cioval vojensku meteoroldgiu a nosil velitelom prvé predpovede
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pocasia, ktoré sa naplnili a pomohli mnohym jednotkam, ¢im
na seba vyrazne uputal pozornost. Upozoriioval na aktualne
alebo oc¢akavané nebezpecné poveternostné javy, vyhodnocoval
atmosférické fronty a sledoval barkové mraky. Meteorolégiu
povazoval v letectve za rovnako nenahraditelnt, ako bol vzduch
pre zivot ¢loveka. Nad rakusko-uhorskymi zakopmi zhadzoval
letaky a verboval vojakov, aby dezertovali:

Slovdci! Slovania! Drahi bratia!

Hodina oslobodenia sa blizi! Vasi politicki zdstupcovia vy-
tvorili vo Francuzsku, Anglicku, Rusku aj v Amerike velku orga-
nizdciu, ktord usilovne pracuje aj na oslobodeni ndsho ndroda.
Pradve teraz vytvdrame prvu vlastni armddu. Chlapi, muZzi nasi
drahi, pomézte nam aj Vy! Vo Vasich rukdch je dnes buducnost.
Nebojujte za tthlavného nepriatela! Vzdajte sa Taliansku, ktoré
dnes takisto stoji na nasej strane a bojuje za oslobodenie ndro-
dov strednej Eurdpy.

V Parizi v juni 1916.

Za Slovensky zahraniény vybor: Dr. Milan Stefanik

Pre vynimoc¢né manévrovacie schopnosti vo vzduchu ho
Francuzi strategicky vymenovali za prvého generala slovenské-
ho povodu v dejinach. Dostal najvyssiu vojenska hodnost!

Povysenie ho ohrilo, dosiahol ho napodiv rychlo, na vyso-
ki1 hodnost nepreukazal dostatok schopnosti, ani kvalifikaciu
a prax. Uvedomoval si, Ze len akutny nedostatok slovenskych
velitelov mu umoznil taky zavratny vzostup.

Uz ked sa stal dostojnikom, urdil si za ciel ¢o najvac$mi
sa zdokonalit vo vojenskych vedach, strategickom planovani
a veleni. Vzdy mu $lo o uspech, vo v§etkom, do ¢oho sa v Zivote
pustil. Chcel vzbudzovat pochvalu a ziskavat obdiv. Uz na uni-
verzite v Prahe sa mu jeho povodny, tichy, dedinsky Zivot zdal
¢imsi davno minulym. Studoval dovtedy, kym ho nepochvalili
a nekladli za vzor ostatnym.

Ked dosiahol jednu vec, hned sa pustil do druhej. A pokra-
¢oval dovtedy, kym aj v nej nedosiahol prvenstvo.
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Vsetko v metropole sa mu javilo pestré, nové a vSetko tak
jasne oZarovala jeho pritomnost. Kedysi nemal nic¢ a teraz ob-
javoval rozmanité bohatstva. Zazival vrcholné chvile svojho
dobyvania sveta.

Skodili mu len aféry so Zenami a dlhy, ktoré si robil viade,
len aby si mohol dovolit svoj nakladny Zivotny $tyl. Byval za-
sadne v prepychovych hoteloch, kupoval si drahé Saty a rad si
ich zdobil svojimi vyznamenaniami.

Odjakziva tazil po vzruchoch, nebezpecenstvach a sebao-
betovani. Disponoval prebytkom sily. TGZil po pohybe, nie po
pokojnom toku. Nijaké postavenie, ktoré dosiahol, ho plne ne-
uspokojovalo. Vrhal sa strmhlav aj do dloh, ktorym sa ostatni
vyhybali.

Niekolkokrat sa z riskantnych misii vratil s posSkodenym
strojom. V archive som nasla jeho vlastnoruény zapis: ,Lietam
nad nepriatelskymi poziciami. Pri kazdom lete na mna strielajt.
Dosial nie som raneny. Svoju povinnost si plnim horlivo, aby
som robil ¢est slovenskému narodu a preukazal primnda lasku
k Francuzsku a Polynézii.“

Piloti eSte len zadinali lietat na vacdsie vzdialenosti. Trasy
sa stale predlZovali, ¢asto za cenu zraneni a obeti na Zivotoch.
Rozbehli sa medzinarodné preteky o to, kto doleti dalej. Na pre-
konanie rekordnych vzdialenosti sa vypisovali atraktivne ceny.
Kazdy let predstavoval riziko a fyzicka zataz, v zlom pocasi
zvlast, pretoze nechranena posadka sedela dlhé hodiny vydana
napospas poveternostnym podmienkam.

Specialne upraveny hydroplan Caproni 450 s imatrikulac-
nym ¢islom 11 495 mal drevenu konstrukciu potiahnutu bledo-
hnedym platnom. Trojmotorovy tazky bombardovaci dvojplos-
nik patril k najmodernej$im strojom spojeneckej letky. Trpel
vsak aj zavaznymi nedostatkami, ktoré stuviseli s dobou vzniku
a obmedzeniami technického charakteru. NajnebezpecnejSou
chybou byvalo roztrhnutie antény telegrafného pristroja a jej
namotanie na vy$kové kormidlo.

Stroj si hrdo dopravil z Talianska cez pol zemegule priamo
od zhotovitela Giovaniho Caproniho. Dva motory s vykonom
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stopatdesiat koni kon$truktéri umiestnili do prednej ¢asti bo¢-
nych trupov, treti pohanal tla¢nu vrtulu.

Pilot sedel za navigatorom a vzadu, za plnymi palivovymi
nadrzami, doplnal posadku mechanik. Po¢as uto¢nych akcii
tvorili vyzbroj dva gulomety Fiat-Revell a dvestokilové bomby
zavesené pod strednou kabinou.

Preco sa rozhodol silou-mocou znova letiet? MoZno sa chcel
na vysledok svojho dlhoro¢ného snazenia podrobne pozriet zho-
ra. Azda tuzil na prvej slavnosti v exile vidiet, kam krajanov
priviedol, z oblohy pozorovat, ako postupuje kolonizacia, ako sa
rozsiruji kokosové plantaze, ako rychlo pribudajt nové slamené
chatrée, kde-tu aj s ¢i¢mianskymi a detvianskymi vzormi.

Alebo sa chcel pozriet na observatérium. Vnorit sa do oblo-
hy a divat sa na dlhé tseky dZzungle, ktoré sa na seba podobali
a kizali popod nim v radoch prastarych stromov, priputanych
k sebe popinavymi rastlinami.

Stefanik, nizky a chorlavy muz, ktorého zbrazdent tvar pre-
svetlovali jasné o¢i. Trapili ho bolesti brucha a kf¢e, krival. Kaz-
dodenné zdravotné atrapy prekonaval silou véle a s najvac¢sou
namahou ich skryval pred verejnostou. Zanedbaval odpoc¢inok
a regeneraciu.

Po vojne ho ¢asto postihoval kolaps, nahla prechodna stra-
ta vedomia, vyvolana nedostato¢nym prekrvenim mozgu. Naj-
prv zamdlieval sporadicky, no od roku 1918 aj desatkrat za deri.
Jeho stav sa rapidne zhorS$oval, ¢o mu takmer znemoziovalo
vykonavat hoc i len zakladné vojenské a politické tlohy.

Posledn1 zimu na Sibiri stravil takmer ustavi¢ne v mdlobach,
rozru$oval ho aj najmensi hluk alebo nahle prudké svetlo. Takmer
nejedaval. Zaspaval len pod vplyvom silnych narkotik. Osobny
lekar donho dostal iba niekolko lyzic¢iek ¢aju alebo kavy za deri.

Nemohtucnost oslabovala labilnu psychiku. V oktobri 1918
stratil vedomie, ked v Japonsku prijimal hlavnych predstavi-
telov legionarov zo Sibiri, o par mesiacov neskor zasa na lodi
cestou na Tahiti, ked ho rozrusila telegraficka sprava o tom, ze
do Prahy slavnostne vstupili franctizski a talianski vojaci na
Cele s Edvardom BeneSom.
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Na jedine¢nej fotografii, ktora zachytila posadku Caproni
kratko pred Startom, vidno nezvyc¢ajny tikaz: muzi v letnych
kombinézach nedaleko lietadla a za Stefanikom, oble¢enym
v slavnostnej letnej uniforme so stuhami a vyznamenaniami,
stoji stoli¢ka. Zoslabnuty general sa neudrzal na nohach, pred
odletom sedel a postavil sa len pre zaber. No este aj svoj zly
zdravotny stav vedel sikovne vyuzit na vlastnu propagaciu. Ked
ide o slobodu a blaho naroda, pracuje za kazdych okolnosti,
vysvetlil.

Neviem sa na tu fotku vynadivat. O¢i s jasnou diahovkou
a napadnymi bielymi katikmi hladeli unavene. Pritom na se-
dadle pilota sa odjakziva citil vo svojom zZivle. Akoby sa vo vys-
ke pohyboval istejsie ako s nohami na zemi. Azda od planéty
potreboval isty odstup - fantasta, basnik, rojko a zarover vedec,
pragmatik a $tatnik. Mozno preto ho to tak tahalo k astrono-
mii, ku hviezdam, vdaka ktorym objavil Polynéziu.

Na Tahiti eSte, pochopitelne, nepostavili letisko. Vdaka stabi-
lizaénym plavakom jeho lietadlo Startovalo a pristavalo na mori.
Vojensky pridelenec sa postaral o pripravenie naviga¢nych bodov.

Pocas poslednych troch dni okolie a budovy v hlavnom
meste i na vidieku rozkvitali farbami. Z okien viseli slovenské
a francuzske zastavy a nad hlavnou dopravnou tepnou sa rozpi-
nali obluky vlajkoslavy. Na o$arpanych muroch centralnej posty
zavial mestsky erb, dalSie sa v hustej spleti trepotali na Zrdiach.
Oproti Narodnej banke pod modro-bielo-¢ervenym baldachy-
nom umiestnili tribtinu lemovand pozlatenym zabradlim. Na
malom pédiu obdale¢ divadelni ochotnici vecer zahraju reprizu
predstavenia z Dunajskej cesty.

Na vyvySenom mieste sa ¢oskoro objavi general a vladni
predstavitelia. Oproti na nadvori zhlobili dve dalsie drevené
podia pre veteranov, aby odtial mohli sledovat sprievod. Ved-
la nich sa zhromazdili spojené hudby slovenskej a franctzskej
dychovky, ktoré sa v§ak nevedeli zladit.

Ulice, okna a balkény sa uz pred $tartom zaplnili dychti-
vymi tvarami. Chodci sa nalepili aj na zabradlia a niektori sa
pridrziavali lamp. Vlastenci oblepili aj sochu. Skoro v§etkym
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muzom v dave sa v chlopniach jagali narodné kokardy alebo
miniaturne vlajky.

Slavnost sa za¢ne kazda chvilu. Idedlne pocasie, slaby vie-
tor, vyborna viditelnost. Na stip elektrického vedenia sa vy3pl-
hal chlapec a hystericky zakrical: ,Vzlietol!

Vypukol obrovsky jasot.

Stefanik urobil tri velké okruhy nad ostrovmi, obletel Tahi-
ti Liptavi aj Tahiti Tatrai a dlhsie plachtil nad oceanom. Na isty
Cas sa stratil z dohladu, zrejme chcel znova ostat sam.

Belasa obloha sa ostro vynimala. Nad plochym horizontom
doobeda prudko Ziarilo slnko. Salala horti¢ava. Krdle bielych
volaviek trepotavo nalietavali na hladinu. Hastiny krovisk
a predpotopnych papradin sa tiahli do nekoneé¢na. Skupinky
chatréi na brehu sa vyprazdnili, zostali v nich iba opilci, ktori
lezali v hojdacich sietach, s palenkou ustavi¢ne na dosah ruky,
akoby sa potenie stalo ich Zivotnym zmyslom.

Kto mohol a vladal, prisiel zdravit a vitat velitela, ktory
onedlho pristane. Tisice Slovakov, ale prekvapivo aj stovky do-
morodcov, dokonca tucty Ciflanov a tieZ zopar Francizov sa
zhromazdili a sledovali prilet slavneho, legendami opradeného
velikana i ¢udaka.

Starousadlici hovorievali, Ze len ¢o sa kone¢ne zbavili perver-
ta, povalaca, oZrana, lenivca a priZivnika, Paula Gauguina, objavil
sa dalsi podozrivy cudzinec so zvlastnymi zalubami a slabostou
pre hviezdy aj kométy a hlavne pre miestne dievcata. Za prvym
prislo len par zufalcov, za druhym aj nepozvané masy...

Ludia sa stavali na prsty a natahovali sa ponad mavajtci
zhluk klobukov, ¢i ho kone¢ne uvidia. Husty zastup sa vzrusene
mrvil. Cez ustavi¢né volanie na slavu sa dalo rozoznat nejas-
né dunenie bubnov. Zastup zhustol, nadseni ludia tuzili aspon
uchytkom zblizka uvidiet slavnu osobnost.

Na obzore sa ¢nela lod, zrejme s dal$imi pristahovalcami
z Uhorska. Kedysi obraz plavidla na horizonte vyvolaval medzi
miestnymi paniku. Ciastoc¢ky iného sveta, predzvest velkych
zmien, vybojov, masakrov a krutovlady. Ani teraz priSelcov ne-
vitali vSetci. Vyvoj sa vSak uz nedal zastavit.
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Lietadlo konec¢ne klesalo. Tisice o¢i sledovali kazdy pohyb
stroja, ktory rapotal a funel, viril vzduch velkymi vrtulami a vy-
fukoval ¢ierny dym. Hudby zahrali obe hymny.

Zdalo sa, ze general pozdravil dav zamavanim. Stovky rak
nadSene odpovedali. Volanie na slavu zosilnelo.

Celné ttvary pochodovali pod trepotavou klenbou vla-
jok. Chlapi so zulovymi tvarami na uslachtilych, tancujucich
konioch. Zaviali zastavy s dvojkriZom i ¢erveno-biele tahitské,
podobné rakiskym a zatrepotali sa franctzske trikolory. Ktosi
viezol vyzdobenu slavobranu. Hurhaj sa stupnioval.

No strhli sa aj potyc¢ky. Tahitanky sedeli na zemi, vac¢$ina
s babatkami na hnedych prsiach, a pri dojceni pili kokosové
mlieko. Aj mnohé mladé Slovenky si uz zvykli chodit hore bez,
o prekazalo franctizskym misionarom a slovenskym konzerva-
tivcom. MniSky sa odvazlivkyniam snazili nasilim navliect biele
habity, aké domorodkyniam vnucovali uz niekolko desatrodi.
Mnohé Slovenky chodievali aj v exile tradi¢ne zahalené, i ked
v teple trpeli. Stareny si na slavnost obliekli rubase, dvoje ru-
kavcov a sukien so zivotikom, Siroké zastery z dvoch polovic
¢ierneho perkalu a na pleciach a krizom cez hrud si uviazali
trojuholnikové Satky.

Svetonazorové suboje sa na ostrove viedli takmer denne.
Slobodni chlapi postavali v terchovskych krojoch a lanovych
gatiach so Sirokym zelenym zdobenym $nurovanim. V bielych
koseliach z tovarenského sukna sa neznesitelne potili a nada-
vali. Nejeden si radsej vyzliekol vrchnu ¢ast a chodil po plazi
do pol pasa nahy. Opalenym muzom bl¢ali lica a na ¢elach sa
im leskli kvapky potu, Zaludky previtané mikrobmi, kazdy de-
siaty trpel syfilisom alebo tuberou a vac¢$ina uz pre nedostatok
vitaminov zakusila utrapy skorbutu.

Skupinky Tahitanov v pravidelnych intervaloch spolo¢ne
vykrikovali zhluky slov, ktoré nepripominali ludska re¢, skor
akési hlboké reptanie, nepochopitelné litanie.

Lietadlo z vysky asi Seststo metrov zvolna klesalo.

Letecky déstojnik zapalil dymovnicu na oznacenie smeru
vetra.
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Hudba sa zintenzivnila. Muzikanti zanoétili chytlava vlaste-
necku pesnicku a obyvatelia sa na chvilu pridali, chvilu zborovo
spievali celé rodiny, druhu a tretiu strofu vSak naspamat nevedeli.

Zrazu stroj opat stapal. Pilot zrejme v poslednom okamihu
povazoval za vyhodnejsie plaZ eSte raz obletiet, aby si na zosad-
nutie na mori vyhliadol vhodnej$ie miesto a lepsie zvolil uhol.
Lenze lietadlo vazilo privela, motory ho uz po prudkej strate
vy$ky nevladali utiahnut.

Stroj pri zbyto¢nom vzostupe stracal rychlost, na zlomok
sekundy dokonca zamrzol vrezany do oblohy a potom ostro
zamieril k zemi, priam pikoval. Masa zhikla od zdesenia.

Pristavacie zariadenie s ¢elovym podvozkom, doplnené
dvoma chvostovymi ostrohami na zadnych ¢astiach bo¢nych
trupov, so zasy¢anim vzbiklo. Ked stroj dopadal, vpredu prudko
horel. Nosna c¢ast klesla s ohlusujucim rachotom na hranicu
piesku a vody, kde ju pohltil ohen.

Zo zachovaného nakresu, ktory podla vypovedi svedkov za-
kreslili do mapy vojaci, sa da velmi presne vyvodit, ¢o sa udialo.
Stefanik zrejme pri manévri zamdlel. To vysvetluje nahly pad
i polohu lietadla, ktoré prekracovalo vertikalu, ba dokonca sa
obracalo na chrbat, ako by letec v bezvedomi pri strmhlavom
lete tlacil paku stale dopredu.

Sok na okamih v$etko uml¢al. Krajina zamrela v tichu, kto-
ré sprevadzalo pohlad, kamkolvek ho ¢lovek uprel. Zivotom ky-
piaci prales sa zmenil na nehybné kulisy.

Potom sa ozvalo niekolko prudkych detonacii, ked explo-
dovali palivové nadrze so zasobou benzinu a mazadiel. Skripa-
nie a lomoz kovov ohlusovali dav, ktory sa v panike rozutekal
na vSetky strany. Na ¢iernej hladine sa v pekelnom kruhu $iril
poZiar. Z bezpecia pralesa zaznieval $epot nespocetnych hlasov.
Mnohé ruky ukazovali na oblohu, volali a spievali. Z tiel sa rinul
pot, bielka sa leskli a tvare pripominali strasidelné groteskné
masky. Zmeravenému vlajkonosi¢ovi v prade hortaceho vzduchu
plieskala $tandarda do tvare.

Oc¢iti svedkovia tvrdili, Ze z trosiek este poculi hlasy a vi-
deli ztfaly pohyb konéatin uviznenych obeti. Tahavé kvilenie
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prezradzalo zalostny strach a krajné zufalstvo, aké azda bude
sprevadzat poslednu nadej, ked sa raz navzdy vytrati zo sveta.
Ini tvrdili, Ze letci uz nevydali ani hlaska, ani nehlesli, tak rychlo
a tragicky sa udalosti odohrali. Vypovede sa v tvrdeniach zna¢-
ne rozchadzali, aj si protirecili. VSetci traja ¢lenovia posadky na
mieste zahynuli.

Obcas si predstavujem, ¢o videl naposledy. Jagavé krize
vrtdl. Odlesk slnka medzi kridlami. Znehybneny ocean. Piesok,
ktory sa od vetra zvlnil. Kostrbaté skaly, ¢o vyzeraju ako hrbaté
chrbty pravekych zvierat? Alebo ho preniklo presvedéenie, zZe
dakde zbadal Tahitanku?

Ocitol sa v ri$i mftvych. Duse domorodcov ho vitali ¢ierny-
mi kvetmi. Viem, ¢o pre Tahitanov znamenaj zomreli.

Z predchadzajuceho sveta sa vraj v dne$nom zachovala iba
chobotnica. Vznikla z trosiek, zo $krupin, vynorila sa spome-
dzi haldy skal, ked sa medzi Zivlami rozpttal nelutostny boj.
Zapas vyhrala voda a svet zaplavila potopa.

Prvy Tahi vykonal mnoho dobrych ¢inov. Naudil sa mud-
rosti. Vyznal sa v ¢arovani. Vylovil z mora zem. Skrotil slnko,
printtil ho pohybovat sa pomalsie po oblohe a predizil der,
¢im ludom zabezpecil irodu a jedlo. Zadovazil aj ohen, ktory
predtym sidlil iba v podsveti. Sam v$ak napokon zahynul pri
poziari, ktory zalozil.

Chobotnica sa vynori vzdy, ked nie¢o ddlezité zanikne. DI-
hymi chapadlami si mftvych berie k sebe do hlbin podmorské-
ho sveta. Mnohi miestni, pévodni aj priSelci, dodnes ochotne
odprisahaju, ako v nekone¢ne smutny den ich predkovia videli
tesne pod hladinou obrovské lesklé ruzové telo hlavonozca,
jeho osem dlhoc¢iznych britkych konéatin, ako sa natahuju za
tlejucimi troskami a $matraju v nich. Ked chobotnica zmizla
s koristou pod hladinou, na nebi aj na jej odraze, na Zemi sa
rozprestrelo $ire, pusté more.
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O deviatej rano prisli pred moj dom ¢lenovia mladeznickej do-
mobrany. Obliekli si tmavomodré uniformy s ¢iernymi krizmi
na ramenach a trikolérami v tffiovom venci na chlopniach. Rov-
no pod oknami si zorganizovali tlacovku. Skandovali: My sme
tu doma! Za Boha a narod! Tahiti je Slovensko!

Udalost sa nazivo vysielala na webe aj vo verejnopravnej, ¢i
presnejSie Statnej propagandistickej televizii. Moderatorka ma
obvinila zo spoluprace s cudzimi mocnostami. Potom mladezni-
ci oznacili priecelie m6jho domu tabulou: zahrani¢na agentka.

Tak uZ je to oficidlne.

Nedostala som moznost vyjadrit svoje stanovisko. Redaktor
mi v teleféne odvetil, Ze to nie je nutné, pretoZe organizatori
akcie iba plnili zakonné nariadenie. Poradil mi, aby som radse;j
nechodila von. Vraj, ktovie, ¢o by sa mi mohlo stat.

V nemom UZase som zatiahla zavesy. Srdce mi bilo. Udalost
pod oknami som radsej sledovala na webe. Video sa na hlav-
nom spravodajskom portali bleskovo stalo najsledovanej$im.
Komentare pribudali zavratnym tempom.

Uniformovani mladi muzi nahadzali na velku kopu vytlac¢-
ky mojej knihy, nedavno vyradenej z knihkupectiev aj kniznic.
Haldu poliali benzinom a zapalili. Plamene $lahali prekvapi-
vo vysoko, plazili sa po obalkach a s vetrom bleskovo obracali
stranky, ktoré sa razom menili na popol. Bala som sa, aby sa
nechytil i dom.

Pozerala som sa na monitor, a predsa do prazdna, od¢i vy-
tres$tené, tista dokoran. Nebluiznila som, nebol to ani zarodok
Sialenstva, zostavala som pri zmysloch a plnom vedomi.

Moji predkovia, prababka, stara mama, pradedo, dedo, otec
aj mama, zafali muzi a Zeny, boli schopni vSetkého. Prakticky
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Cokolvek zlé, ¢o sa moze stat zivému ¢loveku, sa im prihodilo.
Ludskému Zivotu nepripisovali zvlastnu hodnotu. Ale aj tak by
ich to zrejme Sokovalo.

Pribeh knihy Tahiti, ktora horela pod oknami, sa zacal pri mo-
hyle. Nedaleko od miesta, kde Stefanik zahynul. Roku 1928 tam
odhalili pamatnik podla navrhu architekta Dusana Jurkovica.
Terasovitt stavbu so $tyrmi vysokymi obeliskmi postavili z tra-
vertinovych blokov. Casto som k nej chodievala.

Povodne mal byt Stefanik pochovany na ¢estnom mieste na
cintorine v Papeete. Architekt v§ak presveddil pozostali rodi-
nu i verejnych ¢initelov, aby suhlasili s umiestnenim hrobu na
vyvySenine. Tym sa posilnila jeho vynimoc¢nost v symbolickom
narodnom panteéne. Spomedzi vyznamnych Slovakov jedine
Stefanik odpo¢iva hore. Pohrebny sprievod kracal zdola nahor,
z tdolia na vrchol kopca.

V den odhalenia sa ludia napriek horti¢ave opat po ¢ase ob-
liekli do krojov. Prislusnici troch generacii smerovali k mohyle.
Také pocetné zhromazdenie Slovakov sa neuskuto¢nilo v celych
dovtedajsich dejinach. Prvy, a niektori azda aj posledny raz za-
7ili povznasajuci pocit vzajomnej jednoty a spolupatri¢nosti,
ktory vyvolala spomienka na tragickt smrt. Cierna smuato¢na
vyzdoba naznacovala, Ze narodnému hrdinovi-osloboditelovi
patri rovnaka tcta ako byvalym kralom.

Staré zvyky sa uz miesali s miestnymi, takze Slovaci so
sebou doniesli aj obetné dary, aby sa potesil Oro, boh vojny. Ta-
hitski mftvi odnepamati odpocivaji na vrchole Temehani, kde
stale visi biely mrak, pretoze zomreli nemaju radi slnko a svetlo.

Medzi Slovakmi sa uz rozsirila méda tetovani polynézskymi
technikami. Po tragickom hurikane si muzi vo vac¢Sej a Zeny
v mensej miere vryvali do koze motivy zo stratenej vlasti. Vsetci
sa, kazdy po svojom, pokusali vyliecit z tazby po domovine.

Muzi star$i ako dvanast rokov si kresbami nechavali pokry-
vat celé telo, vratane tvare a jazyka. Zeny vic¢sinou iba plecia,
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vrchnu Cast chrbta, ruky a kuatiky pier. Tak sa dalo na prvy
pohlad uhadnut, kto pochadza z ktorej oblasti. Pri hadkach sa
stavalo, Ze ked chceli dvaja ukazat, aki su rozdielni, vyplazili na
seba jazyky alebo na seba otr¢ili ramena s charakteristickym
obrazkom svojho rodiska. Zo smutku si Slovaci aj rezali cela
nozmi zo Zralo¢ich zubov, ako ich to nau¢ili domorodci.

Pri hrobe generala, ktorého si ctili aj vitazi Velkej vojny,
si asi lepsie ako kedykolvek predtym uvedomili samych seba,
uverili vo vlastné sily.

Vyvysena plosina pripominala rozhladriu, z ktorej sa otvaral
strhujtci vyhlad na zaliv aj ocean. Nedaleko od brehov lemova-
nych ¢adi¢ovymi balvanmi sa vypinal prales, husta splet koreriov,
aponkov rastlin, stromov a listia. Dzungla vrhala na stavbu svoju
sviezost, sprevadzant prenikavou vornou kvetov a lesného medu.
Na najvy$$om bode hrobky s oblubou sedaval par papagajov.
Husto rasttce kokosové palmy, vrchy vo vnutrozemi, tazkopad-
ne zasadené do zeme, aj hrbolaté svahy, sa mihali v bujnej zeleni.

Stefanik. M6j pradedo. Splodil vela deti, na Tahiti zvlast.
Dalsia skuto¢nost, o ktorej sa hovori malo. Zvodca a ni¢itel zien.

Antoinette, dcéra jeho $éfa, astronéma Julesa Janssena. Ces-
ka studentka Marie Neumannova nazyvana Marienka. O trinast
rokov mladsia franciizska novinarka a politi¢ka Louise Weisso-
v4, asistentka riaditela novin Le Radical. Pani Claire Boas de Jo-
uvenel. Na Tahiti zasa Temana, Marania, Ranitea, Vanina, Taute,
Raitahi, Hina, Moe, Minihoa, Nunui... len niekolko mien, ktoré
sa mi podarilo vypatrat.

Pri mohyle mi na kazdom kroku pod nohami $kripal piesok.
Zacula som $uchot jasterice. Hlas prilivu znel, akoby na mna
prehovorila sestra. Dunenie vin sa valilo v takmer rovnakom
rytme ako dych. Hladela som na oblohu a ve¢ne zelené poho-
rie. Donekone¢na som si kladla otazky. Kto bol Milan Rastislav
Stefanik? Ako ho hodnoverne zobrazit?

On bol dovod, preco som sa stala historickou. Po nasom
rauti, rozpravacka pribehov. Preitho som sa rozhodla venovat
vede. Aby ho ludia nevnimali iba ako sochu, symbol ¢i mo-
nument, ale kone¢ne ako ¢loveka.
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