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Myslela som, že nik nepozná môjho manžela tak ako ja. 
Žili sme spolu v skvelom manželstve už celých pätnásť rokov. 
Priateľky mi závideli, že mám takého skvelého muža, ktorý 
sa stará o rodinu, o svoje dve deti a o mňa. Usmievala som sa 
a nikdy im nepovedala, že mi dosť prekáža moja samota, to, že 
stále nie je doma. Ale asi to v živote inak nejde. Buď vám sedí 
muž pri sukni a vy nemáte čo do hrnca, alebo sa správate ako 
múdra žena a mlčíte. Nepoviete nič, aj keď ho vyzeráte z okna, 
či už prichádza, pretože ste zahrnutá množstvom otázok detí, 
kedy už ocko konečne príde. Keď sa časom prestanú vypyto-
vať, aj vy si prestanete klásť dotieravé otázky. Odpovede už 
poznáte. Pracuje. Obetuje sa, aby ste sa vy a vaše deti mali 
dobre. Keby bol lenivý a bez ctižiadosti, asi by ste si nemohli 
každý rok dovoliť dovolenku pri mori a lyžovačku v rakúskych 
či švajčiarskych Alpách. Išli by ste, ak vôbec, na tuzemskú, 
ktorá by vás znechucovala odo dňa, kedy by ste rozložili stan 
pri niektorej z našich riek a otravovali by vás komáre, museli 
by ste stále variť na ohni a starať sa o všetko a všetkých. �e 
pravdou, že deti mali všetko. U nás nebol problém s ničím. 
Pracovala som. Len na šesť hodín, pretože som nechcela byť 
úplne ekonomicky na mužovi závislá a on nenamietal, keď 
som si výplatu nechala ako vreckové. Bol veľkodušný. Zaplatil 
mi každú nadštandardnú vec, o ktorej som sa pred ním zmie-
nila. Viem, že to nebolo v poriadku, keď naše deti chodili zá-
sadne v značkových veciach, že im ostatné deti, ktoré nemali 
také sociálne zázemie, mohli závidieť, ale kašľala som na to. 
Moje deti musia mať všetko. Prečo nie, ak to ide. A že tí druhí 
nemajú? Ich problém, majú sa viac snažiť, odbíjala som dotie-
ravé myšlienky a otázky niektorých známych, ktorí sa pýtali, 
ako to robíme, že sa nám tak darí. Neraz som počula vetu, ty sa 
máš, ty si nemusíš s ničím robiť ťažkú hlavu. Máte všetko. Dve 
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autá, haciendu, zariadenie za toľko peňazí, z koľkých by sa dali 
zariadiť aj štyri byty. Niečo vo mne prasklo. Povedala som si, 
že už to v sebe dusiť nebudem. A tak som im to vyklopila. Ako 
to v skutočnosti u nás beží a leží.

– Môj manžel je veľmi podnikavý. Toho neudržíte ani párom 
koní. �e tvorivý, stále má nejaké nápady, ako to u nich vo �rme 
vylepšiť. Vo svojom fachu sa fakt vyzná. Má správne kontakty, 
ktoré si ale budoval celé roky. Bola to drina. Azda si nemyslíte, 
že to bolo zadarmo. Že nám peniaze padajú z nebies? To teda 
nie. Niekedy ho nevidím celé dni. Manžel pracuje aj počas 
víkendov, kedy vy sedíte s preloženými nohami pred videom 
a s pivovou �ľaškou v ruke. Viete, že aj jemu by sa taký život 
občas páčil? – snažila som sa s nadvihnutými obrvami a seba-
isto pôsobiť na tých, ktorí do nás občas dorážali. Aj ja som bola 
presvedčená, že všetko je správne tak, ako to je, kým ma jedno 
popoludnie čosi totálne neodrovnalo. Nejakí ľudia mi prišli 
oznámiť, že môj muž je niekto úplne iný, za koho sa vydáva. 
Bol to šok, keď ma predvolali na policajnú stanicu. Krvi by sa 
mi nedorezal.

– Takže vy tvrdíte, že váš manžel žije bezúhonným životom, 
– zapichol vyšetrovateľ hrot ceruzky do diára a ja som pokrú-
tila hlavou.

– Neviem, o čo vám ide. Prečo ste môjho manžela zatkli. 
Môžete mi vysvetliť, čo urobil? Prečo ste ho krivo obvinili 
a z čoho?

Mladý muž v bielej pokrkvanej košeli si odopol gombík pri 
krku a pozrel sa na mňa tak, akoby mi chcel povedať, čo to 
tu na mňa hráš, ty dobre vieš, aký kvietok je tvoj manžel. Ale 
dobre, tak teda pristúpim na tvoju hru a ešte chvíľu ťa nechám.

– Viete, odkiaľ pochádzali všetky tie veci, ktoré váš manžel 
zadovážil pre vašu rodinu?

– Akože odkiaľ? Z jeho mozoľov. Môj muž totiž, vážený pán 
policajt... vyšetrovateľ, či čo ste to, pracuje. Od svitu do mrku, 
ako by povedala moja stará mama, nech jej je zem ľahká. To 
bude nejaký omyl, – div som sa neprevrátila dozadu, sediac na 
tvrdej stoličke a hompáľajúc sa na jej zadných nohách.

Muž zákona obišiel stôl, zastal mi za chrbtom, ale ja som sa 
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neotočila. Bolo mi to nepríjemné. Cítila som, ako sa potím, ako 
strácam pôdu pod nohami, no neotočila som sa.

– Váš manžel bohatol na úkor iných. Nerozpakoval sa okrá-
dať ľudí. Dúfam, že mi nechcete tvrdiť, že ste o ničom nevedeli.

– Ale ja vám nerozumiem. Čo to tu splietate? Môj muž nikdy 
nikoho neokradol! – rozčertila som sa a vyskočila zo stoličky. 
Prevrátila sa a spadla na zem. Muž ju zodvihol a ukázal rukou 
na ňu.

– Sadnite si.
Poslušne som si sadla až potom, čo som si s vyšetrovateľom 

vymenila nenávistný pohľad.
– Naletelo mu toľko ľudí, čo by sa ani do tejto miestnosti 

nezmestilo, – povedal a uprel na mňa skúmavý pohľad.
– Ako im naletel...? – zakoktala som.
– Nie on im, ale oni jemu. Prisľúbil aspoň tridsiatim, že im 

zabezpečí kúpu bytu. Vybral od nich zálohu. Mastnú zálohu 
a potom sa po ňom zľahla zem.

– Nezmysel! – skríkla som a v rozčúlení mi spadla na zem 
kabelka, ktorú som si dovtedy držala rukami na kolenách. 
Zohla som sa po ňu, no predbehol ma vyšetrovateľ. Podal mi ju 
a pokrútil hlavou.

– Bohužiaľ, nie. Váš manžel im dal aj potvrdenie. Falošné 
potvrdenie, falošná pečiatka, falošný sprostredkovateľ...

– Chcete povedať, že bol aj falošným manželom?
– Do toho nás nič nie je, – muž pokrčil ramenami, – ale ak to 

chcete vedieť, zaistili sme ho u jeho milenky. Aj tej dal postaviť 
dom a... asi vás to prekvapí, ale vyplatil jej výživné na syna na 
niekoľko rokov dopredu.

Vytreštila som oči. Tak toto naozaj musí byť nejaký omyl.
– Môj muž mi je verný! To je nehorázna blbosť! Všetko je to 

celé nezmysel! – cítila som, akoby som sa začala rozpadávať. 
Ochablo mi celé telo.

– Verný... asi nie, inak by nemal trojročného syna. Sám nám 
to povedal... �e mi ľúto, ale asi ste svojho muža dobre nepozna-
li.

Stále som tomu neverila. Keď ma na políciu znovu pred-
volali, bola som na liekoch. Nervovo som sa zrútila. Nebola 
som schopná výsluchu. Manžela odsúdili na osem rokov 
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nepodmienečne a my sme sa s deťmi vysťahovali z nášho 
domu. Prišli sme o všetko. O dom, o autá, o vkladné knižky, na 
ktorých mal môj muž toľko peňazí, o akých som ani nesnívala. 
Nikdy som ho nenavštívila vo väzení. Vypisoval mi listy, že 
som tomu celému ja na vine. Robil celé roky iba kvôli mne, le-
bo som vždy mala prehnane veľké nároky. Obetoval sa a teraz 
sedí aj za mňa. Keď som mu neodpovedala, ale za ním zašiel 
rozvodový právnik, odkázal mi, že keď sa dostane von z basy, 
všetko si odseriem. Nebrala som jeho vyhrážky vážne. Zašla 
som za tou, s ktorou mal syna, aby som sa jej spýtala, ako to 
všetko bolo. Stretla som ženu, ktorá mala vyplakané oči a do-
ráňanú dušu. O ničom nevedela. Ani o nás. Manžel jej tvrdil, 
že je bezdetný vdovec, že dedil po starom otcovi, že stále býva 
so svojou na smrť chorou matkou, a tá keď sa pominie, zariadia 
si život spolu. K údajne chorej matke ju preto nezobral, lebo sa 
hanbil za to, že to nemá v hlave všetko v poriadku a každá 
novina ju dokáže tak rozhádzať, že lekári s ňou majú potom 
čo robiť. A pritom v skutočnosti sa moja svokra tešila dobrému 
zdraviu a na dôchodku nerobila nič iné, len si užívala s o desať 
rokov mladším milencom. Mala vtedy čosi cez šesťdesiat a ja 
som si pomyslela, že to robí dobre, ak sa neuzatvára pred sve-
tom a na starobu nechce zostať sama.

Ako sa to všetko skončilo? S partnerkou môjho muža sa 
stretávame pravidelne. Naše deti sú vlastne nevlastní súro-
denci a my dve nechceme nič iné, len aby si jej syn a naše deti 
rozumeli. Zdá sa vám to celé paradoxné? A čo na tom všetkom, 
na celom mojom živote, za ktorý beriem na seba podiel viny, 
nie je paradoxné? Azda len to, že môjho bývalého manžela 
majú prepustiť na slobodu po odpykaní dvoch tretín trestu. Za 
dobré správanie.
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V rodine sa o tom dosť hovorilo. Moja matka je tetou Klárky, 
a tak sa voči nej aj správala. Svojej ovdovelej sestre pomáhala 
s výchovou netere. Na všetko stačila. Aj na mňa, lebo pri 
všetkej skromnosti povedané, nikdy som jej nerobil vážnej-
šie problémy, iba ak v období dospievania, ale to asi každé 
dieťa. Len každé inak. A inak to bolo aj s Klárkou, ktorá bola 
od malička iná. Nebolo to na nej vôbec vidieť. Bolo to krásne 
dieťa s modrými očkami, vlniacimi sa vláskami a drobulin-
kou postavou. Avšak neustále musela čosi robiť s prstami. 
Ak v nich nič nemala, hrala sa s nimi. Neobsedela na jednom 
mieste, vystrašene hľadela do okna, akoby čakala, že si ktosi 
po ňu príde, bála sa ísť u cudzích na záchod, lebo si predsta-
vovala, že sa zo záchodovej misy vystrčia chápadlá nejakého 
čudného tvora a stiahnu ju dovnútra, ruky si nikdy neutrela 
do cudzieho uteráka, pretože sa bála, že jej na ne naskáču ba-
cily, ona ochorie a umrie. Mojej tety a svojej mamy, ale aj mojej 
mamy, sa neustále vypytovala, ako to vyzerá, keď je človek na 
druhom svete, či je tam dosť hračiek, či si nájde kamarátku, či 
ju tam nemôže postihnúť nejaká choroba. Bolo to nesmierne 
vyčerpávajúce. Lekári jej, keď bola staršia, diagnostikovali 
depresie a obsesívno-kompulzívne správanie. Nerozumel som 
tomu. Bol som malý a myslel som si, že ju aj tak raz strčia do 
blázinca, pretože by mohla niečo vyparatiť. Keď sme s Klárkou 
dospievali, jej nezdravé správanie sa ešte znásobilo. Bála sa 
byť potme, nikomu neotvárala, nedvíhala telefón, nepracovala 
na počítači, pretože na klávesnici sa vraj zdržujú tie najväčšie 
a najnebezpečnejšie parazity, ktoré ju môžu nakaziť. Kľučky 
v byte stláčala tak, že sa ich dotýkala lakťami, ruky si jednostaj 
umývala a pred každou izbou mala pripravené ďalšie a ďalšie 
papuče. Kupovali sme ich na kilá. Na záchod v škole nikdy 
nechodila. Spomínam si, že si raz urobila hanbu, pretože to 
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už jej mechúr nezvládol a od nôh dolu sa jej ťahal cez hrubé 
pančuchy mokrý pás. Deti sa z nej smiali, ale mne to rozhodne 
smiešne nebolo. Moja teta, ktorú som mal vždy nadovšetko 
rád, sa veľmi sužovala a bála sa o jej budúcnosť. Chcela byť 
pri nej čo najdlhšie, aj keď už vedela, že je ťažko chorá, že ju 
rakovina každým dňom požiera. Klárka sa bála, že to od mamy 
dostane. Márne sme jej s mojou mamou vysvetľovali, že táto 
najhnusnejšia choroba, ktorá si z človeka urobí, čo chce, nie 
je prenosná. Klárka si nedala povedať a mamu ignorovala. 
Nedotýkala sa jej, nepodala jej pohár vody, nestarala sa o ňu. 
Vtedy moja mama zakročila a obe sme si nasťahovali do nášho 
bytu. Moja sesternica sa šla pominúť od strachu, hoci nebola 
v cudzom prostredí. Tu to jednoducho poznala, no ona nerobi-
la nič iné, len utekala od nás. Trvalo to dovtedy, kým Klárkina 
mama nevydýchla naposledy. Klárka mala šestnásť a my s ma-
mou sme sa presťahovali do ich bytu, aby sme jej vyhoveli, aby 
bola vo svojom. Byt sme zatiaľ prenajímali, pretože som asi za-
budol povedať, že ja som vyrastal od prvého okamihu, ako som 
prišiel na svet, bez otca. Ten bol ženatý, a hoci mame sľuboval, 
že sa rozvedie a zoberie si ju, slovo nedodržal. Nikdy som ho 
nestretol. Poznali sme sa len cez šeky, ktoré na mňa vyplácal.

– Vy ma chcete z nášho bytu vystrnadiť. To vám nestačí, že 
máte svoj, dvojizbový? – obvinila nás Klárka o dva roky po 
tom, čo sme bývali v ich byte. Z peňazí, ktoré sme dostávali za 
prenájom nášho bytu, sme si síce polepšili, ale mama odklada-
la tie peniaze na dve kôpky. Lepšie povedané, na dve vkladné 
knižky. �edna znela na Klárkino meno, druhá na moje. Moja 
mama bola vždy spravodlivá a nikdy by Klárku o nič neobrala. 
Mala s ňou dosť patálií, ktoré akoby postupom času mizli. 
Ktovie kam, ale odparovali sa a ja som si spolu s mamou mys-
lel, že už bude len lepšie.

– Dobre teda, ak sa chceš osamostatniť, ak si chceš do bytu 
priviesť svojho milého, nedbám. Odídeme, ale predtým nám 
ho musíš predstaviť, – nástojila mama na svojom. Klárka 
neochotne priviedla domov Štefana, ktorý sa nám zdal byť 
sympatický. S mojou sesternicou mal božiu trpezlivosť. A tak 
sme sa vrátili domov, do svojho dvojizbového bytu, a mama 
dala Klárke aj vkladnú knižku, kde jej čo to nasporila, aby si 
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mohla dovoliť čosi aj viac. Mysleli sme si, že pôjde so Štefanom 
na nejakú zaujímavú dovolenku, ale neuplynul mesiac, možno 
dva, tí dvaja sa rozišli. Klárka však bola nešťastná len chvíľu. 
O pár týždňov si do bytu nasťahovala Romana. Nebola to 
šťastná voľba. To sme s mamou hneď pochopili, no nemohli 
sme zasahovať do jej rozhodnutia, niečo namietať. Rozniesla 
by nás v zuboch. �a som v tom čase už riešil sám seba. Končil 
som štúdium na vysokej škole a obzeral som sa po nejakom 
mieste, ktoré by mi umožnilo osamostatniť sa a postaviť na 
vlastné nohy. Keď mi po škole ponúkli miesto v Prahe, ne-
odmietol som. Mama plakala, že idem do takej diaľky, že sa 
nebudeme vidieť častejšie než raz za dva mesiace, no nezdr-
žiavala ma. Dopriala mi šťastie, ktoré ma čakalo nielen šesťsto 
kilometrov od nášho mesta, ale aj vo vlaku, kde som stretol 
Dášu, moju budúcu manželku. Osud zamiešal karty a poslal 
nás každého žiť si po svojom. Na svoju mamu som nikdy neza-
búdal. Telefonoval som jej trikrát do týždňa a keď mi povedala, 
že si našla priateľa, veľmi som sa tomu potešil.

– A čo Klárka? – spýtal som sa, pretože mne moja sesternica 
neodpovedala na správy, nedvíhala mobil.

– Hm... – mama sa na chvíľu odmlčala, akoby si chcela 
premyslieť odpoveď, – akosi sa mi to tam celé nepozdáva. Ten 
Roman mi pripadá čudný. Nič dobré mu z očí netrčí. Kričí na 
ňu, hádajú sa, no ona mi stále tvrdí, že je šťastná, že sa nemám 
miešať do jej vecí. �e dospelá. �a viem, že to tak je, ale nik ju 
tak nepozná ako ja. Tie jej depresie sa znovu ohlásili a ešte sa 
aj nahustili. Trpím, keď ju vidím smutnú, bez nálady. Uhýba 
mi pohľadom a ja neviem, čo sa tam deje, čo si mám myslieť. 
Nabudúce, synček, keď prídeš, mohol by si tam odskočiť?

– Isteže, mama, práve som ti chcel povedať, že na víkend 
prídeme aj s Dášou. A zostaneme až do štvrtka. Teda vo štvr-
tok už pocestujeme naspäť, lebo Dáša je objednaná u lekára. 
Do poradne. Vieš, chceli sme ti to povedať osobne, ale asi to 
nevydržím a...

– Čakáte dieťa! – skríkla mama natešene, div mi v uchu 
nezazvonilo a ja som sa zasmial tak, že som ani odpovedať 
nemusel. Mama hneď vedela. Keď som prišiel, aj so svojou 
manželkou, domov k mame, hneď som sa vybral za Klárou. 
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Mame nedvíhala od včerajšieho rána telefón, nepodarilo sa to 
ani mne. Keď som tam prišiel, nik mi neotváral. Schytili ma 
pochybnosti a bol som ako na ihlách aj na druhý deň, keď sa 
situácia zopakovala. Nakoniec sme so susedom vylomili dvere 
a našli sme Klárku doma. Obesila sa. Nechala list na rozlúčku. 
Adresovala ho mne a mojej mame. Ani zmienka o Romanovi. 
Mamu to veľmi zlomilo a ja som nariekal ako malý chlapec. 
Čosi sa mi však v tom jej dobrovoľnom odchode zo života ne-
páčilo. Chcel som sa na čosi spýtať Romana, ale predbehli ma 
kriminalisti. Pri pitve sa totiž zistilo, že predtým, ako Klárku 
niekto obesil, ju zaškrtil. Po Romanovi vyhlásili celoštátne 
pátranie. Podarilo sa im ho zaistiť tri dni po tom, ako ju za-
vraždil.

– Keby som jej neodkladala peniaze na knižku, keby ten 
sviniar nebažil po jej peniazoch... veď tam toľko ani nebolo... 
ešte mohla žiť... To ja som na vine, – vyčítala si moja mama 
a ja som jej doposiaľ nedokázal vyhovoriť, že keby neexisto-
valo slovíčko keby, nič by sa nestalo. Nie je to tak, moja mama 
síce už prichádza na iné myšlienky po narodení vnúčika, no aj 
tak tvrdí, že mala Klárku viac strážiť, že to jej mame sľúbila 
a nemala dovoliť, aby sa jej do života vkliesnil človek, ktorý ju 
poslal na druhý svet. S tým vedomím určite žije podnes deň, aj 
keď o Klárke nehovoríme. Nemáme stále na to dosť síl, pretože 
bola súčasťou nášho života a už jej viac niet.
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Nepoznala som v našej dedine lepšieho človeka, ako bola 
Mária. Volali sme ju Mara, pretože Liptovská Mara sa nachá-
dza v našom blízkom susedstve a je rozsiahla, obrovská, ako 
srdce Márie. Vždy každému pomáhala. Ani ju o to nemusel 
poprosiť. Poznala som ju za tie roky dokonale. Už ako malé 
dievčatká sme sa hrávali za humnom. Kŕmili sme zajace, 
pásavali kravičky a vystrájali všelijaké pestvá, ani nás na to 
nemusel nakriatnuť môj brat. Bol od nás mladší o dva roky, no 
tých huncútstiev, ktoré sme spolu my traja napáchali, z tých by 
sa dala napísať príučka pre takých, ktorí majú nudné detstvo. 
My sme ho veru nemali. Keď Mara dospela, odišla z našej dedi-
ny študovať do veľkého mesta. Môj brat bol smutný, no po pár 
týždňoch si našiel lásku a na Maru zabudol. �a nie. Keď Mara 
doštudovala, a to mala devätnásť, prišla naspäť a môjho brata, 
mal vtedy sedemnásť, plieskala puberta od steny ku stene. 
Medzi nimi bol veľký rozdiel. Kým Víťazoslav mal nápady ako 
staré schody, ako vravievala Mara, z nej už bola mladá dáma. 
Vrátila sa mi domov moja najlepšia priateľka. O päť rokov som 
jej bola za svedka. Usadila sa v neďalekom meste a navštevovali 
sme sa len sporadicky, pretože aj ja som vhupla do manželské-
ho chomúta a po narodení troch detí som sa mala čo obracať. 
Dom chátral a môj muž sa pustil do jeho opráv. Pomáhal mu aj 
Marin otec. Keď sme sa stretli o nejaký čas, Mara bola smutná.

– Nedarí sa mi dať Pavlovi dieťa. �e z toho nervózny a ne-
viem, koľko to so mnou ešte vydrží, – povedala vtedy Mara 
plná úzkosti a ja som jej poradila, aby sa dal vyšetriť aj on. 
Začudovane sa na mňa pozrela a ja som pochopila, že čosi také 
by on neurobil. �ednoducho povedané, o dva roky bola Mara 
späť. Bez muža. Vrátila sa do rodičovského domu. Kým ona 
pomáhala rodičom, ja som sa stále krútila okolo svojich detí. 
Bola som na všetko sama. Môj muž si našiel inú a nechal ma 
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s deckami samu. Obe sme zostali samy. �a som však nemala 
toľkú nádej zmeniť svoj stav ako Mara, o ktorú sa v dedine 
uchádzalo stále dosť chlapov. Ale ona odolávala, tvrdila, že sa 
už nechce viazať. Mala niekoľko známostí, ale keď malo dôjsť 
k sobášu, všetky odmietla. Roky plynuli a moje deti vyrástli. 
Sledovala som ich spolu s Marou, ktorá bola ako ich druhá 
mama. Pomáhala mi vo všetkom a ja som jej bola nesmierne 
zaviazaná.

– Nie ty, ja som tebe vďačná, že ti môžem pomáhať. Môj život 
by nemal zmysel, keby som sa nemala o koho starať, – poveda-
la mi, keď sme mali krátko pred štyridsiatkou.

– Ale ty by si ešte stále mohla byť matkou.
– �a? Vari nevieš, prečo ma môj muž opustil? Nie, nemôžem 

mať deti. Vina bola vo mne.
– Akáže vina? Ak to tak príroda raz zariadila, vari si môžeš 

pripisovať nejakú vinu?
– Asi to tak malo byť. Tvoje deti sú ako moje, – usmievala 

sa Mara a ja som vedela, že ona je jediná, ktorá zvláda, aspoň 
čiastočne, môjho najmladšieho Zola. Od útleho detstva to bolo 
problematické dieťa. Možno som kdesi sama urobila chybu. Po 
tom, ako nás muž opustil, práve on to najhoršie znášal. V škole 
neprospieval, všade robil problémy, vyvolával šarvátky, hádky, 
bitky, a nie raz som sa hanbila, keď sa mi susedia ponosovali, 
že im kradol v záhrade ovocie a vylamoval kukurice.

– On z toho vyrastie. Žiadne dieťa nie je zlé. Určite je taký 
len preto, že nie je sebaistý, – utešovala ma Mara a ja som jej 
bola opäť vďačná, že ona jediná môjho syna nezatratila. V tom 
čase, kedy sa moje dve staršie vydali do sveta, najstaršia odišla 
ako aupair do Anglicka, starší syn bol na internáte v Košiciach, 
Zolo končil základnú školu, Mara prišla o oboch rodičov. 
Pohreby sme im vystrojili krátko po sebe. Mara bola zronená 
a keďže bol doma iba môj Zolo a ona potrebovala nielen po-
môcť, ale aj spoločnosť, často som ho k nej posielala. Aj ja som 
zašla, ale nebolo toľko času, pretože z práce som prichádzala 
každý druhý týždeň až v noci.

– Mal by si k nej zájsť, potrebuje opraviť čosi v dome. Aj mi 
hovorila, ale zabudla som. Ty si chlap, nože tete Mare pomôž, 
– súrila som syna, ktorý len prevrátil oči ako vždy, keď som 
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od neho niečo chcela. Radšej som si to doma urobila sama, 
než som sa mala s ním dohadovať. K Mare napokon zašiel. 
Nemôžem povedať, že s nadšením, ale verila som tomu, že ju 
mal rád. Kto by ju aj nemal.

– Máš dobrého syna, – pohladila mi raz dušu, keď sme sedeli 
za stolom, upíjali si zo zrnkovej kávy a ujedali zo slivkového 
koláča, – len treba vedieť, ako na neho ísť. Som si istá, že sú to 
len plané reči o tom, aký je to grázel, akú má hnusnú povahu, 
ako ubližuje iným. Keby ho neprovokovali, keby mu nedali 
príčinu druhí, nestaral by sa do nich. Ale tí provokatéri sledujú 
jediný cieľ. Vystresovať ho, vyštengrovať, aby sa mohli zabá-
vať, aký je psychicky labilný. Keď si nájde súcu ženu, skrotne, 
uvidíš, – hovorievala mi Mara. Verila som jej. Zolo si naozaj 
našiel dievča. Keď ju dovliekol domov, pretože iný výraz na 
pripitú mladú ženu ani použiť nemôžem, povracala sa do 
umývadla v kuchyni.

– Viac mi ju sem nevoď, počul si? – kričala som vtedy na Zola 
a on, po prvýkrát v živote, ma udrel. Vlastnú matku. Mare 
som to nepovedala. Hanbila som sa. Nevedela o tom, že ma 
niekoľkokrát verbálne napadol, že ma nazval tak hrubo, že to 
papier neznesie, že na mňa dvakrát zaútočil tak, že ma plieskal 
po rukách a po chrbte, ale čo urobil po tom, ako som mu nedo-
volila vláčiť sa s tým dievčiskom, to bolo po prvý raz. V hlave 
mi znelo, že ak raz prekročí mantinel, urobí to aj inokedy. 
Zatláčala som varovný hlas, no prehlušil mlčanlivosť mojej 
duše vždy, keď sa to zopakovalo. Zolo nedokončil ani učňovskú 
školu. Hľadal si miesto, ale zohnal len príležitostné. A tak 
občas vypomáhal na stavbách, opravách rodinných domov, 
inokedy robil závozníka, no najčastejšie sa povaľoval doma. 
Bola som z neho zúfalá. Rozhodla som sa, že mu nebudem viac 
dávať peniaze.

– Nemusíš! �a sa bez teba zaobídem! Viem, kde si ich zo-
ženiem! – vykrikoval môj syn a ja som tušila, že si ich pýta 
od Mary. Mara mu nie raz požičala. Bola to však nenávratná 
pôžička, ktorú som sa jej snažila vždy za syna ja splatiť. 
Nedalo sa to však donekonečna. Vyčítala som synovi, že je 
darmožráč, že je hanbou našej rodiny, že je taký malý zlo-
dejíček, ktorý kradne susedom, čo sa dá a potom to predáva. 
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Nie raz dostal po papuli, no on sa z toho nepoučil. V jeden 
podvečer, kedy prišiel domov podnapitý, sme sa tak pohádali, 
že som to v pravú chvíľu zastavila, lebo som vedela, že príde 
k fyzickému útoku. Nie som už najmladšia, päťdesiat som mala 
pred tromi rokmi a už ani nevládzem so synom bojovať. Keď 
hromžiac odišiel, vydýchla som si. Zamkla som sa v izbičke, 
ale zbytočne. Syn neprišiel ani ráno. Keď som zašla k Mare, že 
sa jej vyrozprávam, hneď mi bolo čosi podivné. To ticho bolo 
ohlušujúce. Kričala som na ňu, keď som si poľahky otvárala 
dvere. Vošla som do obývačky a keď som ju videla ležať zakr-
vácanú na zemi bez známok života, skolabovala som. Prebrala 
som sa na odbíjanie hodín na veži. Neverila som vlastným 
očiam. Zalarmovala som políciu a keď Maru odviezli, usedavo 
som sa rozplakala. Nedokázala som sa zastaviť ani vtedy, keď 
mi vyšetrovatelia položili otázku, ako sa volám. Nebola som 
schopná odpovedať na jedinú vetu. Nariekala som, akoby som 
nikdy nemala prestať. Veď som prišla o dvoch ľudí. O dvoch 
milovaných ľudí, nech je to akokoľvek. O moju najlepšiu pria-
teľku a o toho, ktorý jej siahol na život, aby ju oň pripravil. Či 
už preto, že mu tentoraz odmietla dať peniaze, alebo ju okradol 
a ona ho pri tom prichytila. Po pár mesiacoch prišlo k súdne-
mu pojednávaniu, na ktorom bol môj najmladší Zolo súdený 
za lúpežnú vraždu. Krútila som neveriacky hlavou a na syna sa 
nedokázala pozrieť celý čas, čo mi dovolili byť v súdnej sieni. 
Do väzenia na návštevu za ním idem až po viac ako dvoch ro-
koch. Neviem, ako sa budeme na seba pozerať, no aj keď je Zolo 
vrah, stále je to môj syn.
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Od samého začiatku som hovorila, že s tým človekom je 
najlepšie nič nemať. Ale moja dcéra si nedala povedať ani odo 
mňa, ani od svojej sestry. To som netušila, že aj moja druhá 
dcéra bola istý čas ním posadnutá. Nevedela som, že Táňa 
prebrala Ivetke frajera. Len som dlhé týždne pozorovala, ako 
sa tie dve hádajú, ako sa nerozprávajú, ako si skáču do vlasov. 
Ale ani jedna z nich mi to vtedy neprezradila. Myslela som si, 
že ich prikvačila omeškaná puberta a keď začali ich šarvátky 
odoznievať, pomyslela som si, že ako dobre som urobila, keď 
som sa medzi dcéry nemiešala, aspoň som nebola napokon za 
všetko vinná ja. Vždy sme si veľmi rozumeli. Keď im otec, môj 
dobrý manžel, umrel na leukémiu, zomkli sme sa ešte väčšmi. 
Ale ja som vždy rešpektovala ich súkromie a nikdy od nich ne-
prezvedala, nenútila ich, aby mi prezrádzali svoje tajomstvá. 
Keď však prišiel Igor k nám po prvý raz, premklo ma zlé tuše-
nie. �a teda nie som veriaca, ani si nečítam horoskopy a nikdy 
v živote som nenavštívila žiadnu vešticu, no zlá predtucha 
mnou zatriasla. Zatlačila som ju do úzadia, no vystrčila svoje 
pazúry vždy, keď som videla, ako sa Igor správa k Táničke. 
Okríkal ju, ponižoval aj predo mnou, a ona ho poslúchala ako 
taký somárik. To som už nevydržala a zakročila. Dovolila som 
si to aj pred ním. Zo dva razy.

– Nemala by si nechať na sebe orať, dcérka. Vieš, že som sa 
ti nikdy do ničoho nestarala, ale... nepáči sa mi, ako s tebou 
zaobchodí, – povedala som jej po tom, ako na ňu nakričal, že je 
sprostá koza, ktorá rozmýšľa škatuľou a nie hlavou. Najprv som 
si myslela, že zle počujem. Ale keď som podišla bližšie k dve-
rám jej izby a on tú oplzlosť znovu zopakoval, mala som čo 
robiť, aby som nerozrazila dvere a nevyhodila ho. Vedela som, 
že by sa Tánička na mňa hnevala, nuž som si počkala, kým 
urazene od nás odišiel bez pozdravu. To ma mrzelo najmenej.
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– Mama, ak si sa nestarala doteraz, nerob to ani odteraz. �a 
ho ľúbim. A on ma miluje. Len mu praskli nervy.

– Akosi pričasto, – nezdržala som sa, no ďalšiu vetu som 
nevypustila, lebo ma zastavil dcérin pohľad. Nie, nechcela 
som stratiť dôveru svojho dievčatka, ale ani som ju nechcela 
dať grobianovi, ktorý keď si teraz k nej dovoľuje toto, ktovie, čo 
bude neskôr. Dúfala som, že sa Táňa spamätá. Požiadala som aj 
Ivetku, svoju mladšiu dcéru, aby jej dohovorila, že predsa len, 
ako sestry si možno viac povedia. Tá mi však vyrazila dych.

– Mami, to je zbytočné. Teraz, keď Táňa s ním čaká dieťa, to 
asi nepôjde.

Od šoku som si sadla na stoličku. Musela som byť bledá ako 
stena, lebo dcéra hneď ku mne priskočila a schytila sa za ústa.

– Mami, prepáč, ja som ale sprostá. Myslela som si, že to už 
vieš... Táňa mi sľúbila, že ti to povie... ešte včera... mi to sľúbi-
la...

Dcéru som neprehovárala, aby si dala dieťa zobrať. Aj keď, 
ako vravím, nie som nábožensky založená, myslím si, že kaž-
dý má právo na život. A ak by sa niečo stalo, ja som ochotná 
pre to ešte nenarodené dieťa aj dýchať. A tak sa stalo, čo som si 
nikdy nepriala, že sa moja dcéra vydala za Igora. Manželstvo 
bolo plané. Divoké. Také to talianske. Ako na hojdačke. Dcéra 
bola v piatom mesiaci, keď sa mladí brali a rozvádzali sa, hneď 
na druhý deň. Teda nie doslova, ale pohádali sa tak, že sa hneď 
jeden druhému vyhrážali súdmi. Keď bola Táňa v ôsmom me-
siaci, domov prišla Ivetka a už odo dverí som videla, že sa čosi 
stalo.

– Mami, on ju podvádza. S mojou kamarátkou. Povedala mi 
to.

– �ežišmária, Ivetka, čo budeme robiť? Nesmieš jej to pove-
dať...

– Akože nie, mami? To jej mám zamlčať, že ten chrapúň...
– Teraz nie, až keď sa malé narodí. Mohlo by sa niečo stať. 

Prosím ťa, teraz jej nič nehovor.
Ivetka sestre nič nepovedala, no tá, ktorá spávala s Tánič-

kiným mužom, sa sama priznala. Táňa rodila tri týždne pred 
termínom. Narodila sa nám krásna zdravá Andrejka, moja 
vnučka a Ivetkina neterka.
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– Nikdy viac ho nechcem vidieť, mami. Prosím ťa, zariaď, 
aby za nami viac neprišiel, – naliehala Táňa krátko po pôrode 
a ja som jej to ani nemusela sľúbiť. Igor sa sám odsťahoval 
a na malú sa ani neprišiel pozrieť. Dva mesiace po narodení 
mojej vnučky dcéra podala o rozvod. Rozviedli ich po polroku. 
Tánička celý svoj život venovala dcérke, ktorú sme všetky tri 
nesmierne milovali. V našom byte sme boli štyri ženy a boli 
sme šťastné, že nám osud doprial také krásne dieťa. Len Táňa 
bývala občas smutná a nie raz som ju našla plakať.

– Neboj sa, dcérenka, ty si zaslúžiš iného. Ak ti ešte stále 
behá po rozume, to prejde. Uvidíš, ani sa nenazdáš a...

– Mami, prestaň. Kto by sa už zaujímal o ženu s dieťaťom?
– Ale s akým krásnym! Uvidíš, mýliš sa, ak si myslíš, že 

žiadny. Ešte si budeš vyberať...
– A motykou ich prehadzovať, – vošla do izby Ivetka a za-

smiala sa. Zobrala malú na ruky a Táňa okamžite pookriala 
a smiala sa spolu so svojou dcérkou a sestrou. Neuplynuli tri 
roky a my sme chystali svadbu. Nie Ivetkinu, ako som pred-
pokladala, ale Táničkinu. Ako som jej predpovedala, tak sa aj 
stalo. Neviem, kde som vtedy, keď som jej to povedala, vzala 
odvahu vyrieknuť to, ale stalo sa. V obchodnom dome stratila 
peňaženku aj s dokladmi a mobilom. Keď to zistila, krvi by sa 
jej nedorezal. Kým sme to začali riešiť, čo všetko bude musieť 
vybavovať po strate dokladov, ozval sa zvonček pri dverách 
a pred nimi nálezca. Mal štyridsať rokov a keď som ho zočila, 
znovu sa vo mne ozvala predtucha. Toto je muž pre moju 
dcéru. Tí dvaja sa do seba zamilovali a keď si Tiborko obľúbil 
aj moju vnučku, pomyslela som si, že nejaká spravodlivosť na 
svete predsa len existuje.

– Ešte dva týždne a po druhý raz si zmeníš priezvisko, – za-
smiala som sa v jeden podvečer, kedy sme uložili vnučku do 
postieľky a popíjali čaj pri sledovaní televízneho �lmu. Táňa 
sa na mňa ani nepozrela, ani len neprikývla. Nikto nepozná 
lepšie dieťa ako jeho matka. Vedela som, že sa čosi stalo.

– Pohádali ste sa?
Táňa sa na mňa pozrela uslzenými očami.
– Bol za mnou.
– Kto? – spýtala som sa, hoci som tušila, o kom je reč.
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– Povedal, že mi nikdy nedovolí vydať sa za iného. Že stále 
patrím jemu, aj keď sme dávno rozvedení.

– To by som sa pozrela, či by ti čosi nedovolil, zbabelec jeden. 
Takí ako on sa dokážu iba vyhrážať.

– �e to zbabelec, mami, to máš pravdu, ale... ja sa bojím, že 
hovorí pravdu.

– Nemysli na to. Máš predsa Tibora. Ten ťa ochráni.
– Len aby, – povedala dcérka a odvrátila odo mňa oči. Nikdy 

nezabudnem na ten jej pohľad plný utrpenia, aký som u nej 
vídavala, keď ešte žila so svojím mužom. To bol posledný večer, 
ktorý sme spolu prežili. Na druhý deň bola moja dcérka mŕtva. 
Igor, ten odporný sadista, si ju počkal v bráne domu a stiahol 
ju do pivnice, kde ju zaškrtil. Kým ja som ukladala malú 
Andrejku, spievala jej uspávanku a ona z postieľky na mňa gú-
lila rozradostené očká, moja dcérka, jedno poschodie pod na-
mi, bojovala o život. Našli ju susedia na druhý deň ráno... Viac 
o tom hovoriť nedokážem. Ani po rokoch. Ten zbabelý vrah je 
už na slobode a vyhráža sa, že nám vezme moju vnučku, ktorá 
má dnes pätnásť rokov. Bojím sa. Veľmi sa bojím, že nás nájde. 
Odišli sme bývať s mojou mladšou dcérkou, jej manželom 
a dvoma vnukmi do iného mesta, stovky kilometrov vzdiale-
ného od toho nášho, ale ja mám aj tak strach. Strach z toho, že 
aj zo mňa by sa mohol stať vrah. �a by som totiž neváhala to 
zviera zabiť, keby mi chcel vziať moju vnučku, môj život, o kto-
rý ma už raz pripravil. Pred rokmi, kedy som takmer zošalela 
od žiaľu z toho, čo vykonal mojej dcérenke. Aj keď bol odsúde-
ný, nebola to pre mňa, Ivetku a Andrejku žiadna náplasť, ktorá 
by zacelila ranu, veľkú ako tá najhlbšia priepasť sveta.
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Kým budem žiť, bratovi neodpustím. A neodpustím ani 
sám sebe. Ako som mohol byť taký zahľadený do seba? Ako je 
možné, že som dokázal otca vypustiť zo svojho zorného poľa? 
Prečo som dopustil, aby sa stala tragédia, ktorej som mohol 
zabrániť, keby som nemyslel len na seba, na svoje problémy, 
na svoje radosti, pri prežívaní ktorých som sa vznášal na 
krídlach a kašľal som na to, či sa iní trápia. Vedel som predsa, 
že otec po smrti našej mamy vytvoril okolo seba nepriestrelný 
múr a mne ani nezišlo na um prebúrať ho, preskočiť, či inak sa 
dostať k otcovi. Odsťahoval som sa z mesta vo chvíli, keď som 
sa rozviedol so svojou prvou ženou. Nechal som ju a svojich 
dvoch synov a nepýtal som sa, či im budem chýbať. Hlavu som 
mal plnú Evy a nápadov, ktoré som sťa spisovateľ chrlil ako 
na bežiacom páse. Mal som možnosť realizovať sa v jednom 
časopise a ja som sa šance chopil, vediac, že takáto možnosť sa 
v živote nemusí viac zopakovať.

– Necháš mi fotra na krku? Ty si ideš vždy len za svojím, 
– vyčítal mi brat, ktorý sa nikdy neusadil. Čo ten mohol chá-
pať, nemal žiadne školy. No a vari som ja za to mohol, že mu 
nebolo dané do vienka vzdelávať sa? �a som bol pýchou otca 
i matky, aj som si to patrične užíval, kým Peter, môj starší brat, 
sa neustále ponevieral životom. Najprv brázdil moria, potom 
vymenil prácu na lodi za prácu barmana, a keď ho zunoval 
nočný život, prijal pokojné zamestnanie kuriča.

– Choď do frasa, a čo mám podľa teba akože robiť? – urazene 
som na neho vyskočil.

– Robiť, – odvrkol mi brat a ja som aj cez telefón tušil, ako 
sa mu do tváre nahrnula krv, keď sme sa dostali na tenký ľad. 
Vždy tomu tak bolo, keď som mu dal, podľa neho, pocítiť, kto 
z nás je ten múdrejší.

– Ale veď ja pracujem celý život. Nemôžem za to, že ty žiješ 


