
        
            [image: cover]
        

    
[image: ]

 


 

Přeložila Daniela Orlando

Copyright ©2016 by Daniel Abraham

All Rights Reserved

Copyright ©2019 for the Czech translation by Daniela Orlando

Copyright ©2019 for Cover by Hachette Book Group, Inc.

Copyright ©2019 for the Czech edition by Euromedia Group a. s.

 

ISBN 978-80-7617-704-8

 


 

Fredu Saberhagenovi.

Měl pravdu.

 


 [image: ]

 


 

Předmluva



Druhý odpadlík

 

 

Srdce bohyně, její nový chrám – její pravý chrám – neoplývalo velkolepostí měst ani prostou důstojností Sinir Kušku. Říkalo se, že v Kamnipolu, kde bohyně a trůn jsou jedno, visí její zástava z vrcholku slovutné Králověže. Chrám v Kaltfelu byl z letitých kamenů a býval zasvěcen jakémusi falešnému božstvu, než basrahip vyslal Ovura, aby ho přetvořil v ohnisko její pravdy v nově dobyté zemi. Zástava bohyně vlaje nad vysokými sloupy a okny z barevného skla po celém světě. A jednoho dne budou na jejich místě stát pravé chrámy, neposkvrněné omyly a lžemi.

Ten den však ještě nenadešel.

Zde v končinách, do nichž uprchl Ovur a jeho kněží, nebyla kazatelna z odvěké žuly zdobené zlatem, ale z ojíněného, nahrubo otesaného dřeva tvořícího nízkou plošinu. Lavice zde nebyly z vyřezávaného dubu čalouněného hedvábím, ale z kamenů a polen čpících mrazem a hnilobou. Místo svíček tady měli čadící pochodně z loje a suché trávy. Místo oltáře haldu zmrzlé hlíny. Vzduch páchl rozkladem a zimou a časné brunátné červánky zakrvácely celé širé nebe.

Ovur shlížel z kazatelny na muže, kteří uposlechli jeho výzvy. Na neposkvrněné. Na hrstku těch, kdo uslyšeli pravdu v jeho hlase a ozvěna bohyně je uchvátila stejně jako jeho. Vpředu se kymáceli čerstvě zasvěcení novici se skelnýma očima a otevřenými ústy, v nichž stále ještě dozníval úžas z božské přeměny a krev stále ještě houstla důkazem její přízně. Tři tucty mužů, hladových a třesoucích se podvečerní zimou v mrazivé bažině. Nebýt přítomnosti bohyně v každém z nich a nádhery jejich očištění, byl by to smutný, ubohý pohled. A přitom to bylo jako dívat se na nebroušené zrno s vědomím, že šlahoun, který z něj vyroste, obemkne jednoho dne celý svět.

„Dlouhé roky jsme následovali basrahipa, mí přátelé,“ pronesl Ovur a natáhl k nim ruce. „Někteří z vás ho dříve znali jako hlas bohyně. Jiní ho poprvé spatřili jako dobyvatele po boku Odříznutého trůnu, když byl váš národ vyveden z úpadku a nevědomosti.“

Muži v lavicích pozvedli ruce i hlasy. Někteří chválili moc a krásu bohyně, jiní vyjadřovali nenávist k falešnému knězi, který překrucuje její učení ze svého velebného místa u antejského trůnu. Ovur cítil, jak ho obojí utvrzuje a hřeje u srdce, zatímco pavouci přebývající v jeho krvi vzrušeně ožívali. Řekl svým lidem pravdu, oni ji stvrdili svými slovy a jeho jistota s každým dalším živoucím hlasem sílila.

„I já jsem stál v jeho stínu jako my všichni,“ pokračoval Ovur a dech se mu v mrazu srážel před obličejem. „Basrahip však podlehl temnotě, už když se její hlas šířil světem. Zatímco ona povstávala ve všech chrámech a její světlo odhalovalo dávné dračí lži, basrahip se zaprodal. Tvrdil, že jen jeho chrám je z nich všech ten pravý. Jako by pavouk měl jen jednu správnou nohu, jíž se všechny ostatní zodpovídají.“

Teď už žádná z odpovědí nebyla pochvalná. Ve všech zaznívaly hněv a nelibost. Ovur se jimi s úsměvem opájel a přikyvoval, jako by jim jeho ujištění mohlo přinést i útěchu. Výhrůžky adresované basrahipovi omlouvala moc hlasů, které je pronášely.

„Ano, kdysi nás basrahip vedl správným směrem. Kdysi mluvil jejím hlasem. Je to tragédie, že nebyl dost silný, aby odolal světským lžím, ale je to tragédie jen pro něj. Ne pro bohyni, neboť bohyně je dokonalá a neúplatná. A my všichni jsme jejím pravým hlasem vzmáhajícím se dokonce i zde, k němuž se přidají další z celého světa. Naši bratři Ešau a Mikap odešli sdělit naše pravdy mocným říším tohoto světa a brzy se vrátí s vojskem, které svrhne falešného basrahipa a rozdrtí jeho lži jako led o skálu. To, co započalo, už nikdo nezastaví a –“

Ozvalo se troubení rohu, tři stoupavé tóny. Pak se přidaly další dva. Ovurovi se stáhlo hrdlo. Ne strachem. Bohyně si ho vyvolila, a chránila ho tedy její moc i její milost. Pokud zrychlený tep a dech napodobovaly ten hanebný pocit, bylo to jen tím, že muž, jímž kdysi býval, by cítil strach. A ne-li strach, pak údiv. Usmál se. Jeho kněží v provizorních lavicích se po sobě začali dívat, znejistělí náhlými zvuky.

Muži, kteří se vynořili ze stínů močálu, byli k politování. Vyhublí a otrhaní. Někteří byli přestárlí, jiní ještě nedozrálí a jedněch ani druhých nebylo mnoho. Měli na sobě brnění antejské říše a na štítech osmiboký znak. Někteří před sebou drželi meče, jejichž čepele odrážely záři pochodní a zapadajícího slunce. Ostatní svírali oběma rukama píky, jako by se chystali odrazit útok jezdectva. Pustinou se rozlehl Ovurův vřelý, radostný smích, z něhož čišela hrozba pro nečisté. Jeden z noviců v předních lavicích si až teď všiml, že se děje něco divného, a vrávoravě vstal. Nepřátelé, kteří je obklopili, by ho zřejmě nemohli udivit víc, ani kdyby se vylíhli ze samotné trávy.

Následovaly tlumené kroky koňských kopyt obalených blátem. Tucet mužů v sedlech. Byli oblečení v hnědých sutanách, jaké nosíval i Ovur, než basrahip odpadl od milosti. Teď to byl stejnokroj padlých a Ovur na ně lítostivě shlížel. Meče, které měli s sebou, by v denním světle byly zelené. V rudém svitu pochodní a červánků se zdály černé. Falešní kněží vytasili otrávené čepele, z nichž se šířily svíravé výpary. Pavouci v Ovurově krvi se neklidně vrtěli a chvěli. Cítil je těsně pod kůží i hluboko v žaludku.

„Nebojím se vás,“ pronesl. „Nemůžete vzdorovat moci bohyně!“

„Nesnažíme se jí vzdorovat,“ zahřímal povědomý hlas. To už byla za kněžími vidět rozložitá postava samotného basrahipa, sedícího obkročmo na vyzáblém poníkovi. A po jeho boku ušlechtilejší kůň nesoucí dalšího jezdce, který na sobě měl roucho ze silné šedé vlny a na hlavě kápi, aby mu nebyla zima. Rty měl sevřené do úzké čárky a hrbil se v sedle.

„Princi Gedere!“ oslovil ho Ovur. „Pochváleno budiž její světlo, žes přišel.“

„Nejsem princ,“ odsekl Geder Palliako vysokým hlasem. „Jsem lord regent. To je lepší než princ.“

„Přišel spatřit počátek její vlády,“ oznámil basrahip a jeho hlas se nesl houstnoucím šerem. „Přivádíme ho k poslední bitvě se lží, aby viděl místo, kde započne ten slavný věk.“

Pavouci v Ovurově krvi se zatetelili něčím podobným rozkoši. Ovur cítil na jazyku pravdivost basrahipových slov, sladkou jako med, a jeho smích téměř zněžněl, když odpovídal: „Ano, starý příteli, to ano.“

Nový zasvěcenec klopýtavě zamířil k vojákům. Pikenýři se po sobě rozpačitě podívali. Novic se zahihňal a potácel se dál. Jeden voják opatrně natáhl zbraň, aby ho nenásilně odstrčil.

„Ovure,“ pokračoval basrahip. „Nemusí přece dojít na násilí. Kdysi jsme bývali bratři v jejím světle a opět jimi můžeme být.“

„Je tomu tak,“ potvrdil Ovur a jeho nitro na okamžik zaplavila radost z moci bohyně. „Ve tvém živoucím hlase je stále slyšet pravda.“

„Znamená to tedy, že se můžeme vrátit do tábora?“ zeptal se lord regent nesměle, ale nadneseně jako chlapec, který se snaží vtipkovat mezi muži. „Začíná přituhovat.“

„Zříkáš se svého odpadlictví?“ zeptal se basrahip. Jeho oř netrpělivě přešlápl. Rudě nasvícené mraky na obloze náhle pohasly a zešedly. Ovur zaváhal. Nepochyboval o své víře, ale o tom, jak basrahip, který ještě před chvilkou budil dojem, že ho dělí jen krůček od vyvedení z omylu, může teď říct něco takového.

„Nemohu,“ odpověděl. „Nejsem odpadlík.“

Basrahip zamručel, jako by schytal ránu. Hnědě odění kněží v okolním šeru pozvedli meče. Chatrné antejské vojsko srazilo řady.

„Bohyně promlouvá jedním hlasem,“ pronesl basrahip, teď už přísněji. „A ten hlas patří mně.“

V Ovurově krvi se přihodilo něco zvláštního. Pavouci, dar bohyně, mu sdělovali, že basrahipova slova jsou pravdivá, i když věděl, že tomu tak není. Měl pocit, že pod ním zakolísal svět, jako by i samotná krajina ztěžka vydechla. A pak se dostavil vztek, který mu stoupal z útrob jako žár z ohně.

„Bohyně promlouvá námi všemi!“ houkl v odpověď hlasem tvrdým jako křemen. Síla bohyně zalomcovala těmi slovy, až ho rozbolelo hrdlo. „Její pravdu neobsáhne žádný chrám. Všechny chrámy patří jí, všichni kněží patří jí a všechny hlasy patří jí!“

Ovurovi kněží se zvedli z lavic jako jeden muž s rukama zaťatýma v pěst. Kněží v hnědých sutanách se dali do pohybu a s pobouřenými výrazy jim vyšli naproti z přítmí. Jen třetí skupina – lord regent a jeho žalostné vojsko – vypadala, že stále ještě váhá.

Ovur v duchu slyšel jakýsi tichý, jemný hlásek, který mu říkal, že se mohou usmířit, že to musí nějak jít. Hněv, který se v něm vzedmul, byl však jako bouře tříštící se o útesy. Vnímal, jak mu krev hučí v uších a útroby rozpaluje vztek, jako když se z vejce klube vzrostlý, strašlivý drak.

„Jsi na omylu!“ vykřikl basrahip a Ovurovou krví zazmítaly křeče tisíce pavouků. Pravda a nepravda ho trhaly vedví. Veškeré pomyšlení na bratrství a usmíření vzalo za své.

„Ne! Sám jsi odpadlík!“ zaječel v odpověď. „Jsi stvoření lží!“

Útok probíhal na obou stranách neplánovaně. Rozhořčený Ovur ztratil trpělivost, prořítil se mezi svými kněžími a rozběhl se k basrahipovu temnému stínu. Pěsti svíral tak pevně, že to bolelo, a svůj bojový pokřik spíš cítil než slyšel. Klokot krve a žár hněvu byly jako vření, ale bezbolestné, jako by ani on sám nebyl bytostí z masa a krve, ale ztělesněným varem. Tam, kde předtím stál člověk, byl nyní jen nástroj pomsty bohyně. Ostatní se k němu přidali a vrhali se na odpadlíky plni elánu a víry. Basrahip a jeho služebníci lží před nimi padnou jako pokosená tráva.

Pak mu podklouzla noha na zmrzlém blátě a Ovur se zapotácel. Otrhaní pikenýři couvli a jejich tváře ve světle pochodní připomínaly masky úžasu a nechápavosti. To už se ale do boje vrhali ti druzí, kněží v hnědých sutanách s ústy zkřivenými neméně prudkým hněvem. Ovur nevěnoval pozornost ostatním nepřátelům ani svým druhům a namířil si to rovnou k basrahipovi. Ohnal se pěstí po basrahipovu poníkovi, jako by ho mohl povalit pouhým úderem. Zvíře sebou cuklo a upřelo na něj pohoršené hnědé oko. Ovur sevřel basrahipovo masité stehno a trhl jím, jako by se snažil ulomit mohutnou větev. Strhnout soka na zem.

Pak se něco stalo. Zvuk bitvy přešel do vyšší polohy a zeslábl. Ovur klečel na zemi, netuše, jak se tam ocitl, a týlem se mu rozlévala bolest. Ohlédl se přes rameno a uviděl antejského lorda regenta, jak se na něj vyděšeně, zhnuseně dívá, palcát v ruce. Ten chlap ho praštil. Ovur se vydrápal na nohy, ale bitva už se přesunula jinam. V šeru zavládla vřava. Muži i koně vřeštěli.

Ona nás ochrání, pomyslel si Ovur. Jsme její vyvolení.

Do boku se mu zakouslo něco ostřejšího než zuby. Odtáhl se a skrčil se, aby se vyhnul dalšímu úderu. Pikenýr, který ho bodl, odtančil zpět, jako by schoulený nepřítel byl nebezpečnější než had. Ovur uklouzl a upadl.

Neviděl basrahipa, ale slyšel jeho býčí řev. Nemůžete vyhrát! Vše, co milujete, je už pryč! Už teď jste prohráli! Nemůžete vyhrát! Basrahipova slova ho bičovala a rozněcovala v něm vztek, se kterým se jeho tělo nedokázalo vypořádat. Zašmátral ztuhlými prsty ve zmrzlém blátě. Z boku se mu řinula krev a vsakovala se do hrubého oděvu. Uslyšel nějaký známý hlas, uťatý v půlce slova. Pak vedle něj dopadla pochodeň. Doutnala v trávě a osvětlovala jen svůj zánik. Ovur zalapal po dechu. Na hřbetu ruky ho zalechtaly drobounké nožky, jak se pavouci, kteří se vyřinuli s jeho krví, rozutíkávali v miniaturní panice. Rád by je nějak povzbudil, utěšil je ve zmatku a rozrušení zrcadlících jeho vlastní pocity.

Hluk potyčky se začal zklidňovat. Někde poblíž kdosi panicky křičel, ale byl to osamělý křik. Nocí se rozléhaly i jiné hlasy, některé zabrané do hovoru, jiné hovořící s jakousi tichou bázní. Basrahip už přestal halekat. Ovur si položil hlavu na natažené ruce. Za chvíli vstane. Zvedne se a bude pokračovat v boji do konce, třebas i hořkého, dokud ho neopustí síly a hněv. Už brzy se vzchopí…

Kroky v uschlé zimní trávě. Odporný puch otrávených čepelí. Prudký nádech. Ovur se převalil na bok. Uvědomoval si bolestivost utrženého zranění, ale nedbal na ni. Byla to jen bolest.

Lord regent ztratil koně. V ruce držel jednu z otrávených čepelí, obnaženou. Nástroj draků. Jak mohl Ovur žít tak dlouho s vědomím, že basrahip třímá zbraň úhlavního nepřítele, a nevidět, kým je doopravdy? Byl slepý. Opouštěly ho síly. Vnímal, jak mu těžknou končetiny. Jak se z nich vytrácí cit. Pokoušelo se o něj něco jako spánek. Něco jako spánek, co však nebylo spánkem.

„Tady je! Mám ho!“ vykřikl Palliako.

Drobná černá tělíčka se rozběhla tmou, zprvu svižně, ale pak začala zpomalovat. Studená země a chlad Ovurovy zasychající krve je usmrcovaly, ještě než se k nim donesly jedovaté výpary. Palliako se ohlédl a špička dračího meče se zakomíhala, jak se jeho pozornost přesunula jinam. Nabízela se tady šance. Ovur se v duchu viděl, jak se vrhá na regenta, vytrhává mu meč z ruky a vráží mu ho do krku. Jak obrací proti nepříteli jeho vlastní nástroje. Už mu stěží zbývalo dost síly na to, aby se té představě usmál.

„Povídám, že jsem ho našel! Tady je!“

„Poslouchej!“ zasyčel Ovur a lord regent se k němu polekaně otočil. „Slyš mě!“

„Buď zticha.“

„Myslíš, že nás zastaví meče? Myslíš, že nás zastaví vraždění?“

„Ano,“ odpověděl Geder Palliako. Udělal krok a pavouci kolem něj se scvrkli. „Mám pocit, že pro to existují poměrně dobré důkazy.“ Ovur i na prahu smrti vnímal pochybnosti slavného vůdce. „Zabíjíš lidi. Jen lidi. Pravda, která nás povznesla, povznese i jiné. Věřící ve všech městech a ve všech chrámech se dozvědí pravdu. Všichni se obrátí proti tobě. Všichni.“

„To tedy neobrátí,“ odporoval mu Geder a pochyby v jeho nitru sílily. „Jsi lhář. To tys vzdoroval její moci.“

„Nevzdoroval,“ opáčil Ovur a ze tmy se vynořil basrahip. Tvářil se klidně, skoro až vyrovnaně. Ovurovým nitrem se rozlil žal, bezbřehý jako oceán. „Nakonec se tedy přece jen neusmíříme.“

„Ne.“

Ovur přikývl a položil si hlavu na zem. Zima už se mu nezdála tak hrozná. Bolest v boku byla prudká, ale vzdálená. Cítil, jak mu zvláštně těžkne břicho. Už se kolem něj shlukovali i ostatní. Vojáci a kněží. Muži s lucernami a meči. Někteří mu byli povědomí, ale žádný nepatřil k jeho lidem.

„Její hlas,“ pronesl Ovur. Ztratil nit, rozkašlal se a začal znovu.

„Její hlas zní ve všech jejích chrámech. Její světlo se line z každé pochodně. Jsi jen další pochodeň, basrahipe. Nejsi slunce. A já nejsem žádný odpadlík.“

Hřmotný muž vytřeštil oči a hněvivě zkřivil ústa. Vytrhl Palliakovi zelenou čepel, udělal krok, zařval, jako když burácí hrom, a zabořil meč Ovurovi hluboko do hrudi. Úder byl nečekaně bolestivý, ale pálení bylo ještě horší. Ovur měl pocit, že mu v celém těle hoří pavouci, dokonce i v končetinách, které předtím necítil. V žilách ho štípal jed a kyselina. Tělo se mu svíjelo smrtelnými křečemi, které nebyly jeho. A pak i těmi, které jeho byly. Už jen matně vnímal basrahipův hlas, jak mu spílá. A tu příšernou nevolnost, která jako by se soustřeďovala v ráně po otráveném meči. Pak se dostavilo náhlé prozření, to mu však nepřineslo poznání ani útěchu.

Ovur, syn Sany a Egrana ze Sinir Kušku, zasvěcený chrámu v šestém roce života, který odešel s basrahipem do širého světa za horami, naposledy zavřel oči. To, co nebylo spánkem, ho vtahovalo do sebe a on se tomu poddal s jistotou, že bohyně, jíž sloužil celým srdcem a celý svůj život, na něj bude čekat ve tmě.

Ale nečekala.

 


 

Kapitán Marcus Wester

 

 

Válka prosákla i do těch oblastí světa, kde ještě nepropukly boje, jako když se víno rozptýlí ve vodě.

Kars, největší město Severního Pomoří, shlížel na zimní moře. Nebe mělo šedou barvu sněhu, voda šedou barvu břidlice. Žádná armáda zatím nepřekročila pomořanské hranice, ale jedna tábořila jižně od nich v Birancouru a další, menší, prý pochodovala bažinami u Kaltfelu na východ. Říkalo se, že s druhou armádou jede lord regent Geder Palliako, že se po nocích rozrůstá v největší vojsko, jaké kdy svět viděl, když se k ní přidávají duchové mrtvých, že antejské oddíly se chystají přehnat královstvím jako morový vítr. Co se Marcuse týkalo, klidně to mohla být pravda. Posledních několik let bylo všechno tak zvláštní, že hranice mezi neopodstatněnými obavami a věrohodným scénářem se teď dala vyznačit jen velmi obtížně, pokud vůbec.

Na jeho práci to nic neměnilo.

Procházel týmiž ulicemi pokrytými ledovým popraškem jako zamlada, s pláštěm přitaženým k tělu. Bolely ho nohy a v pravém koleni mu už občas lupalo, ale zatím ne bolestivě. Otrávený meč mu visel na zádech, podlamoval mu zdraví a ředil mu krev na vodnatou břečku. Marcus vnímal, jak ho zpomaluje tíha let a každý den je zase o něco krušnější než ten předcházející. Smrt byla neměnná, nevyhnutelná a blížila se. K němu i k ostatním. Věk a dospělost znamenaly jen, že si to uvědomoval, nic víc.

Yardem kráčel vedle něj s pozorným výrazem v psí tváři a s nataženýma ušima. Špičky uší měl prošedivělé. Oba stárli, ale roky zřejmě na tralgua nedoléhaly tak těžce jako na Marcuse. Snad tedy za jeho chmury mohl jen ten meč.

Nějaký chlapec před nimi tlačil káru, z níž se linula pára spolu s vůní hořícího dřeva a pečených kaštanů. Marcus zvedl ruku a strážní se přeskupili tak, aby ho mohli obejít. Marcus už viděl tolik léček, že si je ani všechny nepamatoval, a tohle nebyla jedna z nich. Povozník jim pokynul, když ho míjeli. Ve stínech se neobjevily žádné skryté čepele, vzduch neprořízl žádný náhlý bojový pokřik. Marcuse to kdovíproč zklamalo.

„Už ani nevím, kdo jsme,“ pronesl.

Yardem stříhl uchem a zamyslel se. Náušnice zacinkaly. „Vy jste Marcus Wester, pane. Já jsem Yardem Hane. Ti dva za námi jsou Enen a Halvill. Tomu úplně vzadu se říká Rybička, i když netuším proč.“

„To jsem nemyslel. Býval jsem velitelem ostrahy Medejské banky v Porte Oliva, ale teď to působí trochu zvláštně, když už v Porte Oliva žádná pobočka není. Pracujeme pro Cithrin? Patří pořád ještě k bance? Úplně se nám rozpadla posloupnost velení.“

„Spíme v sídle banky a stravujeme se v bankovní kuchyni,“ podotkl Yardem. „Hádal bych, že pro ně pracujeme.“

„Platí nás za to?“

„Ano.“

„Platí nás penězi?“

Tralgu znovu zamyšleně stříhl uchem. „Přiznávám, že to už je těžší otázka.“

Truhla, kterou nesli Enen s Halvillem, byla z tvrdého dubového dřeva okovaného železem. Zámek byl pevný a kvalitní. Vypáčit víko sochorem by trvalo půl hodiny. Všechno na ní – včetně pětice strážných, kteří ji doprovázeli mrazivými šedivými ulicemi – vypovídalo o tom, že obsahuje něco důležitého, ať už je to cokoli. Něco cenného. Každý, koho Marcus míjel – povozník, stará paní v cárech a kůži, která se teď za jejich zády šourala křižovatkou, dokonce i městská stráž – viděl, že s jejich břemenem se nakládá, jako by mělo cenu zlata. Teoreticky to mělo dodat váhu historce, podle níž ty žluté archy papíru s nesrozumitelným nápisem a lesklými flíčky mezi vlákny mají skutečně nějakou hodnotu.

Pro Cithrin to byly převodní příkazy, ale Komme Medejský nařídil, aby jim všichni ostatní říkali válečné zlato. Byl to název, v němž se představa skutečných mincí měla proplétat se strachem z říšských armád na hranicích, jako by ten trik s předstíráním, že obrázek zlaté mince je totéž co samotný zlaťák, mohl poskytnout Severnímu Pomoří a Karsu nějakou ochranu před smrtícími čepelemi a poskvrněnými kněžími.

A nejhorší na tom bylo, že podle toho, co Marcus viděl, to možná bude fungovat. Archy, které koncem každého týdne dostával spolu se svými strážnými, se každopádně daly směnit za jídlo a pití, za služby pradleny nebo příštipkáře. A Cithrin, trůnící v hloubi masivní cihlové tvrze, která byla sídlem holdingové společnosti, vypadala, že má víc napilno než kdykoli předtím v roli prosté bankéřky. A on si pořád připadal spíš jako herec předstírající, že kus pomalovaného dřeva je válečná sekera, než jako voják strážící poklad.

Písárna měla široké modré dveře a dřevěné zdi, do nichž byl vyrytý tucet různých písem. Na taškové střeše ležel sníh a z okapů visely rampouchy, tenké úponky vyčnívající z tlustších pahýlů, ulámaných, aby neproklály náhodného kolemjdoucího. Marcus zabušil na dveře a čekal. Dech se mu srážel před obličejem. Zevnitř se ozval ženský hlas, pak zaškrábání, a to už se otvíraly dveře. Mistryně je uvedla do hlavního sálu písárny. Dvacet stolků a u každého někdo seděl. Všichni plnoprávní členové cechu zabraní do práce. Podsadití rumění prvokrevníci, bledí kinnajci štíhlí jako proutek, šupinatí džasuruové, všichni s tenoučkými pery tiše škrábajícími po papíře. Čtyři železné topné koše vyhřívaly místnost skoro na příjemnou teplotu, ale jen skoro. Marcus věděl, že vzadu je dalších třicet učňů, kteří mají ještě méně tepla i prostoru k práci. Na protějším konci sálu seděl harfeník, jehož hra měla přítomným zpestřovat práci. Nějaká džasura se po nich ohlédla, až se bronzové šupiny zaleskly ve světle, a pak se vrátila k práci.

„Tudy, kapitáne Westere,“ vybídla ho vrchní písařka a Marcus ji následoval dozadu do menší kanceláře. Papíry, které tam na ně čekaly, nebyly sice obarvené nažluto jako válečné zlato, ale také byly nástroji konfliktu. Byly na stole vyrovnané v podobě čtvercových stránek svázaných motouzem. Marcus si jednu z nich natočil, aby viděl, co se píše na vrchním listu.

 

JAK LZE PORAZIT NEPŘÍTELE

 

Zrůdy, které zkazily Anteu a rozpoutaly ve světě válku, jsou mocné, ale ne neporazitelné. Jejich síla tkví v hlasech a krvi, ale už byly jednou poraženy a lze je porazit znovu.

Takhle to pokračovalo dál. Prosté, nepřikrášlené dopisy, které nastiňovaly nebezpečí hrozící od pavoučích kněží a radily, jak přehlušit jejich hlasy, jak bojovat s ucpanýma ušima, abyste neslyšeli jejich povely, a jak se nenakazit černými pavouky, kteří se z nich řinuli jako shnilá krev, když jste do nich řízli. Byly psané jednoduše, skoro až prostince, ale byl to dobrý začátek. Marcus přejel palcem po hraně stohu, až listy zašelestily.

„Tři tisíce opisů,“ pronesla mistryně a v jejích slovech bylo víc než jen trochu pýchy. „Brzy budeme potřebovat další papíry.“

„V Sesterské ulici je tucet lidí, co rozebírají staré knihy a otírají z listů inkoust stejně rychle, jako ho vy tady nanášíte,“ odpověděl Marcus.

Měl dojem, že sebou při těch slovech trochu trhla. Pro někoho v jejím postavení je asi těžké smířit se s myšlenkou, že její dílo není tak trvalé, jak by se jí líbilo. Jenže svět už je takový. Ani žádná z válek, ve kterých Marcus bojoval, nezůstala vyhraná.

„Kam poputují tyhle?“ zeptala se písařka ve snaze změnit téma.

„Tahle várka? Do Asterilska, stejně jako ta předchozí. Už máme rychlou loď, která ji dopraví podél pobřeží, a jména několika lidí, kteří by se snad dali přemluvit, aby riskovali svůj krk při podvratné činnosti.“

Yardem si diskrétně odkašlal. Marcus pochopil, co tím chtěl říct, a přinutil se k úsměvu. Tahle ženská přece nemůže za to, že má náladu zkaženou jako měsíc staré mléko. Zvedl sloup papírů ze stolu a pokynul Enen a Halvillovi. Strážní opatrně postavili truhlu na volné místo na stole a Marcus ji odemkl. Válečné zlato bylo o trochu delší než širší, se znakem vyraženým s pomocí lisu, který se nacházel jen v sídle banky, a podepsané Kommem Medejským i vrchním pokladníkem krále Traciana. Několik obezřetně formulovaných řádků slibovalo, že král a koruna uznávají převedený dluh, a bankovní šifra umožňovala odhalit případné padělky. Yardem předal papíry mistryni, která je přijala s drobnou formální úklonou. Zaváhala přitom skoro neznatelně, ale přece. Yardem tázavě našpicoval uši.

„Pomáhá to?“ zeptala se.

„Možná,“ odpověděl Marcus. „Je to jako házet osivo do větru. Takovýhle stoh přijde do každého města, které dobyli. Aby poražení měli lepší představu o tom, s kým mají tu čest a jak se jim mají bránit. Nemluvě o tom, že tahle rána míří přímo na hadí hlavu.“

„Na hadí hlavu?“

„On myslí ty kněze,“ vysvětloval Yardem. „U těchhle dopisů jde kromě jiného o to, aby lidé nespouštěli z očí kněze a nenechali se zatáhnout do jiných konfliktů.“

Písařka se usmála a v očích přitom měla něco, co ji činilo starší, než doopravdy byla. „Klidně ať se navzájem spálí na škvarek. Já jen doufám, že jim nedovolíte udělat to tady.“

Yardem loupl pohledem po Marcusovi v očekávání či neblahém tušení nějaké kousavé poznámky. Marcus však neměl žádnou po ruce. Byl to krvežíznivý a sobecký postoj, ale ne výjimečný. Soucit a láska k bližnímu byly snazší, když se do nich nevtíral pocit ohrožení, a svět byl poslední dobou utkaný ze samých hrozeb. Za jiných okolností by si písařka nejspíš rozmyslela přát oheň a smrt celému světu, jen ne jejímu městu. Jenže válka už je taková. Prosákne všude.

 

Když Marcus žil zamlada v Karsu, šenk byl prostě jen šenk a pole za ním bylo jen nějaká obecní louka. Jakmile do města přiletěl raněný a rozmrzelý drak, stalo se z něj nejvyhledávanější shromaždiště ve městě. Někdo postavil na louce dřevěný hřad, aby tam Inys mohl odpočívat a vidět přímo na dvůr šenku. U stolů v lokále se mačkali lidé, jejichž teplo a zápach se mísily s dýmem a ohněm v krbu. Maso bylo nejspíš vepřové, ale tak vydatně okořeněné, že v tom žáru vhánějícím slzy do očí se mohlo ukrývat cokoli. Marcus se opíral lokty o stůl a snažil se ignorovat číšníka, který do něj strkal pokaždé, když se prodíral kolem.

„K čemu je nám kára, když na ni nemáme co naložit?“ zeptal se Mikel. Štíhlé ruce měl položené na stole ve skoro až prosebném gestu. Zjitřené city kvůli každé drobnosti byly něčím, na co si Marcus už na cestách s hereckým souborem zvykl. Vojáci bývali stoičtější než herci.

„Kam dáš kostýmy a rekvizity, když nemáš káru?“ odsekla Cary. Od chvíle, kdy ztratili Smita při pádu Porte Oliva, byla popudlivější. Marcusovi se to na ní líbilo. Mikel odtáhl ruce od stolu.

„Snad se shodneme na tom, že budeme potřebovat obojí, pokud má být soubor zase úplný,“ ozval se Kit. „Myslím, že by bylo nejlepší sestavit seznam her, které můžeme uvést za stávajících okolností, a pak se rozhodnout, jaké doplňky by nejvíc rozšířily náš repertoár.“

„Jako třeba další herec?“ opáčila Cary. „Takhle to myslíte?“

„Možná jsem měl na mysli i tohle,“ odpověděl Kit, ale řekl to tak, že to vyznělo jako teplá pokrývka o studené noci. Cary uhnula pohledem. Kit se obrátil se starostlivým výrazem k Marcusovi. „Jste v pořádku, příteli?“

„Proč bych neměl být?“

Yardem si odkašlal. „Vydal jste zvuk, pane.“

„Vážně?“

„Ano.“

„Zvuk?“

„Něco mezi uchechtnutím a odkašláním, pane. Kdyby vás někdo neznal, mohl by to považovat za frknutí.“

„Nevšiml jsem si, že vydávám nějaké zvuky. Omlouvám se. Asi jsem se nechal unést vlastními myšlenkami. Ošklivá věc.“

To už se na něj dívali všichni herci, každý s jiným druhem zájmu.

Tohle vojáci taky nedělávali.

„Nic mi není,“ ohradil se Marcus důrazněji, než měl v úmyslu.

„Za pár dní to bude lepší,“ poznamenal Yardem.

„Opravdu?“

„Ano, pane.“

„A proč přesně?“

„Dneska má Merian jmeniny.“

„Aha,“ udělal Marcus. Pivo bylo zteplalé a nahořklé. Pokrčil rameny. „Za pár dní to bude lepší.“

Souborem natěsnaným u malého stolu projel záchvěv pochopení. Nepadlo mezi nimi jediné slovo, ale byla to chvíle vzájemného porozumění a kolegiality. Zármutek přiznaný a sdílený téměř bez nutnosti jakékoli komunikace. Přinejmenším tohle dělávali i vojáci. Marcus ještě chvíli poslouchal průběh rozhovoru. Cary a Mikel, Sandr, Charlit Soon i Sršeň, všichni se vyjadřovali k dalším krokům tělesa, jímž bývali předtím, a toho, kterým se brzy stanou. Marcus si ukousl pár dalších soust toho neidentifikovatelného pálivého čehosi, dopil pivo a zaplatil za to všechno přeloženým aršíkem válečného zlata, který vytáhl z opasku.

 

Na dvoře padal z nízké šedé oblohy řídký, vyčítavý sníh. Inys, poslední drak, se hrbil na hřadu uprostřed pole a sklíčeně si pohrával s mršinou býka. Bylo to jako dívat se na pětiletého kloučka, jak postrkuje po talíři vařenou zeleninu. Drak zvedl oči k Marcusovi, vydechl malý páchnoucí oblak ohně místo pozdravu a pokračoval ve smýkání zdechlinou po zmrzlé zemi. Marcus se opřel o plot z černého dřeva, jehož chlad mu prosakoval do rukávů. Pokud dnes vůbec vyšel měsíc, spolkly ho mraky a mlha. Největší město Severního Pomoří čelilo mrazu a tmě a čekalo na příchod dne, který bude stejně vybledlý jako krátký. V šenku někdo začal zpívat nějakou písničku, k níž se přidal opilecký sbor. Zvuk zesílil, když se dveře za Marcusovými zády otevřely, a zase zeslábl, jakmile se zabouchly. Vnímal Yardemovu rozložitou postavu po boku, ani nemusel otáčet hlavu.

„Víš,“ pronesl, „pořád slýchám o tom, jak jiní lidé utrpěli nějakou hroznou ztrátu a pak uplynuly roky a ta rána se zahojila. Dívka, která se zamiluje do necity, neskončí vždycky pod skálou, ať si písně říkají, co chtějí. Stejně tak dobře se může o pět let později za někoho provdat a z necity se stane prostě jen něco, čím se bude ohánět při hádkách s tím novým.“

„Stát se to může.“

„A pak jsem tady já, u koho se to pořád nelepší.“

„To ne.“

„Přemýšlels někdy o tom proč?“

Yardemovy náušnice cinkly, když stříhl ušima. „Mám několik teorií, pane.“

„Že by? Mno. Tak si je nech pro sebe.“

„To jsem taky měl v plánu.“

Zimní vítr se stočil a zasypal ho vločkami, jako by po něm metal hrsti písku. Marcus si ho nevšímal a zamžoural do zimy. Led ho sice trochu oslepoval, ale pravděpodobnost, že by ho s Yardemem někdo napadl ze zálohy před očima draka, kterého přivedli do Pomoří, byla mizivá. A i kdyby k tomu došlo, nemohlo by se stát nic horšího, než že by tady všichni umřeli.

Zkusil si představit, že by tady s ním byla Merian. A Alys. Byly noci, kdy už si skoro ani nevybavoval jejich tváře. Zbyl jen pocit nesmírné lásky a nesmírné ztráty, jehož nedílnou součástí byla určitá jména a vzpomínky. Dceřin odhodlaný úsměv, když dělala první krok. Manželčina ruka kolem jeho pasu. Před lety. Desetiletími. Jsou mrtvé. Nestýská se jim po něm. Ale on by s radostí rozsekal každého, kdo by se mu pokusil ulehčit od jizev, které po nich zůstaly.

„Už zase jste vydal ten zvuk, pane.“

„Vím. Nenapadlo tě někdy, že děláme totéž co oni?“

„Ne, pane. To mě nenapadlo.“

„Tak si vezmi tu bájnou pavoučí bohyni a všechny ty hovadiny jejích kněží o tom, jaká byla historie a jaká bude budoucnost a jak to všechno pasuje dohromady. Jenom si vymýšlejí historky a nutí všechny chovat se, jako by to byla pravda. Nic z toho nestojí na pevném základě.“

„To je fakt.“

„V čem se to liší od Cithrin a jejího papírového zlata? Vykládáme nějakou historku a snažíme se přimět lidi, aby zapomněli, že jsme si to všechno jenom vymysleli. A na základě toho, co jsme jim nabulíkovali, přetváříme svět podle našeho gusta.“

Chvíli stáli mlčky a odpovídal jim jen zimní vítr. Inyse mezitím hra unavila. Zhltl mrtvé zvíře, ztěžka polkl a složil hlavu pod potrhané křídlo. Zdálky se k nim blížily sněhem tlumené kroky.

„Pořád tam vidím určité rozdíly,“ začal Yardem, ale vzápětí na dvůr vtrhl Halvill. Velké černé chitinové šupiny měl kropenaté bílým sněhem a poplašeně mrkal mžurkami.

„Kapitáne Westere. Yardeme. Máte oba přijít do holdingové společnosti.“

Marcus vzhlédl do Yardemových pozorných, dokořán otevřených očí. „O co jde?“

„O Barriatha Kalliama, pane. Vrátil se ze Sara-sur-Mar.“

„Aha. Tak pirátský admirál už nedohlíží na vyplácení odměn, ano? No, každopádně můžeme být rádi, že přitom nepřišel o život.“

„Ne, pane,“ odpověděl Halvill. „Totiž ano, pane. Chci říct, že nepřijel sám.“

Marcus se odlepil od plotu, když konečně zaostřil skrz závoj tísně a spatřil dychtivost čišící z Halvillova postoje. Vnímal, jak se mu napřimuje páteř a meč mu už nedoléhá na ramena tak těžce.

„Nepřijel sám?“

„Ne, pane. Přivezl si s sebou matku.“

 


 

Cithrin bel Sarcour z Medejské banky

 

 

Všechny peníze na světě. Ta myšlenka jí nedávala spát ani teď, kdy válka uvázla vinou zimy. Všechny peníze na světě.

Vytvářet dluhy pro ni nebylo nic nového. Vykouzlit nedostatek peněz bylo stejně prosté jako uzavřít sázku při daném kurzu. Pokud se do věci vloží bouře nebo útok pirátů, může stříbrný slitek vyplacený jako pojistka za určitou loď vést k výplatě dvaceti dalších slitků. Vystavit úpis na částku vyšší než množství mincí obsažených v pokladnici nebylo ničím jiným než oddálením splátky. Stávalo se to ne-li pořád, tak rozhodně často.

Zato vytváření převodních příkazů spojených s představou zlata – s jeho funkcí – bez nutnosti mincí jako takových ji pořád ještě přivádělo k úžasu. Za zbytek jmění své pobočky Medejské banky si koupila dluh, který nebude nikdy splacen, a z toho dluhu vytvořila všechny peníze na světě. Tolik peněz, kolik jen dokáže vytisknout, pokud si udrží důvěru kupců a živnostníků, šlechticů a řemeslníků, jejichž obchodování tím změnila.

Všechno ostatní zůstalo napohled stejné jako dřív. Převodní příkazy se uchovávaly ve stejných trezorech jako předtím mince. Byla na nich stejná vyobrazení jako na mincích, které představovaly. Směňovaly se stejně jako mince. Vrchní pokladník krále Traciana se dokonce začínal přiklánět k představě, že by se jimi daly platit daně, což by z nich podle Cithrin definitivně učinilo legitimní obdobu zlata. Dokonce už slyšela o směnárnících, kteří začali aršíky vážit, jako by jejich tíha sama o sobě něco znamenala. Bylo to jakési velkolepé divadelní představení, ve kterém celé království – spolu s ostrovem Narin a teď už i Herezem – jedlo imaginární chléb a zázrakem z něj čerpalo sílu.

A co dřív bylo nemožné, to teď bylo díky tomu na dosah ruky. Když s Izadau plánovaly svou válku v Porte Oliva, hnalo je zoufalství. Strategie nabývala závratné šíře i rozmanitosti. Musí k vám nepřítel doputovat po souši? Nabídněte farmářům podél dračích silnic zaručenou vysokou cenu za tabák a bavlnu a až armáda přijde vyplenit jejich farmy, nebude mít co jíst. Má nad vámi nepřítel početní převahu? Najměte žoldnéře zběhlé ve finesách praktického boje a varujte je před jedovatými hlasy pavoučích kněží. Skupte železnou rudu a naházejte do vody všechno, co nespotřebujete, aby Antea a Geder Palliako nemohli vyrobit tolik zbraní. Vyhlašte odměny pro záškodníky na všech frontách – v Elassaji, Sarakalu a Svobodných městech. I v birancourských městech, která ještě nepotkal osud Porte Oliva.

Ať nepřítel čelí mlčenlivé armádě zoufalců a chamtivců, kterým stačilo jen zaplatit.

Tehdy je omezovalo množství zlata v pokladnici. Teď, když se brány možností otevřely, už se Cithrin zabývala spíš uskutečňováním plánů než vymýšlením. Vyhlašování odměn bylo rychlé a snadné. Jediný agent v okupovaném městě mohl podnítit celou řadu záškodnických akcí proti nepříteli už jen tím, že jim přiřkl určitou cenu. Nebo si mohl zřídit základnu v nějaké nedaleké bordžské či kešetské vesničce, pokud nepřátelské oddíly ve městech typu Nuse a Inentaie začaly být příliš nebezpečné.

Najímat žoldnéře bylo sice zdlouhavější, ale v dlouhodobé perspektivě účinnější. Placené meče byly vesměs přes zimu bez práce. Ti, kdo nebyli poddanými Severního Pomoří, Herezu nebo Narinu, budou možná požadovat mince místo převodních příkazů, ale Cithrin si byla jistá, že při správné úrokové sazbě bude moci nakoupit tvrdé mince na úvěr. Severní Pomoří už koneckonců nepotřebuje své zlato. Ne pokud do toho bude mít co mluvit ona. Stanovování výkupních cen za železnou rudu a nejedlé plodiny mělo sice v konečném důsledku větší váhu, ale výsledky se dostaví až za delší dobu. Cithrin se přistihla, že si přeje, aby se porážka nepřátel protáhla na celé roky a ona se dočkala uskutečnění všech svých plánů.

Seděla ve své pracovně v sídle holdingové společnosti. Oknem se linul mdlý, trhaný zimní svit, který zbarvoval máslově žluté světlo svíček do modra. Na psacím stole se vršily účetní knihy a všude kolem byly poházené nebo připíchnuté rozvinuté mapy. U talíře sýra a tvrdé klobásy stála zapomenutá poloprázdná láhev vína. Svět se v tom omezeném prostoru otvíral jako jarní květ, viditelný jen jí. A lidem, kteří uměli vidět svět stejně jako ona.

Zprávy z Inentai tvrdily, že moc říše slábne. Ani pavoučí kněží nedokázali uchránit antejská vojska před porážkou u timzinajské horské pevnosti Kiaria. Geder Palliako rozprostřel svou moc – jako dítě, které se nenaučilo ovládat – na tak velkou plochu, že se ztenčila a zkřehla. Byla to nejrozsáhlejší a nejrychlejší válka, jakou kdo kdy zažil, a vyžádala si strašlivou cenu. Města, o která Cithrin její vinou přišla – Vanai, Suddapal, Porte Oliva – ji stále bolela jako amputovaná končetina. Zotročení timzinajci, jejichž děti byly uvězněné jako záruka dobrého chování rodičů, trpí a umírají na farmách antejské říše, zatímco ona si sedí v teple a bezpečí Karsu.

Zasít zmatek mezi nepřátele teď, kdy byly nepřátelské oddíly rozptýlené na tak velkém prostoru a mezi kněžími pavoučí bohyně začínalo docházet k rozkolům, bylo snazší než odfouknout pírko. Mapa války byla portrétem přemrštěných ambicí.

U jiného konfliktu by jí to dodávalo naději.

 

Bývaly doby, a nebylo to zase tak dávno, kdy vyhrát válku znamenalo rozdrtit nepřátele, pozabíjet je a vypálit jim města. Cithrin si stejně jako ostatní lidé v jejím okolí představovala, že spasí svět hrotem dýky. Koneckonců to patřilo k historce o koncích války, kterou si všichni vypravovali a k níž patřil právoplatný vítěz, poražené zlo a obnovený pořádek. Byla to ve všech ohledech lež. Každá válka byla předzvěstí dalších válek, krveprolitím omlouvajícím následná krveprolití. A pavouci, jimiž byla zamořená krev kněží, byli nástrojem podněcujícím tyto násilnosti, dílo geniální pokřivené mysli. Byli živoucím ztělesněním nikdy nekončící války, donekonečna oddalovaného příslibu trvalého vítězství. Vymyslet odlišné uplatnění pro nástroje – včetně jejích vlastních – bylo jako snažit se probudit z noční můry. Selhávala častěji, než by se jí líbilo.

„Vždycky se přistihnu, že promýšlím nějaký plán,“ pronesla a zašermovala šálkem kouřícího čaje na Izadau, „a pochichtávám se při představě, jak jím rozvrátím Gederovu armádu, zpřetrhám jeho zásobovací linie nebo vyzbrojím tradiční rody v Nusu. A pak si uvědomím, že už to zase dělám. Hledám metody, jak ten boj vyhrát, ne jak ho ukončit.“

Timzinajka se shovívavě usmála. Od jejich prvního společného útěku z Elassaje a pak z Birancouru uplynul stěží víc než rok, ale na černé šupiny pokrývající jí tvář to dolehlo tíhou několika desetiletí. Okraje chitinového krunýře teď lemovala křehce vyhlížející šeď.

„Bez určité dávky vítězství to asi nepůjde.“

„To já vím. Ale nemyslím na nic jiného. Jakmile se dostanu ke Však my těm parchantům ukážeme, prostě se… zaseknu. A to je k vzteku.“

Izadau usrkla čaje. Kolem tváře se jí vinula pára měkčí než oblaka. „Prvním nepřítelem jsou kněží,“ podotkla, jako by s ní souhlasila. „Pokud přijdeme na to, jak je porazit…“

Cithrin vnímala, jak se jí vztekem stahuje žaludek ještě pevněji.

„Tak co? Řekněme, že přijdeme na to, jak je všechny zahnat zpátky do té díry, do které se stáhli po pádu draků. Vyřešíme tím naše problémy?“

„Ty kritické ano.“

„Nebo z toho jen uděláme válku, kterou podle našeho názoru můžeme vyhrát? Řekni mi, že až Antea padne, všichni timzinajci setřesou své okovy, potřesou si rukama s těmi, kdo je bičovali, a řeknou Nedělejte si starosti se všemi těmi lidmi, které jste zabili, a rodinami, které jste rozvrátili. Kněží jsou titam a všechno je zase v pořádku. Protože já nevěřím, že to udělají.“

Izadau s lupnutím zatáhla mžurky. Dívala se na Cithrin a neviděla ji. Pod vyrovnaným zevnějškem to očividně vřelo hněvem. Cithrin ucítila pod žebry bodnutí lítosti.

„Omlouvám se. To jsem přehnala.“

„Ne, chápu, jak to myslíš,“ odpověděla Izadau. „Neudělají to. Ani já bych to neudělala.“

„Nevím, jak máme bojovat proti válce. Nedá se to ani správně vyjádřit slovy.“

Odmlčely se.

Dvě bývalé mluvčí Medejské banky a ani jedna teď nebyla vítaná, natož bezpečná ve městě, které jí bylo domovem. Vlhký městský vzduch se srážel do kapiček na tabulkách okenního skla o šířce dlaně.

Izadau se tvářila zlobně, pak odtažitě a nakonec pobaveně.

„Aspoň jsi ukončila éru uzurpátorů. Možná to nebyl úkol, který jsme si vytyčily, ale je to nezanedbatelný úspěch.“

„Jak se nám to podařilo?“

„Vzaly jsme moc zlata a svázaly ji s korunou. Kdo by se postavil králi Tracianovi, když se všechny mince v jeho truhlicích promění v papír a inkoust, jakmile trůn padne?“

Cithrin nad tou poznámkou mávla rukou, jako by rozháněla kouř.

„To jen znamená, že když mu někdo usekne hlavu a zmocní se trůnu, bude muset nabídnout tytéž záruky jako on. Králové jsou pořád stejně nahraditelní jako dřív.“

„Ale bankéři ne.“

Cithrin uslyšela v duchu Kommea Medejského, jak napůl žertem pronáší Cithrin bel Sarcour, tajná královna světa. Tak takhle to tedy myslel. Ať už se v Severním Pomoří prodere do popředí kterýkoli rod, ať už na trůn usedne kdokoli, bude muset dobře vycházet s bankou, protože jakmile království ztratí důvěru v hodnotu převodních příkazů, všichni od uklízečů prodávajících prádelnám obsah nočníků na výrobu bělidla až po nejurozenější velmože u královského dvora zbankrotují. Hodnota zlata byla odjakživa sdílenou smyšlenkou spjatou s měkkým lesklým kovem, ale teď byla navíc provázaná s korunou a bankou. Ztráta kterékoli z nich by otřásla důvěrou ve všechny tři a dokud to mocní tohoto světa budou chápat, mohla by klesnout i pravděpodobnost, že se k moci dostane uzurpátor. Nebo aspoň ne bez jejího svolení. Při té myšlence se jí zatočila hlava.

„Mno. Stačí nám tedy vymyslet něco podobného, co by se dalo aplikovat na celý svět, a problém… no, sice nezmizí, ale aspoň ho zameteme pod koberec.“

„Konec všech válek,“ zamyslela se nahlas Izadau. „Příště budeme přivazovat mraky k lanům, aby nás odnesly za moře do Dálného Syramysu.“

„No, když už ne konec války, tak aspoň její alternativa. To už zní trošku míň nabubřele.“

„Myslíš?“

„Trošku,“ pokrčila rameny Cithrin.

Dveře do pracovny se otevřely současně s tichým zaťukáním a dovnitř nahlédl bledý obličej Paerina Clarka jako obraz pobavení a jakéhosi cynického úžasu.

„Odpusťte, že ruším, ale v salonku mám někoho, s kým byste se možná rády setkaly.“

Cithrin se zařinčením odložila šálek. Izadau vstala. Cithrin se zatvářila tázavě, ale Paerin si toho buď nevšiml, nebo si toho nechtěl všimnout. Vyrazil napřed chodbou, jejíž cihlové stěny byly zdobené tapiseriemi a svícny ze stříbra a křišťálu. V tajícím včelím vosku byl stále cítit náznak podzimního medu. Silné tkané koberce tlumily jejich kroky a Cithrin díky tomu uslyšela hlasy ze salonku, ještě než k němu došli.

Paerin Clark se sice nehonosil medejským příjmením, ale jeho manželka Čchana ano. Teď seděla vedle svého otce s plachým, vřelým úsměvem, při jehož spatření se Cithrin zježily chlupy na zátylku. Komme Medejský s klouby jen maličko oteklými pakostnicí si ohříval ruce u ohně. U dveří stál Yardem Hane, z jehož výrazu se nedalo vyčíst zhola nic kromě pozorně našpicovaných uší. Kapitán Wester se opíral se založenýma rukama o nízký stůl z týkového dřeva. A naproti němu seděl Barriath Kalliam s nějakou postarší ženou.

Podle posledních zpráv, které se k ní donesly, měl Barriath pobývat v Sara-sur-Mar, kde hrál roli bájného Kallona Canea a vyplácel odměny za škody způsobené antejské armádě, jíž velel jeho bratr Jorey Kalliam. Vidět ho teď tady byl šok a Cithrinina mysl se toho okamžitě chytila. V Birancouru už se nevyplácejí odměny. Nejspíš se to provalilo. Nebo královna došla k závěru, že znepřátelit si vojáky, kteří už vyplenili jedno velké město, je pro ni příliš riskantní. Cithrin se na okamžik ztratila v hotovém přívalu důsledků vyplývajících z jeho přítomnosti. Ženě sedící vedle něj zpočátku téměř nevěnovala pozornost.

Byla to starší paní, prvokrevnice. Vlasy měla sčesané do úhledného drdolu a pleť ruměnou jako každý od narození bledý člověk, který poslední dobou trávil hodně času na sluníčku. Mohla by to být velitelka karavany nebo farmářka, ale v držení jejího těla byla patrná elegance a nenucenost. Hověla si tu bez rozpaků mezi boháči a násilníky. Víc než jen bez rozpaků – uvolněně. Na rukou položených na stole byly patrné první stařecké skvrny, ale stále byly silné. Nová žena zvedla oči k Paerinovi, když vešel do místnosti s oběma exilovými magistrami. Vlídně pokynula Izadau, ale pohled jí zpřísněl, když se střetla s Cithrininýma očima.

V Cithrin se zvedl neklid. Zpočátku si ji nedokázala zařadit. Vnímala jen neurčitý pocit povědomosti a matnou vzpomínku na strašlivé násilí. Na krev a hrůzu. Jako by se nějaká postava z nočních můr zhmotnila v jejím každodenním životě a jí se při pohledu na ni nevysvětlitelně stáhlo hrdlo. Pak ale ta žena pohnula rameny a Cithrin se při pohledu na ten pohyb vrátila paměť.

„Předpokládám, že by bylo vhodné vás představit,“ začal Paerin Clark.

„To určitě nebude nutné,“ odpověděla Cithrin. „Ráda vás zase vidím, lady Kalliam.“

„Bála jsem se, že si mě nebudete pamatovat,“ pronesla Clara Kalliam, když vstávala od stolu. Nebyla nijak zvlášť urostlá, ale vyzařovala z ní síla, kterou si Cithrin z dřívějška nevybavovala. Jenže posledně spolu hovořily krátce poté, co Geder Palliako zmasakroval lorda Dawsona Kalliama před zraky celého antejského dvora. „Když už je o tom řeč, sama jsem si nebyla jistá, že vás znám jinak než podle jména. A přece ano. Mám pocit, že když jsme spolu mluvily naposledy, byla jste ke mně velmi laskavá. I když připouštím, že si ten den nevybavuji tak věrně, jak bych měla.“

„Byla to hrozná doba,“ přisvědčila Cithrin.

„Jedna z mnoha, obávám se.“ Izadau si odkašlala.

„Cithrin je vůči mně ve výhodě.“

„Magistro Izadau,“ vložil se do hovoru Paerin Clark, „Clara Annalise Kalliam, dříve baronka z Osterlingských Vrchů, matka antejského lorda maršála Joreye Kalliama a našeho spojence Barriatha. A také jednoho pavoučího kněze jménem Vicarian, který je pořád ještě v Porte Oliva.“

Izadau natáhla ruku a Clara se jí ochotně chopila.

„Mám i dceru,“ dodala, „ale ta se ode mě obvykle radši distancuje, chudinka.“

„Ona to tak nemyslí,“ zaprotestoval Barriath. Znělo to nezvykle dětsky, jako by ho děsilo pomyšlení na při mezi matkou a sestrou. Nebyla to zrovna reakce, jakou by Cithrin čekala od vyhnance a velitele pirátů. Přišlo jí to zvláštně roztomilé.

„Odpusťte, lady Kalliam, nerada bych se vás dotkla, ale jste tady jako spojenkyně, nebo jako zajatkyně?“

Starší žena se zasmála a posadila se. „Dobrá otázka, že? Jsem tady jako špionka a vyslankyně.“

„Vyslankyně lorda maršála,“ upřesnil Komme. „A naše špionka, jak se ukázalo.“

Marcus potichu zamručel, což zřejmě měl být smích. „Vzpomínáš si, jak jsem s Kitem a herci trávil celé týdny v Kamnipolu pátráním po tom tajemném muži, který zásoboval Paerina informacemi o Palliakově dvoru? Tak to byla ona. Písmo sedí. Stála za odbojem proti pavoučím kněžím skoro ještě dřív než my.“

Cithrin cítila, jak ji zaplavuje radost. Nové údaje o antejské armádě, a nejen to. Kanál, kterým může doručovat informace do hlavního stanu nepřítele. Kdyby měli u lorda maršála svého člověka, mohli by vlákat Gederovo vojsko do zkázy. Jenže… ne. Už to zase dělá.

„Děje se něco?“ zeptala se Čchana Medejská, ale Cithrin zamítavě mávla rukou.

„Zrovna jsme mluvili o tom, v jak kuriózní situaci jsme se ocitli,“ pokračoval Komme Medejský. „Bojujeme s jedním z jejích synů proti zbylým dvěma. Zřejmě je všechno ještě složitější, než jsme si mysleli.“

„Jorey chrání svou rodinu. Mě, svou manželku a teď i svou dceru,“ vysvětlovala Clara.

„Tedy dceru a vnučku lorda Skestinina, aby bylo jasno,“ dodal Barriath.

„Toho lorda Skestinina, co je v naší šatlavě?“ zeptala se Izadau.

„Říkal přece, že je to složité, ne?“ poznamenal suše Marcus. Lady Kalliam pokračovala jakoby nic.

„Jorey má ke Gederovi možná nejblíž z celého Kamnipolu, když nepočítáme kněze Basrahipa a snad i prince Astera, ale není slepý. Uvědomuje si stejně dobře jako my všichni, jaké nebezpečí Geder představuje pro zbytek světa. I pro Anteu. A pro vojáky pod jeho velením, s nimiž táhl proti vám. Mimochodem je mi velice líto toho, co se stalo v Porte Oliva. Byla jsem tam během bitvy i po jejím skončení. Želím vašich ztrát.“

„Děkuji vám,“ opáčila Cithrin, pak přikývla, zarazila se a zavrtěla hlavou. Připadala si, jako by vypila příliš mnoho vína. „Odpusťte ještě. Chcete tím snad říct, že antejský lord maršál je ochotný obrátit se proti trůnu?“

„Ne. Chci tím říct, že nutně potřebujeme vaši pomoc při jeho záchraně.“

Clara Annalise Kalliam dříve baronka z Osterlingských Vrchů

 

Je dobře známou skutečností, že člověk nikdy tak docela neodpovídá historkám, které se o něm vyprávějí. Může to být nějaká drobnost – jako třeba železná vůle připisovaná lady Caot, která sice byla sama o sobě pravdivá, ale nevypovídala nic o její slabosti pro vnuka a máslové koláče. Může to být něco tak velkého jako osoba Gedera Palliaka, hrdiny Anteje a šampiona říše, který byl ve skutečnosti… tím, čím byl.

Ničí příběh nikdy nemůže být tak složitý jako člověk, kterého se týká, protože pak by poznat někoho trvalo stejně dlouho jako se jím stát.

Pověst, a to i zasloužená, nevyhnutelně zahrnuje zjednodušení a každé zjednodušení zkresluje. To bylo Claře jasné. Byl to prostor, v němž žila od Dawsonovy smrti.

A přesto: Cithrin bel Sarcour.

Tohle jméno mělo svou váhu. Žena, která zlomila srdce Gederu Palliakovi. Která lstí vysvobodila Bůh ví kolik timzinajců z jeho spárů v suddapalském pětiměstí. Míšenka vyhublá a pobledlá působením kinnajské krve. Nebo obtloustlá a snědá vinou prvokrevné poskvrny – podle toho, z jaké strany jste se k té otázce postavili. Žena z kupeckých kruhů, která přechytračila lorda regenta nejmocnější říše na světě. Nejnenáviděnější žena v Anteji, a tím pádem i potají zbožňovaná.

Taková legenda ji mohla sama o sobě provázet po zbytek života, a přitom vypadala tak mladě. Až moc mladě na to, aby toho nesla na bedrech tolik. Jenže tady mezi zabijáky z povolání a střízlivě uvažujícími muži z branže obchodu a moci budila dojem naivní geniality. Obludného talentu schopného čehokoli, protože nikomu se nepodařilo ho přesvědčit, že něco by mohlo být nemožné. Claru kromě samotného Gedera nenapadal nikdo, kdo by na ni působil tak nebezpečně.

„Už je skoro pozdě,“ říkala dívka zbytku místnosti i sobě samé.

„Jestli to, co říkáte, je pravda, tak dohnal armády na pokraj zhroucení. Za něj. A mezi kněžími už začíná docházet ke schizmatu.“

„Opravdu?“ ujišťovala se Clara.

„Jednoho odpadlíka jsme už viděli,“ chopil se slova ten žoldnéřský velitel, Wester. „Přišel zatáhnout krále Traciana do slavné války proti tomu vašemu Basrahipovi a Anteji. Světlo pravdy, hlas bohyně. Pořád ty samé hovadiny, ale v opačném gardu.“

„Hrozí od něj stále nebezpečí?“

„Je z něj spálená šmouha na chodníku. Ale přijdou další, jako byl on. A rychleji, až armáda vašeho syna padne.“

„Vede snad jedno k druhému?“

Tentokrát jí odpověděl ten tralgu. Představili jí ho jako Yardema Hanea. Měl hluboký, dunivý, svým způsobem krásný hlas. „Ústup vždycky provázejí jisté zmatky, madam. Budí to dojem, že nikdo nemá situaci v rukou. Chvíli trvá, než se to uklidní.“

„Jenže když teď tihle zasraní kněží šíří lži, které nikdo neprokoukne, dokonce ani oni sami, stane se z každého závanu větru učiněná vichřice,“ procedil zakaboněně Komme Medejský.

„Ta možnost tady je,“ přitakal Yardem. „To ano.“

Barriath si odkašlal a předklonil se. „A kdyby se nám podařilo udržet armádu pohromadě a stáhnout ji zpátky do Kamnipolu, než se rozpadne? A hlavně kdyby se nám podařilo zorganizovat okupaci birancourskými vojáky, kteří by věděli, že si mají dávat pozor na pavoučí kněze?“

Timzinajka – Izadau – dosud mlčela.

Teď zvedla hlavu. Když promluvila, znělo to tence a zvučně jako struna rozechvívaná smyčcem.

„Je to snad už hotová věc? My nebudeme diskutovat o zabitých lidech a rozvrácených rodinách?“

Cithrin bel Sarcour přikývla, ne souhlasně, ale tak nějak uznale, jako by ta fráze patřila do nějakého jiného rozhovoru.

„Izadau,“ začal Komme Medejský, ale timzinajka pokračovala tónem, který byl při vší věcnosti o to děsivější.

„Nežádám to pro sebe… Ne, to není pravda. Viděla jsem, jak potupili mé město. Viděla jsem prvokrevníky, jak pro ukrácení dlouhé chvíle bičují na ulici timzinajky. Děti uloupené matkám a otcům. Někdy u toho byli kněží a někdy ne. Chápu, že lord maršál a jeho matka nejsou spokojení s Gederem Palliakem, ale jak se tím odčiňuje vše, co bylo napácháno ve jménu Anteje? Věříme snad, že to dokážeme ukončit, aniž bychom zároveň požadovali spravedlnost? Protože já o tom nejsem přesvědčená.“

A v jediném okamžiku se to, co začalo jako názorová shoda ve společné záležitosti, změnilo v rozkol. Timzinajka stála v jednom světě a Clara, ke svému zděšení, v jiném. Z ostatních se stanou stoupenci jedné nebo druhé, jako když k sobě magnetit přitahuje železné piliny. Už byly vidět první náznaky. Barriath poposedl a naklonil se ke Claře, jako by ji chtěl chránit před útokem. Cithrin sklopila oči, snad v náhlém návalu studu. Provinilost věrolomnice. Čchana Medejská a Paerin Clark zaletěli pohledem k zakladateli bankovního domu, aby viděli, jak bude na tu otázku reagovat, ale tvář starého pána byla bezvýrazná jako kámen.

A přitom to všechno až doteď šlo tak dobře.

Clara se zhluboka nadechla a zapátrala po slovech, která by je opět stmelila. Neuměla si představit, jaká slova by to měla být. K jejímu údivu promluvil kapitán Wester.

„Když se začne mluvit o zabitých přátelích a ztracených dětech, spravedlnost a pomsta jsou jenom dva různé názvy pro jedno a totéž. Mám tu zkušenost, že pokud otázka zní, jak moc musíme potrestat druhou stranu, než budeme schopní strávit příměří, můžete nepříteli ublížit sakra hodně, než dojdete k závěru, že spravedlnosti bylo učiněno zadost. Většinou pak jde o to, kolik jich stihnete zabít, než se vám to omrzí. A jestli je dokážete zadupat tak hluboko, aby vám to potom neoplatili. Chtít, aby všichni byli spokojení, je jako čekat na včerejšek.“

Timzinajčiny mžurky se se slabým lupnutím zatáhly a Izadau sebou trhla, jako by ji udeřil. Tralgu svěsil velké pohyblivé uši. Působilo to zklamaně. „Za pár dní to s ním bude lepší, madam.“

„Omluvte mě, prosím,“ pronesla Izadau a prkenně odkráčela z místnosti.

Wester si povzdechl. „Budu se za to muset omluvit?“

„Ano, pane,“ potvrdil tralgu.

„Napiš mi to do zítřejšího programu.“

„Zrovna jsem se to chystal udělat.“

„Jenže na tom, co řekla, něco je,“ ozval se Komme. „I kdybychom zatlačili Anteu zpátky na původní území, spousta lidí bude volat po krvi. Možná není tak úplně předčasné začít přemýšlet o tom, jak bude vypadat usmiřování.“

„Pavouci jsou do toho zapletení už od dob, kdy létali draci,“ vyprskl Barriath. „Nemyslíte, že bychom nejdřív měli vymyslet, jak porazit jejich kněze?“

„Nebo zjistit, o kom mluvíme, když říkáme my,“ dodal Wester. Cithrin bel Sarcour zvedla štíhlou bledou ruku. Dívala se do prázdna, jako by četla text, který nikdo jiný nevidí. „Musí to všechno proběhnout naráz. Pavoučí kněží, válka – všechny války. A budování toho, co přijde pak, aby to všechno nezačalo znovu. Všechno to musí proběhnout současně.“

„Nežádáš málo,“ podotkl Komme.

„Inu,“ vmísila se do hovoru Clara, „nutné přece není totéž co jednoduché, ne?“

Komme se zasmál úsečně a štěkavě, ale Clara viděla, jak se ze všech ostatních tváří kromě Westerovy vytrácí napětí. „Máte pravdu, lady Kalliam. Kdybychom dávali přednost jednoduchosti, měli jsme zůstat doma. Nebo aspoň vy všichni jste měli zůstat. Já jsem koneckonců pořád nevytáhl paty z domu. Co takhle si nalít trochu vína a prodiskutovat to jako obchodní záležitost? Co máme k dispozici?“

„Všechny peníze na světě,“ odpověděla Cithrin s procítěností, která Claře k těm slovům tak úplně neseděla. Pak se na ni usmála s oslnivou břitkostí, která mohla být stejně tak upřímná jako hraná.

„A spojenkyni v matce lorda maršála.“

„No, jedno z toho už se osvědčilo lépe než to druhé,“ poznamenal Komme. „Ale souhlasím s tebou v obou bodech. Co ještě máme?“

Hovořili ještě skoro hodinu. Clara leccos z toho chápala – dopisy podrývající moc pavoučích kněží, informace, které lze získat od draka Inyse, rozmístění antejské armády a oddílů šikujících se v Elassaji. Ostatní body, jako například ten zvláštní vztah mezi Narinem, Severním Pomořím a Herezem, ustanovený těmi novými listinami zvanými „válečné zlato“, pro ni nebyly úplně srozumitelné, ale snažila se naslouchat inteligentně. Mladá kurtadama s hnědou srstí jim přinesla talíře masa s medovou polevou a měkkého sýra. Prvokrevný chlapec s pletí tmavou jako timzinajské šupiny rozléval víno do pohárů ze silného křišťálového skla. Den rychle spěl v noc, až najednou oheň nedokázal držet krok s chladem. Když se na sklonku večera rozcházeli, Barriath ji doprovodil k pokojům, které jí banka vyhradila.

Na okamžik se ocitla duchem jinde. Vzpomínky na zimní noci na osterlingském zámku, zatímco Dawson objížděl říši s královským lovem, smísené s něčím novějším – chůzí neznámými chodbami po boku mladého muže. V jejím životě se toho za posledních pár let tolik změnilo. A v ní samé jakbysmet.

„Tak co říkáte své první válečné poradě, máti?“ zeptal se Barriath, když došli k její komnatě.

„Velmi přesvědčivá zkouška na tu pravou,“ opáčila a Barriath se uchechtl. Dartinajský sluha se žlutě žhnoucíma očima jí s úklonou odsunul dveře.

„Tohle byla ta pravá,“ dodal Barriath.

Clara se ve dveřích zastavila. Neznělo to jako vtip a Barriath se netvářil tak, jak se tváříval, když si ji dobíral. Jeho slova se však nedala brát vážně. Clara slyšela ve svém hlase pohoršení, když odpovídala: „Bez představitele trůnu?“

„Situace se změnila, když se bankéři chopili moci.“

 

Jízda z Joreyova ležení do staroslavného města Kars byla nepříjemná, ale ne příliš dlouhá. Jorey jim poskytl dobré koně a bytelný povoz – nic velkolepého, co by mohlo na cestě přilákat nežádoucí pozornost. Dojet tak daleko a překonat toho tolik, jen aby ji pak zabili loupežníci, by bylo absurdní, ale svět se nyní očividně neštítil absurdity. Pokud se jí vůbec někdy štítil. Barriath vyměnil převlek Kallona Canea za stejnokroj sloužícího a laciný klobouk s převislou krempou a zakrývající linie tváře. Na zimních silnicích byl řídký provoz a oddíly krále Traciana sice bedlivě hlídaly jižní hranici, ale stará žena se synem nepředstavovali hrozbu, jíž by se obávaly. Přespávali v kupeckých hostincích a hospodách a stranili se ostatních, co nejvíc to šlo. Barriath se mohl vydávat za muže bez státní příslušnosti, ale ona už měla přízvuk antejského dvora až příliš dobře zažitý. Svůj původ by popírala stejně těžko, jako by ho vysvětlovala. Strázně spojené s cestováním v armádním doprovodu jí prokáza ly dobrou službu. Vstávala před rozedněním, otvírala oči, když ještě tmavá obloha neprozrazovala nic o nadcházejícím dni, a pokračovala v jízdě, dokud podvečer nepřešel v soumrak. Tady na severu se před příchodem zimy rozednívalo pozdě a stmívalo brzy. Boj však zatím nedospěl až do Severního Pomoří a sýpky byly po teplém podzimu plné. Právě skončená sklizeň byla ještě v živé paměti. Clara se setkávala rovným dílem se štědrostí i podezřívavostí a odvahu vídala stejně často jako strach. V době války to bylo víc, než v kolik doufala.

Komnaty v sídle holdingové společnosti, domově Paerina Clarka a Medejské banky, byly skromnější, než jaké by Clara nabídla svým hostům v Osterlingských Vrších, ale honosnější než pokoj, který obývala v noclehárně Abathy Coeové v jedné z chudších čtvrtí Kamnipolu. Postel byla dost velká pro dva, s tenkou prachovou matrací a vlněnou pokrývkou, pod níž se mohla celá ztratit. V krbu se dal rozdělat malý ohýnek a cihly zadržovaly teplo ještě několik hodin poté, co plameny vyhasly. Stěny malé pevnosti se tady stáčely, díky tomu měla i vlastní balkon s výhledem na nádvoří a okenicemi ze silného cedrového dřeva se závěsy z voskovaného plátna, aby dovnitř nefoukalo.

Po nocích se jí zdálo o Dawsonovi. Snad za to mohl zdejší chlad nebo kvílení větru. V jejích snech nebyl živý ani mrtvý, nebyl u ní ani někde jinde. Často ani neviděla jeho tvář a neslyšela jeho hlas. Vnímala jen jeho přítomnost a ten vjem se po probuzení rozplýval. Pamatovala si ho pak ještě hodinu, když seděla sama u čaje a chleba s medem, zahalená do županu tlustého jako gobelín. Vybavovala si jména jeho oblíbených psů. Jeho bezmezné pohrdání Feldinem Maasem a Curtinem Issandrianem. Jak učil Barriatha, Vicariana a Joreye bojovat a lovit. Smutek, který v těch chvílích pociťovala, se netýkal její ztráty. Svůj žal už vyplýtvala za nezvyklých okolností jinde a zbylo po něm složité předivo něhy, vděku a provinilé rozkoše z toho, kým se stala.

Dawson vsadil život na to, že svět lze udržet takový, jaký byl dosud – neměnný a nezměněný. Svou sázku prohrál. Tihle lidé s účetními knihami a počty by mu přišli stejně odporní jako cizáčtí pavoučí kněží. Svět podle něj měl jistý řád. Bylo by pro něj nemyslitelné plánovat válku proti šlechtici – a Geder sice nebyl král, ale rozhodně byl urozeného původu – jinak než mezi lidmi jemu rovnými. Nikdy by neudělal to, co se rozhodla udělat ona. Právě to se jí na něm líbilo. Co hůř, ulevilo se jí, že se toho nedožil.

A stýskalo se jí po Vincenu Coeovi. Nejen jako po muži, po muži obecně, ale po konkrétní tváři, těle a hlasu. Byl jejím milencem v novém životě, stejně jako Dawson byl jejím milencem v tom minulém. Zanechat ho u Joreye bylo snadné díky nutnosti, která to vyžadovala. Ne příjemné, to nikdy, ale snadné. Jakmile člověk pochopí, co je zapotřebí vykonat, musí to zkrátka a dobře udělat. Clara potřebovala vypátrat Cithrin bel Sarcour, nepřítelkyni svého nepřítele, a pokusit se udělat z pádu Gedera Palliaka něco jiného než zpustošení své vlasti.

A snad to dokonce i zabíralo. Jenže při pohledu na první těžké šedivé sněhové vločky snášející se z bílé ranní oblohy se přistihla, jak myslí na Vincena, schouleného v zaříkávačském stanu. Musí mu být zima. Stále se zotavuje z utržených ran. Mrzelo ji, že není tady, v relativním bezpečí. U ní v posteli, kde by ho mohla zahřívat a hřát se jím. A nejen to. Vincen byl její jediná nebezpečná neřest.

Věděla, nebo si myslela, že ví, jak by to s Anteou dopadlo, kdyby se jim nepodařilo porazit pavouky. A když vyhrají? Kým potom bude ona? Vrátí se se svými zbylými syny ke královskému dvoru a zavrhne svého skandálního milence? Nebo zmizí v podsvětí s Vincenem a opustí své děti? Svá vnoučata? Vše, co vybudovala, milovala a stvořila?

Stát, který zachrání – pokud ho zachrání – nebude tím, který dosud znala, ať se stane cokoliv.

Zamyšleně si nacpala dýmku a upěchovala tabák v hlavičce palcem s lehkostí získanou cvikem. Připálila si od ohně v krbu a vtáhla dým do plic. Když ho vydechla, byl šedivý jako sníh. Musí něco vymyslet, ale nedokáže to. Ne sama. Teď už ne.

Zavřeštění se ozvalo zničehonic a odevšad. Clara sebou trhla a přelomila v prstech troubel. Pak se ozvalo další zavřísknutí, hlasitější a následované svištivým zvukem připomínajícím velký požár. Clara se zajíkla, když vstávala. Klepala se a v ústech cítila měděnou pachuť strachu hlubšího a prvotnějšího, než uměla vyjádřit slovy, ale přesto vstala. Okenice byly na omak ledové, když je otvírala a vycházela na balkonek.

Vzápětí nad ní přeletěl obrovský stín, temnota posetá bílými tečkami sněhu. Drak slétl na nádvoří uprostřed pevnosti. Válkou potrhaná křídla měl tak velká, že je ani nemohl plně rozevřít. Byl majestátní a budil úžas. Před mrazem ho chránily tmavé šupiny. Na hadím krku seděla mohutná hlava. Claře se náhle vybavilo, jak byla poprvé u dvora. Osmileté dítě hledící na královskou nádheru.

Kdesi dole pod ní se otevřely dveře z černého dřeva. Na zasněženou dlažbu vyšla štíhlá postavička. Cithrin bel Sarcour přistoupila k drakovi se zápisníkem a tužkou v ruce. Drak složil křídla a uvelebil se před ní. Clara neslyšela dívčin hlas a Inysovy odpovědi basově duněly jako mluvící půdní sesuv. Dívala se, jak se nejstarší vládce světa radí s nejnovějším.

Tyhle spojence jsem si vybrala z vlastní vůle, říkala si v duchu, zatímco ji začínaly zábst prsty u nohou a ušní lalůčky. Bože, dej, ať jsem si vybrala dobře.

 


 

Geder Palliako, lord regent Anteje

 

 

Gederův otec přijel na návštěvu, zrovna když se Geder připravoval na nejnovější tažení.

Posadili se do jedné ze zahrad v areálu Králověže, s obrovskou věží po jedné ruce a hlubinami Předělu po druhé. Lerer Palliako, vikomt rivenhalmský, zůstával ústřední postavou Gederova života i během své nepřítomnosti. Geder se vedle něj cítil poněkud nesvůj od chvíle, kdy se stal nejdřív hrdinou z Vanai, potom baronem ebbinbaughským a nakonec lordem regentem Anteje, jako by svou kariérou u dvora otci něco vyčítal. Toho dne, kdy spolu zasedli k sušeným jablkům a čerstvému sýru, si všiml, jak moc Lerer za tu dobu zestárl.

Došlo mu, že nastane den, kdy se vikomtem rivenhalmským stane on sám. Byla to smutná a únavná představa. Aby přivedl sebe i otce na jiné myšlenky, vylíčil mu lov na odpadlíka. Dělal, co mohl, aby to znělo jako patřičně velkolepé dobrodružství, ale Lerer zřejmě vnímal jen nebezpečí, které se s tím pojilo.

„Dávej tam na sebe pozor, synku,“ kladl mu tehdy na srdce.

„To bude dobré. Mám přece Basrahipa a naši vojáci nejsou sice žádný výkvět, ale bohyně je s námi. Nemůžeme prohrát.“

„I tak bys na sebe měl dávat pozor, až tam budeš. A po návratu taky.“ Lerer se usmál a poplácal ho po koleni, jak to dělával už v dobách, kdy byl Geder ještě malý. „Synku. Synáčku. U dvora je to nebezpečnější než na bojišti, což? Dobře si to pamatuj.“

Geder se teď po boji přistihl, že přemítá, jak to asi starý pán myslel.

Vyvraždění odpadlých kněží v bažinách na jihu Asterilska – respektive v tom, co bývalo Asterilskem před vítězným tažením jeho vojska – bylo definitivní porážkou temnoty a zrozením světla. Geder si o samotě ve svých soukromých komnatách v kaltfelském paláci říkal, že to taky mohlo proběhnout trochu dramatičtěji.

Z Basrahipova podání získal dojem, že odpadlý kněz bude něco jako drak v lidské podobě. Oživlá temnota, zběsilost a zloba, odhodlaná udržet lidstvo ve smrtícím sevření lží. Představoval si ho jako vysokého, elegantního, hrozivého muže, úlisného jako zloduch z nějaké staré písně. A jeho porážka měla rozetnout svět vedví jako Předěl v centru Kamnipolu. Měla rozpoltit svět až na samotnou dřeň. A všude pak mělo zavládnout světlo, naděje a obroda. Napravený svět. Spojenci zla měli být zmasakrováni, případně osvobozeni, pokud byli nevinní. Tak nějak to mělo proběhnout.

Místo toho se dotrmáceli po pěšině plné výmolů až k bažině, kde pozabíjeli dva tucty promoklých, promrzlých, rozhněvaných mužů, a pak se vrátili do města.

Basrahip mu vysvětlil, že světlo bohyně není opravdické světlo. Svět nezačne zničehonic zlatě zářit nebo tak něco. A Geder to samozřejmě věděl. Světlo bohyně bylo metaforou čistoty a spravedlnosti, jenže když teď seděl u ohně s přehozem na kolenou a stehny stále ještě odřenými ze sedla, chtě nechtě se ho zmocňoval pocit, že i čistota a spravedlnost jsou možná metaforami čehosi jiného a on si není zcela jistý čeho.

Kaltfel byl prvním městem pokořeným ve válce, která se teď prostírala za ním na roky daleko. Dawson Kalliam je dobyl a přivedl krále Lečchana v řetězech do Kamnipolu. Krále Lečchana, který se chystal zavraždit prince Astera a uchvátit antejský trůn pro nějakého vzdáleného příbuzného z královské linie, jehož věrnost by patřila Asterilsku. Sjednotit obě království.

No, to se Lečchanovi nakonec podařilo, i když ne tak, jak měl v úmyslu. Všichni zbylí dvořané odpřisáhli věrnost Gederovi, Asterovi a Odříznutému trůnu. A protože u toho byli pavoučí kněží, všichni, kdo to nemysleli doopravdy, byli už mrtví. Kaltfelský dvůr byl věrný Anteji. Ale i tak to bylo divné.

Lečchan, ten starý pán, kterého Geder popravil, nejspíš sedával v téhle místnosti. V tomto křesle. Hřál si lýtka u podobného ohně, jako byl tento. Spal v posteli, v níž Geder spal včera, bude v ní spát i dnes a s trochou štěstí už v ní pak nebude spát nikdy. Jelikož Basrahipa zaměstnávaly kněžské záležitosti v chrámu, Gedera napadlo, že by mohl projít knihovnu starého krále, jestli na policích a v bednách nenajde něco vzácného, starého a výjimečného. Dosud nepřeložený esej. Báseň, kterou ještě nečetl. Spekulativní eseje líčící vize světa, divoké představy a postřehy, k nimž by sám nikdy nedospěl. Přesně tím se totiž bavil skoro každý večer předtím, než se stal lordem regentem. Myšlenka rozkoše však nebyla totéž co rozkoš samotná a on se v průběhu toho dlouhého šedého odpoledne kdovíproč nedokázal vyburcovat, aby vstal a šel se porozhlédnout mezi knížkami. Nebo někomu nařídil, aby to udělal za něj. Nebo se zmohl na něco jiného než sedět a dívat se, jak plameny tančí v krbu a obloha tmavne v zapadajícím slunci.

Je unavený. Nic jiného v tom není. Potřebuje se jenom pořádně prospat. Zítra to bude lepší.

Někdo zlehka zaťukal na dveře a Geder si dovolil doufat, že to bude něco dramatického. Nájemní vrazi usilující mu o život, nebo Jorey, který konečně dorazil s Cithrin v okovech. Něco. Cokoli. Byl to však jen starý šedovlasý pán ve stříbrozlatém filigránu nejvýše postavených sloužících. Gederovi bylo sice sděleno jeho jméno, ale teď už si je nevybavoval a nehodlal předstírat opak.

„Lorde regente, sir Raillien Morn žádá o krátké slyšení.“

„Kdo?“

„Sir Morn je zákonným protektorem Asinportu. Jel za vámi den a noc v kuse, můj pane. Tvrdí, že je to otázka života a smrti.“

Geder si nepamatoval žádného Railliena Morna, ale stejně tak si nepamatoval, koho jmenoval protektorem Asinportu. Možná ho ani nejmenoval on. Daskellin a Mecilli už mu přinesli k podpisu závratné množství prohlášení, oznámení, jmenování a dalších papírů. Případně ho mohl jmenovat Ternigan předtím, než přeběhl k nepříteli.

Nebo potom. Třeba to přece jen budou ti nájemní vrazi. Příjemně ho zamrazilo.

„Už se Basrahip vrátil z chrámu?“

„To nevím, můj pane.“

„Pokud ano, přiveď mi ho. A moje osobní stráž –“

„Stojí před vchodem, můj pane.“

„Neptal jsem se kde je, krucinál. Řekl jsem, abys mi ji přivedl. I s Basrahipem. Až přijdou, můžeš uvést toho tvého Morna.“

Sluha vycouval v nepřetržité úkloně. Geder zaletěl pohledem zpátky ke krbu, ale plameny už ztratily své kouzlo. Se zavrčením odhodil přehoz a vstal. Přecházel po pokoji s rukama za zády – měl pocit, že snad celé hodiny – a při každém kroku ho bolely nohy. Okna už dávno potemněla. Jakmile zašel měsíc, z okenních skel se stala jen černá zrcadla odrážející Gederovy pohyby. Když se dveře otevřely znovu, vešla jimi mlčky jeho tělesná stráž. A za ní Basrahip. V široké tváři tělnatého kněze nebyl jediný náznak starostí. Vycenil zuby v úsměvu. „Je vše v pořádku, princi Gedere?“

„Naprostém,“ odsekl Geder a Basrahip zavrtěl hlavou.

„Ne.“

„Vždyť jsem to ani nemyslel vážně,“ hájil se Geder. „Víš přece, že to není opravdická lež, když nechceš nikoho přesvědčit, že to měla být pravda.“ Slyšel se, jak skuhrá. I jemu samotnému to bylo protivné. Kupodivu ho to ale neodradilo.

„Co tě tíží?“ zeptal se Basrahip.

„Přijel za mnou někdo z Asinportu. Prý tamní protektor. Ale říkal jsem si, co když Ternigan… nebo Dawson Kalliam…“

„Bojíš se, že není věrný trůnu?“

„Napadlo mě to. Víš přece, že už se mě pokoušeli zabít.“

„A neuspěli, neboť bohyně tě miluje. Přiveď toho muže, ať nám jeho živoucí hlas vyjeví, jestli se zaprodal.“

Sir Raillien Morn byl džasuru, což bylo nezvyklé. U asterilského dvora se však jednotlivé lidské druhy směly mísit volněji než v Anteji. A dokonce i v Anteji bylo několik nižších šlechticů, jejichž rodokmen prý nebyl čistě prvokrevný. Džasurský šlechtic padl na kolena. Měl tmavě měděné šupiny a ostré černé zuby. Bylo to opravdu zvláštní. Jen timzinajci přece nebyli skuteční lidé, ale spíš jakási menší, podřadná dráčata v lidské podobě. Džasurské šupiny však připomínaly dračí pokožku víc než chitinové pláty timzinajců. Ale možná to tak ve skutečnosti není. Geder koneckonců v životě neviděl draka, jen četl hlášení. Třeba draci připomínají spíš velké brouky než šupinaté hady ze starých knih. Bude se muset zeptat Joreye, až se vrátí.

Jorey jako lord maršál porazil jednoho draka v bitvě s pomocí přístrojů a zbraní, které pro něj Geder dal vyrobit. Byl zvědavý, jak bitva probíhala. Průběh bitvy ho rozhodně zajímal víc než to, co mu chce říct muž, který před ním teď klečí, ať už je to cokoli.

„Jak se jmenuješ?“

„Sir Raillien Morn, lorde regente. Jsem protektor Asinportu.“

Geder měl pocit, že tohle už si celkem důkladně vyjasnili, ale přesto se ohlédl po Basrahipovi. Kněz schýlil mohutnou hlavu v nepatrném přikývnutí. Byla to pravda.

„Jsi mi věrný?“

„Ano, lorde regente,“ odpověděl Morn a podíval se na Basrahipa. Bývaly časy, kdy ne každý věděl, že to je velekněz, kdo sděluje Gederovi, jestli je něco pravda nebo lež. Všichni k němu tehdy vzhlíželi s bázní a v duchu si kladli otázku, jak to, že toho tolik ví. Teď takhle všichni vzhlíželi k Basrahipovi a ostatním kněžím. Nemělo by ho to popouzet. A také nepopouzelo, ale tehdy si to užíval a mrzelo ho, že teď už si to neužívá. S knihovnami to bylo podobné.

Basrahip přikývl.

„Chceš mi uškodit?“ zeptal se Geder přísněji, než měl v úmyslu.

„Ne, lorde regente.“

Geder zauvažoval, jestli nemá zkusit něco extrémnějšího. Obětoval bys za mě život? nebo Za co se nejvíc stydíš? Ne že by se tím něco změnilo, ale zajímalo ho, jak daleko sahá oddanost sira Morna a slídit v tajných zákoutích něčího nitra bylo vždycky zajímavé. Jenže to už by dělal z čiré zlomyslnosti, a tak jen poslal tělesnou stráž za dveře a posadil se zpátky na své místo u ohně.

„Co se děje?“

„Přijíždím z Asinportu na severu,“ začal Morn a Geder ho přerušil.

„To už vím. Řekli mi to. Co se děje?“

„Jde o ta prohlášení, lorde regente. Poslední dobou se začínají objevovat po městě.“

Geder poposedl.

„Prohlášení?“

Klečící Morn zašátral v opasku a podal mu silný arch papíru přeložený napůl. Geder mu ho vytrhl z ruky a rozložil ho. Byl pevnější a tlustší než stránka v knize a tvořený hrubšími vlákny, která prosvítala napsanými slovy.

 

PAVOUČÍ BOHYNĚ JE LEŽ

A JEJÍ KNĚŽÍ JSOU NÁSTROJI ŠÍLENSTVÍ

 

Metla pavoučí bohyně, která se v posledních letech přehnala celým světem, není tím, za co se vydává! Ti, kdo jsou zasvěcováni ve falešných chrámech, sice zastírají svou pravou povahu s pomocí záludných nadpřirozených schopností, ale teď už LZE ODHALIT PRAVDU! MŮŽETE SE BRÁNIT!

A takhle to pokračovalo po zbytek stránky. Psalo se tam, že pavoučí kněží nejsou hlasem utiskované bohyně, ale dračím výtvorem stejně jako dvanáctero lidských druhů nebo věčné jadeitové silnice. Disponují dvěma schopnostmi – umějí vycítit, jestli někdo vědomě pronáší nepravdu, a umějí přesvědčit toho, kdo slyší jejich hlas, že říkají pravdu, ať už tomu tak ve skutečnosti je nebo ne. Text označoval první z nich za „mohutnost sluchu“ a druhou za „mohutnost mluvy“, což budilo dojem velice staromódní formulace. Skoro až archaické.

Geder cítil, jak to v něm probouzí tentýž bezdechý zájem jako kdysi. Chabou ozvěnu někdejší slabosti pro spekulativní eseje. Co kdyby to byla pravda? Co když draci stvořili nástroj k rozsévání zmatku mezi poddanskými plemeny? Jak by to zapadalo do toho, co četl o dávné minulosti?

Cítil, jak jeho mysl nadšeně ožívá.

„A tohle se… začíná se objevovat? Co to znamená?“

„Po celém městě, můj pane. Prostě tam najednou… jsou. Jeden byl vylepený na zdi u přístavu. Další jsme našli na stole v hostinci. Dohromady jsme jich nasbírali skoro stovku.“

„Jsou všechny takové?“

„Ne, můj pane. Je několik různých verzí a lidé si je opisují. Ve slané čtvrti jsme objevili dům, kde jeden písař začal pořizovat podobné listiny se stejným textem. Samozřejmě jsme ho vyslechli, než jsme ho zabili, ale nevěděl, kde se tam ty papíry vzaly. On je jen opisoval ze zlomyslnosti a zášti. Obávám se však, že nemusel být jediný.“

Geder podal list Basrahipovi, který zavrtěl hlavou. „Mrtvá slova na mrtvé věci, princi Gedere. Toto je méně než nic.“
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