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Památce mé ženy spisovatelky Elišky Jindrové.
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Snad od úsvitu dějin provázejí lidstvo nejrůznější proroctví. Jen málo 
z nich je pozitivních; nejspíš je tomu tak proto, že v zájmu mocných 
vždy bylo udržovat lid ve strachu – a ten se snadno vzbuzoval hroz-
bou neodvratné katastrofy, následující jako trest za sebemenší poru-
šení absolutní poslušnosti. Bohům stejně jako králům.

Že se většina takových věšteb nesplnila? Nevadí. Nové a nové ge-
nerace i přes tuto zkušenost naslouchaly novým prorokům a věřily…

Přesto se sem tam některá předpověď splnila (pokud událost ne-
byla předpovězena, pak se věštba dala vždycky dodatečně vytvořit) 
– a z těch jsem vybral několik příběhů. Třeba ten o králi, který věřil, 
že zničením Sibylských knih zabrání naplnění špatné věštby; o husit-
ském knězi Korandovi, jenž zvrátí nesplněné proroctví o konci světa; 
o Albrechtovi z Valdštejna a Keplerově horoskopu, jehož naplnění 
se dá napomoci třeba i sebeobětováním; o nejšílenějším proroctví, 
jakého se kdy dopustila delfská Pýthie; o umírajícím lvu Mohame-
dovi, jenž se loučí s císařem Rudolfem a současně ho zve k setkání 
jen o několik dnů později; o Nostradamovi, pochybujícím o smyslu 
vlastních zapsaných předpovědí, kterým nerozumí ani jeho přítel; 
o Griškovi Rasputinovi, varujícím své nepřátele: Zemřu-li násilnou 
smrtí, zahyne i svatá Rus…

Naslouchejte nyní těmto i dalším příběhům, tak jak nám je vyprá-
vějí jejich (třebaže fiktivní) přímí účastníci…
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FARAÓNŮV SEN
(Egypt, 17. stol. př. n. l.)

Nenáviděl jsem ho od chvíle, kdy na mne ukázal nevelkým masitým 
prstem ozdobeným prstenem s vyřezaným skarabem a řekl: „Toho!“ 
Byl docela malý, ale co mu chybělo na výšce, to mu pro změnu pře-
bývalo na šířce. Přes tučné břicho měl přehozenu bělostnou tuniku 
širokých rukávů, pečlivě vyholenou hlavu a nad masitým, poněkud 
převislým horním rtem se zdvíhal zobanovitě zahnutý nos. Zatímco 
se obracel k jiné skupině nabízených otroků, se mnou kdosi prudce 
smýkl stranou, takže jsem upadl do hrubého písku a odřel si lýtko 
a pravou ruku až do krve. O důvod víc, abych napříště necítil ke 
svému novému pánovi lásku, ale zášť. Může snad otrok svého pána 
někdy milovat?

Byl jsem uvyklý na svobodu, na široké obzory pastvin, vroube-
ných v dálce nevysokými vrcholky kamenitých kopců. Od dětství 
jsem putoval společně s dalšími muži, ženami a dětmi našeho rodu, 
doprovázejícími svá stáda od jedněch pastvin k jiným, ještě zeleným 
a nespáleným sluncem. Po celé generace jsme byli pastevci, budeme 
jimi navěky; v cestě za stády, v péči o dobytek a snaze, aby zvířat 
bylo stále více, v tom je přece smysl života.

Mí vlastní bratři mne ale zradili a prodali do otroctví, když měli 
původně v úmyslu mne zabít. Proč jen se v jejich srdcích usídlilo 
tolik zloby?! Přemýšlel jsem nad tím po většinu cesty, kterou mne 
otrokáři hnali do Egypta. Zprvu jsem nebyl schopen souvislé myš-
lenky, tak mne bolela zrada mých starších bratří, kterým jsem vždy 
věřil, kteří si se mnou, ještě když jsem byl mladší, často hráli. Jak mi 
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tohle mohli udělat? Ale jak se bolest ze zrady zmenšovala, chápal 
jsem v docela jiných souvislostech události posledních týdnů, slova, 
gesta i ztajený šepot, jehož jsem se někdy stal nechtěným a ničemu 
nerozumějícím svědkem.

Počátek mých současných strastí se snad skrýval už v hodině 
mého zrození. Pocházel jsem z jiné matky než mí starší bratři, a jak 
se ukázalo, otec mou matku miloval silou celého svého srdce. Když 
zemřela, přenesl tuto svou lásku na mne. Snad bratři v otcově cho-
vání spatřovali křivdu, kterou nelze odčinit jinak než pomstou. A tak 
se ze mne stal otrok, kterého přivedli překupníci do Egypta a jehož si 
právě koupil onen tučný bohatý muž s prstenem.

Jak jsem padal do písku, spatřil jsem koutkem oka stranou sedící, 
možná ani ne patnáctiletou dívku. Útlýma dlouhýma rukama pevně 
objímala kolena, o která měla opřenou hlavu. Byla vyděšená a její 
veliké oči rychle těkaly z místa na místo. Cosi šeptala, protože její 
rty se neustále pohybovaly, ale byl jsem tak daleko, že jsem z jejích 
slov, byla-li vůbec vyslovena nahlas, nezaslechl zhola nic. Odkud 
asi pochází? Co ji čeká? Nejspíš úděl služky. Pokud bude mít štěstí, 
vybere si ji někdo jako konkubínu pro své potěšení… Rázem se mi 
můj úděl jevil lehčí než ten, který očekává ji.

Pak už přispěchal dozorce s důtkami v ruce a křikem, doprováze-
ným bolestivými ranami, sehnal do houfu několik mladých otroků, 
mne a také tu dívku, dosud se choulící opodál. Nás všechny si tedy 
právě koupil onen obtloustlý Egypťan…

Dozorce naši skupinku hnal prašnými uličkami města, o němž 
jsem se až později dozvěděl, že mu kdysi dávno dali jméno Tanais 
a že leží v nilské deltě, až k velikému předměstskému domu, ob-
klopenému palmovým hájem, jehož koruny nejenže poskytovaly  



11

Naplněná proroctví

chladivý stín, ale svým pohybem i pocit vánku. Tak tohle bude na-
příště můj domov? Kdepak, skutečný domov zůstal někde v dalekých 
stepích a stanech mého rodu. Tady už nejsem svobodný člověk, ale 
pouhopouhá věc. I to zvíře se dočká lepšího zacházení než otrok.

Za nového svištění důtek, protože dozorce – sám otrok – chtěl 
ukázat před svým pánem, jak je pečlivý a důsledný v plnění svého 
úkolu, jsme vběhli na veliký dvůr, obklopený ze všech stran nízkými 
budovami. Vpravo bylo několik kůlnám podobných domků z hlíny 
sušené na slunci a tam nás všechny zahnali. Dům otroků. Do jednoho 
jsme schváceni dopadli na zem. Naproti, nám všem na očích, se vy-
pínal bělostný dům s několika sloupy, zakončenými hlavicí v podobě 
lotosového květu; o jeden z nich se opírala žena s nalíčeným obočím 
a rty, vysoko vyčesaným účesem a zavinutá v tom nejjemnějším lnu. 
Nebylo pochyb, že je to manželka muže, ke kterému jsem pocítil ne-
návist už při prvním setkání. Neúčastným pohledem přehlížela dvůr 
a všechno to hemžení na něm. Nemohla tedy nevidět příchod nových 
otroků, ale jediné pohnutí na její tváři nedávalo tušit, že by ji tato 
událost – pro mne tolik důležitá – jakkoliv zaujala. Ano, nebyli jsme 
nic v očích této ženy, jistě stejně pyšné jako krásné.

Večer nám jiní otroci donesli misku jakési nechutné kaše a všem 
dohromady jeden jediný džbán drahocenné vody. Ještě před úplným 
setměním přišel správce domu, také otrok, který nám rozdělil práci na 
příští den. Mně přidělil úklid ženské části domu, jak řekl. Ukázalo se, 
že mám pečovat o několik pokojů, které obývala ona krásná paní.

Staral jsem se o ženský dům snad druhým či třetím týdnem, když 
jsem našel krásnou paní u zrcadla. Její osobní otrokyně jí upravovala 
složitý účes a já chtěl opět tiše odejít, když mi pohybem ruky poky-
nula, abych přistoupil blíž.
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„Jak ti říkají?“ otázala se tónem, jakým se mohla stejně tak zeptat 
sama sebe Proč mi dneska nechutná víno? nebo Kdy už konečně při-
jde déšť? Sklonil jsem tedy hlavu, jak se sluší otroku, když hovoří se 
svobodným Egypťanem:

„Josef.“
„Směšné jméno… Jsi snad Žid?“
„Ano, paní, mým bohem je Bůh zástupů.“
Zřejmě ji něco zábavného napadlo, protože v očích jí poskočily 

ohníčky a ústa se zachvěla potlačeným úsměvem. Avšak neřekla už 
nic a začala peskovat otrokyni, která si s úpravou účesu dávala příliš 
na čas…

O několik dnů později jsem paní domu zastihl samotnou. Odpočí-
vala na lenošce a prsty pravé ruky ledabyle laskaly jemnou kožešinu 
temně předoucí kočky, ležící v nebezpečné blízkosti jejích ňader. Jen 
o nepatrný okamžik déle jsem ponechal pohled v těch nebezpečných 
místech, avšak jí zřejmě neunikl. Usmála se, a zatímco jednou rukou 
odehnala kočku, druhou začala uvolňovat svůj šat. Polkl jsem a chví-
li nevěděl, co udělat. Odejít? Zůstat? Zdvihla ke mně oči a já po-
chopil, že díky jejímu chvilkovému rozmaru se mohu pomstít muži, 
který si mne koupil.

Byla to vůle Hospodinova nebo naopak některého z nekonečné 
řady bohů Egypta, že jsem té chvíle do jejího lůna zasel své sémě, 
které – jak se ukázalo později – vskutku vzklíčilo? Po několik násle-
dujících týdnů jsme lehávali spolu, aniž by kdo měl o tom byť jen tu-
šení. Když se ale její život počal vzdouvat, nastal čas sklízení trpkých 
plodů. Tehdy jsem zvěděl, že její muž, faraónův rádce Pu-ti-pa-re s ní 
nesdílel lože už po několik let; zřejmě také proto vyhledávala potě-
šení, jehož se jí od manžela nedostávalo, někde jinde. Kdo ví, kolik 
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mužů přede mnou ochutnávalo z poháru její rozkoše? Tentokrát však 
byl poklesek až příliš zřejmý, bylo třeba ukázat na viníka. Byla paní, 
já pouhý otrok.

S očima zalitýma slzami se vrhla do Pu-ti-pa-reovy náruče a ob-
vinila mne, že jsem se na ni vrhl jako zvíře, nic nedal na její prosby, 
a třebaže se bránila, překonal jsem její odpor a vzal si ji násilím. 
Zřejmě znal svou ženu lépe, než si myslela, a nedal na její slzy ani 
na její zapřísahání. Třebaže jsem byl otrok, překvapivě rozhodl, že 
vyslechne také mne.

Stál jsem tedy opět před tím otylým mužem, jemuž jsem se po-
mstil pro mne tím nejpříjemnějším způsobem, a bylo jen na mně, 
jak se obhájím. Padl jsem tedy povinně na kolena, čelem se dotkl 
prachu u jeho nohou a pomalu, jakoby nerad jsem začal vypovídat. 
O tom, jak mne jeho žena po několik týdnů sváděla, jak jsem se je-
jím nabídkám bránil, a až když mi hrozila vykastrováním, podvolil 
jsem se jejím choutkám. Je mi to líto, svému pánovi bych se nikdy 
ani myšlenkou nezpronevěřil, ale její hrozba byla tak opravdová, že 
jsem podlehl. Kdo by na mém místě dokázal vzdorovat? Lhal jsem, 
samozřejmě, ale co zbývá otroku, chce-li si zachovat naději na život?

Pu-ti-pa-re se zamyslel. Chvíli nerozhodně přešlapoval na místě, 
pak si hřbetem ruky setřel pot z čela a zavolal správce domu. Přiběhl 
v mžiku, řekl bych, že tajně naslouchal za dveřmi.

„Co s ním mám učinit…,“ pronesl Pu-ti-pa-re tlumeně. Nebyla 
to otázka, na niž by měl odpovědět kdokoliv jiný než on. „Může mít 
pravdu. Však svou ženu dobře znám, nebylo by to poprvé, co k sobě 
vpustila otroka. Ale neslušelo by se, abych ji dal vymrskat jako po-
běhlici. Otrokům by narostl hřebínek, mysleli by si, že si napříště 
mohou dovolit úplně všechno…“ 
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Pohlédl na mne zpříma a řekl hlasitěji: „Dělám to sice nerad, ale 
musím tě dát potrestat. Správce otroků tě odvede do vězení, kde budeš 
čekat na trest.“ Tišeji pak dodal: „O dítě, které se narodí z mé ženy, 
se postarám. Nebude trpět nouzí ani ústrkem. Jednou mu přenechám 
svůj majetek a dá-li bůh Ré, tedy i svůj úřad.“ Nemusel mi osvětlovat 
své plány a nevím, proč se mi s nimi svěřil. Kupodivu se zachoval do-
cela lidsky. Vděčně jsem mu očima poděkoval. A pak už mne správce 
domu odvedl a předal strážím z faraónova domu.

Bylo to se mnou zlé. Moc zlé. Toho dne jsem už nespatřil, jak 
sluneční kotouč zapadá za obzorem a nepocítil závan chladivého 
podvečerního vánku. Zavřeli mne do pevného vězení, a jak mi pro-
zradili ti, kteří zde už byli delší dobu, odtud se vychází ven pouze 
jednou: když se odvádí na popravu. Stála mi ta pomsta vůbec za to? 
A co horšího, na mysl se mi vkrádala neodbytná myšlenka, že Pu-ti-
-pa-re si vůbec nezasloužil mojí nenávist. Kdyby mne nekoupil na 
trhu s otroky on, koupil by mne někdo jiný a nejspíš mnohem krutěj-
ší. Ó, Bože zástupů, odpusť mi můj hřích a smiluj se nade mnou ne- 
bohým!

Kolik měsíců jsem tady v nejistotách čekal, těžko říci. Dny se 
vlekly pomalým líným krokem, a na mne jako by se docela zapo-
mnělo. Mezitím jsem se stal nechtěným svědkem odchodů mnoha 
vězňů na věčnost a příchodů dalších provinilců, zaplňujících uvol-
něná místa ve faraónově vězení. Mimořádný rozruch ale vzbudili 
dva muži v honosných oblecích, které sem dozorci nešetrně, tak jako 
vždy, vstrčili. Bylo jasné, že až do svého uvěznění působili u dvora 
samotného faraóna Setchiho; jen o chvíli později jsme se dozvěděli, 
že jeden z nich byl královský pekař, druhý číšník. Pozoroval jsem 
je, jak se usadili vedle sebe, rameno vedle ramene, ústa zamknutá 
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strachy. Třebaže se ocitli ve vězení, stranili se ostatních, jako by 
mezi ně nepatřili. Byl to samozřejmě jejich omyl, nepatřičná nadřa-
zenost. Respektovali jsme to a ti, co byli nejblíže k nim, si odsedli 
a dál se věnovali svým úvahám nebo tlumeným hovorům se spolu- 
vězni.

Naši noví společníci sebou v noci nepokojně házeli a vykřikovali 
divná slova; zřejmě neměli právě lehké sny. Ráno jsem zaslechl, jak 
si vzájemně sdělovali, jaká tajemství jim naznačovala noc.

„Nesl jsem faraónovi na hlavě tři košíky toho nejjemnějšího pe-
čiva, jaké si snad ani neumíš představit,“ vyprávěl pekař, „ale ces-
tou se ke mně slétlo hejno ptáků a já je nemohl odehnat a zabránit 
tak tomu, aby mi neozobávali pečivo z nejhořejšího koše. Měl jsem 
strach, co tomu jen řekne farao, až mu předložím pečivo poškozené 
a pokálené ptáky. Ještě teď cítím, jak jsem se rozklepal strachy…“

„Můj sen byl také zvláštní,“ přisedl si číšník blíže k pekaři, „ale 
nevyděsil mne tak, jako ten tvůj. Asi proto, že jsem v něm pouze 
mačkal do faraónovy číše tři hrozny vína. Nic víc.“

„Co to asi všechno znamená?“ Pekař se zadíval na prsty u nohou, 
jako by právě tam měla ležet odpověď napsaná na kousku papyru.
Odvážil jsem se k nim přiblížit a kupodivu, ani jeden z někdejších 
faraónových služebníků se ode mne už neodtáhl. Jako by jim jeden 
jediný den strávený ve vězení napověděl, že teď už nejsou nic víc 
než my všichni, co tady čekáme – kdo ví na co…

„Vašim snům jsem dobře porozuměl a vím, co znamenají.“ 
Zdvihli ke mně oči. Číšník mi byl docela sympatický, zato pekař 

páchl cibulí, ve které si zřejmě liboval a v jeho pohledu jsem spatřil 
jen samé špatné lidské vlastnosti. Raději je ani nebudu jmenovat, 
abych na nějakou nezapomněl…
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„Ty jsi vykladač snů?“ vydechl číšník a v tónu jeho hlasu jsem 
zaznamenal úctu. „Dostal jsi se sem snad proto, že jsi vyložil něja-
kému pánovi špatně jeho sen?“

Zavrtěl jsem hlavou. „Kdepak, nikomu jsem neprorokoval nic 
špatného. Důvodem mého uvěznění bylo něco docela jiného.“ 
V okamžení jsem se rozhodl, že jim nebudu tajit, proč jsem se sem 
dostal. Za čas, který jsem ve vězení strávil, jsem dávno poznal, že 
ven z něho vede jen jedna jediná cesta; cesta, na níž se nikdo vydávat 
nechce, a tedy co se tady vypoví, svět už nemá naději vyslechnout… 
„Zasel jsem úrodné semeno do svůdného lůna ženy svého pána.“

Vyměnili si pohled a číšník mne lehce poklepal po rameni. „Tak 
tos ty, ten kabrňák, který vypekl Pu-ti-pa-rea? U dvora se o tom 
kousku hodně povídalo a nejeden z nás to tomu tlouštíkovi upřímně 
přál.“

Zdálo se, že jsem stoupl v jeho očích. Jenže co mi to bylo platné, 
když za to všechno hniji ve vězení, kdo ví kolik měsíců, a vyhlídka 
do budoucnosti je černá stejně jako bezměsíčná noc!

„Zopakujte mi ještě jednou ty vaše sny, to pro případ, že jsem 
nezaslechl všechno, když jste si je potichu sdělovali,“ vrátil jsem 
hovor zpět na sám jeho počátek.

„Nemám pro tebe dobrou zprávu,“ řekl jsem pekaři, když jsem 
ho vyslechl. „Tři koše znamenají tři dny. Za ty tři dny přijdeš o hla-
vu a maso tvého těla budou klovat ptáci.“

Nešťastník se chytil za hlavu, jako by si ji tímto pohybem měl 
navěky udržet na ramenou, a hlasitě zaúpěl. Pak se odvrátil, pokle-
kl a začal šeptat modlitby k záhrobním božstvům – bohu podsvětí 
Úsírovi a Anúpevovi, zodpovídajícímu za klid na pohřebištích. Jistě 
nezapomněl ani na bohyni pravdy Maat, protože na ní jediné záleží, 
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zda jeho srdce bude lehčí než pštrosí pero a ona tak propustí pekařo-
vo ká do ráje.

„Také tebe čeká za tři dny změna tvého postavení,“ vykládal jsem 
číšníkův sen. „Navrátíš se zpět do své hodnosti.“

Možná že jsem jejich sny nepochopil docela dobře, možná můj 
výklad ovlivnily osobní sympatie nebo antipatie, ale pravda je, že 
oba služebníci se dočkali právě toho, co jsem jim z jejich snů vylo-
žil: pekař šel rovnou na popraviště, zatímco číšník opět obsluhoval 
faraóna.

Proč o těchto dvou vězních vyprávím? To proto, že přešlo zase 
několik měsíců, když mne vyhledal vrchní dozorce věznice a vyve-
dl ven. Byla ve mně malá dušička, čekal jsem, že právě nastala má 
poslední hodina. Mátlo mne ale, že se ke mně choval docela slušně, 
nepopoháněl mě důtkami ani na mne nekřičel. Dokonce mě zavedl 
do lázně, a když jsem se řádně vykoupal, dal mi přinést čistý šat. Pak 
mne k mému velikému úžasu přivedl před faraóna Setchiho.

Jak se tohle vůbec mohlo stát? Inu, také vládcům se zdávají sny 
a farao měl sen natolik zvláštní, že žádný z jeho vykladačů si s ním 
nevěděl rady. Až jeho číšník, ano, byl to právě ten, kterému jsem 
vyložil sen, si na mne vzpomněl a vyprávěl panovníkovi o tom, jak 
jsem mu jeho noční vidění osvětlil – a připomněl, že se do posledního 
puntíku rákosovou tyčinkou do papyru splnilo. Proto si mne nechal 
Setchi předvolat a z toho tedy plynulo slušné chování dozorce, které 
mne tak udivilo.

Padl jsem před faraónem na kolena a hlavou se dotkl země. Když 
mi dovolil, abych mu pohlédl do tváře, vypověděl mi svůj sen:

„Spatřil jsem pole, z něhož před mýma očima vyrostlo sedm sil-
ných a na zrna bohatých klasů. Už jsem po nich vztahoval ruce, když 
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mezi nimi začalo růst sedm klasů zcela neduživých a prázdných. 
Těchto sedm prázdných klasů pak pozřelo oněch sedm klasů nadi-
tých zrny, takže na poli rázem stála jen hubená stébla bez užitku. Na 
chvíli jsem se probral ze spánku, ale když jsem znovu usnul, seslal 
na mne bůh Amón ještě jeden stejně podivný sen. Z vod Nilu vystou-
pilo sedm tučných krav, jejichž vemena byla k prasknutí plná chut-
ného mléka. Avšak dříve, než jsem mohl jednu jedinou z krav k sobě 
přitáhnout, abych okusil lahodného nápoje, vystoupilo z řeky jiných 
sedm krav. Byly už na pohled ošklivé, nemocné a bez mléka. Ihned 
se pustily do těch krav tučných a pozřely je.“

Farao umlkl a bylo na mně, abych mu osvětlil, co tajemného mu 
tímto snem chtěli bohové sdělit. Už jsem cítil, jak se mi po hrdle sápe 
studená ruka pokrytá lepkavým potem, když jsem si vzpomněl na to, 
co mi ještě na dvoře u Pu-ti-pa-rea vyprávěl jeden z otroků, kteří pra-
covali po léta na polích. „Voda z Nilu přináší úrodu,“ povídal mi, „ale 
ne vždy. Po několika letech nadbytku přicházejí léta, kdy řeka dá jen 
málo vody a přinese i málo bahna. Tehdy se můžeme na polích dřít 
do úmoru, přesto úroda je tak nízká, že postačí sotva na to, abychom 
mohli zasít a prosit bohy o lepší příští úrodu. Bez vody není života, 
bez vody přichází hlad.“

Vsadil jsem na to, že farao, který nikdy na polích nepracoval, o té-
hle zákonitosti božské řeky nic neví.

„Bohové ti poslali varování,“ vysvětloval jsem tedy jeho sen, 
„protože si přejí, aby tvůj lid netrpěl nouzí a měl pořád dostatek. 
Sedm tučných klasů stejně jako týž počet tučných krav zname-
ná, že zemi čeká sedm úrodných let. Pak ale přijde rovněž sedm 
let, kdy pole nevydají obilí, kdy krávy nedají mléko. Nastane čas  
hladu.“
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Faraón sklonil hlavu. Příliš dobře věděl, co pro Egypt neúroda 
znamená. Nejen že přijde hladomor, ale třeba vypuknou lidové bouře 
a každá taková vzpoura, nepokoje mezi lidem, může otřást i jeho trů-
nem. Co dělat? Jak tomu zabránit?

Jako bych četl otázky rodící se za jeho čelem, promluvil jsem do 
ticha, které vládlo všude kolem: „Bohové Egypta jsou moudří a měl 
by jim patřit dík všeho tvého lidu za varování. Získal jsi, velký farao, 
čas k tomu, abys zemi mohl ochránit před hladem. Dej v různých 
částech své říše vybudovat mohutné a pevné sýpky. Do nich schraňuj 
část úrody v letech nadbytku a z nich pak přiděluj lidu obilí v době 
nedostatku.“

„To jsou moudrá slova,“ pronesl uvážlivě Setchi. A pak jsem ne-
věřícně naslouchal jeho slovům: „Pověřuji tě vedením staveb a sprá-
vou královských sýpek po celé zemi. Budeš mým zástupcem v této 
věci a budeš za mne bdít při schraňování obilí stejně jako při jeho 
rozdělování.“

Faraónův sen mi otevřel brány vězení.

FAKTA: Josef je označován za jednoho ze starozákonních patriar-
chů; byl předposledním synem patriarchy Jákoba a jeho milované 
ženy Ráchel. Jeho příběh nacházíme v biblické knize Genesis (kap. 
37–50), ale také v koránu, kde je označován za jeden z nejkrásnějších 
příběhů. 



20

A SLUNCE SKRYLO TVÁŘ
(Blízký východ, 28. 5. 585 př. n. l.)

Nikdy by mne nenapadlo, že zrovna já se stanu důvodem k válce. 
Možná by k ní dřív nebo později stejně došlo a já si teď dělám docela 
zbytečné výčitky, že zrovna kvůli mně padlo tolik chrabrých mužů, 
kteří nejspíš měli někde doma ženy a spoustu dětí a jenom pro mojí 
uraženou ješitnost se se svými ženami už nikdy neobejmou a nepo-
milují a neuvidí vlastní potomky, jak rostou… Jo, kdybych to tehdy 
tušil, třeba bych se zachoval docela jinak, ale nejspíš to všechno, co 
se stalo, muselo se stát právě tak, neboť to byla vůle bohů a jim nelze 
vzdorovat.

Vzal jsem to povídání asi za špatný konec a ty si teď říkáš, že 
jeden jediný člověk přece nemůže rozpoutat válku. Může. Věř mi. 
Nejspíš se tak už stalo mnohokrát v minulosti a asi se tak stane zas. 
My lidé jsme nepoučitelní přesto, že vidíme chyby, jakých jsme se 
dopustili, a měly by se pro nás stát varováním, výstrahou a především 
poučením, abychom se jich příště vyvarovali. Kdepak, nedokážeme 
to a se zavilou pravidelností opakujeme pořád stejné chyby a sem tam 
přidáme ještě nějakou další – to aby naši potomci měli z čeho vybírat.

Všechno to začalo tak obyčejně, že by ani nejzkušenějšího věštce 
nenapadlo, že z toho mraku může zapršet. On tedy na obloze nebyl 
žádný mrak, naopak slunce pálilo jako o závod, ale někde jsem slyšel, 
že se to tak říká, a docela se mi tohle rčení zalíbilo. Z rozkazu našeho 
krále Kyaxara jsme vyjeli tak jako obyčejně na lov. Byli jsme tři – já, 
Fandaros a Oaxin. Štvali jsme se po stepi jako blázni a prolezli kde- 
jakou úžlabinu, ale to nesnesitelné vedro nejspíš nepůsobilo jenom na 
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nás. Všude bylo dokonale mrtvo. Každé zvíře, každý pták, dokonce 
i ta nejpitomější myš, všechno se kamsi uschovalo a svůj dech ztišilo 
tak, že se skryl za občasným šelestem sluncem spálené vysoké trávy, 
kterou sem tam pohnul líný větřík.

Oaxin byl tím, kdo vztáhl ruku před sebe a ukázal na cosi ne- 
určitého před námi. Nejspíš se tam pohybovala nějaká velká šelma. 
Opatrnými přískoky jsme se rozeběhli vpřed. Zvíře nás muselo vidět, 
muselo větřit náš pach, protože sotva postřehnutelný vánek v té chví-
li vál směrem k němu. Přesto nereagovalo, nepokusilo se zachránit 
útěkem. Natáhl jsem opatrně tětivu luku a vyslal k němu smrtící šíp. 
Měl jsem pověst nejlepšího střelce u Kyaxarova dvora a nemohl jsem 
minout. Šíp neslyšně prolétl mezi mnou a zvířetem, ale neozvalo se 
jeho bolestné zařvání, jež jsme očekávali. Bylo to divné. Že by mé 
oko chybně odhadlo vzdálenost a ruka se mi snad poprvé v životě při 
míření zachvěla? Doběhl jsem na místo, kde jsme to stvoření viděli. 
Můj šíp ležel o pořádný kus dál v trávě, asi stejně, jako bych ho tam 
úmyslně položil. Žádné zvíře tam nebylo. To všechno byl jen přelud 
vytvořený pohybem stébel trav, jejich stíny a chvějivým horkem, jež 
nás už zmáhalo. 

Všichni tři jsme padli na zem a odložili své zbraně.
„Dál už nejdu,“ prohlásil Fandaros, který byl nejmladší a měl by 

tedy mít nejvíc energie. „Ani já ne,“ překvapil mne Oaxin a na dotvr-
zení svých slov se natáhl na záda a přivřenýma očima začal pozorovat 
nekonečně modrou bezoblačnou oblohu.

„Nezbylo ti v tykvi aspoň trochu vody?“ obrátil se na mne 
Fandaros.

Sáhl jsem k pasu a vzal tykev, abych mu ji nabídl. Uskrovním se. 
Ale Fandarovi jsem ji už nepodal. Byla totiž prázdná.
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„Je mi líto, ani kapka,“ musel jsem mu odpovědět, a aby mi uvěřil, 
zatřepal jsem mu s ní u ucha.

Také Oaxin začal zkoumat svou zásobu vody, a protože vztekle ty-
kev odhodil daleko od sebe, bylo mi jasné, že tam také nic není. Jsme 
tedy bez vody, daleko ve vyprahlé stepi a bez šance napít se aspoň krve 
ulovené zvěře. A slunce – jak se mi zdálo – se ještě více rozpálilo.

Taky jsem se svalil do vadnoucí trávy a neměl ani sílu, abych se 
usmál na Fandara, se kterým jsme už přestáli hodně nebezpečných 
chvilek. Tím úsměvem bych býval chtěl říct, že se z téhle žhavé pece 
vyhrabeme, další lov vzdáme a vrátíme se. Čím dřív se k návratu roz-
hodneme, tím lépe. Kdybych dokázal číst myšlenky svých druhů, nej-
spíš bych nebyl překvapený, protože ve stejné chvíli mysleli na totéž 
jako já; jejich oči je prozradily… Když jsem vstal, beze slova se taky 
zvedli, a jako kdybychom se na tom už dávno domluvili, vydali jsme 
se na zpáteční cestu.

Co mám povídat, bylo to snad to nejúmornější cestování, jaké jsem 
do té chvíle zažil. Naštěstí každá cesta má někde kromě začátku taky 
svůj konec – docela by mne zajímalo, kde vlastně má taková cesta 
začátek a kde konec, nebo právě naopak – a tak se před námi objevil 
Kyaxarův palác. Ve stínu vstupní brány jsme usedli, nejen abychom si 
odpočinuli, ale hlavně aspoň na chvíli unikli všespalujícímu sluneční-
mu žáru. Muži, kteří tady postávali a tvářili se velice důležitě, jak to 
obvykle stráže dělají, se nad námi ustrnuli a podali nám svoje tykve 
s vodou. Samozřejmě jsme jim je vrátili prázdné. Však si je tady ze 
studny zase naplní.

Když jsme nabrali trochu sil, vydali jsme se ke Kyaxarovi.
„Jste neschopná sebranka!“ zařval na nás, když jsem mu ozná-

mil, že jsme za celý den nenarazili na žádnou zvěř a vracíme se tedy 
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s prázdnou. „Jak se jen opovažujete vrátit se bez úlovku?! Stáhnout 
z vás kůži zaživa…“

Co následovalo, bylo rychlejší než myšlenka. Z hrudi Kyaxarova 
syna Chalkuditidése trčel můj šíp a ještě dříve, než se nad ním mohl 
vládce sklonit, vmetl jsem mu do tváře: „Tady máš ten svůj úlovek!“

Byl to okamžik, ve kterém se zastavil čas. Už navždy mi zůstal 
v paměti ten zvláštní obraz: Kyaxaros klečící nad mrtvolou svého 
syna, se zoufalstvím zkřivenou tváří, pro tu chvíli zbavený smyslů 
a neschopný slova, natož činu; zděšený výraz mých druhů a táž my-
šlenka nás tří: okamžitý útěk! Nohy bezodkladně poslechly pudu se-
bezáchovy a my pádili k dosud dokořán otevřeným dveřím. Jen tomu, 
že se vše odehrálo s takovou rychlostí a tak tiše, jsme mohli děkovat, 
že nás nikdo nezadržel ani nepronásledoval. Hnal nás strach a byl tak 
panický, jak jen mohou být obavy ze ztráty vlastního života.

Sprintem jsme minuli stráž v bráně, a když za námi kdosi z těch 
chlapíků zavolal „Hoří snad, že máte tak naspěch?“ pro jistotu jsme 
ještě přidali. Nevím, jak na tom byli Fandaros s Oaxinem, ale mně 
plíce roztažené k prasknutí a srdce, jehož poplašený tlukot musel být 
slyšet možná na míle daleko, jasně říkaly, že tohle dlouho nevydržím. 
Nejspíš padnu už po několika dalších krocích do žhavého písku a tam 
mě popadnou Kyaxarovi pochopové, které po našich stopách král po-
šle co nevidět. 

Koutkem oka jsem zahlédl nalevo od nás několik nízkých skal 
a vzpomněl si, že je tam i jeskyně s hodně úzkým vstupem. Možná o ní 
mnoho lidí neví… Podaří-li se nám dostat se tam dřív, než nás dostih-
nou na téhle pláni, budeme mít naději vidět příchod dalšího dne. Kde-
pak, v té chvíli jsem vůbec neuvažoval, co bude zítra nebo pozítří, ne-
lámal jsem si hlavu s tím, že nemáme nic, co bychom dali do žaludku, 
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nebo že naše tykve jsou pořád ještě bez vody. V běhu jsem zatočil ke 
skaliskům, jež se mohou stát naší spásou, nebo taky pastí – ale nad tím 
raději nedumat!

Fandaros se vůčihledě začal opožďovat, chyběla mu fyzička, ja-
kou pořádný chlap získá teprve, když se vrátí z pořádné bitvy na stra-
ně vítězů. Být na straně poražených znamená nevrátit se, napadlo mne 
a tak jsem na něho houkl, aby přidal. Nejspíš po mně vrhl zoufalý 
pohled, ale ten jsem si jen představoval, protože jsem se po něm neo-
točil, nebyl na to prostě čas. Buď doběhne a skryje se spolu se mnou 
a Oaxinem ve skalách, nebo ať se těší na nezapomenutelný zážitek, 
jakým je stažení kůže zaživa. Už jsem to viděl několikrát a věřte mi, 
nebyl to zrovna příjemný pohled! Muži, které takový trest potkal, 
s hrůzou hleděli na své tělo proměněné v jednu obrovskou krvavou 
hmotu, na niž se ze všech stran slétávaly mouchy. Šíleně pobíhali sem 
a tam nebo docela apaticky usedli na bobek a čekali na smrt, protože 
to byla jediná jistota, jakou měli; jenom nevěděli, za jak dlouho se nad 
nimi smiluje…

Fandaros tohle věděl taky a byl to strach z Kyaxarovy pomsty, co 
dokázalo zmobilizovat jeho síly k dalšímu závodu o život. 

Konečně jsme vběhli do skalního bludiště a já dal rukou zname-
ní svým druhům, že teď musíme zvolnit, ale byl to docela zbytečný 
pokyn, protože tady se stejně nedalo utíkat. Jen na nepatrný okamžik 
jsem se dokonce zastavil, to abych se zorientoval, kam jsme se přesně 
dostali, a pak už jsem je neomylně vedl k vysněné jeskyni. Pojednou 
tady byla. Úzká štěrbina připomínající pouhou puklinu v kameni, ja-
kou se obtížně protáhl hubený člověk bokem a ještě při tom svoje 
tělo poznamenal množstvím škrábanců. Co to ale bylo proti stahování 
z kůže!
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Jeskyňka byla sotva větší než několik kroků, ale pro nás tři byla 
prostorná až až. Všichni jsme doslova lapali po dechu a padli na zem 
tam, kam kdo z nás stačil dojít. Udělali jsme, co jsme pro svůj život 
zatím udělat mohli. Teď budeme potřebovat přízeň bohů a hodně štěs-
tí navrch…

„Tady jsme v pasti, snadno nás dostanou,“ řekl vystrašeně horkem 
rozpukanými ústy Oaxin.

„Třeba nás ani nenajdou,“ pokusil se přesvědčit nejen Oaxina, ale 
možná i sám sebe Fandaros. „A i kdyby, tak se budeme bránit.“

„Zmizíme odtud hned, jak to jen bude možné,“ řekl jsem. „Teď si 
musíme odpočinout, je před námi dlouhá cesta.“

Ani jsem nemusel říkat, že dokud zůstaneme tady v Médské říši, 
budeme žít v propůjčeném čase. Musíme zmizet do Lýdie. Jenže ani 
tam nemáme zaručenou jistotu, že nám zůstanou naše hlavy sedět na 
krku. Ale jak se říká, naděje umírá poslední. Takže musíme dát před-
nost naději před jistotou, jakou je stažení z kůže…

Zatímco mí druhové spali neklidným spánkem, opatrně jsem hlí-
dal u skalní štěrbiny. Krajina v měsíčním světle překvapivě ožila nej-
různějšími zvuky zvířat, jež opustila své úkryty, a já se snažil mezi 
nimi rozlišit případné kroky pronásledovatelů. Zdálo se mi, jako by 
na tyhle skály zapomněli nebo měli strach mezi ně za noci vstoupit.

Noc se možná překulila do druhé poloviny, když jsem Oaxina 
a Fandara probudil; oba vmžiku popadli své zbraně hotovi k obraně.

„Musíme využít noci a chladu,“ řekl jsem jim. „Teď se nám půjde 
lépe a nejspíš taky bezpečněji než za dne.“

Beze slova přikývli a vstali. Protáhli jsme se zase tím úzkým prů-
chodem a byli venku. Stačil jediný pohled, abychom získali jistotu, že 
tu není nikdo z pronásledovatelů, které za námi jistě Kyaxaros vyslal. 
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Tehdy začala naše dlouhá strastiplná cesta do Lýdie. Čím víc jsme 
se blížili k Sardám, tím menší v nás byla dušička. Dál jsme putovali 
převážně pod rouškou tmy, takřka jako bezectní zločinci, a ve dne se 
ukrývali, kde se dalo. Bohům se zachtělo pobavit se na náš účet a do-
pustili, aby nás objevil oddíl lýdských ozbrojenců a dovedl do Sard 
před jejich vládce Alyattése, toho jména prý druhého. Předhodili nás, 
svázané na rukách a s provazem kolem krku, před krále a prohlásili, 
že jsme nebezpeční médští vyzvědači. Tak Kriataxi, pomyslil jsem si, 
hra skončila.

Byl jsi někdy v podobné situaci, kdy ti jde o krk? Ty jistě ne… Ale 
v takové chvíli uděláš všechno možné i nemožné, věř mi, jen aby ses 
nestal mršinou pohozenou za městskými hradbami… Ruce jsem měl 
svázané, ale jazyk volný a využil toho.

„Nejsme žádní vyzvědači,“ prohlásil jsem co nejpevněji a v mých 
slovech zaznívalo rozhořčení nad takovým obviněním, že i Alyattés 
na chvíli zpozorněl. „Hledáme u tebe, pane, ochranu a přicházíme 
s pevnou vírou, že nám ji poskytneš…“

Ledabylým pohybem ruky naznačil, abych pokračoval. Cítil jsem, 
jak mi po zádech stéká kapka ledového potu; ano potil jsem se stra-
chy, neboť jsem věděl, že záleží na každém slově, jež před lýdským 
králem vyslovím, a také na tom, jakou on sám má právě náladu… 
Neboť na tom, zda se panovník dobře vyspal, zda mu chutnalo, nebo 
jestli právě nespěchá obejmout některou ze svých krásných mladič-
kých žen, mnohdy závisí osudy jednotlivců i celých národů.

„Tyhle ruce, které teď poutají provazy, vypustily šíp proti srdci 
Kyaxarova syna a usmrtily ho,“ začal jsem a nevěděl, zda jsem zvo-
lil dobrý začátek. Možná že jsem právě jimi vyslovil ortel nejen nad  
sebou, ale i nad svými druhy.
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„Cože, Kyaxarův syn Chalkuditidés je mrtev?!“ Všemocný panov-
ník Lýdie prudce povstal a dokonce sestoupil ze svého vyvýšeného 
trůnu takřka ke mně. „Je to snad pravda? Opakuj to ještě jednou!“

Protože jsem v jeho hlase rozpoznal radostný tón, potvrdil jsem 
teď už hlasitěji: „Ano, Chalkuditidés je mrtev.“

Chvíli stál nade mnou a ta chvíle byla pro mne věčností. Když 
se obrátil a vydal se zpět ke svému trůnu, poručil strážcům, aby 
nás rozvázali a postarali se o nás. Říše stínů před námi pro tu chví-
li uzavřela bránu. Dostali jsme svobodu, třebaže to byla svoboda 
s podmínkou: nesměli jsme opustit Alyattésův palác.

Až později jsem se doslechl, že Alyattés okamžitě vypravil 
posla vybaveného ochrannou pečetí do Médie s jediným úkolem 
– vyzvědět, co je pravdy na mých slovech. Ten posel byl ještě 
na cestě, když se v Súzách objevil jiný posel, rovněž vybavený 
ochrannou pečetí. Sotva jsem ho zahlédl, doslova mi ztuhla krev 
v žilách. Znal jsem Darotaxora víc než dobře. Byl to nesmlouva-
vý vykonavatel Kyaxarových příkazů, tvrdý vyjednávač neznající 
kompromis. Sotva za hodinu se s nasupenou tváří vydal na zpáteč-
ní cestu. 

Jen co zmizel za obzorem, rozšířila se palácem neuvěřitelná, 
a přesto pravdivá zpráva: médský král trval na okamžitém vydá-
ní uprchlých vrahů svého syna, avšak Alyattés se odmítl podvo-
lit. Darotaxor měl pro takový případ od svého krále příkaz k vy-
hlášení nepřátelství mezi Médy a Lýdy. Já a mí druhové jsme se 
stali záminkou k válce. V následujících měsících mne mnohokrát 
napadlo, zda Alyattés nenechal ušetřit naše životy jenom proto, 
aby získal důvod ke konfliktu s Médií, který nejspíš dlouho tajně  
chystal.
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Ať už tomu tak bylo, nebo ne, zanedlouho se začala shromažďovat 
obrovská armáda lýdských bojovníků, vybavených strašnými váleč-
nými vozy s ostrými kosami na bocích. Když takový vůz vysokou 
rychlostí dvou tryskem pádících koní vjel mezi nepřátele, vznikla za 
ním doslova ulička mrtvých nebo těžce zraněných mužů. Pokud něja-
kým zázrakem přežili, pak jen jako mrzáci s jednou nohou…

Ani mravenců není tolik, jako bylo válečníků, kteří se vydali na-
proti médské armádě. Já, Oaxin i Fandaros jsme také dostali zbraně 
a táhli do boje proti svým vlastním lidem… Také Médů bylo nepře-
hledně, jak jsem spatřil u řeky Halys, kde se obě vojska srazila.

Byla to bitva všech bitev, to ti mohu potvrdit, a přesto neměla vítě-
ze. Muži na obou stranách prokazovali obdivuhodnou statečnost, zem 
už pokrývaly stovky, možná tisíce mrtvých a zdálo se, že tahle jatka, 
tohle vzájemné zabíjení a mrzačení snad nebude mít nikdy konce. 
Bylo to všechno tak strašné, že ani slunce se na to nemohlo dál dívat 
a náhle skrylo svou tvář. Celý kraj se z ničeho nic ocitl v podivné tmě, 
jaké nebylo pamětníka.

Oba králové, Alyattés a Kyaxaros, rozkázali svým pobočníkům, 
aby vztyčili jejich panovnické standarty a hlasitě vyzvali k zastavení 
boje. Bylo to stejně zbytečné, protože v hrůze a panice z božího trestu 
jsme už sami odhazovali zbraně a prchali z bojiště.

Tmou, jež se snesla nad krajem tak náhle a nečekaně, se králové 
vydali sobě vstříc. Je to zvláštní, jak snadno se dá ukončit nepřátel-
ství, je-li k tomu oboustranná dobrá vůle. Stačilo několik slov a válka 
– s níž bohové nesouhlasili – skončila.

Co s předmětem sporu, tedy se mnou, Fandarem a Oaxinem? Vlád-
ci se shodli mrknutím oka: za vraždu králova syna se sluší pachatele 
svléknout z kůže. Mí druhové trestu unikli jen proto, že v bitvě u řeky 
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Halys zahynuli. Oaxin nejspíš bojoval velice statečně, protože okolo 
něho bylo navršeno několik padlých médských válečníků, zato Fan-
daros neměl to štěstí, aby zemřel ověnčen slávou; jeho život zákeřně 
ukončilo lýdijské kopí v jeho zádech.

Nikdy by mne nenapadlo, že zrovna já se stanu důvodem k válce. 
Jenže tohle jsem ti už asi řekl… Řízením bohů se tak stalo, a zatímco 
oni jsou nesmrtelní, já za to, že jsem jim posloužil k ukrácení dlouhé 
chvíle, zanedlouho zemřu v krutých bolestech. Stahování kůže mne 
děsí, už jen když ta slova vyslovím…

***

„Tohle vypij, je čas,“ řekl kat, jenž až dosud mlčky naslouchal Kria-
taxovu vyprávění a podával mu nádobku s nápojem nechutným už na 
pohled.

„Co to je?“
„Můj dar za tvou odvahu.“
Kriatax zpříma pohlédl katovi do tváře, ale nedokázal z ní vyčíst 

zhola nic; byla nehybná, jakoby vymodelovaná ze směsi pouštní hlíny 
a vody a následně vypálená v keramické peci.

„Co to je?“ opakoval otázku a v mysli se mu zatím neurčitě for-
movala odpověď.

„Jed,“ potvrdil kat. „Uchrání tě před bolestmi těla a nejspíš zkazí 
zábavu oběma panovníkům, Alyattésovi i Kyaxarovi.“

„Proč to děláš?“ Chtěl to vědět, třebaže na ničem už ve skutečnosti 
nezáleželo; mohly mu být lhostejné katovy pohnutky, protože on sám po 
vypití nádobky, kterou teď drží v dlani, opustí svět bez naděje na návrat.

„Už jsem ti to přece řekl – je to moje odměna za tvou odvahu. Za-
bil jsi přece prince. Příštího médského vládce. Myslíš si snad, že by 
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byl jiný než jeho otec? Kdepak, to ani náhodou! Byl by stejný tyran 
jako on. Říše, která stojí na strachu, nemůže trvat věčně. Ty se toho 
už nedočkáš a nejspíš ani já, ani mí synové, ale kdo ví, třeba vnuci už 
pochopí, co je třeba udělat, aby nejen oni, ale všichni lidé překonali 
strach a svrhli z trůnů Kyaxary, Alyattése a kdo ví, jak se všichni jme-
nují. Tvrdí nám, že co dělají, dělají z vůle bohů. Já tomu nevěřím, Kri-
ataxi; bohové možná jsou zlí a potměšilí, ale nemohou být tak krutí, 
jako jsou naši králové. Tys měl odvahu a postavil ses jim. Byl jsi sám, 
ale ukázal jsi cestu. Už rozumíš, proč ti dávám tenhle dar?“

Kriatax přivřel oči a rychle do sebe obrátil obsah nádobky. O chvíli 
později mu vypadla z ruky, kat jí mrštil o stěnu a střepy pak zahrabal. 
Teprve potom přivolal dva ze svých pomocníků, aby zdvihli mrtvé 
Kriataxovo tělo a odtáhli ho před médského a lýdského krále; kdo ví, 
zda ještě budou trvat na zbytečném trestu…

FAKTA: V bitvě u řeky Halys v dnešním Turecku se 28. 5. 585 př. n. l.  
utkala vojska Lýdie a Médské říše. Ve večerních hodinách ji však 
přerušilo zatmění slunce (předpovězené Thalesem z Milétu), jež bylo 
na obou stranách považováno za přání bohů, aby nepřátelství mezi 
oběma zeměmi skončilo. Důvodem nepřátelství se stali lovci, kteří 
po neúspěšném lovu a urážce ze strany Kyaxara zabili jeho syna 
Chalkuditidése se slovy: Tady máš svůj úlovek! Poté se jim podařilo 
uprchnout do Lýdie.
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SCHODY DO NEBE
(Mezopotámie, 6. stol. př. n. l.)

Jsem Ezra, kněz Hospodinova jeruzalémského chrámu. Ještě za tmy 
vyhlížím první paprsky probouzejícího se dne a v okamžiku, kdy se 
oslepující kotouč objeví na pokraji Chrámové hory, poklekám a dě-
kuji za sluneční svit bohu, jehož skutečné jméno je tak strašné, že ho 
není dovoleno vyslovit. Teprve pak budím ostatní služebníky chrámu 
a dohlížím, aby všechny posvátné obřady probíhaly tak, jak mají. 
Jednou, až mé skráně pokryje sníh a tělo stářím ochabne, převezme 
mé povinnosti někdo mladší, právě tak, jako jsem je přijal já sám od 
svého předchůdce.

Takový byl můj život ještě před několika dny. A dnes…
Jsem Ezra, bývalý kněz kdysi Hospodinova jeruzalémského chrá-

mu. Nic už není jako dřív. Vše, co jsem považoval za stálé a posvát-
né, se obrátilo v nic. Chrám leží v troskách. Bůh zástupů ho opustil. 
Z míst, kde ještě včera stálo město, stoupá dým k nekonečným ne-
besům a jeho dusivý zápach žaluje. Bude ještě někdy někdo vyhlížet 
zrození nového dne nad Chrámovou horou? Čas se zřítil do zapo-
mnění a nicoty, aby následoval svět, ve kterém jsme žili. Marně pře-
mýšlím, proč na naše bedra dolehl tak krutý trest. Jsem přece kněz 
a měl bych vědět…

Jsem Ezra, židovský otrok, a má záda jsou poznamenána nesčet-
nými ranami důtek v rukách vítězů. Má zápěstí jsou spoutaná pro-
vazem spojujícím mne s dalšími nešťastníky. Všichni jsme hnáni 
pouští, jako vítr žene spadlé listí. Kde dnes večer spočine má hlava? 
Pokleknu ještě někdy v tichém díkůvzdání, spatřím-li první záblesk 


