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DANNY GILCHRIST:

Dneska je ve mésté krasné. Slunce sviti, na nebi nenf ani
mracéek. Dal jsem si skvély obéd v Central Parku, kuteci $avar-
mu z Shawarma Stopu, ktery ndm minuly tyden po odvysila-
ni epizody o skrytych pokladech New Yorku doporucila drti-
va vétsina posluchacil. Za to vam dékuju, lidi. Byla to takova
dobrota, ze mozna bude i k vecefi. Jsem Danny Gilchrist
z WNRK New York a pravé poslouchate Pribéhy odvedle.

Dnes nés ¢eké néco nového — néco velkého. Dneska vy-
nechédme vasi pravidelnou epizodu Pfibéhd odvedle, aby-
chom mohli spustit prvni dil naseho nového sériového
podcastu Holky. Pokud chcete slyset vic, mlzete si stah-
nout vSech osm casti — presné tak, celou sérii — na nasich
internetovych strankach. A vy urcité budete chtit slydet vic.

Holky vychazeji z namétu jednoho z nasich dlouholetych
producentl Westa McCraye, ktery je taky uvadi. Dozvite se,
co se stane, kdyz Sokujici zlocin odhali hluboce znepokoji-
vou zahadu. Je to pfibéh o rodiné, o sestrach a o zamlcova-
nych Zivotech prozitych v americkych maloméstech. O tom,
kam az jsme schopni zajit, abychom ochranili své milova-
né... a o vysoké cené, kterou zaplatime, kdyz se ndm to ne-
podafi.

A stejné jako tolik jinych pfibéhl i tenhle zacind mrt-
vou holkou.






HOLKY

EPIZODA 1
[ZNELKA HOLEK]

WEST MCCRAY:

Vitejte ve mésté Cold Creek v Coloradu. Pocet obyva-
tel: osm set.

Vyhledejte si ho na Google obrazcich a spatfite hlavni
ulici, ono stézi bijici srdce tohohle mali¢kého svéta, a zjis-
tite, Ze kazda druha budova je prazdna nebo zabednéna.
Mistni Stastlivci — ti s vydéle¢nym zaméstnanim — pracuji
ve zdejsi samoobsluze, na benzinové pumpé a v téch né-
kolika malo nezbytnych obchodech podél silnice. Zbytek
se po své prilezitosti musi poohlédnout o mésto &i dvé
cet minut vzdaleném Parkdale. Berou tam studenty ze tfi
okolnich mést.

Za hlavni ulici Usti dopravni tepny Cold Creeku do
opotfebovanych a opryskanych domkd, které jako by vy-
padly z Monopoly, kde uz pro né na herni desce neni
misto. Tady zacina jakasi venkovska divodina. Silnici ve-
douci z mésta prerusuji zilky polnich cest, které casto ni-
kam nevedou, ale stejné Casto Usti do oblasti se zchat-
ralymi domky nebo parkovisti pro obytné pfivésy v jesté
horsim stavu. V |été sem dojizdi autobus s jidlem a pfi-
vazi détem obédy zdarma, nez zase zacne skolni rok,
kdy maji zaru¢ena alespon dvé stdtem dotovana jidla
denné.



Panuje tu ticho, které vas az prekvapi, pokud jste jako
ja cely Zivot prozili ve velkomésté. Cold Creek je obklope-
ny nadhernou, neprerusovanou plochou zemé a nebe, kte-
ré se zdanlivé tdhnou donekonecna. Zdejsi zdpady slunce
jsou velkolepé: elektrické odstiny zlaté a oranzové, rizo-
vé a fialové, ptirodni krasa nedotcend uradzkou mrakodra-
pl. Takovéhle mnozstvi prostoru vyvolavéa pokoru, je témér
bozské. Tézko si predstavit, ze se tady nékdo citi uvéznény.

Ale presné takovy pocit mé vétsina mistnich.
OBYVATELKA COLD CREEKU:

V Cold Creeku Zijete, protoze jste se tady narodili, a po-
kud jste se tu narodili, nejspi$ se vodsad' nikdy nedosta-
nete.

WEST MCCRAY:

To neni tak docela pravda. Uz tu bylo par historek o Uspé-
chu, vysokoskolsti absolventi, ktefi se odstéhovali a nasli si
dobre placenou praci ve vzdalenych méstech, ale to jsou
spi$ vyjimky nez pravidlo. V Cold Creeku se zabydlela Zi-
votni Groven, o niz se u¢ime, ze neni dostatecnd, pokud se
narodime dostatecné privilegovani, abychom méli na vybér.

Vsichni tu velice tvrdé pracuji, aby se postarali o své ro-
diny a udrzeli hlavu nad vodou, a kdyby ztraceli ¢as s mali-
chernymi dramaty, skandaly a osobnimi averzemi, které si
v nasi narodni predstavivosti spojujeme s malomésty, tak
by nepfrezili. Tim nechci fict, Ze tu Zddna dramata, skanda-
ly nebo averze nejsou — jen zZe si obyvatelé Cold Creeku
nemzou dovolit délat si s nimi hlavu.

Dokud ovéem nedoslo k tomu.

Tri mile za méstem sedi slupka opusténé jednotfidky
z prelomu stoleti, kterou stravil pozar. Stfecha se zbortila
a pozlstatky zdi jsou ohorelé. Nachazi se vedle jabloro-
vého sadu, ktery si pomalu znovu zacina narokovat okolni
priroda: mlady porost, nové stromy, polni kvétiny.

Plsobi to tu skoro romanticky, témér jako Uleva od zbyt-
ku svéta. Je to dokonalé misto, kdyZ chcete byt sami se
svymi myslenkami. Nebo tedy bylo, predtim.
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May Beth Fosterové — v pribéhu téhle série se s ni se-
znamite — mé tam osobné zavedla. Chtél jsem to misto
vidét. May Beth je boubelatd osmasedesatiletd bélos-
ka s tmavymi vlasy prokvetlymi stfibrem. Pisobi tak néjak
babickovsky, véetné hlasu, ktery je tak ldkavé povédomy,
Ze vas zahteje skrz naskrz. Pracuje jako manazerka komple-
xu Sparkling River, parkovisté pro obytné ptivésy, cely zi-
vot stravila v Cold Creeku, a kdyz mluvi, lidé ji poslouchaji.
A vétdinou jeji slova pfijmou jako pravdiva.

MAY BETH FOSTEROVA:

Bylo to nékde... tady.

Tady nasli jeji télo.

DISPECERKA LINKY 911 [TELEFON]:

Linka 911. Jak vdm mohu pomoci?
WEST MCCRAY:

Tretiho fijna byl sedmactyricetilety Carl Earl na cesté
do préace do tovérny v Cofieldu. Je to hodinu jizdy od
Cold Creeku. Velice brzy po odjezdu z domova si vsiml
&erného koure, kaziciho ¢asné ranni obzor.

CARL EARL:

Ten den zacal docela normélné. Aspon teda myslim.
Nejspis jsem vstal, nasnidal se a cestou ke dvefim jsem dal
manzelce pusu, protoze tak to déldm kazdy réano. Ale na-
mouvéru si nepamatuju ani n predtim, nez jsem uvidél ten
kout. A potom se sebéhlo vSecko ostatni... no.

Pral bych si na to zapomenout.

CARL EARL [TELEFONJ:

Jmenuju se Carl Earl a chci nahlasit pozér. Za Milner’s
Road je tu vopusténa skola a je celd v plamenech. Je to
tak tfi mile za Cold Creekem. Jel jsem kolem a vSimnul
jsem si toho. Zastavil jsem, abych mohl zavolat. Vypada
to dost blbé.

DISPECERKA LINKY 911 [TELEFON]:

Dobre, Carle, nékoho tam za vami poslu.

Je tam jesté nékdo? Nevidite nékoho, kdo by pote-
boval pomoc?
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CARL EARL [TELEFONJ:

Jsem tu jenom j&, kam az dohlidnu, ale mozna nejsem
dost blizko... Mohl bych jit vo néco bliz a mrknout —
DISPECERKA LINKY 911 [TELEFONI:

Pane - Carle -, drzte se od toho ohné dal, prosim. Udé-
late to pro mé, vidte?

CARL EARL [TELEFONJ:

Jo, jasné, ne — nechtél jsem —
CARL EARL:

Tak jsem udélal, co mi bylo feceno, prestoze si néja-
kd moje ¢ast chtéla hrat na hrdinu. Pofad si nejsem jistej,
co mé primélo zlistat, protoze jsem si nemohl dovolit za-
tdhnout Sichtu, ale drzel jsem se pobliz, dokud nedorazi-
li policajti a hasici. Sledoval jsem, jak se na to vrhli a Cinili
se, dokud plameny nebyly pod kontrolou, a tehdy jsem si
v§imnul... hnedka za tou skolou jsem uvidél - to ja jsem ji,
eh —to ja jsem ji vidél jako prvni.

WEST MCCRAY:

Télo Mattie Southernové bylo objeveno mezi hofici
skolou a jablonovym sadem, akorat mimo dohled. Tri dny
predtim nahlasili jeji zmizenfi a tady ji nasli.

Mrtvou.

Rozhodl jsem se, Ze hriizné podrobnosti toho, co v tom
sadu odhalili, do tohoto potadu nezahrnu. Prestoze vas
zajem podnitila pravé vrazda, ten zlocin, tohle nasili a bru-
talita neexistuje pro vase pobaveni — tak nas o to prosim
nezédejte. Detaily si mlzete docela snadno sami najit na
internetu. Podle mé opravdu potiebujete védét jenom
dvé véci.

Za prvé ze pticinou smrti bylo poranéni hlavy zplsobe-
né tupym predmétem.

A za druhé toto:

MAY BETH FOSTEROVA:
Bylo ji teprve tfinact.
CARL EARL:
Co se to stalo, nespi se mi UplIné nejlip.
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WEST MCCRAY:

Mattie po sobé zanechala devatenactiletou sestru Sa-
die, ndhradni babi¢ku May Beth a matku Claire — ale Claire
uz néjakou dobu neni ve hre.

O vrazdé Mattie Southernové jsem poprvé slydel na
benzince za Abernathy, tak tficet minut od Cold Creeku.
Byli jsme s tymem ve vychodnich planinach a pravé jsme
skoncili s rozhovory pro ¢ast epizody Pribéhi odvedle, vé-
nované medailonkdm americkych malomést. Vzdyt vite,
takova ta, co pomalu upadaji. Chtéli jsme, aby ndm mistni
usedlici fekli, co ta mista ztratila — ne Ze bychom si snad
mysleli, ze bychom jim mohli navratit jejich plvodni slavu,
ale Cisté abyste védéli, ze existuji. Chtéli jsme je nechat
promluvit, nez zmizi.

JOE HALLORAN:

Vlastné je to p&kna myslenka. Ze to nékomu neni fuk.
WEST MCCRAY:

To byl Joe Halloran, jeden z obyvatel Abernathy, s ni-
miz jsme délali rozhovor. Kdyz jsem stél ve fronté na ben-
zince a poslouchal jsem, jak muz pfede mnou popisuje
prodavaci, co presné se stalo mlady Southernovy, na jeho
slova jsem si nevzpomnél. Ta pfiSerna fakta mé neptfiméla
zlistat. MGj tym a j& jsme ziskali to, pro co jsme sem pfi-
jeli, a byli jsme pfipraveni k ndvratu domd. Jasné, byla to
hriza, ale zijeme ve svété, kde o hrdzy neni nouze. Kvdli
vSem se zastavit nemUzete.

O rok pozdéji jsem sedél ve své kanceléfi v New Yorku.
Bylo to v fijnu, vlastné na den presné rok poté, co Mattie
zemfela, tfetiho — a moje pozornost porad bloumala od
monitoru k oknu, skrze které bylo vidét na Empire State
Building. Mél jsem rad svou praci ve WNRK, mél jsem
rad svlj Zivot ve mésté, ale mozna néjakd moje cast - ta
samad, kterd mi dovolila, abych tehdy poprvé bez véha-
ni odkrécel od Mattiina pfibéhu — uz dlouho potfebovala
vyburcovat.

Pfislo to v podobé telefonatu.
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MAY BETH FOSTEROVA [TELEFONI:

Mluvim s Westem McCrayem?
WEST MCCRAY [TELEFONJ]:

Ano. Jak vdm mizu pomoct?
MAY BETH FOSTEROVA [TELEFONI:

Tady May Beth Fosterova. Joe Halloran mi rekl, ze vam
to neni fuk.
WEST MCCRAY:

V ptipadu Mattie Southernové nedoslo k zddnému no-
vému vyvoji, nenasli se zadni podezreli. Vysetfovani se
zfejmé pomalu zastavilo. Ale proto mé May Beth nekon-
taktovala.

MAY BETH FOSTEROVA [TELEFONI:

Potfebuju vasi pomoc.

WEST MCCRAY:

Tri mésice predtim, v poloviné ¢ervence, ji zavolali z po-
licejni stanice v coloradském Farfieldu, mésta mnoho, pre-
mnoho mil od Cold Creeku. Na kraji silnice nasli zaparko-
vanou ¢ernou dodavku Chevy z roku 2007 a vevnitf zeleny
batoh plny osobnich véci patficich Mattiiné starsi sest-
fe Sadie Hunterové, kterd zmizela v ervnu. Sama Sadie
nebyla nikde k nalezeni. Jesté porad ji nenasli. Probéh-
lo zbéZné vysetfovani a pak mistni bezpecnostni slozky
prohlasily, ze Sadie utekla z domova. May Beth vycerpala
vSechny dostupné cesti¢ky a obratila se na mé. Byl jsem
jeji posledni nadéje. Myslela, ze bych ji mozna mohl pri-
vést Sadie domu Zivou. Protoze Sadie musela byt nazivu,
protoze...

MAY BETH FOSTEROVA [TELEFONI:

Dalsi mrtvou holku uz bych nezvladla.
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SADIL

To auto najdu na craigslistu.

Nemyslim, Ze by seslo na tom, jaky je to typ, ale po-
kud potrebujete védet vic, je hranaté, ptilnoCné Cerné.
Takova ta barva, ktera zmizi, kdyz je vedle jakékoli jiné.
Zadni sedadlo dost prostorné na to, aby se tam c¢lovék
mohl vyspat. Nabizeli ho v narychlo sepsaném inzera-
tu v mofi narychlo sepsanych inzeratu, ale tenhle byl
prolezly preklepy, svédc¢icimi o mimoradném zoufalstvi.
Rozhodla jsem se, kdyz jsem vidéla: Prosim, udélejre mi
nabydku. Znamena to Potrebuju okamgité prachy, coz zase
znamena, ze je nékdo ve Stychu nebo ma hlad nebo ma
takové to chemické nutkani. Znamena to, ze vyhoda
je na mé strané, tak co jiného muzu udélat nez po ni
sahnout?

Nenapadne mé, Ze setkat se s nékym na silnici za mes-
tem, abych koupila auto za jakoukoli ¢astku, kterou budu
ochotna zaplatit, moZna neni uplné nejbezpecnéjsi, ale
to je jenom proto, ze jakmile budu mit auto, chystam se
udélat néco jesté nebezpecnéjsiho.

»Mohla bys umfrit,” feknu, jen abych zjistila, jestli mé
Cista vaha téch slov zformovanych mym jazykem naho-
dou nesokuje natolik, Ze se pro meé stanou skutecnosti.

Nestanou.

Mohla bych umfrit.
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Z podlahy seberu zeleny platény batoh, piehodim si
ho pfes rameno a palcem si pfejedu pies dolni ret. May
Beth mi vCera v noci prinesla borivky a ja si je dneska po
probuzeni dala k snidani. Nejsem si jistd, jestli od nich
nemam modrou pusu, a prvni dojmy mi uz tak moc ne-
jdou.

Sitové dvere privésu jsou prorezlé a do okolniho bez-
vyznamného zapadakova vypusti zakvileni, ale pokud po-
trebujete néjaky obraz, predstavte si mnohem, mnohem
horsi misto nez predmeésti a pak si predstavte mé, jes-
té o nekolik pricek zebricku niz, jak cely zivot bydlim
v privésu pronajatém od bortivkové May Beth. Bydlim
na misté, které se hodi jen k odchodtm, vic o tom neni
treba fikat, a nepovolim si ani jediné ohlédnuti. Nezalezi
na tom, jestli to chci, prosté je lepsi, kdyz to neud¢lam.

Popadnu kolo a vyjedu z mésteCka, kratce se zastavim
na zeleném mosté pres Wicker’s River, kde se zadivam
do jejich vod a v utrobach pocitim prekotnou pritazli-
vost prudkého proudu. Zalovim v batohu, odsunu oble-
Ceni, lahve s vodou, néjaké brambiirky a penézenku, do-
kud v chumlu spodniho pradla nenajdu zamotany svij
mobil. Je to levny kus plastu, ani neni dotykovy. Hodim
ho do vody a pak zase nasednu na kolo a vyjedu smérem
k Meddler’s Road, pry¢ z hlavni silnice, abych se setkala
s zenou, ktera napsala ten inzerat na craigslistu. Jmenu-
je se Becki s méekkym i na konci. Tak to napsala, s mekkym
1 na konci, jako bych to nevidéla na vlastni oci v kazdém
mailu, ktery mi poslala. Stoji vedle hranatého, ptilnocné
¢erného auta, jednu ruku ma poloZenou na kapoté a dru-
hou na svém téhotenském bfichu. Za ni parkuje dalsi
auto, o néco novejsi. Za volantem sedi muz, z oteviené-
ho okynka mu voln¢ visi paze a je nervozni, ale pak mée
spatfi a veSkera jeho nervozita se jakoby rozplyne. Takova
urazka. Jsem nebezpecna.

Lidi byste neméli podceriovat, chce se mi zavolat. Mam
nuz.
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Je to tak.V zadni kapse mam vystfelovaci nuz, ktery
mi zustal po jednom z matc¢inych chlapt, Keithovi. Hod-
né davno. M€l z nich nejprijemnéjsi hlas — tak tichy, ze
byl skoro zastfeny —, ale nebyl to dobry Clovek.

»Lera?® zepta se Becki, protoze tak jsem se ji pred-
stavila. Je to moje druhé jméno. Rika se snaz nez moje
vlastni. Prekvapi m¢, jak Becki zni. Jako odfené kole-
no. Vsadila bych se, ze je dlouholetda kuracka. Kyvnu,
z kapsy vytahnu obalku naditou bankovkami a podavam
ji Becki. Dohromady osm stovek. No dobfe, moji ptivod-
ni nabidku péti stovek odmitla, ale vim, Ze je to dobry
obchod. Viceméné platim za opravy, které provedli na
karoserii. Becki tvrdi, Ze by mi m¢lo vydrZet jesté aspon
rok. ,,V mailu jsi znéla o dost starsi.”

Pokréim rameny a jesté trochu natahnu ruku. Vezmi
si penize, Becki, chci Fict, neZ se té zeptam, na co je potrebu-
jes. Protoze ten muz v auté fakt vypada neklidné, jako by
si potfeboval slehnout. Ten vyraz znam. Poznala bych ho
kdekoli, na kazdém. Vidé¢la bych ho i ve tme.

Becki si nevédomky promne vzedmuté bficho a pfi-
jde o kus bliz.

» Vi tvoje mama, Ze tady jse$?“ zepta se a ja se rozhod-
nu pokrcit rameny. Chvili to vypada, Ze ji to staci, ale pak
si to rozmysli. Zamraci se a zméfi si mé pohledem. ,,Ne,
to teda nevi. ProC by té sem nechala pfiject samotnou
a kupovat auto?

Na tuhle otazku nemtizu odpoveédét zavrténim hlavy,
kyvnutim ani pokréenim rameny. Oliznu si rty a pfipra-
vim se na boj. Mam niiZ, chci rict té véci, ktera tak rada
svira muj hlas.

»M-ma-m-ma je m-m-m—“

Cim déle ze sebe vydavam ta m-m-m, tim vic ji rudne
oblicej, tim mén¢ vi, kam se ma divat. Na mé ne, nedo-
kaze se mi podivat do o¢i. Krk se mi stahuje, je stazeny
az moc, dusim se a osvobodit se mtzu jen tehdy, kdyz
se ta pismena uplné prestanu pokouset spojit. At uz se
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pred Becki budu snazit jakkoliv, nikdy se nespoji. Plynu-
le mluvim, jen kdyz jsem sama.

»—TTVa.

Koktani povoli sevieni.

Nadechnu se.

»Jezisi,“ ulevi si Becki a ja vim, Ze za to nemuze neod-
myslitelny smutek toho, co jsem ji prave fekla, ale to, ze
mi to z ust vyslo takhle zlomené. O néco ustoupi, proto-
ze chapejte, tohle svinstvo je nakazlivy, a kdyby to chyti-
la, je stoprocentni Sance, Ze to podédi i jeji plod. ,,Muzes
vabec — totiz, umis ridit?“

Uz jsem dostala i otevien¢jsi dotazy, jestli nejsem hlou-
pa, to ale neznamena, Ze me¢ to $tve min, zvlast kdyz se
mé pta Zenska, ktera ani neumi napsat nabidku. Misto
odpovédi si str¢im obalku zpatky do kapsy. Mattie vzdyc-
ky tvrdila, Ze moje nejhorsi vlastnost je moje tvrdohla-
vost, ne koktani, ale jedno by bez druhého neexistova-
lo. Ale stejné. Muzu si dovolit zariskovat a predstirat, ze
Beckiina nevzdé€lanost je vic, nez jsem za jeji ojeté auto
ochotna zacalovat. Kratce, rozpacité se zasméje. Rekne:
»Ale co to povidam? Jasné Ze umis...“ A znovu, mén¢
presvedcivé: ,,Jasné Ze umis.

»J0,“ souhlasim, protoZe ne vSechna slova se v mych
ustech rozpadaji na kusy. Tahle hlasova normalnost Becki
uklidni, takZe pfestane plytvat mym Casem, a aby mi uka-
zala, ze auto porad funguje, nastartuje ho. Prozradi mi, ze
pruzina kufru je rozbita, a Zertovné prohlasi, Ze mi gra-
tis pridaji ty¢, kterou pouzivaji, aby kufr ztstal otevieny.

Transakce probéhne pomoci mych Ammm a jojo a pak
uz je to oficidlni a ja sedim na kapoté svého nového auta
a sleduju, jak couvaji pry¢ a zatoci doleva na silnici. Ota-
¢im si klicek okolo prstu, zatimco mé pomalu obklopu-
je teplo ¢asného dopoledne. Hmyz m¢ shleda urazkou
svého teritoria a zaCne hodovat na mé bledé, pihaté po-
kozce.V nose me Simré sucha prasna viné cesty a mluvi
k té ¢asti mé&, ktera je pripravena vyrazit, a tak sesko¢im
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z auta, odvedu kolo do housti a sleduju, jak neokazale
pada na zem.

May Beth mi obcas dava bortvky, ale taky sbira pro-
padlé espézetky a pySné je vystavuje v kalné za domem,
ktery tvofi dva privésy. VSechny mozné barvy a staty, ob-
Cas 1 zemé. Ma téch espézetek spoustu, takze pochybu-
ju, Ze ji dvé budou chybét. Za registracni znamky vdécim
staré pani Warnerové, ktera bydli tfi pfivésy pod mym.
Sama uz je na fizeni moc slaba a nepottrebuje je.

Pomazu espézetky blatem, otfu si Spinavé dlané do
sortek, obejdu auto a nasednu na misto fidice. Sedadla
jsou meékka a nizka a plocha mezi myma nohama propa-
lena od cigaret. Zasunu kli¢ do zapalovani a motor zavr-
&i. Slapnu na plyn a auto se rozjede pres nerovny terén
stejnou cestou, jakou odjela Becki, dokud nedorazim na
hlavni, kde se vydam opacnym smérem.

Oliznu si rty. Chut bortivek je uz davno opustila, ale
porad si dokazu predstavit jejich svrastélou sladkost na-
tolik, aby se mi po nich zacalo styskat. May Beth bude
tak zklamana, az zafuka na moje dvefe a zjisti, Ze jsem
pryc, ale nemyslim si, Ze bude prekvapena. VCera mi
pevneé seviela obliCej v dlanich a posledni véc, kterou mi
fekla, bylo: A7 uz mas za lubem cokoli, koukej tu zarrace-
nou pitomost okamzité vypakovat z hlavy. Jenze to nemam
v hlavé, mam to v srdci a to ona mi kdysi tvrdila, ze kdyz
uz se ma Clovék nécim ridit, pro¢ by to nemohlo bejt zro-
vinka srdce?

I kdyz je rozhozeny.
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HOLKY

S1E1

WEST MCCRAY:

Holky se ztraceji v jednom kuse.

MUj $éf Danny Gilchrist uz néjakou dobu mluvil o tom,
ze bych mél uvadét svij vlastni podcast, a kdyz jsem mu
fekl, ze mi zavolala May Beth a o Mattie a Sadie, nabadal
mé, at to prozkoumam. Pfipadalo mu jako osud, ze jsem
byl v dobé Mattiiny smrti pobliz. A ptece jsem jako prvni
rekl tohle:

Holky se ztraceji v jednom kuse.

Neklidné nactileté holky, lehkomysIné nactileté hol-
ky. Dospivajici holky a jejich nevyhnutelnd dramata. Sadie
prestala strasnou ztratu a mé nestalo moc usili, abych to
pustil z hlavy. Ji. Chtél jsem pribéh, ktery by pusobil ne-
otfelym, novym a strhujicim dojmem, a co je neotfelého,
nového nebo strhujiciho na pohfe$ované teenagerce?

Tenhle pfibéh uz jsme slyseli.

Danny mi okamzité pfipomnél, proc ja pracuju pro néj,
a ne naopak.

DANNY GILCHRIST [TELEFONIJ:

Sam sobé dluzis, aby ses na to podival trochu podrob-
néji. Neposuzuj, co vechno nemas, dokud nezjistis, co
mas. Mas na vic. Zajed tam a uvidis, co najdes.

WEST MCCRAY:
Jesté ten vikend jsem odjel do Cold Creeku.
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MAY BETH FOSTEROVA:

Sadie Mattiina vrazda zlomila. Potom uz nikda nebyla
stejnd, a pradvem, ale ze policajti nikdy nenasli tu stviru, co
to udélala... inu. To byla zfejmé posledni kapka.

WEST MCCRAY:

To vam Sadie fekla?
MAY BETH FOSTEROVA:

Ne, ale to ani nemusela. Bylo to vidét, jen se na ni ¢lo-
vék podival.

WEST MCCRAY [STUDIOJ:

Mattie Southernova se nedockala spravedinosti.

Pro obyvatele Cold Creeku je neptedstavitelné, ze by
tak ohavné a chaoticky provedeny zlocin mohl zlistat ne-
vyfeseny. Znaji to prece z televize, koneckoncl v pora-
dech, jako je Kriminalka Las Vegas, by vraha chytili do ho-
diny, a ¢asto by jim k tomu stacilo méné dikazl, nez se
naslo v tom jablorovém sadu.

Detektiv George Alfonso z abernathyské policie, ktery
vysetfovani vedl, vypada jako filmova hvézda za zenitem.
Cernoch, mé&¥i pres metr osmdesét, je mu néco pres $ede-
sat a ma kratké, sediveéjici vlasy. Vyjadfi nelibost nad ne-
dostatkem voditek, ale vzhledem k okolnostem ho zrovna
neprekvapuje, ze jich je tak malo.

DETEKTIV ALFONSO:

Zpocatku jsme si neuvédomili, ze mame co do ciné-
ni s vrazdou. Dostali jsme telefonét o pozaru a velka cast
mista ¢inu byla nanestésti kontaminovana, kdyz se ho ha-
si¢i pokouseli uhasit.

WEST MCCRAY:

Dukazy DNA, které byly na misté zajistény, nic nepro-
kazaly a nikomu je nepfifadili. Neexistuje zadny seznam
podezfelych, z néhoz by se dalo cerpat.

DETEKTIV ALFONSO:

Mezeru mezi Mattiinym zmizenim a jeji smrti jsme vy-
plnili, jak nejlépe to Slo. Jakmile nam zavolali, Ze se po-
hfesuje, zadali jsme ji do databéaze pohfesovanych déti.
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Prohledali jsme okoli a provéfili nékolik zainteresovanych
osob — lidi, s nimiz byla v kontaktu v hodinach pred svym
zmizenim. VSichni byli zbaveni podezfeni. Mame jedinou
svédkyni, kterd Mattie (dajné vidéla nasedat do néjaké
dodavky tu noc, kdy zmizela. To bylo naposled, co ji né-
kdo vidél zivou.

WEST MCCRAY:

Onou svédkyni byla Norah Stackettova, majitelka ob-
chodu s potravinami U Stackettovych, jediného v Cold
Creeku. Norah je osmapadesétiletd zrzava béloska a mat-
ka tf dospélych déti, které vSechny pracuji v jejim ob-
chodé.

NORAH STACKETTOVA:

Vidéla jsem ji, zrovna kdyZ jsem na noc zavirala vob-
chod. Zrovna jsem vypnula svétla a na rohu jsem si vsimla
Mattie Southernovy, jak naseda do néjaky dodavky. Byla
tma, takze jsem UplIné nevidéla, jestli je modra nebo cer-
na, ale podle mé spis cerna. Znacku ani fidice jsem si taky
neprohlidla, ale nikdy dfiv jsem to auto nevidéla a od ty
doby uz taky ne. Ale vsadim se, ze kdybych ho zahlidla,
poznala bych ho. Druhej den se to ve Sparkling River pfi-
mo hemZilo policajtama a na rovinu fikdm, ze mi hnedka
doslo, ze je mrtva. Prosté jsem to védéla. Neni to divny —
e jsem to prost& védéla? [SMICH] B&ha mi z toho mraz
po zadech.

WEST MCCRAY:

Obé sestry bydlely v komplexu Sparkling River. Je to
malé parkovisté, nestoji tam vic nez deset pfivésl, nékte-
ré v lepSim stavu nez jiné. Jeden zdobi zahradni sochy
a truhliky s kvétinami, jiny zase hnijici pohovka obklopena
smetim. Navzdory ndzvu tu pobliz neni zadna zurcici ficka,
ale kdyz pljdete podél silnice vedouci z mésta, mozna na
jednu narazite.

Jak uz jsem zminoval, fidi to tu May Beth Fostero-
va, nédhradni babicka holek. Ukdze mi jejich dvojity pfi-
vés, presné v tom stavu, v jakém ho Sadie zanechala. May
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Beth se zasekla ve fazi zarmutku, kdy se nemiize pfimét,
aby ho vyklidila, pfestoze si ho ani nemUze dovolit nechat
bez ndjemnika.

Nevim, co jsem cekal, kdyz jsem vchazel dovnitt, ale
privés je vevnitf prostorny a uklizeny. Posledni ¢tyfi roky
jejich zivota se tady o vychovu Mattie starala jenom Sa-
die, ale stejné — byla to teenagerka a ty ve mné vyvolavaji
predstavu jakési pfirodni katastrofy, tornada presouvajici-
ho se z mistnosti do mistnosti a zanechavajiciho za sebou
zkazu.

Na tomhle misté, které pro né predstavovalo domoyv,
to tak ale vibec nevypadalo. Ve dfezu zlistaly hrnky a na
konferenénim stolku pred starou televizi jakbysmet. Ka-
lendar na lednic¢ce nikdo neotodil od cervna, kdy Sadie
zmizela.

V jejich loznicich je to vyloZené strasidelné. Mattiin po-
koj vypada, jako by cekal na jeji navrat. Na podlaze lezi
jeji obleceni, postel nema ustlanou. Na no¢nim stolku sto-
ji prazdna sklenicka, ve které jsou vidét zaschlé skvrny po
vodé.

MAY BETH FOSTEROVA:

Sadie nedovolila, aby tu nékdo na néco $dhnul.
WEST MCCRAY:

Je to v pfimém kontrastu k Sadiiné pokoji, ktery vypa-
da, jako by védél, ze se jeho obyvatelka uz nikdy nevra-
ti. Postel je Uhledné ustlana, ale kromé toho jsou véechny
dostupné plochy holé. Jako by to tu nékdo vyklidil.
WEST MCCRAY [K MAY BETH]:

Nic tady neni.

MAY BETH FOSTEROVA:
Vsecky jeji véci jsem nasla v popelnici vzadu na pozem-
ku ten den, kdy jsem si uvédomila, Ze je pryc.
WEST MCCRAY:
Jaké véci?
MAY BETH FOSTEROVA:
Zbavila se svejch knizek, film{, vobleceni... prosté vseho.
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Je mi Spatné, kdyz si pomyslim, Ze takhle hodila svij
Zivot do smeti, protoze presné to v podstaté udélala. Kaz-
dicka drobnost, ktera z ni délala ji, vsecko to bylo mezi od-
padkama, a kdyz jsem to nasla, prosté jsem se rozbrecela,
protoze ona... uz to pro ni nemélo zadnou cenu.

WEST MCCRAY:

A netusila jste néco? Nenaznadila néjak, Ze se chysta
odejit?

MAY BETH FOSTEROVA:

Ten tejden predtim, nez odesla, Sadie Uplné ztichla, jako
by se chystala udélat néjakou pitomost, a ja ji fekla, ze at uz
mé za lubem cokoli... at to nedéla. Rekla jsem ji: ,Nedé-
lej to.” Ale to uz jsem k ni nedokézala proniknout s ni¢im.

Ale stejné by mé nikdy nenapadlo todle...

Reknu vam, bejt tady vevniti mé zabiji. Prosté bych tady
radsi nebyla.

WEST MCCRAY:

V rozhovoru pokracujeme v jejim Gtulném pfivésu, kte-
ry stoji v predni ¢asti pozemku. Usadi mé na gauc s plasto-
vym potahem, ktery velice hlasité vrze, kdykoli se pohnu.
Kdyz ji feknu, Ze to se na interview pfilis nehodi, skonc¢ime
v jeji kuchynce u stolu, kde mi naserviruje sklenici ledové-
ho Caje a ukdze mi album, do néhoz si za ta |éta stfadala
fotky obou sester.

WEST MCCRAY:
To jste délala vy?
MAY BETH FOSTEROVA:
Jo jo.
WEST MCCRAY:

To vypada jako néco, co by vyrobila matka.
MAY BETH FOSTEROVA:

No jo. To by matka méla.

WEST MCCRAY:

Claire Southernova, Mattiina a Sadiina matka, neni vita-
nym tématem rozhovoru, ale nemuiZeme se tomu vyhnout,
protoze bez Claire by sestry nebyly.
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MAY BETH FOSTEROVA:

Cim miri se vo ni bude mluvit, tim lip.
WEST MCCRAY:

| tak bych to rad slysel, May Beth. Mohlo by to pomoct.
Pfinejmensim bych mohl |épe pochopit Sadie a Mattie.
MAY BETH FOSTEROVA:

S Claire bylo samy trapeni, a to pro to pfitom neméla
zadnej dlivod. Néktery décka se prosté narodéj... $pat-
ny. Pit zacala, kdyz ji bylo dvanact. V patnacti to byla tra-
va a kokain. Do osmnécti jela v heroinu. Parkrat ji zasili za
drobny kradeze, za prestupky. Prosté prisvih. Jeji mama
Irene byla moje nejlepsi kamaradka od ty doby, co siumé
zacala pronajimat pfivés. Tak jsem se s nima seznamila.
Vétsi dobracku nez Irene byste pohledali. Mohla Claire dr-
Zet vic zkratka, ale to ted' nemé cenu rozebirat.

WEST MCCRAY:

Irene zemrela na rakovinu prsu, kdyz bylo Claire deva-
tenact.

MAY BETH FOSTEROVA:

Nez Irene umfrela, Claire otéhotnéla. Irene se kvali svy
vnucce snazila vydrzet, ale nebylo to... nebylo ji to sou-
zeny. Tfi mésice potom, co jsme Irene ulozili do zemé, se
narodila Sadie. Na smrtelny posteli jsem Irene slibila, ze
na tu holcicku budu davat pozor, a to jsem taky délala.
Vzdycky jsem na ni davala pozor, protoze, inu — mate né-
jaky déti?

WEST MCCRAY:

Ano, mam. Dceru.
MAY BETH FOSTEROVA:

Tak to chapete.
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SADIL

O tfi dny pozd¢ji si obarvim vlasy.

Udélam to na verejnych zachodech nékde po cesté.
Cpavek se smisi se smradem ze §pinavych kabinek, az se
mi z toho zveda Zaludek. Nikdy dfiv jsem si vlasy nebar-
vila a vysledek je blativa blond. Na té holce na krabicce
to vypadalo nazlatle, ale to je fuk, protoze jsem jenom
chtéla vypadat jinak.

Mattie by se to vitbec nelibilo. Rekla by mi to. 4 mné
ntkdy nedovolis, abych si nabarvila vlasy, stézovala by si
tim svym tenkym hlaskem, a kdyz fikam tenky, nemyslim
slaby ani nevyrazny. Jenom prosté nikdy neuzral. Kdyz se
smala, byl to tak pronikavy zvuk, ze mé z toho bolely usi,
ale nestéZuju si, protoze kdyz se Mattie smala, bylo to,
jako byste v noci byli v letadle a shliZeli na néjaké mésto,
kde jste nikdy nebyli, a vidéli ho docista osvétlené. Tak si
to aspon predstavuju. Jesté nikdy jsem neletéla.

A navic je to pravda. Nikdy jsem ji nedovolila obarvit
si vlasy. Jedno po druhém porusovala vSechna moje pra-
vidla (zavolej, kdyz pijdes ke kamaradiim; nepis si s kluka-
ma bez myho védomis dej pryc ten mobil a béz uz sakra délat
ty ukoly) a tohle bylo jediné, které se rozhodla ctit: Zadny
barvy na vlasy, dokud 11 nebude ¢érrnact. Tésné.

Podle mé se Mattie svych vlasti nikdy ani nedotkla,
protoze je méla blond po mamé a nemohla vystat pomy-
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Sleni, ze by ztratila tu trochu, ktera ji po ni zbyla. Vzdyc-
ky mé vytacelo, jak jsou si podobné, ladici vlasy, modré
oCi a srdcové obliCeje. Mattie a ja jsme m¢ély kazda ji-
ného otce a nevypadaly jsme jako sestry, ne pokud nas
nékdo nezahlédl v téch vzacnych chvilich, kdy jsme se
zrovna tvarily stejné, protoze jsme na néco mély totozny
nazor. Z nas tfi jsem to byla vzdycky ja, kdo nezapadal,
se svymi nepoddajnymi hnédymi loknami a tmavé Sedy-
ma o¢ima zasazenyma ve vrabcim obliceji, jak tomu vzdyc-
ky rikala May Beth. Mattie byla vyhubla takovym tim
nevyvinutym a neohrabanym zputsobem, ale bylo na ni
i néco mékkého, néco méne vizualné cynického ve srov-
nani s mymi rysy. Ja jsem vysledkem détskych lahvicek
naplnénych limonadou. Mam metabolismus, ktery tak
docela neumi zpracovat vybranéjsi véci. Moje postava je
samy ostry uhel, Ze bych snad mohla krajet sklo, a zoufa-
le bych se potfebovala zakulatit, ale ob¢as mi to nevadi.
T¢lo nemusi byt vzdycky krasné, ale obCas muize krasné
klamat. Jsem siln€jsi, nez vypadam.

KdyZ se objevi tabule motorestu U Whittlera, uz je
tma.

Motorest. Bliz uz se lidé, ktefi Ziji zrychlené Zivoty,
k tlacitku pauza nedostanou, a taky se ani tak uplné ne-
zastavi, jako spiS zpomali na dvojnasobnou rychlost, nez
je ta, v niz fungujeme my ostatni. Dfiv jsem pracovala na
benzince na okraji Cold Creeku a mtj séf Marty mé ni-
kdy nenechal délat no¢ni Sichty samotnou, tak malo pro-
jizd&jicim kamionakam véril. Nevim, jestli to od néj bylo
uplné fér, ale takhle to zkratka mel. Motorest U Whittlera
je veétsi nez moje byvalé pracovisté, ale nevypada tak Cis-
té. Nebo si mozna na svilj domaci neporadek tak zvyk-
nete, ze se postupné presvédcite, Ze je vSechno na svém
misté. Nic se tady nesnazi byt co nejlepsi. Neonova svét-
la benzinky vypadaji tlumengéji, nez by méla byt, jako by
se rozhodla, Ze rad¢ji pomalu vyhasnou, nez aby se s na-
hlym prasknutim uchylila do temnoty.
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Zamiiim k bistru U Raye. Jméno je krasopisné vyve-
deno na tabuli, ktera je na budovu, na niz spociva, moc
mala, takze ptisobi zavratné nakiivo. NEJLEPSI JABLECNY
KOLAC V GARNETSKEM OKRESE! chvasta se ledabyly napis
na kartonu v okné. OCHUTNE]JTE!

Protlac¢im se tézkymi sklenénymi dvefmi a propadnu
se do padesatych let. U Raye to vypada presné tak, jak
to znam z vypraveéni, sama cervena a tyrkysova a servirky
maji Saty a zastéry v ladicim stylu.V rohu mistnosti hraje
opravdicky (no fakt, nekecam!) jukebox Bobbyho Vinto-
na a ja tu chvili stojim, vstfebavam nostalgii, viini bram-
bor a omacky a pak se vydam dozadu k pultu. Kuchyné
a servirovaci pultik jsou hned za nim.

Posadim se na jednu barovou zidli a polozim ruce na
chladivy umakartovy povrch pultu. Napravo ode mé né-
jaka holka. Holka. Zena. Hrbi se nad talifem zpola do-
jedeného jidla a palce ji bleskové kmitaji po displeji te-
lefonu. Ma hnédé kaderavé vlasy a tolik odhalené bledé
kuze, ze se pfi pohledu na ni otfesu. Na sobé ma Cerné
lodicky, mini Sortky a tenoucké upnuté tilko. Myslim, ze
pracuje na parkovisti. Parkoslapky. Tak se holkam jako
ona fika. Zdvihnu oc¢i, abych se ji mohla podivat do tvare,
a je to presn¢ ten typ obliCeje, ktery je mladsi, nez vypa-
da, plef ma zpustosenou okolnostmi, ne plynutim cCasu.
Vrasky okolo o¢i a Gist mi pfipominaji praskliny v brnéni.

Opftu se lokty o pult a sklonim hlavu. Kdyz jsem ted’
zastavila, jizda na mé doléha. Nejsem zvykla sedét takhle
dlouho za volantem a jsem z té nadmahy zatracen¢ vysta-
vend. Svaly na zddech se mi stahuji do malych uzlika.
Snazim se jednotlivé bolistky spojit do jediné bolesti, kte-
rou dokazu ignorovat.

O minutu pozdé¢ji z kuchyné vyjde muz. Ma olivovou
pokozku, oholenou hlavu a na obou pazich celobarevné
vytetované rukavy. Lebky a kytky. Pres hrudnik se mu
napina Cerné triko s napisem U Raye a ukazuje ty Casti
jeho té€la, na kterych zfejmé musel tvrdé pracovat. Otre
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si ruce do zamasténé utérky, kterou ma zahaknutou za
opaskem, a piejede mé pohledem.

,,Co to bude?“

Jeho hlas zni jako ntz, ktery se brousi o jiné lidi, a je
natolik odstrasujici, Ze si ani neumim predstavit, jak by
to znélo, kdyby kricel. Nez se stihnu zeptat, jestli je Ray,
v§imnu si, Ze ma na tricku jmenovku s napisem SAUL. Na-
toci ke mné ucho a pozada mé, abych to zopakovala, jako
by uz padla néjaka slova a on je jenom preslechl.

Moje koktani je vétS§inou nepretrzité. Znam ho 1épe
nez jakoukoli jinou cast sebe, ale kdyz jsem unaven3,
dokaze byt stejné nemozné nevyzpytatelné jako Mattie,
kdyz ji byly Ctyfi roky a porad si hrala na schovku po celé
¢tvrti, aniz by nékomu rekla, Ze se jde schovat. Musim si
tady néco odmluvit, ale nechci zbyteCn¢ pfipravit moz-
nou podivanou nékomu, o kom si ani nejsem jista, ze mi
da to, co potiebuju, takze si odkaslu, sahnu po zalamino-
vaném menicCku vedle kosiku s ubrousky a prolétnu ho
o¢ima. Hledam néco levného. Vénuju Saulovi vyznam-
ny pohled, mavnu si rukou ke krku a nehlasné vyslovim
sorry, jako bych me¢la zkurvenou laryngitidu. Poklepu na
menicko, aby mu doslo, Ze takhle ja komunikuju. Oci-
ma nasleduje muj prst a jeho zuk-tuk-ruk, az k polozce
KAFE... § 2,00.

O minutu pozdéji mi pod nos stréi hrnek a pozname-
na: ,,Aby bylo jasny, ne Ze to tady budes ucucavat celou
noc. Vypij to horky, nebo si dej i néco k jidlu.“

Pockam, nez se mi para ovine okolo obliceje, a pak si
usrknu. Kafe mi opafi jazyk a krk, coz mé vzbudi rych-
leji, nez by kdy dokazal kofein, ale zd4 se mi dostatecné
silné, takze mlizu pocitat i s tim. PoloZim hrnek a v§imnu
si zeny ve vydejnim okénku. Na sob¢ ma stejné jako Saul
Cerné tricko s napisem U Raye a pripomind mi o néco
mladsi May Beth, akorat ma vlasy obarvené nacerno.
May Beth je ma stfibrné s trochou tmavsich pramin-
k. Ob¢ ale maji podobné broskvovou plet a Spicaté rysy
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a pod krkem vsSechno kulatéj$i a mnohem méné vyryso-
vané. Mékké. May Beth mé vzdycky bravala do naruce
a tiskla m¢ k sob¢, kdyz jsem nemeéla nikoho jiného, kdo
by mé objal — dokud jsem na to nebyla moc velka —, a ja
tu mékkost milovala. Dovolim té vzpomince, aby mi na
rtech rozehrala opatrny usmeév. Vénuju ho té zené. Ona
m¢é na oplatku podaruje svym.

»JKoukas se na mé, jako bys me znala,* fekne.

Od May Beth se lisi jesté nécCim jinym nez vlasy — hla-
sem. May Beth zni jako drolici se kostky cukru. Tahle
zena jako kysely jableCny kolac¢. Nebo tak mozna nezni,
jen ho zrovna citim. O par metru dal stoji na pultu stojan
na kolace a na vrcholku trini zdejsi prosluly jablecny, pl-
nény mékouckymi, sirupovitymi kousky ovoce schovany-
mi pod nadhern¢ kifehkou krustiCkou. Zacnou se mi sbi-
hat sliny a sice vim, Ze uz jsem v Zivoté¢ meéla vétsi hlad,
ale jak vidim ten karamelovoskoricovocukrovy polibek,
jen t&zko si vzpomenu kdy. Zakru&i mi v biise. Zena po-
zvedne obodi a tehdy si vS§imnu, Ze na jmenovce, kterou
ma pripichnutou nad pravym prsem, stoji RUBY. Tohle mi
pujde pres pusu kurevsky blbé.

»INa to zapomen, Roo,*“ ozve se Saul zpoza obsluzné-
ho pultu. ,,Ta nemluvi.*

Ruby se ke mn¢ otodi. ,,Opravdu?“

(13
»

Zavru oc€i. Blok: zdanlivé nekonec¢na chvile, kdy mam
otevienou pusu a nic se nedéje — aspon ne navenek.
Upvnitt je slovo, a jak se mu snazim dodat tvar, cela ztuh-
nu a mam pocit, jako bych byla odriznuta.

»N-n-nékoho mi p—“ Bojuju za P, probojovavam se
zpatky k sobé. Oteviu oci. Citim, jak na m¢ Zena vedle
m¢é civi. Ruby nehne ani brvou a ja jsem za to vdécna, ale
taky to nenavidim, protoze takhle slusné by se méli cho-
vat vSichni, neni to néco, co si zaslouzi mou vdécnost.
»INEékoho m-mi p-pripominate.“

»A v dobrym?“
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»J0.“ Kyvnu, malicko potéSena, Ze se mi podafilo hlad-
ké pristani. Jo.

»M¢l jsem za to, Ze nemluvis,*
sen¢.

»Chces néco k tomu kafi?* zepta se Ruby.

» 10 je d-dobry.“

Stiskne rty. ,,Vi$ ale, Ze to nemuze$ ucucavat celou
noc.“

Jezisi. Odkaslu si.

,»Rikala jsem s-si, jestli bych m-mohla m-mit d— Do-
taz. ,Otazku.“

Tohle obcas dé€lam: oblafnu svoje koktani. Vyhecuju
ho, aby znicilo jedno slovo, a na posledni chvili ho pro-
hodim za jiné a néjak se mu nikdy nepodafi mé dohnat.
KdyZ jsem na to prisla poprvé, myslela jsem, Ze jsem ko-
nec¢né volna, ale ne, jenom mé omezovalo néco jiného.
Je to tak vycCerpavajici, muset se tolik zabyvat mluvenim,
zatimco ostatni nad nim skoro nemusi pfemyslet. A neni
to fér, ale v Zivoté toho fér moc neni.

»Jasne,” pritaka.

»Je t-t—“ Na chvili zaviu oci. ,, Tady Ray?“

Skubne sebou. ,,Pred par lety umfel.*

,» I-to mé mrzi.*“ Kruci.

»Co Rayovi chce§?“

»Pracujete t-tady d-dlouho?

»UZ to bude tficet let.“ ZamZoura na mé¢. ,,Vo co tady
de?“

»S-snazim se n-nékoho najit.“

Tohle mtizu ud¢lat i1 rychleji. Nez stihne odpoveédét,
stisknu rty a pozvednu prst. Da mi minutku, o kterou
jsem tiSe pozadala, a ja mezitim oteviu batoh a vytahnu
fotku. Je osm let stara, ale zadnou jinou s obliCejem toho,
koho hledam, nemam. Je to letni krajina, vSichni p6zu-
jeme pred May Bethinym privésem. Poznam, Ze je 1éto,
protoze jeji truhliky jsou v plném kvétu. To ona fotila a ja
ji tu fotku sebrala, z jejiho hnizdecka v albu plném fotek

<

odtusi Saul nevzru-

31



mé a Mattie. Je to nase jedina fotka, kde je i mama —
a Keith.

Ma tvrdy obliCej, na brad¢€ tydenni strnisté a hluboké
vrasky kolem oci. Nikdy neuvérim, Ze je ma od toho, Ze se
moc usmiva. Vypada, jako by byl s to vystoupit z fotky, jen
aby vas mohl nenavidét pékné zblizka. U boku drzi dité,
a to dité, s rozcuchanymi blondatymi vlasky, je Mattie. Bylo
ji pét. Rozostrena jedenactileta holka s culicky v protéjs$im
kouté fotky jsem ja. Na ten den si vzpominam, jak hor-
ky a nepfijemny byl a jak mé nedokazali pfemluvit, abych
s nimi zapozovala, dokud mama nakonec nerekla: Fajn, vy-
fotime se bez tebe, a to mi taky nepripadalo spravné, tak jsem
se vkradla do zabéru a stala se nejasnym okrajem onoho
momentu. Pozoruju snimek pfili§ dlouho, jako vzdycky,
a pak ukazu na propisku, kterou ma Ruby v kapse zastée-
ry. Poda mi ji. Otocim fotku a rychle dozadu naskrabu:
NEVIDELI $STE TOHOHLE MUZE?

Odpovéd uz ale znam, protoZe jsem o bistru U Raye
slySela od Keitha. O tomhle misté mluvival, tvrdil, Ze je
zdejsi Stamgast, choval Mattie, vzdycky ji prohrabl vlasky
a sliboval, Ze jednou, mozna, ji k Rayovi vezme na kus jab-
nejedla... Pokud tu Ruby pracuje tak dlouho, jak tvrdi,
urcité ho vidéla. Podam ji fotku. Pfeopatrné ji drzi a ja se
predklonim a dukladné pozoruju, jestli ji na tvafi nepro-
bleskne poznani. Jeji obli¢ej nic neprozradi.

»Kdo to chce védét? zepta se nakonec.

Moje srdce doufa tak malo, jak mu dovolim. ,,J-jeho
d- jeho dcera.

Olizne si rty a ja si vSimnu, ze se ji smazala rténka
a zbyla uz vlastné jen ktiklavé ruda konturka. Pak se mi
zadiva do oci a tak si povzdechne, az mé napadne, jak
Casto se tohle déje, jak Casto se tu holky ptaji po muzich,
ktefi jim nemaji co dat.

»Chodi sem spousta chlapli a nejsou zrovna napadny,
pokud s nima nejni néco Spatné. Myslim vic §patné nez
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vobvykle.“ Trochu pokrci rameny. ,,Mozna tu nékdy byl,
ale pokud jo, tak si ho nepamatuju.*

Lez slySim na mili daleko. Dokazu poznat, kdyz né-
kdo keca hovadiny, ale neni to Zddna superschopnost,
kterou zptisobuje koktani. Prosté jsem jen odmalicka po-
slouchala lhare.

Ruby lZe.

»Ttvrdil, Ze je t-tady §tamgast. Ze zna R-Raye.“

»Ja ale nejsem Ray a neznam ho.* Pristrci fotku zpat-
ky ke mn¢ a nasadi preslazeny tén. ,,M¢& mj tatka vopus-
til, kdyZ sem byla jesté mladsi neZ ty. Reknu ti, Ze vobc&as
je to tak lepsi, to mi veér.“

Kousnu se do jazyka, protoze jinak bych fekla néco
osklivého. Namisto toho se pfiméju pozorné zadivat na
pult, na zaschlou skvrnu od kafe, kterou nikdo nevycis-
til. SloZzim ruce do klina, aby nevidéla, jak zatinam pésti.

,»Rikalas, Ze je $tamgast?“ zepta se Ruby. Kyvnu. ,,Jaky
mas Cislo?“

,»N-n-nemam t-telefon.*

Povzdychne si, na vtefinku se zamysli a pak sahne na
uhlednou hromadku vedle ubrouski, kde je donaskové
menu. Ukaze mi na ném Ccislo.

» Iak hele, budu mit voci na stopkach. Zavolej, ptej se
po mne a ja ti feknu, jestli sem ho vidéla. Nemuzu nic sli-
bit.“ Zamradi se. ,,Vazné nemas mobil?“

Zavrtim hlavou a ona si zaloZzi ruce, vyraz jeji tvare
¢eka na né¢jaké dékuju, aspon teda myslim, coZ mé nastve
jesté vic. Slozim menu, stréim si ho i s fotkou do batohu
a snazim se ignorovat naval horka, ktery se propracova-
va mym télem, tu priSernou hanbu, Ze jsem nedostala, co
chci. Uz tak je dost Spatny, ze se to dé&je, ale jesté horsi,
kdyz se mi to objevi v obliceji.

»L-lzete,“ feknu, protoze ji nedovolim, aby mi ten vy-
raz vnutila.

Dlouze se na mé zadiva. ,,Vi$ co, hol¢icko? Radsi ne-
volej. A uz si dopila.“
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Zamifi zpatky do kuchyn¢ a ja za ni civim. Dobra pra-
ce, Sadie. Ty jsi takova blbka, a co ted?

Co ted.

Pomalu vydechnu.

»Hele.“ Ten hlas zni lehoulince, nejisté. Oto¢im hla-
vu a civi na mé ta zena. ,,Jesté jsem nevid¢la, Zze by Ruby
nékdo do oci rekl, ze keca.«

»— Protlacim se kolem toho bloku a unikne mi kratké
heknuti. ,,N-n-nevite, p-pro¢ m-mi kecala?“

»Zas tak dlouho tu nejsem. Jen dost na to, abych vé-
d¢la, jaka umi bejt mrcha, kdyz se ji zachce.“ Pohlédne si
na ruce. Nehty ma rtizové a dlouhé a Spicaté a ja si pred-
stavuju, jaké by to bylo, kdyby mi drasaly kazi. VSechno
na vas muze byt zbran, kdyz jste na to dost chytii. ,,Po-
divej, jeden chlapek... obcas se poflakuje za bistrem, ob-
Cas za benzinkou... pokud ho teda odtamtad nevypaku-
jou. To ho pak Clovék vécinou najde u popelnic vzadu na
parkovisti. Jmenuje se Caddy Sinclair. Hubenej ¢ahoun.
Treba néco vi.“

»Je d-dealer?“ zeptam se, ale na tuhle otazku je tak
ocividna odpovéd, Ze se s ni neobtéZuje. Sklouznu ze sto-
licky a hodim na pult pét babek, protoZze ted’ uz vim, kam
mam jit. ,,Dik. Cenim si t-toho.“

»Jesté mi nedékuj,“ namitne. ,,Nic nedé€la zadara a ni-
kdo s nim nemluvi, pokud zrovna nemusi, takze by ses
mozna méla dlouze a poradné zamyslet, jestli fakt musis.“

»D-diky,“ zopakuju.

Sahne po mém zpola vypitém hrnku, omota si kolem
néj prsty a trpce podotkne: ,,O tatech, co praskli do bot,
néco malo vim.“

»PTisla sis pro Rubyinu specialitku?“

Ten hlas je jako hlen, husty a nevabny. Prejdu ze svétla
do dlouhych, roztazenych stinti motorestu, dokud nesto-
jim pfed Caddym a Caddy nestoji pfede mnou. Obesla
jsem bistro i benzinku, ale nebyl tam. Nasla jsem ho na
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poslednim mist¢, kde jsem se po ném méla podivat — vza-
du na parkovisti vedle popelnic. O jednu se opira a ob-
kresluje ho tma, aZ mu to na chvilicku skoro doda dalsi
rozmér, pak se ale moje oci prizptisobi a spatfim, jak Za-
lostné stavény ve skutecnosti je. Je hubeny, o¢i ma kal-
né a bez Zivota. Hranu Celisti a $pi¢atou bradu mu stini
strniste.

»IN-ne.“

Koufti, mezi dlouhymi prsty ma uhnizdénou cigaretu
a zhluboka si z ni potahne. Sleduju, jak Spicka cigarety
zazari a zase vybledne, a zabrni m¢ krk, protoze si vzpo-
menu na Keitha. Nechci to rozebirat, ale porad mam vza-
du na krku jizvu a ohné jsem se bala jesté dlouho poté,
co se spalenina zahojila. Kdyz mi bylo ¢trnact, pfinuti-
la jsem se stravit noc s krabickou sirek a jednu po druhé
jsem je zapalila a drzela je tak dlouho, jak to jen slo. Ttas-
ly se mi ruce, ale dokazala jsem to.Vzdycky zapomenu, Ze
strach se da prekonat, ale uc¢im se to porad dokola a to je
asi lepsi, nez kdybych se to nenaucila nikdy.

Caddy odhodi cigaretu na chodnik a tipne ji. ,,Copak
ti mama neiikala, Ze se ve tmé mas drzet dal vod nebez-
pecnejch chlapi?“

»AZ n-néjakyho uvidim, b-budu n-na to m-myslet.*

Nemam vabec zadny pud sebezachovy. To mi porad
opakovala May Beth. Pokad’bys méla posledni slovo, bylo by
11 fuk, kdyby té to zabilo. Jako by nestacilo, ze koktam, jesté
navic musim mit profizlou pusu.

Caddy se pomalu odlepi od popelnice a upfe na mé
svlj temny pohled.

»C0-co-co-co bys ra-ra-ra-ra-radar“

Neni to prvni ubohd imitace mé samé, kterou jsem
kdy slysela, 1 tak mu ale chci vytahnout jazyk z pusy a za-
skrtit ho s nim.

»M-m-m—*“ Uklidni se, pomyslim si a hned si za to chci
jednu vrazit. Uklidni se k niCemu neni. Uklidni se mi fika-
ji lidi, ktefi nic nechapou, jako by rozdil mezi koktanim
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a nekoktanim byla jista urovenl podélanyho vnitiniho kli-
du. Dokonce i Mattie védéla, ze mi nema fikat uklidni se.
,M-musim s t-tebou m-mluvit.“

Zakasle, vyplivne na zem néco, co vypada jako tuh-
nouci lepidlo. Pfi tom pohledu se mi zveda zaludek.
»Fakticky?“

»Ch-ch-chci—

»Neptal sem se, co chces.“

Vytahnu fotku a podrzim mu ji pfimo pred ksichtem,
protoze uz ted mi je jasny, Ze to musim udélat jinak nez
s Ruby. Jak se to rika: je lepsi Zadat o odpusténi nez o po-
voleni?

Ale omlouvat se mi taky nikdy neslo.

»Z-znas h-ho? P-potfebuju zjistit, k-kde ho n-najit.“

Caddy se zasméje a odstr¢i mé, vrazi do mé kostna-
tym ramenem a tim m¢ donuti nemotorné couvnout. Na
capka, co vazi pétapadesat kilo i s posteli, se hybe n¢jak
sebevédomeé. Snazim se vStipit si do paméti, jak ma vy-
stréend ramena.

»Copak vypadam jako zkurveny zlaty stranky?“

»Muzu z— Muzu zaplatit.“

Zastavi se, otoCi se ke mné a zamyslené si olizne zuby.
Jedinym rychlym, dlouhym krokem ke mné pfristoupi
a vytrhne mi fotku z ruky. Kdybych ji svirala o néco pev-
néji, drzela bych ted polovicku. Prvotni instinkt mé na-
bada, abych po ni hned chnapla, ale vCas se zastavim.
Nepfrijde mi, Ze by nahlé pohyby hraly v mj prospéch.

,»Co chce§ Darrenu Marshallovi?“

Snazim se, aby m1j obli¢ej neprozradil, jak mé to jmé-
no prekvapilo. Darren Marshall. Tak takhle si ted’ Keith
fika. Nebo mozna pravé Keith byla prezdivka, kterou si
sam vybral, kdyz Zil s nami, a Darren je jeho skutecné
jméno — napul chci, aby to byla pravda. Odhalit néco
takhle rychle je dobry pocit. A ja se dobfe necitila uz
dlouho.

Darren Marshall.
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»Jsem jeho d-dcera.*

» V0 zadny dcefi se nikdy nezminoval.“

»P-pro¢ by t-to délal?“

Primhoufti o¢i a podrZi si obrazek proti té troSce svét-
la, které jesté zbyva, dlouhé volné rukavy tricka se mu
pritom shrnou a odhali sestavu vpicht na levé ruce. May
Beth mi fikavala, Ze je to nemoc, a prinutila mé fict to-
téz Mattie, ale ja tomu nevérim, protoZze lidi pfece nejsou
nemocny dobrovolné. Kuviili svy sestre projev trochu souci-
tu. Nenavid hiich, miluy hrisnika. Jako by zavislost moji fe-
facky matky byla mym osobnim selhanim, protoze jsem
nedokazala postavit do popredi soucit namisto vseho, ¢im
jsem kvili ni stradala.

»N¢&jaky poznamky?“

Pfesné vi, kam se koukam.

,»Ne.«

»INoO to mé poser.“ Chabé se pousm¢éje a zase se ke
mne priblizi. ,,Jde tady vo prasule? Kdyz vodesel, bylo ti
to putna, ale ted’ka mas hlad, co? Pro¢ myslis, Ze ti sta-
rous$ dluzi vic nez Zivot, kerej ti dal?* Na chvili zmlkne
a prohlizi si mé. ,,Ale moc teda nevidim tu podobu, hol-
¢icko.“ Zvednu bradu a on si tiSe odfrkne a ponékud ne-
véricné se znovu zadiva na fotku. ,,SlySelas nékdy ,honit
se za pfizrakem‘?“

Honit se za prizrakem. RCeni. Myslim. Jako honit se za
ni¢im, ale n€kdy je nic to jediné, co mate, a nékdy se nic
muze zmenit na néco. A ja mam vic neZ nic. Vim, Ze ten
chlap z fotky je nazivu. A kdyZ je nazivu, mtazu ho najit.

Rychle Caddymu fotku vezmu. ,, Tak to jsem asi l-lov-
kyné d-duchti.”

»Znal sem Darrena, ale uz se tu zatracené dlouho ne-
ukazal. MozZna vim néco i vo tom,“ nadhodi a mné se
udela knedlik v krku, protoze jak jsem uz fikala, lez sly-
$im na mili daleko.

Caddy nelze.

»Nebude to zadara,* doda.
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»Rikala jsem p-prece, Ze z-zaplatim. K-Kolik?*

»Kdo mluvil vo prachach?“

Popadnu fotku a on mé popadne za ruku a prekvapivy
stisk jeho pavouciho klepeta ve mné vyvola touhu vysko-
¢it z kiize, jen abych ho nemusela citit. Jeho teplo. N¢é-
kde za nami prasknou dvefe. Oto¢im tim smérem hlavu.

Stoji tam nakladak, jako velky Cerny pes lelkujici ve
tmeé. BéZi k nému divka. Je drobna takovym tim zptso-
bem, ktery mi pripomina Mattie, a ja civim na jeji malé
télicko slozené z malych kustek a sleduju, jak se zastavi
u mista spolujezdce. Dlouhy, bolestny okamzik ho po-
zoruje a ja nemuzu udélat nic, abych zabranila tomu, co
se stane potom. Sleduju, jak ta divka, ktera neni Mattie,
otevie dvefe dokoran. Zatimco nastupuje, v kabin¢ se
kratce rozsviti. Zavie dvere. Nakladak potemni a celou
ji pohlti.

Caddy do mé zabori prsty, nehty ma ostré.

»P-pust m-meé.“

Pusti m¢ a zakasle si do ohbi ruky.

»Nebude to zadara,“ zopakuje.

Nakloni hlavu na stranu, pfejede mé oCima a pak —
0 néco vahaveéji nezZ minule — mi polozi ruku na pazi
a odvede mé dal do tmy. Priblizi se ke mné, neobratné
zapoli se sponou opasku a Septa mi do ucha takové ty ni-
cotnosti, které nejsou milé ani zdanlivé. Ma kysely dech.
Pohlédnu mu do oc¢i, ma je zarudlé.
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HOLKY

S1E1

WEST MCCRAY:

Na prvni poloviné fotek v May Bethiné albu je jenom
Sadie. Byla malé stastné miminko, s hnédymi vlasky, Se-
dyma ocima a zdravou, rizovou pokozkou. Svoji matce se
ani trochu nepodobala.

MAY BETH FOSTEROVA:

Sadie jako by z oka vypadla Irene a Claire to nemoh-
la vystat, a kdybyste Claire vidéli se Sadie, asi byste si fi-
kali, proc¢ si to décko viibec pofizovala. Nenavidéla, zZe ji
musi chovat, kojit, utéSovat. Neprehanim. Fakt. Nenavi-
déla. Snazila jsem se Sadie co nejvic zahrnovat laskou, ale
nikdy ji to ouplné nemohlo vynahradit to, co nedostavala
vod svy mamy.

WEST MCCRAY:

Kdo byl Sadiin otec?
MAY BETH FOSTEROVA:

Netusim. Podle mé to nevédéla ani Claire. Tvrdila, ze
se prijmenim jmenoval Hunter, a to taky dala do rodnyho
listu.

WEST MCCRAY:

Podle May Beth méla Sadie téch prvnich Sest let bez
Mattie osamélé détstvi. Claifina zavislost vytlacila veske-
rou naklonnost a jeji dcera prahla po pozornosti.

Sadie byla rovnéz bolestné placha, protoze se u ni ve
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dvou letech rozvinulo koktani. Nemélo zadnou jasnou pfi-
¢inu. Mozna genetika. Dédi¢né. Nikdo jiny ze Sadiinych
znamych pribuznych nekoktal, ale o otcové strané rodiny
nic nevime. May Beth vyhrabala nahravku, kterad vznikla,
kdyz byly Sadie tfi. Museli jsme sehnat kazetak, abychom
si ji mohli poslechnout.

MAY BETH FOSTEROVA [NAHRAVKA]:

Chce$ néco fict do diktafonu, zlaticko? [ODMLKA] Ne?
MUzu ti to pak prehrat, aby sis poslechla, jak znis.

SADIE HUNTEROVA [TRI ROKY] [NAHRAVKAJ:

T-t-to j-je k-kouzlo!

MAY BETH FOSTEROVA [NAHRAVKAL:

Tak tak, milacku, kouzlo. Tak dobte, mluv semka, je-

nom pozdrav!
SADIE HUNTEROVA [NAHRAVKAJ:

Ale j-ja ch- ja t-to ch-chci, ja ch—j-ja-
MAY BETH FOSTEROVA [NAHRAVKA]:

Nejdfiv to musime nahrat.

SADIE HUNTEROVA [NAHRAVKAJ:
Ale j-ja t-t-to ch-chci slyset!
WEST MCCRAY:

Sadie z koktani nikdy nevyrostla. Vcasny zésah by asi
byval pomohl, ale May Beth se nikdy nepodafrilo presvéd-
¢it Claire, aby s tim néco udélala. Ve skole si Sadie prozila
ucinéné peklo. Déti nejsou hodné, kdyz nééemu nerozu-
mi, a podle May Beth chybélo jisté porozuméni i Sadiinym
uciteldm.

MAY BETH FOSTEROVA:

Ze Sadie vyrostla spravna holka jim navzdory, ne diky
nim. Kvili tomu koktani si vo ni mysleli, Ze je hloupa. Vic
neni treba fikat.

WEST MCCRAY:

Ctyfiaétyricetilety Edward Colburn na Sadie nikdy ne-
zapomnél. Kdyz nastoupila do prvni tfidy, pravé s u¢enim
na zékladni skole v Parkdale zacinal. Jak uz jsem zmiroval,
Parkdale je ¢tyficet minut od Cold Creeku a do $koly tam
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