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Tiffy

Zoufalství se musí uznat jedna věc: nutí vás mít mnohem ote-
vřenější mysl.

Opravdu vidím v tomhle bytě spoustu kladných stránek. 
Mnohobarevná plíseň na stěnách kuchyně se oškrábe, alespoň 
na čas, než doroste. Špinavou matraci relativně levně nahra-
dím. A rozhodně by se dalo argumentovat, že houby rostoucí 
za záchodovou mísou dodávají bytu svěží, venkovní pocit.

Gerty a Mo ale zoufalí nejsou, takže se nesnaží být pozi-
tivní. Popsala bych jejich výrazy jako „zhrozené“.

„Tady nemůžeš žít.“
To je Gerty. Stojí tu s nohama v kozačkách u sebe a lok-

ty má přitažené k tělu, jako kdyby se snažila na protest, že tu 
musí být, zaujímat co nejméně místa. Vlasy má stažené doza-
du v pečlivě sepnutém drdolu, aby si mohla snadno nasadit 
advokátní paruku, co nosí k soudu. Její výraz by byl k smí-
chu, kdyby tady nešlo o můj život.

„Musí být něco jiného, co si můžeš dovolit, Tiff,“ znepoko-
jeně řekne Mo, vykukující od skříně s bojlerem. Vypadá zpust-
lejší než obvykle, pavučina visící mu z vousů tomu nepomáhá. 
„Tohle je ještě horší než to, kde jsme byli včera.“

Rozhlédnu se po realitním agentovi; naštěstí je daleko 
mimo doslech, kouří na „balkoně“ (propadající se střeše sou-
sedovic garáže, která rozhodně nebyla navržena, aby se po ní 
chodilo).

„Do žádné další podobné díry mě nedotáhnete,“ prohlašu-
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je Gerty a mrkne se na hodinky. Je osm ráno – v devět potře-
buje být na Korunním soudu v Southwarku. „Musí existovat 
nějaká alternativa.“

„Přece se musí vejít k nám?“ navrhuje Mo od soboty už asi 
popáté.

„Vážně, mohl bys s tím přestat?“ oboří se na něj Gerty. 
„To není dlouhodobé řešení. A musela by spát vestoje, aby 
se někam vešla.“ Vyčerpaně na mě pohlédne. „Nemůžeš se 
udělat menší? Mohli bychom tě strčit pod jídelní stůl, kdy-
bys měla pod sto sedmdesát pět.“

Nasazuju omluvný výraz, ale dala bych přednost tomu 
zůstat tady než na podlaze v prťavém, nechutně drahém bytě, 
do kterého společně Gerty a Mo minulý měsíc zainvestova-
li. Nikdy předtím spolu nežili, ani když chodili na univerzi-
tu. Mám strach, že to způsobí rozpad jejich přátelství. Mo je 
nepořádný, zapomnětlivý a má podivnou vlastnost zaujímat 
enormní prostor i přesto, že je relativně malý. Na druhou stra-
nu Gerty žila poslední tři roky v nepřirozeně čistém bytě, tak 
perfektním, že působil jako vygenerovaný na počítači. Nejsem 
si jistá, jak tyhle dva životní styly půjdou dohromady, aniž by 
západní Londýn implodoval.

Hlavním problémem ale je, že když už budu spát u někoho 
na podlaze, můžu se zrovna tak dobře vrátit bydlet k Justino-
vi. A ve čtvrtek v jedenáct večer jsem se oficiálně rozhodla, že 
už nesmím mít tuhle možnost k dispozici. Musím ho opustit, 
musím se usadit někde jinde, abych se nemohla vrátit.

Mo si mne čelo a svalí se na žalostně vyhlížející koženou 
pohovku. „Tiff, mohl bych ti půjčit…“

„Nechci od tebe žádné peníze,“ vyhrknu ostřeji, než jsem 
zamýšlela. „Hele, vážně to potřebuju tenhle týden vyřešit. Buď 
vezmu tohle, nebo mi zbývá spolubydlení.“

„Myslíš sdílení postele,“ ozývá se Gerty. „Můžu se zeptat, 
proč to musí být teď ? Ne že bych nebyla nadšená. Jenom že 
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co si pamatuju naposledy, dřepěla jsi v tamtom bytě a čekala, 
kdy se zase uráčí ukázat ten-jehož-jméno-se-nesmí-vyslovit.“

Překvapeně sebou trhnu. Ne kvůli přístupu – Mo a Gerty 
nikdy Justina v lásce neměli a vím, že nesnáší, že u něj pořád 
bydlím, i přesto, že tam skoro nikdy není. Je jen neobvyklé 
slyšet Gerty mluvit o něm tak zpříma. Poté co poslední večeře 
nás čtyř na usmířenou skončila divokou hádkou, přestala jsem 
se snažit o to, aby všichni se všemi vycházeli, a prostě jsem se 
o něm přestala Gerty a Moovi zmiňovat. Zvyk je železná koši-
le – i po rozchodu jsme se tomu tématu vyhýbali.

„A proč to musí být tak laciné?“ pokračuje Gerty, ignorujíc 
varovný pohled Moa. „Já vím, že v práci dostáváš almužnu, 
ale no tak, Tiffy, čtyři stovky měsíčně jsou v Londýně nemož-
né. Rozmyslela sis to pořádně? Doopravdy?“

Polykám. Cítím, jak si mě Mo pozorně prohlíží. To je ten 
problém, když máte za kamaráda terapeuta: Mo je v podsta-
tě osvědčený čtenář myšlenek a nezdá se, že svou superschop-
nost kdy vypíná. „Tiff?“ řekne zlehka.

Ach, krucinál, budu jim to muset prostě ukázat. Nedá 
se nic dělat. Rychle a všechno najednou, to bude nejlepší – 
jako strhnout si náplast, skočit do studené vody nebo při-
znat mámě, že jsem rozbila něco pěkného ve skříňce v obý-
váku.

Vytáhnu mobil a najdu na něm zprávu z Facebooku.

Tiffy,
vážně mě zklamalo, jak ses včera večer zachovala. Zatra

ceně jsi to přehnala. Je to můj byt, Tiffy – můžu si do něj 
přijít, kdykoli a s kýmkoli se mi zachce.

Myslel bych si, že mi projevíš větší vděk za to, že ti tu 
dovoluju zůstat. Vím, že pro tebe byl náš rozchod těžký – 
vím, že nejsi připravená odejít. Ale jestli si myslíš, že to zna
mená, že si začneš „diktovat pravidla“, tak je čas, abys mi 
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dala nájem za poslední tři měsíce. A budeš mi odteď muset 
platit pravidelně. Patricia říká, že mě využíváš, když si 
u mě žiješ v podstatě zadarmo, a i když jsem se tě vždyc
ky před ní zastával, po včerejším vystoupení mám pocit, že 
má možná pravdu.

Justin xx

Žaludek se mi stahuje, když si znova čtu tu větu, využíváš 
mě, protože to jsem nikdy nechtěla. Jenom jsem nechápala, 
že když mě opustil, myslel to tentokrát vážně.

Mo to dočítá jako první. „Stavil se doma ve čtvrtek? S Patri-
cií?“

Uhýbám mu pohledem. „Něco na tom je. Je od něj vážně 
laskavé, že mě tam nechal tak dlouho zůstat.“

„Zvláštní,“ ušklíbá se Gerty temně, „vždycky jsem měla 
dojem, že se mu líbí tě tam držet.“

Z jejích úst to zní divně, ale docela tomu rozumím. Když 
jsem stále u Justina doma, není tomu doopravdy konec. Chci 
říct, vždycky předtím se ke mně nakonec vrátil. Ale… pak 
jsem se ve čtvrtek setkala s Patricií. Extrémně atraktivní, vlast-
ně velice milou ženou z masa a kostí, kvůli které mi Justin dal 
kopačky. Nikdy předtím v tom nebyla jiná žena.

Mo se natáhne po mé ruce; Gerty bere tu druhou. Tak spo-
lu stojíme, ignorujeme realitního agenta kouřícího za oknem 
a já si dovoluju chviličku plakat, vypouštím z každého oka 
jedinou velkou slzu.

„No, každopádně,“ usmívám se a vyprostím ruce, abych 
si otřela tváře, „musím se vystěhovat. Okamžitě. I kdybych 
chtěla zůstat a riskovat, že si přivede zpátky Patricii, nemůžu 
si dovolit platit nájem, už takhle Justinovi dlužím spoustu 
peněz a vážně si nechci od nikoho půjčovat, mám plné zuby 
toho neplatit si za vlastní věci, abych byla upřímná, takže… 
ano. Buď tohle, nebo spolubydlení.“
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Mo s Gerty si vymění pohledy. Gerty s výrazem bolestné 
rezignace zavře oči.

„No, je jasné, že tady žít nemůžeš.“ Otevře je a natáhne ke 
mně ruku. „Ukaž mi ještě jednou ten inzerát.“

Otevřu na mobilu přes Justinovu zprávu reklamu z Gum-
tree a podám jí ho.

Dvoulůžková ložnice v prosluněném jednopokojovém bytě 
ve Stock wellu, nájem 350 Ł za měsíc včetně poplatků. 
Dostupný okamžitě, minimálně na šest měsíců.

Byt (a pokoj/postel) bude sdílený s ošetřovatelem palia
tivní péče, 27 let, pracujícím po nocích a trávícím víkendy 
jinde. V bytě pouze od 9 ráno do 6 večer v pondělí–pátek. 
Po zbytek času k dispozici! Perfektní pro někoho s prací od 
9 do 5.

Pro prohlídku – kontakt L. Twomey, detaily níže.

„To není jen sdílení bytu, Tiff, to je sdílení postele. Sdílet 
postel je divný,“ strachuje se Mo.

„L. Twomey bude asi muž, co? To ti nevadí?“ ptá se Gerty.
Na tohle jsem připravená. „Na tom nesejde,“ prohlásím 

klidně. „Nikdy bychom přece nebyli v posteli ve stejnou 
dobu – dokonce ani v bytě.“

Je to nepříjemně podobné argumentům, kterými jsem si 
ospravedlňovala bydlení u Justina, ale to je fuk.

„Spala bys s ním, Tiffany!“ zvýší hlas Gerty. „Každý ví, 
že první pravidlo sdíleného bydlení je ‚nespi se svým spolu-
bydlícím‘.“

„Nemyslím si, že se do toho počítá i tenhle případ,“ odpo-
vím suše. „Víš, Gerty, občas když lidé řeknou ‚spát spolu‘, ve 
skutečnosti tím myslí –“

Gerty na mě dlouze naštvaně hledí. „Ano, děkuju ti, Tif-
fany.“
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Mo se okamžitě přestane hihňat, když Gerty obrátí svůj 
pohled na něj. „Řekl bych, že první pravidlo sdíleného bydle-
ní je ujistit se, že spolu budete vycházet, než se k sobě nastě-
hujete,“ řekne a vychytrale odklání ten pohled od sebe zpát-
ky ke mně. „Především za těchto okolností.“

„Samozřejmě že se s tímhle L. Twomeym napřed setkám. 
Pokud si nepadneme do oka, nevezmu to.“

Po chvíli Mo kývne hlavou a zmáčkne mi rameno. Všichni 
se odmlčíme tím způsobem, jak to lidé dělají, když dohovoří 
o něčem obtížném – jsou napůl vděční, že to mají za sebou, 
napůl se jim uleví, že to celé zvládli.

„Fajn,“ povídá Gerty. „Fajn. Dělej, co musíš. Určitě pořád 
lepší než žít v takovém chlívě.“ Vyrazí spěšně z bytu, jen na 
poslední chvíli se otočí na realitního agenta, vstupujícího zpát-
ky dovnitř z balkonu. „A vy,“ vmete mu do obličeje, „jste vře-
dem na tváři lidstva.“

Agent jen zamrká, když Gerty práskne předními dveřmi. 
Následuje dlouhé, trapné ticho.

Hasí svou cigaretu. „Takže máte zájem?“ ptá se mě.

Do práce dorazím s předstihem, padnu do křesla. Můj stůl je 
v tuhle chvíli to nejpodobnější domovu, co mám. Je to úto-
čiště napůl dokončených předmětů, věcí, které se ukázaly být 
příliš těžké, než abych je vláčela autobusem, a květin v květi-
náčích rozmístěných takovým způsobem, že vidím blížící se 
lidi ještě předtím, než oni poznají, zda sedím za stolem. Má 
rostlinná zástěna je řadovými pracovníky široce uznávána 
jako inspirativní úspěch interiérového designu. (Vlastně jde 
jen o to vybrat rostliny stejné barvy, jako máte vlasy – v mém 
případě rudé –, a skrčit se/utéct, když zaznamenáte kohokoli, 
kdo se k vám přibližuje s očividným záměrem.)

Mou první položkou dnešního harmonogramu je setkat se 
s Katherin, jednou z mých oblíbených autorek. Katherin píše 
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knihy o háčkování a pletení. Má velmi omezené množství čte-
nářů, ale o tom nakladatelství Butterfingers Press je – milu-
jeme omezené množství čtenářů. Zaměřujeme se na knihy 
o domácích řemeslech a „udělej-si-sám“. Batikované povleče-
ní, navrhování vlastních šatů, háčkování stínidel na lampu, 
výroba veškerého nábytku z žebříků… A tak podobně.

Ráda tady pracuju. Jen tak se dá vysvětlit, že jsem pomoc-
nou redaktorkou už tři a půl roku, vydělávám méně, než je 
životní minimum v Londýně, a přitom jsem se nepokusila 
svou situaci zlepšit, třeba, já nevím, tím, že bych si našla práci 
v nakladatelství, které skutečně vydělává. Gerty mi ráda opa-
kuje, že mi chybí ambice, ale v tom to opravdu není. Prostě 
mě to jen baví. Když jsem byla malá, celé dny jsem strávila 
čtením nebo upravováním svých hraček, aby mi vyhovovaly 
lépe: barvila jsem barbínám vlasy, tunila si žlutý náklaďáček 
na hraní. A teď se čtením a ručními pracemi živím.

No, živím je asi silné slovo. Ale mám z toho nějaké peníze. 
Tak akorát na to, abych mohla platit daně.

„Povídám ti, Tiffy, z háčkování budou nové omalovánky 
pro dospělé,“ povídá mi Katherin, sotva se usadí v naší nej-
lepší zasedačce a probírá se mnou plány pro její novou kni-
hu. Prohlížím si prst, kterým na mě ukazuje. Na každé ruce 
má tak padesát prstenů, ale ještě jsem nevydumala, zda jsou 
některé z nich snubáky, nebo ne (mám pocit, že pokud ano, 
Katherin bude mít víc než jeden).

Katherin je excentrická, ale přijatelným způsobem: nosí 
blonďatý cop, je stále opálená a má nespočet historek o tom, 
jak se v šedesátých letech vloupávala na různá místa a čurala 
na věci. Bývala opravdová rebelka. Do dnešního dne odmítá 
nosit podprsenku, přestože jsou v současnosti docela poho-
dlné a ženy přestaly z větší části bojovat s mužským útlakem, 
protože to Beyoncé dělá za nás.

„To by bylo super,“ řeknu. „Možná bychom mohli přidat 
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podtitul obsahující slovo ‚oduševnělé‘. Je to docela oduševně-
lé, ne? Nebo rozmarné?“

Katherin se směje, zaklání přitom hlavu. „Ach, Tiffy. Tvoje 
práce je taková blbost.“ Láskyplně mě poplácá po ruce a nata-
huje se pro kabelku. „Až uvidíš toho Martina,“ povídá, „řekni 
mu, že udělám to vystoupení na lodi jen tehdy, když dostanu 
k dispozici skvostnou mladou pomocnici.“

Úpím. Vím, kam tím směřuje. Katherin mě ráda vláčí na 
podobné akce – na každou lekci potřebuje živý model, aby 
ukázala, jak měřit míry za pochodu, když navrhuje oděv, a já 
jednou udělala tu osudnou chybu a nabídla se, že jí vypo-
můžu, když nikoho jiného nemohla sehnat. Teď jsem pro 
ni jediná volba. Oddělení pro styk s veřejností se tak zoufa-
le snaží Katherin dostat na tyhle události, že mě začalo pro-
sit taky.

„Tohle je už moc, Katherin. Nepůjdu s tebou na žádnou 
loď.“

„Ale je to zdarma! Za tohle lidi platí tisíce, Tiffy!“
„Ty na to chceš jen kvůli plavbě okolo Wightu,“ připome-

nu jí. Martin mě už uvědomil. „A je to o víkendu. O víken-
dech nedělám.“

„Tohle není práce,“ trvá na svém Katherin, sbírá si své zápis-
ky a zcela bez systému je hází do kabelky. „Je to hezký sobot-
ní výlet lodí s kamarádkou.“ Zarazí se. „Se mnou,“ ujasňuje 
to. „Jsme kamarádky, ne?“

„Jsem tvoje redaktorka!“ vyhrknu a popostrkuju ji ven 
z místnosti.

„Rozmysli si to, Tiffy!“ volá přes rameno vesele. Zachytí 
koutkem oka Martina, který už míří od kopírek přímo k ní. 
„Nejdu do toho bez ní, Martine, chlapče! Musíš si s ní pro-
mluvit!“

A je pryč, ušmudlané skleněné dveře naší kanceláře se za 
ní zavírají.
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Martin se ke mně otočí. „Pěkné boty,“ svítí na mě zuby. 
Otřesu se. Nesnáším Martina z PR. Na schůzích říká věci 
jako „vlítnem na to“ a luská prsty na Ruby, která dělá vedou-
cí reklamy, ale již Martin zřejmě považuje za svou osobní asi-
stentku. Je mu jen dvacet tři, ale rozhodl se, že mu v karié-
ře pomůže, když se bude dělat starší, takže vždycky nasazuje 
tenhle příšerně přehnaně veselý tón a pokouší se s naším ředi-
telem bavit o golfu.

Boty ale mám úžasné, to má pravdu. Jsou to fialové marten-
sky pomalované malými bílými liliemi. Dělala jsem na nich 
celou sobotu. Hodně jsem se k řemeslům a úpravám vrátila 
potom, co mě Justin nechal. „Díky, Martine,“ odpovím mu 
a snažím se uchýlit zpátky do bezpečí ke svému stolu.

„Leela se zmínila, že hledáš nějaké místo k bydlení,“ řek-
ne mi Martin.

Váhám. Nevím jistě, kam tím míří. Mám dojem, že líbit 
se mi to nebude.

„Já s Hanou“ – žena z reklamního, které nad mým módním 
stylem vždycky ohrnuje nos – „máme volný pokoj. Možná jsi 
to viděla na Facebooku, ale napadlo mě, že bych to třeba mohl 
zmínit, chápeš, ,face to face‘. Je to jen postel pro jednoho, ale, 
no, to pro tebe asi nebude v současnosti problém. A protože 
jsme přátelé, s Hanou jsme se rozhodli, že bychom ti ho moh-
li nabídnout za pět stovek na měsíc plus poplatky.“

„To je tak milé!“ řeknu přehnaně nadšeně. „Ale víš, zrov
na teď jsem něco našla.“ No, tak nějak. Skoro. Ach můj bože, 
pokud mě L. Twomey nevezme, znamená to, že budu muset 
bydlet s Martinem a Hanou? Už takhle s nimi trávím každý 
den v práci a upřímně, to mi bohatě stačí. Nevím, zda mé (už 
nyní chatrné) odhodlání odstěhovat se od Justina ustojí před-
stavu, jak ze mě Martin loudí nájemné a Hana mě vidí kaž-
dé ráno v mém od kaše upatlaném pyžamu s obrázky z Času 
na dobrodružství.
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„Aha. Jasně, no. Tak teda budeme muset sehnat někoho 
jiného.“ Martin se mazaně šklebí. Vycítil vinu. „Mohla bys mi 
to vynahradit tím, že půjdeš s Katherin na tu –“

„Ne.“
Vyčerpaně si povzdechne. „Bože, Tiffy. Je to plavba zadar-

mo! Nebýváš na plavbách v jednom kuse?“
Bývala jsem v jednom kuse na plavbách, když mě na ně 

můj skvělý a nyní bývalý přítel bral. Plavili jsme se od jedno-
ho karibského ostrova k druhému, opájeni sluncem a roman-
tikou. Procházeli jsme evropská města a pak se vraceli zpátky 
na loď a měli neuvěřitelný sex v naší mrňavé kajutě. Nacpáva-
li jsme se k prasknutí v bufetech „sněz, co můžeš“ a pak lehá-
vali na palubě, pozorovali racky kroužící nám nad hlavami 
a lenivě si povídali o našich budoucích dětech.

„Teď už ne,“ řeknu mu a vytáhnu mobil. „Pokud mě omlu-
víš, musím si zavolat.“



2

Leon

Když doktorka Patelová předepisuje léky pro Holly (malou 
dívku s leukémií), zazvoní telefon. Špatný načasování. Moc 
špatný načasování. Doktorku Patelovou vyrušení netěší, dává 
to jasně najevo. Asi zapomněla, že jsem taky coby noční ošet-
řovatel měl jít domů v osm ráno, a přitom se tu stále potý-
kám s nemocnými lidmi a naštvanými lékaři, jako je doktor-
ka Patelová.

Okamžitě zavěšuju. Jak jinak. Zapamatuju si, že si musím 
poslechnout vzkazy a změnit si vyzvánění na něco míň trap-
nýho (tohle se jmenuje „Jive“ a na nemocnici je poněkud roz-
juchaný. Ne že by veselí nemělo i na takovém místě co dělat, 
jen se ne vždy hodí).

Holly: Proč jsi to nezvedl? Není to neslušné? Co když to 
byla tvoje přítelkyně s krátkými vlasy?

Doktorka Patelová: Neslušné je nechat si zapnuté vyzvánění 
během směny. Jsem ale překvapená, že se mu někdo pokoušel 
dovolat v tuhle hodinu.

Pohlíží na mě, napůl podrážděně, napůl pobaveně.
Doktorka Patelová: Možná sis všimla, že Leon není zvlášť 

upovídaný, Holly.
Důvěrně se k ní nakloní.
Doktorka Patelová: Jeden z asistentů má teorii. Říká, že 

Leon má omezený počet slov, co může během směny použít, 
a v tuhle hodinu už je úplně všechny vypotřeboval.

Neunavuju se reakcí.
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Když je řeč o přítelkyni s krátkými vlasy: Kay jsem zatím 
o té věci s pokojem neřekl. Nebyl čas. Také se tak vyhýbám 
nevyhnutelnému konfliktu. Ale vážně jí musím později ráno 
zavolat.

Dnešek byl fajn. Panu Priorovi polevily bolesti natolik, že 
mi začal vyprávět o muži, do kterého se zamiloval v zákopech: 
tmavovlasém svůdníkovi jménem Johnny White, s ostře řeza-
nou čelistí hollywoodské hvězdy a jiskrou v oku. Prožili spolu 
jedno nabité romantické válkou zasažené léto, pak byli roz-
děleni. Johnnyho Whitea odvezli do nemocnice s posttrau-
matickým stresem. Nikdy se už neviděli. Pan Prior se mohl 
dostat do velkých problémů (homosexualita nebyla v armá-
dě přípustná).

Byl jsem unavený, účinky kafe vyprchaly, ale zůstal jsem 
u něj i po výměně směny. Nikdy nemá návštěvy a rád si poví-
dá, když může. Nedokázal jsem vyklouznout bez šály (od 
pana Priora už čtrnáctá). Nemůžu ho odmítat donekonečna 
a pan Prior plete tak rychle, až se divím, proč se lidi vůbec 
unavovali s průmyslovou revolucí. Je určitě výkonnější než 
stroje.

Po znovu ohřáté a možná prošlé kuřecí číně, kterou spořá-
dám před Masterchefem z minulého týdne, poslouchám hla-
sovou zprávu.

Zpráva: Ahoj, je tohle L. Twomey? Ach, kruci, nemůžete 
odpovědět – tohle dělám u hlasových vzkazů pokaždé. Dob-
ře, prostě budu pokračovat a předpokládat, že jste L. Two-
mey. Jmenuju se Tiffy Mooreová a volám kvůli tomu inzerá-
tu na Gumtree na volný pokoj. Takhle, moji přátelé si myslí, 
že je to divné, abychom sdíleli postel, i když bychom v ní 
byli v jinou dobu, ale mně to nevadí, pokud to nevadí vám, 
a upřímně udělám prakticky cokoli za byt v centru Londý-
na, do kterého se můžu za tuhle cenu okamžitě nastěhovat. 
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[Pauza] Ach, bože, ne cokoli. Spousty věcí bych nikdy neudě-
lala. Nejsem taková, že bych… Ne, Martine, teď ne, nevidíš, 
že telefonuju?

Kdo je Martin? Děcko? Zamýšlí mi tahle ukecaná žena 
s essexským přízvukem zavléct do bytu dítě?

Zpráva pokračuje: Omlouvám se, to byl můj kolega, chce, 
abych šla na plavbu se starší paní vyprávět důchodcům o háč-
kování.

Takové vysvětlení jsem nečekal. Rozhodně je lepší, ale 
vyvolává dost otázek.

Zpráva pokračuje: Podívejte, zavoláte mi nebo napíšete, 
pokud máte ten pokoj stále k dispozici? Jsem velice pořád-
ná, nebudu překážet a mám stále ve zvyku vařit večeře pro 
dva, takže pokud máte rád domácí jídlo, můžu vám nechá-
vat zbytky.

Odříkává mi své číslo. Akorát včas si uvědomím, že bych 
si ho měl zapsat.

Ta žena je rozhodně otravná. A je to žena, což může vadit 
Kay. Ale ozvali se mi jen dva jiní lidé: jeden se ptal, jestli mi 
vadí ježci (odpověď: vůbec, ale nesmí žít u mě v bytě), a ten 
druhý byl stoprocentně drogový dealer (netipuju – během tele-
fonátu mi nabídl drogy). Potřebuju 350 liber měsíčně navíc, 
pokud hodlám dál platit Salovi bez Kayiny pomoci. Tohle je 
jediná možnost. K tomu tu otravnou ženu nikdy neuvidím. 
Budu doma jen v době, kdy ona bude pryč.

Píšu jí zprávu.

Ahoj, Tiffy. Díky za zprávu. Rád se s tebou setkám 
a domluvím detaily ohledně ubytování. Co říkáš na sobotu 
ráno? Zdravím, Leon Twomey.

Milá, normální esemeska. Odolám všem nutkáním vyptat se 
na Martinův plán s plavbou, i když jsem zvědavý.
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Skoro okamžitě odpovídá.

Ahoj! To zní super. Takže v deset ráno přímo v bytě? X

Dejme to na devátou, jinak usnu! Takže na viděnou. Adresa 
je v inzerátu. S pozdravem, Leon.

Tak. Hotovo. Snadný: 350 liber měsíčně prakticky zajištěno. 
Teď to vysvětlit Kay.
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Tiffy

No, přirozeně jsem zvědavá a googlím si ho. Leon Twomey je 
docela neobvyklé jméno, takže ho na Facebooku najdu i bez 
použití úchylných stalkerských technik, které si vyhrazuju 
pro nové spisovatele, jež se pokouším přebrat jiným nakla-
datelstvím.

Ulevuje se mi, když vidím, že vůbec není můj typ. To 
všechno rozhodně usnadní – kdyby se třeba Justin kdy potkal 
s Leonem, nemyslím si, že by ho vnímal jako hrozbu. Má 
světle hnědou pleť a husté, kudrnaté vlasy, dost dlouhé na 
to, aby si je zastrčil za uši, a je na můj vkus příliš vyčouhlý. 
Samá ruka, samá noha, znáte ten typ. Vypadá ale jako milý 
kluk – na každé fotce má takový sladký poloúsměv, kdy zve-
dá jen jeden koutek úst, který vůbec nepůsobí úchylně nebo 
vražedně, i když je pravda, že když se podíváte na něčí fotku 
s takovou myšlenkou, každý najednou vypadá jako krvežízni-
vý sériový zabiják, takže se ji pokouším dostat z hlavy. Vypa-
dá přátelsky a přívětivě. To je dobře.

Nicméně teď bez stínu pochyby vím, že je to muž.
Jsem vážně ochotná sdílet postel s mužem? Dokonce i sdílet 

postel s Justinem nebylo vždycky zrovna příjemné, a to jsme 
spolu chodili. Jeho strana matrace se uprostřed propadala a ne 
vždycky se po návratu domů z fitka před spaním osprchoval, 
takže jeho půlka přikrývky… trošku smrděla potem. Vždyc-
ky jsem si dávala extra pozor, aby byla pokaždé stejnou stra-
nou nahoru, abych nedostala tu zpocenou část.
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Ale i tak. 350 liber měsíčně. A nikdy vlastně nebude doma.
„Tiffany!“
Zvedám prudce hlavu. Ksakru, to je Rachel, a já vím přes-

ně, co chce. Chce rukopis téhle zatracené knihy o pečení dor-
tů, kterou celý den ignoruju.

„Nepokoušej se vytratit do kuchyně nebo předstírat, že jsi 
na telefonu,“ říká mi přes mou hradbu rostlin. To je ten pro-
blém s tím, když máte v práci přátele: v opilosti jim prozradí-
te své triky, když společně vyrazíte na jedno, a najednou jste 
bezbranná.

„Máš nový účes!“ zvolám. Je to zoufalý pokus změnit téma 
hovoru, ale opravdu má dneska mimořádně pěkné vlasy. Jako 
obvykle má copy, ale tentokrát má mezi drobné pramínky 
zapleteny jasně tyrkysové stužky, připomíná to vázání korze-
tu. „Jak jsi tohle udělala?“

„Nesnaž se mě rozptýlit tématem mé budoucí doktorské 
práce, Tiffany Mooreová,“ povídá Rachel a poklepává perfekt-
ně nalakovanými nehty. „Kdy mi dáš ten rukopis?“

„Potřebuju jen… o trošku víc času…“ Pokládám ruku na 
papíry před sebou, aby neviděla čísla stránek. Jsou v řádu jed-
notek.

Přimhouří oči. „Čtvrtek?“
Nadšeně kývu hlavou. Jo, proč ne? Tedy jistě, v tuto chvíli 

je to zcela nemožné splnit, ale „v pátek“ bude znít ve čtvrtek 
mnohem lépe, takže to nechám na později.

„A zajdeš se mnou zítra večer na skleničku?“
Zarazím se. Chtěla jsem být hodná a neutratit přes týden 

žádné peníze, když mám takové dluhy, ale večery s Rachel 
vždycky stojí za to a upřímně se potřebuju trochu pobavit. 
Navíc ve čtvrtek nebude schopná se se mnou hádat o tomhle 
rukopisu, pokud bude po opici.

„Platí.“
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Opilý chlap č. 1 je expresivní typ. Ten druh pijáka, co rád 
zeširoka rozhazuje rukama nehledě na to, co má po stranách 
(zatím se mu do rány připletla veliká umělá palma, tác s paná-
ky sambucy a jedna relativně slavná ukrajinská modelka). 
Každý pohyb je přehnaný, dokonce i obyčejná chůze – chápe-
te, levou vykročit, pravou natáhnout, opakovat. Opilý chlap 
č. 1 v pohybu vypadá, jako kdyby tančil polku.

Opilý chlap č. 2 je lstivý. Když vás poslouchá, udržuje veli-
ce klidný výraz, jako kdyby chybějící mimika měla ukázat, jak 
střízlivý je. Občas přikývne, docela přesvědčivě, ale nemrká 
dost často. Jeho pokusy zírat vám na prsa nejsou zdaleka tak 
nenápadné, jak si myslí, že jsou.

Zajímalo by mě, co si o mně a Rachel myslí. Zamířili pří-
mo k nám, ale to není jednoznačně dobrá věc. Když jsem ještě 
byla s Justinem a vyšla si s Rachel do klubu, vždycky mi při-
pomínal, že spousta mužů vidí „podivínskou holku“ a mys-
lí si, že bude „zoufalá a snadná“. Jako obvykle měl pravdu. 
Docela by mě zajímalo, jestli je snazší se s někým vyspat jako 
podivínská holka, nebo jako ten typ energické roztleskávačky: 
je lehké vás oslovit a nikdo nepředpokládá, že už máte příte-
le. Což si zpětně uvědomuju, že byl asi jeden z důvodů, proč 
Justin nikdy nebyl příznivcem mých tahů s Rachel.

„Takže, jako, knihy o tom, jak se pečou dorty?“ ptá se 
Opilý chlap č. 2, prokazující tím svou schopnost naslouchat 
a zmiňovanou střízlivost. (Vážně. Jaký to má smysl pít paná-
ky sambucy, když prostě hodláte předstírat, že jste celou noc 
nic neměli?)

„Jo!“ souhlasí Rachel. „Nebo jak stloukat poličky nebo šít 
šaty nebo… nebo… co ty rád děláš?“

Je dost nalitá na to, aby jí Opilý chlap č. 2 připadal atrak-
tivní, ale mám podezření, že se ho jen snaží dostatečně dlou-
ho zabavit, abych měla prostor skočit po Opilém chlapovi č. 1. 
Z těch dvou je Opilý chlap č. 1 jednoznačně vhodnější – pro 
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začátek, je dost vysoký. To je první obtíž. Měřím 183 centi-
metrů. Ne že by mi vadilo chodit s menšími muži, ale často 
vadí jim, že jsem o tři čtyři čísla vyšší než oni. To mi vyhovu-
je – nemám zájem o ty, kteří těmhle věcem přikládají váhu. 
Je to užitečný filtr.

„Co já rád dělám?“ opakuje Opilý chlap č. 2. „Rád tancuju 
s krásnými ženami v barech se špatnými názvy a předražený-
mi drinky.“ Najednou se zazubí, což je vlastně docela přitažli-
vé, i když je to nemotornější a línější, než nejspíš zamýšlel.

Vidím, že Rachel si myslí to samé. Vypočítavě se po mně 
dívá – takže není zase tak opilá – a já vidím, že odhaduje situ-
aci mezi mnou a Opilým chlapem č. 1.

Také si ho prohlížím a dělám si vlastní odhad. Je vysoký, 
má hezky široká ramena a vlasy, které mu šedivějí na spáncích, 
což vlastně vypadá docela sexy. Je mu nejspíš tak kolem třice-
ti pěti – kdybyste trochu přimhouřili oči nebo ztlumili světla, 
vypadal by docela dost jako Clooney v devadesátých letech.

Líbí se mi? Pokud ano, mohla bych se s ním vyspat. To 
můžete, když jste single.

Zvláštní.
Od Justina jsem neuvažovala, že bych se s někým vyspala. 

Když jste single a s nikým nespíte, máte tolik volného času – 
neušetříte ho jen na samotném aktu, ale i tím, že si nemusíte 
holit nohy, kupovat hezké prádelko, uvažovat, zda si nechá-
vají všechny ostatní ženy dělat voskovou depilaci apod. Je to 
obrovská výhoda. Samozřejmě tu je děsivá absence jednoho 
z nejdůležitějších aspektů vašeho dospělého života, ale stih-
nete tolik práce navíc.

Jistěže vím, že jsme se rozešli už před třemi měsíci. Vím, 
že teoreticky můžu mít sex s jinými lidmi. Ale… nemůžu si 
pomoct. Pořád přemítám o tom, co by na to řekl Justin. Jak 
by ho to naštvalo. Technicky to mám sice dovoleno, ale ne… 
rozumíte. Skutečně dovoleno. Ne v mojí hlavě, ještě ne.
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Rachel to chápe. „Promiň, kámo,“ řekne a poplácá Opi-
lého chlapa č. 2 po paži. „Já ráda tancuju se svou kamarád-
kou.“ Škrábe mu na ubrousek své číslo – bůhví, odkud vzala 
to pero, ta žena je kouzelnice – a pak mě drží za ruku a táh-
ne mě do středu tanečního parketu, kde mě zasáhne hudba 
z obou stran, cítím, jak se mi chvějí ušní bubínky.

„Jaký druh opilosti máš?“ vyptává se Rachel, zatímco se 
vedle sebe neslušně vlníme do rytmu klasiky od Destiny’s 
Child.

„Jsem trochu… zamyšlená,“ křičím na ni. „Příliš analytic-
ká, než abych se vyspala s tím milým pánem.“

Natáhne se pro pití z tácu jedné z těch slečen s panáky, co 
obcházejí kolem a žádají po vás absurdní částky, a vrazí jí pár 
bankovek.

„Takže ne dost opilá,“ krčí rameny a podává mi pití. „Mož-
ná jsi redaktorka, ale žádná opilá holka by nikdy neutrousila 
slovo ‚analytická‘.“

„Pomocná redaktorka,“ připomenu jí a kopnu pití do sebe. 
Jäger bomba. Je zvláštní, jak něco ze své podstaty tak odpor-
ného, co vám zůstane v puse až do dalšího dne a bude vám 
zvedat žaludek, chutná na tanečním parketu tak lahodně.

Rachel mě nalívá drinky celý večer a flirtuje s každým 
chlápkem v dohledu, zatímco jejich atraktivnější kamarády 
posílá mým směrem. Jsem pořádně v náladě, ať si říká cokoli, 
takže za tím nic nevidím – prostě je to báječná kamarádka. 
Noc mi ubíhá ve víru tanečníků a pestrobarevných nápojů.

Teprve když dorazí Mo s Gerty, začnu se divit, o čem ten-
hle večer vlastně má být.

Mo vypadá jako někdo, koho povolali na poslední chví-
li. Vousy má neupravené, skoro jako kdyby si je přeležel ve 
spánku, a na sobě má vytahané triko, které si myslím pama-
tuju ještě z vysoké – i když teď už mu není tak volné. Ger-
ty vypadá aristokraticky nádherně, jako vždycky. Nemá na 
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sobě žádný make-up a vlasy si stáhla do drdolu jako balerí-
na; těžko říct, jestli sem plánovala přijít nebo ne, nikdy totiž 
nenosí make-up a vždycky se obléká špičkově. Docela dobře 
si mohla na poslední chvíli vzít ke svým upnutým džínsům 
o trochu vyšší podpatky.

Prodírají se k nám napříč parketem. Mé podezření, že Mo 
neplánoval přijít, se potvrzuje – netančí. Když vezmete Moa 
do klubu, vždycky se dá do tance. Tak proč se tu ukázali 
v náhodnou středu večer, když jsem si vyšla s Rachel? Ani ji 
moc dobře neznají – jen se párkrát potkali na narozeninových 
oslavách nebo sešlostech v nových bytech. Gerty a Rachel se 
dokonce zlehka přetahují o pozici alfy, takže když se všichni 
sejdeme, většinou se začnou hádat.

Nemám narozeniny? Má opilá mysl je zmatená. Jdou mi 
sdělit nějakou vzrušující novinku?

Obracím se k Rachel. „Co –?“
„Stůl,“ volá a ukazuje k boxům v zadní části podniku.
Gerty docela dobře skrývá své podráždění z toho, že musí 

změnit směr, poté co se lokty a koleny probojovala do středu 
parketu.

Něco je špatně. Jsem ale momentálně v nejlepší opilecké 
náladě, takže jsem ochotná potlačit obavy v naději, že mi při-
šli sdělit, že jsem vyhrála čtyřtýdenní zájezd na Nový Zéland 
nebo tak něco.

Kdepak.
„Tiffy, nevěděla jsem, jak ti to oznámit,“ vysvětluje mi 

Rachel, „takže tohle byl ten nejlepší plán, na který jsem doká-
zala přijít. Opít tě, aby ses rozveselila, připomenout ti, jaké to 
je flirtovat, a nakonec povolat podpůrný tým.“ Natáhne se blíž 
a bere mě za obě ruce. „Tiffy. Justin se zasnoubil.“
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Leon

Rozhovor o bytu dopadl úplně jinak, než jsem předpokládal. 
Kay byla neobyčejně naštvaná. Asi podrážděná představou, 
že v mé posteli bude kromě ní spát i někdo jiný? Přitom ke 
mně skoro nechodí. Nesnáší temně zelené tapety a postarší 
sousedy – je to součást jejích tirád na téma „trávíš moc času 
se starými lidmi“. Vždycky jsme u ní (světle šedé stěny, pří-
jemní mladí sousedé).

Hádka končí na mrtvém bodě. Chce, abych to s tou 
essexskou ženou zrušil, já to odmítám. Je to nejlepší způsob, 
jak si snadno každý měsíc něco vydělat, kromě výhry v lote-
rii, se kterou se ve finančním plánování nedá počítat. Nechci 
si znova začít těch 350 liber půjčovat. Kay to vystihla nejlépe 
sama: v našem vztahu to nedělá dobrotu.

No, snesla toho už dost. Změní názor i na tohle.

Pomalá noc. Holly nemohla spát, hráli jsme dámu. Než se 
dotkne kamene, zvedá prsty a zamává jimi nad hrací plochou, 
jako kdyby se snažila ji očarovat. Zřejmě mě tím chce zmást – 
snaží se, abych se zaměřil na její pohyby a neuvažoval o svém 
dalším tahu. Kde se tohle sedmileté dítě naučilo?

Ptám se jí na to.
Holly: Jsi docela naivní, Leone, co?
Vyslovuje to „najvní“. Nejspíš to slovo nikdy předtím nevy-

slovila nahlas, jen ho četla v nějaké knížce.
Já: Jsem velice moudrý, abys věděla, Holly!
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Povýšeně se na mě dívá.
Holly: To nic, Leone. Jsi prostě jen příliš hodný. Vsadím 

se, že se po tobě všichni vozí jak na horské dráze.
Tohle rozhodně někde slyšela. Asi od otce, který ji co dva 

týdny navštěvuje, oděný v drahém šedém obleku. Přináší 
s sebou mizerný výběr sladkostí a nakyslý pach cigaretové-
ho kouře.

Já: Být hodný je dobrá věc. Můžeš být silná a hodná. Nemu-
síš si mezi tím vybírat.

Zas ten povýšený pohled.
Holly: Podívej. Je to tak, že… Kay je silná, ty jsi hodný.
Roztáhne ruce, jako kdyby říkala: tak to na světě chodí. Tro-

chu mě děsí. Netušil jsem, že zná Kayino jméno.

Richie mi volá v okamžiku, kdy překročím práh. Sprintuju 
k pevné lince – vím, že to je on, nikdo jiný nevolá – a praštím 
se do hlavy o nízko visící lustr v kuchyni. Nejhorší věc na 
jinak skvělém bytě.

Promnu si bouli. Zavřu oči. Pozorně naslouchám Richie-
ho hlasu, pátrám v něm po rozechvění, po známkách toho, 
jak mu doopravdy je. Taky mě těší slyšet skutečného, živého, 
dýchajícího, jakžtakž se držícího Richieho.

Richie: Pověz mi dobrej příběh.
Svírám víčka pevněji. Takže za sebou nemá dobrý víkend. 

Víkendy jsou na nic – jsou déle zavření. Poznám, že je na tom 
špatně, z přízvuku, my dva ho máme dost unikátní. Vždyc-
ky částečně londýnský, částečně z Corku. Když je smutný, 
zní víc irsky.

Povídám mu o Holly. O jejích schopnostech v dámě. O je-
jím obvinění z najvity. Richie mi naslouchá, pak:

Richie: Umře?
Je to těžký. Lidé nechápou, že nejde o to, jestli umře – palia-

tivní péče není jen místo, kam chodíte pomalu zchátrat. Víc 
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lidí se na našem oddělení uzdraví a odejde, než umře. Jde o to, 
jaké budete mít po dobu něčeho nevyhnutelného a bolestivé-
ho pohodlí. Usnadňujeme tam náročná období.

Ale Holly… ta by mohla umřít. Je velice nemocná. Roz-
košná, chytrá a velice nemocná.

Já: Prognózy leukemie jsou u dětí jejího věku docela dob-
ré.

Richie: Já nechci prognózy, chlape. Chci dobrej příběh.
Usměju se, vzpomínám si na naše dětství, kdy jsme měsíc 

sehrávali epizody ze Sousedů, poté co se nám rozbila televize. 
Richie vždycky miloval dobré příběhy.

Já: Bude v pořádku. Vyroste a bude z ní… programátorka. 
Profesionální programátorka. Využije všechny svý dovednosti 
z dámy a navrhne nové digitálně generované jídlo, díky kte-
rému nikdo nebude nikdy hlady a Bono přijde kolem Vánoc 
o práci.

Richie se směje. Nijak moc vesele, ale trochu ze mě pada-
jí obavy.

Chvíli je ticho. Možná je nenucené, možná nám jen dochá-
zí vhodná slova.

Richie: Je to tu peklo, člověče.
Slova mě udeří jako rána pěstí. Příliš často za uplynulý rok 

jsem vnímal jakýsi kámen na srdci. Vždycky v takovýchto 
chvílích, kdy mě zase naplno zasáhla skutečnost, kterou jsem 
pár dní vytěsňoval.

Já: Odvolání není daleko. Dostaneme se tam. Sal říká –
Richie: Ále, Sal říká, že chce zaplatit. Vím, jak to je, Lee. 

Nedá se nic dělat.
Hlas těžký, pomalý, skoro nesrozumitelný.
Já: Cože? To jsi ztratil víru ve svýho staršího bráchu? Říká-

val jsi mi, že ze mě bude miliardář!
Slyším jeho váhavý úsměv.
Richie: Už jsi obětoval dost.
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Nikdy. To není možné. Nikdy neobětuju dost, ne pro tohle, 
i když jsem si mnohokrát přál vyměnit si to s ním, jen abych 
ho zachránil.

Já: Mám plán. Plán vydělat prachy. Bude se ti líbit.
Zašoupání nohama.
Richie: Hej, chlape, hmm, dej mi chvilku –
Tlumené hlasy. Prudce se mi rozbuší srdce. Když jsem 

s ním na telefonu, je snadné myslet si, že je někde v bezpe-
čí a klidu, jen jeho hlas a můj. Ale on tam stojí na dvoře a za 
ním se dělá fronta, musel si vybrat, jestli svou volnou půlho-
dinku mimo celu použije na to, aby mi zavolal, nebo aby si 
zkusil jít dát sprchu.

Richie: Musím jít, Lee. Měj se.
Oznamovací tón.

Sobota, půl osmé. Přijdu pozdě, i kdybych vyrazil okamžitě. 
A určitě okamžitě nevyrazím. Podle doktorky Patelové převlé-
kám špinavá povlečení na křídle D, podle vrchní sestry ode-
bírám vzorky krve od pana Priora v křídle C, podle Sochi, 
začínající doktorky, vypomáhám u umírajícího pacienta na 
oddělení K.

Socha vyhrává. Za běhu volám Kay.
Kay to zvedne a povídá: Uvízl jsi v práci, co?
Nedostává se mi dechu na pořádné vysvětlení. Jednotli-

vá oddělení jsou od sebe pro nouzové situace příliš vzdálená. 
Správní rada by měla investovat do kratších chodeb.

Kay: To nic. Sejdu se s tou holkou místo tebe.
Potácím se. Zaskočila mě. Jistě, hodlal jsem ji o to požádat – 

proto jsem zavolal Kay a ne přímo essexské ženě, abych to zru-
šil. Ale… je to hrozně snadné.

Kay: Podívej, tohle spolubydlení se mi nezamlouvá, ale 
vím, že potřebuješ ty peníze, chápu to. Nicméně. Pokud se 
s tím mám vyrovnat, myslím, že bude lepší, když půjde všech-
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no přese mě. Sejdu se s touhle Tiffy, vyřídím organizační věci, 
a tím pádem náhodná žena, co bude spát v tvé posteli, nebu-
de někdo, s kým se stýkáš. Potom se nebudu kvůli celé věci 
cítit tak špatně a ty to nemusíš řešit, na což, jak oba víme, 
stejně nemáš čas.

Píchne mě v boku láskou. Možná to bylo z běhu, v téhle 
fázi vztahu se to těžko pozná, ale i tak.

Já: Jsi… jsi si jistá?
Kay, pevným hlasem: Ano. Takový je plán. A nepracuj 

o víkendech. Platí? Víkendy jsou moje.
Přijde mi to fér.
Já: Díky. Děkuju. A – vadilo by – povíš jí…
Kay: Jo, jo, řeknu jí o divném chlápkovi z čísla pět a varu-

ju ji před liškami.
Rozhodně láskou.
Kay: Vím, že si myslíš, že tě neposlouchám, ale není to 

tak.
Ještě poběžím dobrou minutu, než dorazím na správné 

oddělení. Moc jsem se hnal, docházejí mi síly. Začátečnická 
chyba. Rozhodila mě příšerná naléhavost téhle směny, všich-
ni ti umírající lidé a proleženiny a nároční pacienti s demencí, 
zapomínám na základní pravidla přežití v nemocnici. Klusej, 
neběhej. Vždy měj přehled, kolik je hodin. Nikdy neztrácej 
propisku.

Kay: Leone?
Zapomněl jsem mluvit. Jen jsem ztěžka dýchal. Asi to zně-

lo děsivě.
Já: Díky. Miluju tě.



5

Tiffy

Zvažuju, že si vezmu sluneční brýle, ale uvědomím si, že bych 
vypadala jako nějaká diva, vzhledem k tomu, že je únor. 
Nikdo nechce bydlet v bytě s divou.

Samozřejmě je otázka, zda stojí více o divu než o emocio-
nálně zničenou ženskou, která očividně strávila poslední dva 
dny brekem.

Připomínám si, že nebudeme skuteční spolubydlící. Nemusí-
me spolu s Leonem vycházet – nebudeme spolu žít, ne dooprav-
dy, jen budeme okupovat v různé doby stejný prostor. Nebu-
de ho trápit, když strávím veškerý volný čas brekem, že ne?

„Bundu,“ přikazuje mi Rachel a podává mi ji.
Ještě jsem se nepropadla tak hluboko, aby mě musel někdo 

jiný oblékat, ale Rachel u mě zůstala přes noc, a když je někde 
Rachel, dá se počítat s tím, že se ujme kontroly nad situací. 
I když „situací“ je v tomto případě mé ranní ustrojení se.

Nemám v sobě sílu protestovat, přebírám bundu a navlék-
nu si ji na sebe. Miluju tuhle bundu. Vyrobila jsem ji z obrov-
ských plesových šatů, které jsem našla v sekáči – celou tu věc 
jsem rozpárala a použila látku znova, ale nelámala si zvlášť 
hlavu se vzory, takže se mi táhnou přes pravé rameno fialo-
vé flitry a výšivka, pokračují dolů po zádech a končí mi pod 
prsama. Připomíná to sako ředitele cirkusu, ale perfektně mi 
sedí a výšivka pod poprsím překvapivě lichotí mému pasu.

„Nedala jsem ji tobě?“ říkám a mračím se. „Někdy loni?“
„Ty že by ses rozloučila s touhle bundou?“ šklebí se Rachel. 
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„Vím, že mě miluješ, ale jsem si dost jistá, že nikoho nemilu-
ješ tak moc.“

No jo, jasně. Jsem tak v háji, že stěží dokážu myslet. Ales-
poň mi vážně záleží na tom, co si dnes ráno vezmu na sebe. 
Když na sebe nahážu cokoli, co mi leží na vrchu šuplíku, víte, 
že je to zlý. A ostatní lidé si toho všimnou – má garderoba 
sestává z takových kusů, že nedostatečně promyšlený outfit 
nelze přehlédnout. V práci jsem způsobila menší pozdvižení, 
když jsem ve čtvrtek přišla v hořčičně žlutých manšestrácích, 
krémové nabírané halence a dlouhém zeleném kardiganu – 
Hana z marketingu se skoro udusila, když jsem vstoupila do 
kuchyňky, zatímco polykala doušek kávy. A navíc nikdo netu-
ší, proč jsem najednou tak podrážděná. Vidím, jak všichni 
přemýšlí: Kvůli čemu zase brečí? Neopustil ji Justin už před 
pár měsíci?

Mají pravdu. Nerozumím, proč mě tato konkrétní část Jus-
tinova nového vztahu tak trápí. Už jsem se rozhodla, že se 
tentokrát doopravdy odstěhuju. A není to tak, že jsem chtě-
la, aby si mě vzal nebo něco. Jenom jsem myslela… že se mi 
vrátí. Tak to bylo vždycky předtím – zmizí, práskne za sebou 
dveřmi, kašle na mě, ignoruje moje telefonáty, ale potom si 
uvědomí svoji chybu a sotva mám pocit, že jsem připravená 
se přes něj dostat, je zpátky, natahuje ke mně ruku a povídá 
mi, abych s ním šla na nějaké úžasné dobrodružství.

Ale tohle je konec, že ano? Bude se ženit. Tohle… Tohle 
je…

Rachel mi beze slova podává kapesníky.
„Budu si muset předělat make-up,“ postesknu si, hned jak 

poleví to nejhorší.
„Vááážně nemáš čas,“ řekne Rachel a ukazuje mi displej 

mobilu.
Kruci. Půl deváté. Musím hned odejít, nebo přijdu pozdě 

a to bude vypadat špatně – pokud budeme následovat přís-
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ná pravidla, kdo je kdy v bytě, Leon bude vyžadovat, abych 
měla přehled o čase.

„Sluneční brýle?“ ptám se jí.
„Sluneční brýle.“ Rachel mi je podává.
Popadnu kabelku a vyrazím ke dveřím.
Jak se vlak žene tunely Nothern Line, zachytím v okně 

svůj odraz a trochu se narovnám. Vypadám dobře. Umaza-
né a poškrábané brýle pomáhají – docela jako instagramový 
 filtr. Mám ale na sobě své oblíbené oblečení, mé zářivě mědě-
né vlasy jsou čerstvě umyté, a i když jsem si slzami odplavila 
oční linky, rtěnku mám stále bezvadnou.

Jsem tady. To zvládnu. Poradím si hravě sama.
Kuráž mi vydrží asi tak k východu ze stanice Stockwell. 

Pak na mě zařve chlápek z auta „vytáhni pizdu!“, což mě 
tak šokuje, že se zhroutím zpátky do zlomené, unavené Tif-
fy, jakou jsem byla po rozchodu. Jsem i příliš rozrušená, než 
abych upozornila na anatomické problémy, na které bych na-
razila, kdybych se pokusila jeho žádosti vyhovět.

Ke správnému domu dorazím asi za pět minut – je v dobré 
vzdálenosti od stanice. Cítím naději, že možná najdu budou-
cí domov, otírám si tváře a pořádně si to tu prohlížím. Je to 
jeden z těch nízkých, cihlových baráků, vepředu má malý dvo-
rek s trochou smutné londýnské trávy, která spíš vypadá jako 
posečená sláma. Jsou tu parkovací místa pro každého majite-
le bytu. Jeden z nich, zdá se, využívá své místo ke skladování 
neuvěřitelného množství prázdných krabic od banánů.

Zvoním na byt číslo 3, když vtom zaznamenám koutkem 
oka pohyb – liška, procházející se kolem místa, kde stojí koše 
na odpadky. Nestydatě si mě prohlíží, jednu packu zvednu-
tou ve vzduchu. Ještě nikdy jsem vlastně nebyla lišce tak blíz-
ko – je mnohem zpustlejší, než jak ji malují v knížkách. Liš-
ky jsou ale milé, ne? Jsou tak milé, že už se nesmějí střílet pro 
zábavu, dokonce ani pokud jste aristokrat na koni.



SP OLU BY DL ÍC Í /  37

Ozve se bzučák a cvakne zámek; vstoupím dovnitř. Je to tu 
velice… hnědé. Hnědý koberec, stěny barvy sušenek. Na tom 
stejně tolik nezáleží – podstatné je, co je uvnitř bytu.

Když zaťukám na dveře bytu číslo 3, uvědomím si, jak 
jsem nervózní. Ne – téměř panikařím. Já do toho vážně jdu, 
co? Fakt zvažuju, že budu spát u nějakého cizince v posteli? 
Opravdu odcházím z Justinova bytu?

Ach bože. Možná měla Gerty pravdu a tohle všechno je 
trochu příliš. Na krátký okamžik si představím, že se vrátím 
domů k Justinovi, zpátky do pohodlí toho bytu plného bělo-
by a chromu, zpátky k možnosti dostat ho zpátky. To pomyš-
lení ale není vůbec tak příjemné, jak jsem si představovala. 
Z nějakého důvodu – možná kolem jedenácté večer předmi-
nulý čtvrtek – ten byt začal působit trochu jinak, a já taky.

Já vím, neurčitým, nejasným způsobem je tohle dobrá věc. 
Dostala jsem se až sem – nesmím si dovolit se teď vrátit zpát-
ky.

Musí se mi to tady líbit. Je to jediná možnost. Takže když 
dveře otevře někdo, kdo zjevně není Leon, jsem v tak přívě-
tivém rozpoložení, že mě to prostě nerozhodí. Ani se netvá-
řím překvapeně.

„Ahoj!“
„Zdravím,“ usmívá se žena ve dveřích. Je drobná, má oli-

vovou pleť a takový ten krátký účes, díky kterému vypadá-
te francouzsky, pokud na něj máte dostatečně malou hlavu. 
Okamžitě se cítím obrovská.

Nedělá nic, čím by mě uklidnila. Když vstoupím do bytu, 
cítím, jak si mě prohlíží od hlavy k patě. Pokouším se vní-
mat výzdobu – ó, tmavě zelené tapety, vypadají na originál ze 
sedmdesátek –, ale po chvíli mi pocit jejích očí na mém těle 
začne vadit. Otáčím se k ní čelem.

Ach. Tohle bude jeho přítelkyně. A její výraz nemůže být 
srozumitelnější, říká: Bála jsem se, že budeš kus a pokusíš se 
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mi přebrat přítele, zatímco se zabydlíš v jeho posteli, ale teď tě 
mám před sebou a vidím, že bys ho nikdy nemohla přitahovat, 
takže jo! Vítej!

Najednou je samý úsměv. Fajn, v pohodě – pokud to musím 
snést, abych dostala tenhle byt, žádný problém. Nepodaří se 
jí mě tak ponížit, že z toho vycouvám. Nemá nejmenší tuše-
ní, jak jsem zoufalá.

„Já jsem Kay,“ řekne a podá mi ruku. Má pevný stisk. „Leo-
nova přítelkyně.“

„To mi došlo.“ Usmívám se, aby to neznělo tak příkře. 
„Moc ráda tě poznávám. Leon je v…“

Vykouknu do ložnice. Buď je to ložnice, anebo obývák 
s kuchyní v rohu – v bytě kromě toho moc není.

„… koupelně?“ zkouším to, když vidím ložnici prázdnou.
„Leon se zdržel v práci,“ vysvětluje Kay a popohání mě do 

hlavního prostoru bytu.
Je to tu docela minimalistické a trochu opotřebované, ale 

čisté a ty staré tapety všude se mi hodně líbí. Vsadím se, že by 
za roli někdo zaplatil 80 liber, kdyby je začali ve Farrow & Ball 
prodávat. V kuchyni visí nízký lustr, který se sice moc nehodí 
k výzdobě, ale je docela parádní; pohovka je kožená a ošoupa-
ná, televize není vůbec zapojená, ale vypadá slušně a koberec 
někdo nedávno vyluxoval. Všechno to vypadá slibně.

Třeba to vyjde dobře. Třeba to bude skvělé. Představuju si, 
jak tu žiju, povaluju se na pohovce, vařím si něco v kuchyni, 
a najednou mě myšlenka, že budu mít všechen ten prostor pro 
sebe, nutí skákat na místě nadšením. Akorát včas se ovládnu. 
Kay mi nepřijde jako někdo, kdo by spontánně tančil.

„Takže já ani… Leona nepotkám?“ ptám se, když si vzpome-
nu na Moovo první pravidlo spolubydlení a cuknu sebou.

„No, myslím, že někdy bys mohla,“ povídá Kay. „Ale komu-
nikovat budeš se mnou. Starám se mu o pronájem. Nikdy tu 
nebudete oba najednou – byt bude od šesti večer do osmi ráno 
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přes týden tvůj, celý víkend taky. Prozatím uzavřeme dohodu 
na šest měsíců. Vyhovuje ti to tak?“

„Jo, to je přesně to, co potřebuju.“ Odmlčím se. „A… Leon 
se tu nikdy nečekaně neukáže? Mimo obvyklé časy nebo 
tak?“

„Rozhodně ne,“ povídá Kay s jistotou ženy, která na to 
osobně dohlédne. „Od šesti večer do osmi ráno je byt jen 
a jen tvůj.“

„Paráda.“ Pomalu vydechnu, tiším nadšení v břiše a zajdu 
do koupelny – podle koupelny se místo pozná nejlépe. Všech-
no vybavení je čisté a zářivě bílé; visí tu tmavě modrý sprcho-
vý závěs, u umyvadla stojí pár drobných lahviček záhadných 
mužně vyhlížejících krémů a tekutin a nad nimi umazané, ale 
slušné zrcadlo. Výborně. „Vezmu to. Pokud mě vezmete vy.“

Jsem si jistá, že bude souhlasit, pokud je vážně na ní to roz-
hodnout. Věděla jsem to od okamžiku, kdy se na mě v chodbě 
tak podívala: ať má Leon jakékoli požadavky na spolubydlí-
cí, Kay má jen jeden a vypadá to, že jsem ten „dostatečně ne-
atraktivní“ s přehledem splnila.

„Bezvadné,“ usmívá se Kay. „Zavolám Leonovi a dám mu 
vědět.“



6

Leon

Kay: Je ideální.
Pomalu mrkám v autobuse. Slastně pomalá mrkání, která 

jsou vlastně krátkými šlofíky.
Já: Vážně? Není otravná?
Kay, podrážděně: Záleží na tom? Bude pořádná a čistotná 

a může se okamžitě nastěhovat. Pokud do toho vážně hodláš 
jít, nemůžeš čekat nikoho o moc lepšího.

Já: Neodradil ji ten podivín z čísla pět? Nebo rodinka li-
šek?

Krátká pauza.
Kay: Nezmínila se, že by to byl problém.
Krásné pomalé mrknutí. Opravdu dlouhé. Musím si dát 

bacha – nesnesl bych vzbudit se na konci autobusové linky 
a muset se vracet celou cestu zpátky. Po dlouhém týdnu to 
vždycky hrozí.

Já: Jaká teda je?
Kay: Je… podivínská. Zvláštní. Větší než sám život. Měla 

na sobě takové veliké sluneční brýle, i když je vlastně ještě 
zima, a na botách měla namalované květiny. Ale podstatné je 
to, že je na mizině a je ráda, že našla takhle laciný byt!

„Větší než život“ je Kayino pojmenování pro „má nadvá-
hu“. Přál bych si, aby takhle nemluvila.

Kay: Podívej, jedeš ke mně, ne? Můžeme si o tom promlu-
vit, až tady budeš.

Můj plán po příjezdu byl pozdravit se s Kay obvyklou pu-
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sou, shodit ze sebe pracovní oblečení, vypít něco vody, zhrou-
tit se do Kayiny postele a spát na věky věků.

Já: Možná večer? Až se vyspím?
Ticho. Hluboce podrážděné ticho. (Na Kayina ticha jsem 

expert.)
Kay: Takže po příjezdu půjdeš rovnou spát.
Kousnu se do jazyka. Potlačuju potřebu podrobně vysvět-

lit každý průser týdne.
Já: Můžu zůstat vzhůru, pokud si chceš povídat.
Kay: Ne, ne, potřebuješ se vyspat.
Je jasné, že zůstanu vzhůru. Radši bych si měl užít těch 

kraťoučkých zdřímnutí, než dojedeme do Islingtonu.

Chladné přivítání od Kay. Udělám tu chybu, že zmíním 
Richieho, což posune náladu k bodu mrazu. Moje chyba, 
asi. Prostě s ní o něm nemůžu mluvit bez vzpomínek na Hád-
ku, je to, jako kdyby zmáčkla tlačítko přehrát znovu pokaž-
dé, když uslyší Richieho jméno. Zatímco se zaobírá přípra-
vou brinneru (kombinace snídaně a večeře, vhodná pro denní 
i noční lidi), dokola si připomínám, jak Hádka skončila. Že 
se omluvila.

Kay: Tak co, zeptáš se mě na víkendy?
Hledím na ni, trvá mi odpovědět. Občas mám po dlouhé 

noci problémy mluvit. Jen otevřít pusu a zformulovat smys-
luplné myšlenky je jako vzpírat něco obrovského, nebo jako 
v těch snech, kdy musíte běžet, ale nohy máte jako z olova.

Já: Zeptám se na co?
Kay se zarazí s pánví v ruce. Ozářená zezadu zimním slun-

cem, nakukujícím dovnitř kuchyňským oknem, je moc hez-
ká.

Kay: Na víkendy. Kde hodláš zůstávat, když bude u tebe 
v bytě Tiffy?

Aha. No jasně.
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Já: Doufal jsem, že budu moct zůstat tady. Stejně tu bývám 
každý víkend, když nepracuju, ne?

Kay se usmívá. Mám ten uspokojivý pocit, že jsem řekl 
správnou věc, následovaný rychle špetkou nervozity.

Kay: Vím, že jsi tu plánoval zůstávat. Jen jsem tě chtěla 
slyšet to říct.

Vidí můj zmatený výraz.
Kay: Normálně tu jsi o víkendech náhodou, ne proto, že jsi 

to tak chystal. Ne proto, že to je tvůj životní plán.
Slovo „plán“ je s přídavným jménem „životní“ o tolik ošk-

livější. Najednou mám plné ruce práce s pojídáním omelety. 
Kay mi mačká rameno, přejíždí mi prsty nahoru a dolů vza-
du po krku, tahá mě za vlasy.

Kay: Děkuju ti.
Cítím se provinile, i když jsem ji úplně nepodrazil – před

pokládal jsem, že tu budu každý víkend, počítal jsem s tím, 
když jsem přemýšlel o pronájmu bytu. Jen jsem… o tom tak-
hle neuvažoval. Jako o životním plánu.

Dvě ráno. Když jsem se prvně přidal k nočnímu nemocniční-
mu týmu, noci po konci směn mi přišly zbytečné – posedával 
jsem a čekal na svítání. Ale teď se z toho stala moje doba, ta 
chvíle tlumeného ticha, kdy zbytek Londýna buďto spí, nebo 
strašlivě chlastá. Beru si každou noční směnu, co mi vedou-
cí směn nabídne – platí se za ně nejvíc, s výjimkou víkendo-
vých nocí, které jsem Kay slíbil, že brát nebudu. Navíc je to 
jediný způsob, jak může tenhle plán se sdílením bytu fungo-
vat. Nejsem si jistý, zda mi vůbec stojí za to se překalibrovat 
na víkendy – budu dělat pět nocí v týdnu. Radši zůstat při-
způsobený.

Většinu tohohle času využívat k psaní Richiemu. Má ome-
zené množství hovorů, ale dopisů může dostat tolik, kolik jich 
jsem schopen poslat.
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Minulé úterý to byly tři měsíce, co ho odsoudili. Těžko 
říct, jak takové výročí oslavit – pozvednout číši? Udělat čár-
ku na zeď? Richie to navzdory všemu vzal celkem dobře, ale 
když ho přijali, Sal tvrdil, že ho dostane ven do února, takže 
tohle hodně bolelo.

Sal. Dělá, co může, doufám, ale Richie je nevinný a ve 
vězení, takže si nemůžu pomoct a cítím k jeho právníkovi 
jistý odpor. Sal není špatný. Používá složitá slova, nosí kuf-
řík, nikdy o sobě nepochybuje – všechny klasické právnické 
věci. Ale dějí se další a další chyby. Jako třeba nečekaná pro-
hlášení viny.

Máme na výběr? Žádní jiní právníci nemají o Richieho 
takový zájem, aby ho vzali za sníženou mzdu. Žádní jiní 
neznají tak dobře jeho případ, žádní jiní nemají všechno 
dohodnuto, aby s ním mohli mluvit ve vězení… není čas na-
jít někoho jiného. S každým dalším dnem se Richie propa-
dá hlouběji.

Jsem to vždycky já, kdo jedná se Salem, nikdy máma, což 
znamená nekonečné vyčerpávající telefonáty, abych ho uhnal. 
Máma křičí a viní ostatní. Sal je citlivý, snadno odraditelný 
od práce na Richieho případu a zcela nenahraditelný.

Tohle mi neprospívá. Dvě ráno je příšerná hodina na za-
obírání se právními problémy. Nejhorší ze všech. Jestli je půl-
noc hodina duchů, dvě ráno je hodina utrpení.

Hledám nějaké rozptýlení a přistihnu se, že si googlím 
Johnny White. Dávno ztracenou lásku pana Priora s holly-
woodskou čelistí.

Mužů jménem Johnny White je spousta. Jeden je známým 
kanadským zpěvákem. Další je americký fotbalista. Oba roz-
hodně nežili v době druhé světové války a nezamilovávali se 
do okouzlujících anglických gentlemanů.

Stejně. Pro takové věci byl internet stvořený, ne?
Zkouším Johnny White válečné oběti, pak se za to trochu 
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nesnáším. Mám pocit, jako bych pana Priora zrazoval, když 
předpokládám, že je Johnny po smrti. Stojí ale za to tuhle 
možnost na začátku vyloučit.

Najdu stránku s názvem „Find War Dead“ – obsahuje úda-
je o válečných padlých. Zpočátku jsem trochu zhrozený, ale 
je to vlastně úžasné – všichni jsou tu zaznamenáni. Jako digi-
tální náhrobky. Můžu hledat podle jména, pluku, války, data 
narození… Píšu Johnny White, specifikuju druhá světová vál
ka, ale nemám co víc uvést.

V ozbrojených silách zahynulo za druhé světové války 
sedmdesát osm mužů jménem Johnny White.

Opřu se. Zírám na seznam jmen. John K. White. James 
Dudley Jonathan White. John White. John George White. 
Jon R. L. White. Jonathan Reginald White. John –

Dobrá. Najednou jsem si zcela jistý, že milovaný Johnny 
White pana Priora je mrtvý a přeju si, aby existovala podobná 
databáze pro vojáky, co bojovali, ale nezahynuli. To by bylo 
hezké. Seznam přeživších. Ve dvě ráno mnou otřásají hrůzy 
lidstva a jeho tendence páchat příšerné masové vraždy.

Kay: Leone! Řve ti pager! Mně do ucha!
Opouštím laptop na pohovce, ještě zmáčknu tisk, a otví-

rám dveře ložnice. Kay leží na boku, polštář přes hlavu, s jed-
nou rukou ve vzduchu a pagerem na dlani.

Popadnu pager. Popadnu mobil. Samozřejmě nepracuju, ale 
tým by mě neotravoval, kdyby nešlo o něco důležitého.

Socha, nová doktorka: Leone, jde o Holly.
Natahuju si boty.
Já: Jak zlý?
Klíče! Klíče! Kde mám klíče?
Socha: Dostala infekci – testy nevypadají dobře. Ptá se po 

tobě. Nevím, co mám dělat, Leone, doktorka Patelová mi 
neodpovídá, obvyklý doktor je na lyžích a June si nezvládla 
domluvit záskok, takže není komu jinému zavolat…
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Najdu klíče na dně prádelního koše. Zajímavý místo. Zamí-
řím ke dveřím, Socha mi čte do ucha počty bílých krvinek, 
zamotávám se do tkaniček –

Kay: Leone! Máš na sobě pořád pyžamo!
Ksakru. Měl jsem pocit, že jsem se k prahu dostal rychle-

ji než obvykle.



7

Tiffy

Dobře, takže nový byt je… plný. Útulný.
„Přecpaný,“ potvrzuje Gerty, stojící na jediném nezabra-

ném místě v ložnici. „Je přecpaný.“
„Víš, že mám eklektický životní styl!“ protestuju a narov-

návám rozkošný batikovaný přehoz na postel, který jsem 
koupila minulé léto na trhu v Brixtonu. Usilovně se snažím 
zachovat pozitivní přístup. Zabalit si a odejít z Justinova 
bytu bylo hrozné a cesta sem zabrala čtyřikrát déle, než mi 
Google tvrdil, a vytahat všechno po schodech nahoru bylo 
úmorné. Pak jsem musela dlouze rozprávět s Kay, když mi 
předávala klíče, přitom jsem se jen chtěla někam posadit 
a jemně si osušovat čelo, dokud nepopadnu dech. Neměla 
jsem zábavný den.

„Probrala jsi to s Leonem?“ zeptá se Mo, shrbený na krajíč-
ku postele. „Myslím to, že si přitáhneš všechny své věci?“

Mračím se. Jistěže si vezmu všechny své věci! O tom snad 
nebylo třeba diskutovat? Stěhuju se sem – to znamená, že tu 
mé věci musí bydlet se mnou. Kde jinde bych je měla? Tohle 
je mé trvalé útočiště.

Neuvědomuju si pořádně, že mou ložnici sdílí někdo jiný, 
že má své vlastní věci, které až do víkendu zabíraly většinu 
pokoje. Chtělo to docela dost sil všechno dostat dovnitř. Pár 
problémů jsem vyřešila tím, že jsem něco přesunula do jiných 
pokojů – třeba spousta svícnů momentálně stojí na okra-
ji vany a má úžasná lávová lampa zaujímá báječnou pozici 
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v obýváku –, ale i tak bych uvítala, kdyby mi Leon vyhradil 
trochu místa. Vlastně to mohl udělat už předem – byla by to 
slušnost vzhledem k tomu, že jsem se sem stěhovala.

Možná jsem měla něco ze svých věcí přesunout domů 
k rodičům. Ale většina těch věcí byla schovaná v úložném 
prostoru u Justina a byl to nádherný pocit je včera večer vyta-
hat ven. Rachel vtipkovala, že když jsem našla tu lampu, bylo 
to jako ta scéna z Příběhu hraček, kdy se Andy znovu shle-
dá s Woodym, ale upřímně to bylo překvapivě emocionální. 
Chvíli jsem seděla v předsíni, zírala na pestrobarevnou změť 
svého majetku, vypadávající z polic v přístěnku pod schody 
a na podivný moment cítila, že pokud můžou znova dýchat 
polštáře, můžu i já.

Zvoní mi telefon: volá Katherin. Je jediná autorka, kte-
ré bych vzala mobil v sobotu, hlavně proto, že mi pravděpo-
dobně chce povědět o něčem vtipném, co spáchala, třeba že 
postnula na Twitter velice nevhodnou fotku z osmdesátých 
let, zachycující ji s nyní velice důležitým politikem, nebo že 
obarvila své prastaré matce vlasy.

„Jak se má moje oblíbená redaktorka?“ zeptá se, jakmile 
to zvednu.

„Jsem už přestěhovaná do nového bytu!“ povídám jí a ges-
tikuluju na Moa, aby dal postavit na čaj. Vypadá poněkud 
uraženě, ale stejně to jde udělat.

„Perfektní! Brilantní! Co děláš ve středu?“ ptá se Katherin.
„Jen práci,“ říkám a v duchu projíždím svůj diář. Ve středu 

mě vlastně čeká únavné jednání s vedoucí zahraničních licen-
cí ohledně nové knížky, co jsem minulé léto domluvila jako 
prvotinu jednoho zedníka, co se stal trendovým návrhářem. 
Její prací je ji prodat do ciziny. Když jsem to zařizovala, mlu-
vila jsem hodně (ale ve skutečnosti velice neurčitě) o jeho mezi-
národním vlivu na sociálních sítích, který je ve skutečnosti 
zdá se mnohem menší, než jsem ho popsala. Pořád mi píše 
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e-maily, chce „víc detailů“ a „specifické odhady prodeje po-
dle regionů“.

V téhle fázi ji už nemůžu déle ignorovat, ani se svojí zdí 
květináčových rostlin.

„Bezva!“ zvolává Katherin. Je podezřele veselá. „Mám pro 
tebe úplně úžasné zprávy.“

„Vážně?“ Doufám, že mi řekne, že dodá rukopis dříve nebo 
že si rozmyslela tu kapitolu o čepicích a šálách. Hrozila, že ji 
odstraní, což by byla katastrofa, protože jenom ta část dělá 
knihu aspoň trochu potenciálně výdělečnou.

„Lidi od těch plaveb přesunuli na poslední chvíli mé vystou-
pení Jak si rychle uháčkovat vlastní šaty na středeční plavbu. 
Takže mi můžeš přece jen vypomoct.“

Hmm. Takhle by to bylo v pracovní době – a odložila by 
se tím ta rozprava s vedoucí licencí aspoň o další týden. Čemu 
dát přednost: nechat se Katherin navlékat do vlastnoručně 
háčkovaných vest na lodi, nebo si nechat nadávat od vedoucí 
v zasedací místnosti bez oken?

„Tak fajn. Počítej se mnou.“
„Opravdu?“
„Opravdu,“ říkám a beru si od Moa čaj. „Nebudu ale nic 

říkat. A máš zákaz se mnou tak házet jako posledně. Celý 
týden jsem měla modřiny.“

„To jsou ty útrapy a oběti života modelky, víš, Tiffy,“ poví-
dá mi Katherin a mám plíživé podezření, že se mi posmívá.

Všichni jsou pryč. Jsem sama ve svém bytě.
Samozřejmě jsem byla celý den strašně nadšená, aby Mo, 

Gerty a Kay neměli nejmenší podezření, že přestěhovat se do 
Leonova bytu pro mě bylo jakkoli divné nebo emocionální.

Je to ale trošku divné. A chce se mi zase brečet. Dívám se 
na svou krásnou batikovanou deku, ležící přes okraj postele, 
a dokážu myslet jen na to, že se dost tluče s Leonovou přikrýv-
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kou s motivem černých a šedých pruhů, a že s tím nemůžu 
cokoli udělat, protože je to zrovna tak Leonova postel jako 
moje, ať je Leon kdokoli, a že jeho polonahé nebo možná 
i nahé tělo pod tou přikrývkou pravidelně spí. Nezamyslela 
jsem se pořádně nad tím, jak to s postelí bude fungovat, a teď, 
když to dělám, vůbec se mi to nelíbí.

Vibruje mi mobil. Píše Kay.

Doufám, že stěhování šlo dobře. Vezmi si z lednice cokoli, 
na co máš chuť (dokud se plně nezabydlíš a nezačneš si 
nakupovat sama). Leon prosí, abys spala na levé straně 
postele. Kay xx

A je to tu. Pláču. Tohle je strašně divný. Kdo vůbec ten Leon 
je? Proč jsem ho ještě nepotkala? Přemýšlím, že mu zavolám – 
mám jeho číslo z inzerátu – ale je zjevné, že Kay chce být ta, 
kdo všechno zařizuje.

Smrkám, otírám si oči a vydávám se k lednici. Leon ji na 
někoho, kdo pracuje tak dlouhé směny, udržuje překvapivě 
plnou. Vytáhnu si ostružinový džem a margarín a nad topin-
kovačem najdu toustový chleba. Super.

Ahoj Kay. Jsem přestěhovaná, díky – byt je opravdu útulný! 
Díky za potvrzení té strany postele.

Je to trošku moc formální na diskuzi o tom, kdo spí vlevo 
a kdo vpravo, ale mám pocit, že Kay dá přednost tomu, když 
nebudeme všichni příliš velcí kamarádi.

Datluju jí pár dotazů – kde je vypínač ke světlům v před-
síni, jestli můžu zapojit televizi, takové věci. Pak, s toustem 
s džemem v ruce, se vracím do ložnice a lámu si hlavu, jestli 
to bude příliš pasivně agresivní, když si postel přestelu vlast-
ním povlečením. Leon mi určitě dal na všechno nové. Ale…, 
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co když ne? Ach bože, je to jasné – musím ho vyměnit. Se 
zavřenýma očima vytáhnu prostěradlo na matraci, jako kdy-
bych se bála, že uvidím něco, co bych neměla.

Fajn. Pravděpodobně čisté povlečení je v pračce, mé báječ-
né, rozhodně čisté povlečení je na posteli a já jsem ze vší té 
námahy bez dechu. Rozhlížím se kolem. Pokoj daleko víc 
působí jako já, než když jsem sem dorazila. Ano, přehoz je 
stále špatný (mám dojem, že vyměnit ten by bylo trochu přes 
čáru) a na policích jsou podivné knihy (ani jedna není o výro-
bě vlastních šatů! To musím napravit), ale se všemi věcmi, 
co tu mám, mými šaty ve skříni a… ano, tak prostě vytáh-
nu deku až k polštáři, aby zakryla přehoz, jen pro teď. Mno-
hem lepší.

Zatímco upravuju pokrývky, všimnu si černého plastového 
pytle vyčuhujícího zpod postele. Vypadává z něj na podlahu 
něco vlněného. Musela jsem ho zapomenout vybalit; tahám 
ho na světlo, abych se do něj podívala.

Je plný šál. Nádherných vlněných šál. Nejsou moje, ale prá-
ce je to fantastická – chce to opravdový talent, umět takhle 
plést nebo háčkovat. Měly by být moje. Zaplatila bych za ně 
peníze, které nemám.

Opožděně mi dochází, že se přehrabuju něčím, co musí 
patřit Leonovi – a něčím, co schovává pod postelí, takže asi 
nechce, aby na to každý zíral. Dovolím si ještě vteřinu nebo 
dvě obdivovat vzor, než zastrčím pytel zpátky, kde jsem ho 
vzala, a dávám si pozor, aby byl stejně jako předtím. Zajímalo 
by mě, jaký mají ty šály smysl. Člověk nenechává doma válet 
tolik vlastnoručně upletených šál jen tak.

Dochází mi, že Leon by mohl být vlastně nějak divný. 
Nechávat si šály není samo o sobě divné, ale může to být špič-
ka ledovce. Navíc jich tam bylo fakt dost – nejméně deset. 
Co když je ukradl? Do háje. Co když jsou to pozůstatky žen, 
které zavraždil?
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Možná je to sériový zabiják. Vrah útočící jen v zimě v poča-
sí na teplé oblečení.

Musím někomu zavolat. Být sama s těmi šálami mi upřím-
ně nahání trochu hrůzu a trochu kvůli tomu šílím.

„Jak to jde?“ řekne mi Rachel, když to zvedne.
„Mám strach, že Leon je sériový vrah,“ oznámím jí.
„Proč? Pokusil se tě zabít nebo co?“
Rachel zní trochu rozladěně. Obávám se, že to nebere 

dostatečně vážně.
„Ne, ne, ještě jsem se s ním nesetkala.“
„Ale viděla jsi jeho přítelkyni, ne?“
„Jo, proč?“
„No, myslíš, že to ví?“
„Co?“
„To s těmi vraždami.“
„Hmmm. Ne? Asi ne?“ Kay se zdá být velice normální.
„Tak to musí být dost nepozorná žena. Tobě se podaři-

lo zpozorovat všechny známky za jediný večer v jeho bytě. 
Zamysli se, kolik času tam musela strávit, vidět ty samé znám-
ky a nedojít ke stejným, perfektně logickým závěrům!“

Následuje odmlka. Rachel jednoduše, ale velmi dobře pro-
sazuje svůj argument.

„Jsi báječná kamarádka,“ povídám jí konečně.
„Já vím. Nemáš zač. Měla bych jít, jsem na rande.“
„Ach, bože, promiň!“
„Ne, v poho, jemu je to fuk, viď, Reggie? Říká, že je mu 

to fuk.“
Z telefonu se ozývají tlumené zvuky. Nemůžu si pomoct 

a přemítám, zda má Rachel právě Reggieho k něčemu přivá-
zaného.

„Tak se nenech dál rušit,“ řeknu jí. „Mám tě ráda.“
„Taky tě mám ráda, zlato. Ne, tebe ne, Reggie, ztichni.“
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Leon

Z postele ke mně vzhlíží Holly, propadlé tváře, znavené oči. 
Vypadá menší. Ve všech ohledech – zápěstí, dorůstající vla-
sy… všechno až na oči.

Slabě se na mě usmívá.
Holly: Byl jsi tady minulý víkend.
Já: Jsem tu na skok. Potřebovali pomoc. Nejsou lidi.
Holly: Je to proto, že jsem se po tobě ptala?
Já: V žádném případě. Víš, že jsi moje nejméně oblíbená 

pacientka.
Větší úsměv.
Holly: Užíval sis hezký víkend se svojí přítelkyní s krát-

kými vlasy?
Já: Ano, přesně tak.
Vypadá jednoznačně zlomyslně. Nechci si dávat přílišné 

naděje, ale je jí viditelně lépe – minulý víkend se takhle ne-
usmívala.

Holly: A tys ji musel opustit kvůli mně!
Já: Nejsou lidi, Holly. Musel jsem ji opu-… přijít do práce, 

protože nejsou pracovníci.
Holly: Určitě ji naštvalo, že mě máš radši než ji.
Socha, nová doktorka, vyhlíží zpoza závěsu, aby přitáhla 

moji pozornost.
Socha: Leone.
Já k Holly: Za chvíli jsem zpátky, lamačko srdcí.
Já k Soche: No?
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Široce a vyčerpaně se usmívá.
Socha: Přišly výsledky. Antibiotika konečně zabrala. Zrov-

na jsem volala dětskému expertovi, říkal, že když se zlepšuje, 
tak nemusí zpátky na zvláštní oddělení. Sociální služba s tím 
taky souhlasí.

Já: Antibiotika zabrala?
Socha: Jo. Hodnoty CRP a bílých krvinek klesají, žádné 

horečky, laktóza normální. Všechna pozorování v pořádku.
Úleva přichází okamžitě. Nic se nevyrovná tomu pocitu, 

že se někomu dělá lépe.
Skvělá nálada z Hollyiných krevních testů mě povznáší po 

celou cestu domů. Puberťák, kouřící na rohu trávu, vypadá 
docela andělsky. Páchnoucí chlap v autobuse, sundávající si 
ponožky, aby se podrbal na noze, vzbuzuje jen upřímné sym-
patie. Dokonce i úhlavní nepřítel každého Londýňana, poma-
lý turista, mi vykouzlí na tváři úsměv.

Plánuju si výtečnou večeři v devět ráno a vstupuju do 
bytu. První, čeho si všimnu, je vůně. Je… ženská. Jako koře-
ní a stánky s květinami.

Druhá věc je obrovské množství krámů v mém obýváku. 
Velká hromada knih vedle kuchyňského pultu. Polštář ve tva-
ru krávy na gauči. Lávová lampa – lávová lampa! – na stolku. 
Co to má být? Pořádá ta essexská žena v našem bytě výprodej?

Rozrušený jdu odložit klíče na jejich obvyklé místo (ten-
tokrát ne na dno prádelního koše) a zjišťuju, že ho zabrala 
pokladnička ve tvaru psa Spota. Neuvěřitelný. Je to jako pří-
šerná epizoda Bydlení je hra. Byt někdo přestavěl tak, že vypa-
dá nesrovnatelně hůře. Tohle musela udělat schválně – nikdo 
by nedokázal mít tak špatný vkus náhodou.

Namáhám si mozek, vzpomínám, co mi to o téhle ženě Kay 
řekla. Je to… redaktorka knih? To zní jako profese rozumné-
ho člověka s vkusem? Jsem si docela jistý, že Kay nezmínila, 
že by essexská žena byla divná sběratelka bordelu. A přesto.
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Hroutím se do blízkého sedacího pytle a chvíli v něm zůsta-
nu. Myslím na těch tři sta padesát liber, které bych jinak nebyl 
schopen Salovi tenhle měsíc zaplatit. Rozhodnu se, že to není 
tak zlý – třeba ten sedací pytel je super: má na sobě jakýsi per-
ský motiv a je fakt pohodlný. A lávová lampa má komediální 
hodnotu. Kdo má dneska lávovou lampu?

Všímám si povlečení, visícího na sušáku v rohu místnosti – 
vyprala ho. K naštvání, když jsem si dal tu práci ho vyprat 
a přišel jsem kvůli tomu do práce pozdě. Musím ale pamato-
vat, že essexská žena mě vlastně nezná. Neví, že bych samo-
zřejmě vypral povlečení předtím, než bych pozval cizinku, 
aby v něm spala.

Hmm. Jak to vypadá v ložnici?
Vydám se tam, nebojím se. Přiškrceně vykřiknu. Vypadá 

to, jako by tu někdo nablil duhu a kaliko, každý povrch je 
pokrytý barvami, které k sobě od přírody nejdou. Na poste-
li je hrozná deka, prožraná od molů. Většinu stolu okupuje 
enormní béžový šicí stroj. A oblečení… oblečení všude.

Tahle ženská má víc hadrů, než bych čekal v průměrně vel-
kém butiku. Zjevně jí nestačila půlka skříně, co jsem jí uvol-
nil, takže rozvěsila šaty na dveře, podél stěny – visí ze starých 
obrazových rámů, docela vynalézavé – a hodila je na nyní sko-
ro neviditelnou židli pod oknem.

Tři sekundy zvažuju, že jí zavolám a tvrdě se do ní opřu, 
pak mi samozřejmě dojde, že by to bylo trapné a za pár dní mi 
na tom přestane záležet. Nejspíš si toho už ani nevšimnu. Stej-
ně. V tuhle chvíli dosáhl můj názor na essexskou ženu nových 
hloubek. Chystám se zpátky do obýváku sednout si do toho 
pohodlného sedacího pytle, pak si všimnu pytle na odpadky 
plného šál od pana Priora vykukujícího zpod postele.

Zapomněl jsem na něj. Essexskou ženu může napadnout, 
že jsem magor, jestli najde pod postelí schovaný pytel s čtr-
nácti vlněnými šálami. Chtěl jsem je už celou věčnost odnést 
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charitě, ale to essexská žena nemůže tušit. Nepotkal jsem ji; 
nechci, aby si myslela, že jsem, no… sběratel šál nebo něco.

Beru propisku a lepicí papírek, čmárám na něj PRO CHA-
RITU a lepím ho na pytel. Tak. Připomínka pro mě, kdy-
bych zase zapomněl.

Teď do sedacího pytle sníst si večeři a pak jít spát. Jsem 
tak vyčerpanej, že i strašlivá batikovaná deka začíná vypa-
dat pěkně.
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Tiffy

Tak tady jsem. Na molu v třeskuté zimě. V „neutrálním odě-
vu, se kterým můžu pracovat“, jak žádala Katherin, která se 
na mě vesele zubí. Vítr si pohazuje s jejími vlasy barvy slá-
my, zatímco čekáme na loď, než spustí kotvu a napne plach-
ty k přístavu, nebo co to lodě dělají předtím, než pustí lidi 
na palubu.

„Máš na tohle perfektní postavu,“ povídá mi Katherin. 
„Tiffy, jsi moje oblíbená modelka. Vážně. Tohle bude totál-
ní paráda.“

Pozvednu obočí a hledím k moři. Nemám pocit, že má 
Katherin k dispozici zvlášť široký výběr modelek. Taky mě 
po těch letech začalo unavovat všechny poslouchat, jak chválí 
mou „postavu“. Věc se má tak, že jsem přesný opak typu Moa 
a Gerty – asi tak o dvacet procent větší než průměrná žena, 
ve všech směrech. Moje máma ráda říká, že mám „velké kos-
ti“, protože táta býval v mládí dřevorubec (opravdu? Vím, že 
je starý, ale neexistují dřevorubci jen v pohádkách?). Skoro se 
nestane, že bych vešla do místnosti a někdo mi ochotně ne-
oznámil, že jsem na ženu hrozně vysoká.

Občas to lidi štve, jako kdybych úmyslně zaujímala víc 
místa, než mám dovoleno, a občas z toho mají hrůzu, hlavně 
když jsou zvyklí shlížet na ženy, se kterými mluví, svrchu, ale 
většinou mi jen v jednom kuse skládají komplimenty na mou 
„postavu“. Mám dojem, že tím říkají: „Páni, ty jsi veliká, ale 
nejsi přitom nijak tlustá!“ nebo „Tak vysoká, ale ne jak žira-
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fa, dobrá práce!“ Nebo možná: „Mateš mi mé genderové nor-
my, protože jsi velice žensky tvarovaná i přesto, že máš výšku 
a šířku statného muže!“

„Jsi ten typ ženy, co se líbil Sovětům,“ brebentí dál Kathe-
rin, mého pozdviženého obočí si nevšímá. „Vždyť víš, jako 
z těch plakátů s ženami pracujícími na poli, zatímco muži 
bojovali ve válce, něco na ten způsob.“

„Nosily hodně háčkované věci, tyhle sovětské ženy?“ říkám 
trochu nevrle. Poprchává a moře vypadá z rušného mola o dost 
jinak než z pláže – je mnohem méně hezké na pohled. V pod-
statě to je jenom velká studená slaná vana. Zajímalo by mě, 
v jakém teple je právě teď vedoucí licencí na své schůzi o mezi-
národním dosahu naší jarní kolekce titulů.

„Možná, možná,“ dumá nad tím Katherin. „Dobrý nápad, 
Tiffy! Co říkáš – kapitola o dějinách háčkování v příští kníž-
ce?“

„Ne,“ odpovím pevně. „To tvoji čtenáři neocení.“
U Katherin musíte nové nápady utnout hned v zárodku. 

A v tomhle mám stoprocentně pravdu. Nikdo nestojí o ději-
ny – chtějí jen inspiraci pro nový projekt na háčkování, který 
můžou věnovat svému vnoučkovi, aby na něj slintal.

„Ale –“
„Jen tě chráním před brutalitou dnešního trhu, Kathe-

rin,“ řeknu. To je jedna z mých oblíbených frází. Starý dobrý 
trh, vždycky vhodný na svalení viny. „Lidé nechtějí ve svých 
knihách o háčkování číst o dějinách. Chtějí pěkné obrázky 
a snadné instrukce.“

Jakmile nám zkontrolují všechny dokumenty, hrneme se 
na palubu. Těžko poznat, kde končí molo a začíná loď – je 
to jako vejít do budovy a dostat lehoučkou závrať, jako kdy-
by se pod vámi trošičku hýbala podlaha. Myslela jsem, že by 
se nám mohlo dostat jiného, o něco přívětivějšího přivítání, 
když jsme ti zvláštní hosté, co si sem pozvali, místo toho se 
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ale strkáme se zbytkem pasažérů. Všichni jsou tak dvacetkrát 
bohatší než já a mnohem lépe oblečení.

Na okružní plavbu je loď vlastně docela malá – spíš jako, 
hmm, Portsmouth než Londýn. Jsme zdvořile uklizeny do 
rohu „zábavní paluby“, kde máme čekat na zavolání. Vystou-
pit máme potom, co se hosté naobědvají.

Nám nikdo oběd nedává. Katherin si samo sebou přinesla 
vlastní sendviče. Jsou se sardinkami. Vesele mi nabízí půlku, 
což je od ní vážně moc milé, a tak nakonec uznám porážku 
a jeden si beru. Už jsem nemohla ignorovat kručení v břiše. 
Jsem roztěkaná. Naposledy jsem byla na plavbě po řeckých 
ostrovech s Justinem, tehdy jsem celá zářila láskou a post koi-
tál ní mi hormony. Teď se krčím v rohu vedle tří tašek z Aldi 
plných pletacích jehlic, háčků a vlny, ve společnosti bývalé 
hipísačky a sardinkového sendviče. Nemůžu už dál popírat 
fakt, že se můj život jednoznačně zhoršil.

„Takže jaký je plán?“ ptám se Katherin a okusuju kůr-
ku ze sendviče. Rybí pachuť není na okrajích tak silná. „Co 
musím udělat?“

„Nejprve na tobě předvedu, jak měřit míry,“ povídá Kathe-
rin. „Pak spěšně proberu základní techniky pro začátečníky 
a pak použiju předpřipravené kousky k tomu, abych ukázala 
triky, jak si dát dohromady perfektně padnoucí outfit! A samo-
zřejmě jim předvedu svých pět tipů na měření za pochodu.“

„Měření za pochodu“ je Katherinina fráze. Zatím se ne-
ujala.

Když je konečně čas začít, přitahujeme docela slušný dav. 
Katherin ví, jak na to – nejspíš trénovala na demonstracích 
a podobných věcích v dobách svého mládí. Dav sestává hlav-
ně ze starých dam s manželi, ale je v něm i pár mladších žen, 
dvacet let, třicet a něco, a dokonce i pár chlapů. Docela mi 
to dodává kuráž. Možná má Katherin pravdu, že je háčková-
ní na vzestupu.
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„Veliký potlesk pro moji báječnou asistentku!“ zvolává 
Katherin, jako kdybychom pořádaly kouzelnické představe-
ní. Kouzelník v protějším rohu paluby vypadá skutečně sluš-
ně nakrknutě.

Všichni mi poslušně tleskají. Snažím se vypadat veselá 
a zapálená do háčkování, ale je mi pořád zima a v mém neut-
rálním oblečení se do mě opírá vítr – mám bílé džínsy, světle 
šedé tričko a krásný teplý růžový kardigan, co jsem myslela, 
že jsem někdy loni prodala, ale dneska ráno jsem ho vyhraba-
la ze šatníku. Je to jediná barevná část mého oděvu a cítím, 
že Katherin ho brzy…

„Kardigan pryč!“ říká a už mě svléká. Tohle je tak nedůstoj-
né. A je mi kosa. „Dáváte všichni dobrý pozor? Mobily scho-
vat, prosím! Zvládli jsme co pět minut nekontrolovat Face-
book během studené války, nebo ne? Hmm? Přesně tak, to je 
panečku něco k zamyšlení, co! Mobily pryč, to je ono!“

Snažím se nesmát. Klasická Katherin – vždycky říká, že 
zmínka o studené válce vystraší lidi k poslušnosti.

Začíná mě měřit – krk, ramena, hruď, pas, boky – a mně 
dochází, že právě mé míry nahlas předčítá docela dost velké-
mu množství lidí, což u mě jen zvyšuje nutkání se zasmát. 
Typické, že ano – nemáte dovoleno se smát a najednou nechce-
te nic jiného víc.

Katherin po mně střílí varovným pohledem, zatímco mi 
měří boky, tlachá o sámkách, aby se vytvořil dostatečný „pro-
stor pro půlky“, a bezesporu cítí, jak se mi tělo začíná potla-
čovaným smíchem třást. Vím, že musím zůstat profesionální. 
Vím, že prostě nemůžu tady a teď vybuchnout smíchy – ztra-
tila by tím autoritu. Ale… No tak, koukněte na mě. Ta stará 
paní támhle si právě zapsala do notýsku velikost vnitřní stra-
ny mého stehna. A ten chlápek vzadu vypadá –

Ten chlap vzadu… ten…
To je Justin.
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Ztrácí se, když si uvědomím, že je to on, vypaří se někam 
do davu. Ale než odejde, chviličku se mi dívá do očí. Proběh-
ne mnou šok, protože to není obyčejný oční kontakt. Tohle 
je velice specifický druh očního kontaktu. Ten druh, který 
sdílíte předtím, než hodíte na stůl dvacetilibrovku, vyškrábe-
te se ven z baru a líbáte se v taxíku cestou domů, nebo v ten 
moment, kdy odložíte skleničku s vínem a zamíříte po scho-
dech do ložnice.

Tenhle oční kontakt řve sex. Jeho oči říkaly: „V duchu tě 
svlékám.“ Muž, který mě před pár měsíci opustil, který mi 
od té doby nebral telefon, který je nejspíš na téhle plavbě se 
svojí snoubenkou… Ten muž se na mě dívá takhle. A v ten 
okamžik jsem mnohem víc odhalená, než bych se cítila kvůli 
stovce stařen se zápisníčky. Cítím se docela nahá.



10

Leon

Já: Mohli jste se zase najít. Láska překoná všechno, pane Prio-
re! Láska překoná všechno!

Pan Prior není přesvědčený.
Pan Prior: Bez urážky, chlapče, ale tys tam nebyl – tak-

hle to nefungovalo. Ano, samozřejmě byly příběhy s dobrým 
koncem, dívky, které si myslely, že jejich chlapci dávno padli, 
a pak šly domů a našly je přešlapovat na prahu v uniformě, 
svěží jako lilie…, ale na každý takový příběh připadaly stov-
ky těch, ve kterých se milenci nikdy nevrátili. Johnny je nej-
spíš mrtvý, a pokud není, dávno si vzal někde nějakého gen-
tlemana nebo dámu a na mě zapomněl.

Já: Ale říkal jste, že na seznamu není.
Mávám rukou k seznamu válečných padlých, co jsem vy-

tiskl. Nevím jistě, proč mi na tom tak záleží. Pan Prior mě 
nepožádal, abych Johnnyho našel, jen ho to užíralo. A tak 
vzpomínal.

Vídám tu hodně starších lidí. Jsem zvyklý na vzpomíná-
ní, jsem zvyklý na užírání. Tohle je jiné. Mám pocit, že pro 
pana Priora to není uzavřené.

Pan Prior: Nemyslím si, ne, není. Ale zase jsem zapomnět-
livý stařík a ten tvůj počítačový systém je taková novotina, 
takže se můžeme oba plést, že?

Jemně se na mě usmívá, jako kdybych to dělal pro sebe, 
ne pro něj.

Prohlížím si ho. Myslím na všechny večery, kdy jsem dora-
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zil a zastihl jiné pacienty ve veselé rozpravě s návštěvníky, 
zatímco pan Prior seděl tiše v koutu s rukama v klíně a tváří 
pokrčenou vráskami, jako kdyby se ze všech sil snažil nevy-
padat smutně.

Já: Neostýchejte se. Povězte mi nějaké údaje. Pluk? Místo 
narození? Poznávací znamení? Rodinní příslušníci?

Vzhlížejí ke mně drobné, pronikavé oči pana Priora. Krčí 
rameny. Usmívá se. Jeho stará tvář s kůží připomínající papír, 
pokrytá jaterními skvrnami, vytvoří varhánky a posune 
linii opálení, kterou má na krku po desetiletích nošení košil 
s límečky přesně té stejné šířky.

Zlehka vrtí hlavou, jako kdyby si chtěl později někomu 
postěžovat, jak vlezlí ti dnešní ošetřovatelé jsou, ale přesto se 
dává do řeči.

Čtvrtek ráno. Z autobusu volám mámě, bude to krátký 
a obtížný rozhovor.

Máma, unaveně: Nějaké nové zprávy?
To říká pár měsíců místo pozdravu.
Já: Promiň, mami.
Máma: Mám zavolat Salovi?
Já: Ne, ne. Zařídím to.
Dlouhé, trýznivé ticho. Ničí nás to.
Potom máma s obtížemi pokračuje: Promiň, zlato, jak se 

máš?

Vracím se domů a nacházím na kuchyňské lince příjemné pře-
kvapení: domácí flapjack. Je plný barevného sušeného ovo-
ce a semínek, jako kdyby si essexská žena nemohla pomoct 
a musela kombinovat barvy i u jídla, ale nerozčiluje mě to tak 
moc, když si přečtu vzkaz vedle pekáče.

Posluž si! Doufám, že máš za sebou dobrý den noc. Tiffy x


