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1. Modrá
„Modrá! Modrá!“ ozvalo se za dveřmi Pamelina pokoje a skleně-
nou výplň rozeznělo prudké bušení pěstí.

„Co? Co je?“ vyletěla vyděšeně.
„Modrá,“ zopakoval hlas a po chviličce se bušení ozvalo u dveří 

do obýváku.
Pamela s ulehčením dopadla zpátky na polštář. Měla pocit, že 

pořádně usnula teprve před chvílí. Ranní budíček jí připadal jako 
naprostá podpásovka. Vzápětí jí došlo, že dnešní modrá, tedy pon-
dělí, zároveň znamená první den v nové škole.

„Nee,“ zavyla zoufale.
Bylo čtvrt na sedm. Nejradši by dnešek strávila v posteli, ale 

s bráchovým jekotem za zády usoudila, že ve škole bude přece 
jen víc klidu. S povzdechem sáhla po modrém tričku připraveném 
vedle postele a prosmýkla se do koupelny.

„Připravuju snídani, tak si pospěš,“ křikla za ní máma, na jejímž 
hlase bylo znát, že by také ještě spala, kdyby to šlo.

Neměli za sebou úplně klidnou noc. Jeremiáš si v bytě, do kte-
rého se přestěhovali teprve před měsícem, ještě nezvykl. Dneska 
se probudil už chvíli po půlnoci a od té doby v naprosto pravidel-
ných dvacetiminutových intervalech splachoval záchod. Pamela 
usoudila, že uklízel. Ráno totiž nemohla najít gumičky do vlasů, 
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ozdobnou sponku a přívěsek na klíče. A máma postrádala balí-
ček papírových kapesníků, propisku, dva zvýrazňovače a několik 
vizitek, které večer nechala ležet na stole v kuchyni. Ty vizitky ji 
mrzely nejvíc, protože znamenaly kontakt na potenciální klienty, 
kterým mohla z domova vést účetnictví.

Když Pamela strčila hlavu do kuchyně, Jeremiáš už seděl u sto-
lu, pečlivě vydloubával rozinky ze svých čtyř tvarohových koláčů 
a na ubrusu je rovnal do řádku s pravidelnými rozestupy.

„Modrá,“ poznamenal spokojeně, když pohledem zavadil 
o rukáv jejího trička. „Modrá,“ zopakoval, když před něj mámina 
ruka v modrém roláku postavila hrnek s čajem.

Jeho hrnek s čajem. Byl na něm obrázek slona, jehož cho-
bot tvořil ouško hrnečku. Když mamka před lety poznala, že si 
Jeremiáš vytvořil na hrnečku závislost, nakoupila hned celou 
sadu. Ale i přes úzkostlivou opatrnost se hrnky postupně rozbíje-
ly. Tenhle byl předposlední. Co se stane, až se rozbije i ten posled-
ní, na to máma s Pamelou nechtěly ani pomyslet.

Jeremiáš dožvýkal své čtyři tvarohové koláče. Dopil čaj a na 
znamení, že je hrnek prázdný, ho postavil dnem vzhůru. Zbylé 
kapičky tekutiny stekly po stěnách hrnku a zvolna se vpíjely do 
ubrusu sotva znatelným vlhkým kolečkem. Maminka už dávno 
poznala, že odnaučit Jeremiáše tenhle rituál je zbytečně vynalo-
žená energie. A starat se o kluka jako on vyžaduje šetřit silami, jak 
jen to jde.

Jeremiáš vstal a s velkou zinkovanou poklicí od hrnce, v kte-
rém se za dob prababiček vyvářelo prádlo, se postavil ke dveřím. 
Nebylo třeba dívat se na hodiny. Všichni věděli, že je přesně 7. 10.

„Tak jdeme,“ řekla máma a sáhla po kabelce.
„Budeme tam zbytečně brzo,“ namítla Pamela, ale i jí bylo jas-

né, že tahle poznámka je naprosto bezpředmětná.
Bylo nemyslitelné, aby z domu vyšli byť jen o pět minut pozdě-

ji. Nebo dřív. Vnitřní čas v Jeremiášově hlavě byl něco, co se neda-
lo oblafnout. Jestliže se jednou začalo do školy odcházet v 7.10, 
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bude to tak už navždycky a nezáleží na tom, v jakém městě škola 
je a jak daleko to mají z domu.

U výtahu naneštěstí potkali sousedku.
„Tak už jste se zabydlely, děcka?“ začala rozverně. „Kam s tou 

poklicí?“
Pamela s mámou otevřely pusu k odpovědi, ale Jeremiáš byl 

rychlejší.
„Není modrá!“ vřískl a zapíchl ukazováček sousedce do břicha.
Paní Souhraďáková zděšeně vyjekla.
V tu chvíli přijel výtah. Jeremiáš sousedku odstrčil stranou 

a s pokličkou, kterou třímal jako Achilles svůj štít, nakráčel do 
kabiny.

„Není modrá. Nepojedeš,“ houkl přes rameno.
„No co… toto… spratku nevycválanej!“ zahrozila za ním pěstí.
„Promiňte. Promiňte, nezlobte se. On to tak nemyslel,“ omlou-

vala se máma.
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Pamela jen rozpačitě krčila rameny. Co se vlastně stalo tak 
zvláštního? Jenom další zářez do dlouhé řádky trapasů.

Byla přesvědčená, že bude ve škole jako první, když šla o tolik 
dřív, ale ve třídě už seděl nějaký kluk a upřeně zíral do tabletu.

„Ahoj,“ usmála se rozpačitě a popošla k němu blíž. „Je tohle  
8. A, že jo? Já jsem tu nová. Pamela,“ napřáhla k němu ruku.

Sjel ji letmým pohledem od pravého ramene po kolena, u nichž 
jí končila sukně, podávanou ruku ovšem ignoroval.

„Nová? Co to znamená? To jako žes sem loni nechodila?“
„To teda fakt nechodila. Máš snad pocit, že mě znáš?“ rozesmála 

se a odmítnutou rukou si roztržitě prohrábla vlasy, protože jiný zastí-
rací manévr, kterým by překryla klukovo nezdvořáctví, ji nenapadl.

„Pocit? Hloupost!“ vyštěkl a vyrazil ze třídy.
„To to dobře začíná,“ povzdychla si a také vyšla na chodbu.
Napadlo ji, že možná bude lepší, když ji do nové třídy uvede 

ředitelka nebo aspoň třídní. Tohohle kluka očividně zaskočila, tak 
ať neudělá stejnou chybu i s dalšími.

Nová škola. Noví spolužáci. Měla jsem trochu obavy, protože pře
ce jen osmička je osmička, ale první den byl v pohodě. Teda až na toho 
kluka hned ráno. Školu měním počtvrté, takže už vím, co mě čeká. 
Okukování zdálky. Špitání holek v hloučku. Zkusmo vyslané přidrz
losti kluků. Vyptávání učitelů na bývalou školu a na můj prospěch. 
Normálka. Za týden dva splynu s davem. Nejdřív možná jen naoko, ale 
pak i doopravdy. Musím. Chci. Nedokázala bych být sama uprostřed 
lidí. Potřebuju cítit, že k nim patřím, že někam zapadám. Tahle ško
la nevypadá špatně. Strašně, strašně moc si přeju, abych tu vydržela 
do konce devítky. Jenže to nezáleží na mně, ale na Jeremiášovi. Jestli  
bráchu ze školy zase vyrazej, pošupajdíme jinam, jako už tolikrát.

„Tak jak to šlo?“ zeptala se Pamela odpoledne opatrně mámy. 
„Všechno v pohodě?“
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„Jakž takž,“ kývla maminka. „Ani nechtěl, abych s ním šla do 
třídy. Jen jsem musela učitelce vysvětlit, že pokud Remík sám 
pokličku neodloží, tak mu ji nikdo násilím nevezme.“

„To teda nevezme,“ vyprskla Pamela, když si vzpomněla, jak 
se o to před půl rokem marně pokoušel doktor na zubním stře-
disku.

Přitom to tehdy kdovíjaká legrace nebyla. Ten zubař myslel, že 
Jeremiáše přepere, ale akorát dostal pokličkou po hlavě a šlo se 
domů. Při další návštěvě vymyslela sestřička, že by si Remík mohl 
na tu pokličku v křesle sednout, a pak už šlo všechno, jak to doma 
s Remíkem podle předem připravených obrázků nacvičovali. 
Sednout na židli. Otevřít pusu. Nechat si spravit zub. Vypláchnout 
si pusu. Vodu nepolykat, ale vyplivnout do umyvadýlka vlevo od 
křesla. Znovu otevřít pusu… Proč i ty nejjednodušší věci musí být 
s Jeremym tak složité?

„Jen Remíkova asistentka se mi úplně nezdá,“ vytrhla máma 
Pamelu z úvah. „Nejsem si jistá, že ho zvládne. Připadalo mi, že 
je z něj trochu vyplašená. No, musíme doufat, že něco nekiksne.“

„Nekiksne, mami, uvidíš,“ pohladila Pamela mámu po vlasech.
U kořínků už jí zase probleskují šediny, všimla si nespokojeně. 

Na to je přece ještě mladá.
„V sobotu ti dobarvím hlavu, jo?“
„Dobře,“ usmála se maminka vděčně. „Když vyjde čas. Mám tě 

ráda,“ přitáhla si Pamelu na klín.
„Já tebe taky, mami. I Jeremyho.“
„Já vím.“
„Zapíná zipy?“
„Jo. Aspoň chviličku máme klid. Využij toho a jdi si napsat úkoly.“
„Mami, je první den školy, ještě nemáme žádný úkoly.“
„A jo, vidíš,“ vzdychla máma. „Jsem tak unavená, že mi to 

nemyslí.“
„To tím stěhováním. A taky že Remík letos nebyl na táboře. 

Nestihla sis odpočinout.“
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„A dneska už nestihnu,“ ukázala máma s povzdechem na ote-
vírající se dveře.

„Máš hlad,“ oznámil Jeremiáš.
„Máš hlad? Dobře. Tak co uděláš?“ zeptala se máma a odved-

la Jeremiáše k nástěnce s obrázkovým rozpisem. „Říkej,“ ukázala 
prstem na první piktogram.

„Ruce umýt,“ řekl Jeremiáš a rozběhl se ke koupelně.
Za chvíli byl zpátky.
„Chleba ve skříňce.“
„Vzalas krájený?“ obrátila se máma na Pamelu. Ta mlčky přikýv-

la a sáhla do poličky pro vykrajovátko určené na linecká kolečka.
„Kolečka,“ zatřepal Jeremiáš rukama, a zatímco Pamela z kra-

jíců vykrajovala požadovaný tvar, Jeremiáš se běžel k obrázkové-
mu rozpisu přesvědčit, jestli postupuje správně.

„Lednice. Salám,“ zamával znovu rukama.
Pak z umaštěného papíru vytahoval jedno kolečko salámu po 

druhém a neohrabanými prsty je pokládal na čtyři kroužky chle-
ba, které Pamela namazala máslem.

„Talíř,“ pokračoval podle rozpisu.
„Správně, talíř,“ přikývla máma a podala mu talíř, aby si na něj 

Jeremiáš mohl chleba se salámem naskládat. „A můžeš jíst.“
„Můžeš jíst,“ zopakoval Jeremiáš a zamířil ke stolu, kde do sebe 

chleby vmžiku nasoukal.
Pak se s pokličkou v ruce postavil ke dveřím.
„Dneska nepůjdeme na procházku,“ řekla maminka mírně. 

„Byl jsi ve škole.“
„Jdeme,“ opáčil Jeremiáš.
„Půjdeme zítra.“
„Jdeme!“
„Zítra, Remíku, ano?“
Jeremiáš přistoupil k nástěnce a prsty si ukazoval obráz-

ky s jednotlivými fázemi dne. Po odpolední svačině následoval 
symbol kráčejících nohou.



13

„Jdeme!“ zopakoval důrazně s prstem na obrázku.
„A jo! Zapomněla jsem vyměnit rozpis,“ vzdychla máma. „Včera 

jsme jen probírali, že půjde do školy. Procházku jsem z nástěnky 
nesundala, moje chyba.“

„Já ho vezmu, mami,“ nabídla se Pamela. „Jdeme, Remíku?“
„Jdeme!“
A už zase stál u dveří.
Vystoupili z výtahu, minuli schránky a prosklenými dveřmi 

vyšli před dům. Jeremiáš s pokličkou v ruce neochvějně zamířil 
k popelnicím. Pamela jen rezignovaně protočila oči a vzdych-
la. Jestli jí na procházkách s bráchou něco vadilo, tak právě 
pachy. Jeremiáš pachy naopak miloval. Na odpadky nesahal, 
ale s nadšením očichával každou popelnici, nejdéle ty se směs-
ným odpadem. Papír a plasty ho nechávaly chladným. O něco 
víc se mu zamlouval kontejner na sklo, z něhož často čpěly 
výpary zbytků kyselých okurek, kečupu, zvětralého vína a kdoví-
čeho dalšího.

„Půjdeme dál,“ zatahala Pamela Jeremiáše za ruku.
Smrad z popelnic nebyl to jediné, co jí teď vadilo. Ani se ne-

musela dívat vzhůru do oken paneláku a věděla, že za záclona-
mi několika oken mají sousedi povyražení. Jeremiáš se naštěstí 
pachů nasytil a byl ochoten jít dál. Zamířil k řadě zaparkovaných 
aut, kterým pravidelně obdivoval volanty a poklice na kolech.

„Kulatý!“ oznámil Pamele spokojeně.
Kývla, ale byla ve střehu. Věděla, že procházejí rizikovou 

oblastí. Pokud byla auta zaparkovaná v jiném pořadí, než jak si je 
Jeremiáš zapamatoval, když se přistěhovali a poprvé se šli projít, 
zažíval hluboké zoufalství. Naštěstí to bylo parkoviště rezidentů 
a většina řidičů tu měla svá stálá místa. Pokud nějaké auto právě 
chybělo, přešel to Jeremiáš s klidem. Ale když parkovalo jinde než 
obvykle nebo když na jeho místě stálo jiné auto, bylo zle. Zdálo 
se, že taková situace právě nastala. Jeremiáš se zastavil u stříbrné 
octavie a začal se rozčileně kolébat ze strany na stranu.
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„Bílá Mazda CX-3! Bílá Mazda CX-3!“ volal a vypadal u toho 
naprosto zdrceně.

Pamelu napadlo, že kdyby mu právě ukradli jeho vlastní auto, 
nenesl by to zdaleka tak těžce jako fakt, že nějaké cizí auto parku-
je na místě jiného cizího auta, v tomto případě bílé Mazdy CX-3. 
Pamela věděla, že nesmí připustit, aby rozrušení přešlo v záchvat. 
Rychle sáhla do kapsy pro bonbon.

„Musíme jít dál, Remí,“ pronesla důrazně a strčila při tom bra-
trovi bonbon před oči.

„Bílá Mazda CX-3!“ namítl Jeremiáš, ale všiml si bonbonu 
a upnul k němu svou pozornost.

„Když půjdeme, dostaneš bonbon.“
„Dostaneš bonbon,“ přikývl, strčil si ho do pusy a nechal se 

odvést.
Zbývající auta už naštěstí dodržovala zajetý parkovací pořá-

dek, takže je Jeremiáš minul se spokojeným pomlaskáváním. 
Neochvějně zahnul k řadě kiosků a prodíral se mezi jejich zadním 
traktem a betonovou zídkou, kde to čpělo močí. Tuhle fázi cesty si 
Pamela pokaždé odpustila a trpělivě čekala, až se Jeremy z neváb-
ného tunelu na druhém konci vynoří.

Pak už zbývalo jen zkontrolovat kryty několika kanálů, přičemž 
kulaté litinové poklopy ho doslova fascinovaly, kdežto obdélníko-
vé mřížky ignoroval, ačkoliv pachů z nich muselo vycházet nesko-
nale víc.

Na psí louce se obvykle dlouho nezdrželi, zvlášť pokud se tam 
zrovna venčilo nějaké psisko. K psům měl Jeremiáš podivný vztah. 
Někdy se zdálo, že se mu líbí, a občas se za nimi cupitavě rozutíkal. 
Na druhou stranu bylo vidět, že se jich bojí. Jestliže se nějaký pes moc 
přiblížil, chytil se Jeremiáš mámy nebo Pamely za ruku a zavřel oči.

„Už půjdeme domů, ano?“ navrhla Pamela, když si všimla, že 
na druhém konci louky skotačí dvojice labradorů.

„Domů,“ kývl Jeremiáš a s pokličkou v ruce nasadil tempo, kte-
rému Pamela jen tak tak stačila.
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Až přibíhající kokršpaněl ho donutil zastavit. Pes se choval 
přátelsky, vrtěl ocáskem, ale pak se rozštěkal. Jeremiáš v panice 
popadl sestru za ruku a oči zavřel tak křečovitě, že se mu celá tvář 
zvrásnila. Vypadalo to komicky i strašidelně zároveň.

„Neboj, Remí, neboj. Tohle je hodný pes. Podívej, už běží pryč.“
„Nepodívej,“ vrtěl Jeremiáš sveřepě hlavou.
Se zavřenýma očima se pak za ruku nechal odvést až domů.
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2. Formulář
Fyzikářka vešla do třídy se štůskem papírů. Šárina si vedle Pamely 
nervózně poposedla.

„Ona nese písemku? První hodinu? To snad upadla, ne?“ zabr b-
lala polohlasem.

„Můžeš být v klidu, Kolářová,“ usadila ji učitelka. „Tohle nejsou 
papíry na písemnou práci, ale formuláře k podpisu, že jste byli 
seznámeni s řádem fyzikální učebny a jejími bezpečnostními pra-
vidly. Ovšem tvá zděšená reakce ve mně vzbuzuje touhu zjistit, 
kolik jste toho přes prázdniny zapomněli.“

„Né, paní učitelko,“ kroutila se Šárina. „To já jen tak plašim ze 
zvyku.“

„Tak neplaš a rozdej ty formuláře. Až je všichni podepíší, tak je 
zase vyber a polož na stůl.“

„Jasně. Už letím.“
Třída zalovila v kapsách batohů po propiskách a zvěčňovala na 

papírech svá příjmení.
„Všichni podepsali?“ zeptala se fyzikářka.
„Ne!“
„Kdo nepodepsal?“ rozhlédla se učitelka po třídě.
„Já!“ zvedl ruku kluk v poslední lavici uprostřed.
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Á, džentlmen s tabletem patrně bude potížista, usoudila v du-
chu Pamela a čekala, co se z jeho odporu vyvine.

„Můžu se tě zeptat, proč jsi to nepodepsal, Patriku?“
„Můžete.“
Chvíli trapného ticha přerušila vlna smíchu napříč lavicemi.
„Aha,“ nadechla se učitelka a nasadila komisní výraz. „Takže se 

tě, Patriku, ptám, proč jsi ten formulář nepodepsal?“
„Nemůžu podepsat něco, co není pravda.“
„Jak, není pravda?“
„No, tady se píše, že svým podpisem stvrzuji, že jsem byl vyu-

čujícím proškolen a seznámen s riziky vyplývajícími z pobytu 
v této učebně. Ale žádné školení teď neproběhlo. S ničím jsme 
seznámeni nebyli. Nebudu lhát.“

Pamela se na Patrika překvapeně otočila.
„To nic, to je náš třídní exot. Brzo si zvykneš. Je celkem neškod-

ný,“ informovala ji Šárina šeptem.
„Jo, už jsem si všimla,“ přikývla Pamela. „Ale… nemá on vlast-

ně pravdu?“
„Jak chceš, Patriku,“ pokrčila fyzikářka rameny. „Pokud si zása-

dy pobytu v této učebně nepamatuješ z loňska, přijď za mnou 
o velké přestávce do kabinetu. Tam si můžeš celou příručku o bez-
pečnosti práce ve specializovaných učebnách podrobně prostu-
dovat, než ten papír podepíšeš.“

„Jo, to už zní logicky,“ přikývl kluk bez jakéhokoliv náznaku 
emoce v hlase.

„Ještě někdo se k Patrikovi chce přidat?“
„Já… já bych si to taky radši přečetla,“ zvedla Pamela ruku. 

„Loni jsem tu nebyla, tak…“
„Jak je libo. A teď si všichni otevřete učebnice na straně osm.“
„Jsi blbá?“ ťukala si Šárina na čelo. „Celou velkou přestávku 

trávit čtením nějaký bezduchý kraviny?“
Pamela opravdu začala pomalu litovat. Nenápadně se obrátila 

k Patrikově lavici. Se soustředěným výrazem už zíral do učebnice, 
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