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    Vražda z lásky


    Klečím na podlaze maringotky a ostrý suk uprostřed prkna mi kreslí malé kolečko do bolavého kolena. Klečím tady a musím klečet do té doby, dokud nepovím, proč jsem to udělala. Asi budu klečet navěky, nahazuji udici, lovím, slova neberou. Tak se rybáři vrací od řeky plné ryb, sítě prázdné, tašky prázdné. Rybáři krčí zmateně rameny a cestou trousí: „neberou.“


    Řeknu mamince: „neberou.“ V hlavě mi dzuní moucha masařka, žaludek mi zalehl kámen, slovo visí někde v krku, dusí mě a nechce ven. „Tak mi přece pomoz, mami!“ volám očima, tělem, celá se nakláním. Nic. Ohluchla. Sedí na rozvrzané židli a pláče. Pláče a nevidí, neslyší, je sama pro sebe. To není spravedlivé. „Spravedlnost má těžký zadek, než ta ho zvedne…,“ říkává dědeček. Tak tu klečím na holých prknech a čekám, až se spravedlnosti uráčí přijít. Moucha v hlavě pomalu usedá, popolétne, tře křídlo o křídlo, teď je zticha. Nadzvednu bolavé koleno, opráším šaty. Na prkno upadlo několik drobečků pilin. Hora lásky se rozpadla, propadla, zbyly jen pichlavé piliny.


    Moucha se nehýbá, otočím hlavu, na stole leží němá hromádka hadříků. Hromada leží, leží a nehne se, samé cucky, samé cucky, dočista mrtvá.


    Kdysi dávno byla ta hromádka hadříků plná líbezných úsměvů, mrkacích očiček, živá až běda, hřála u srdce, svítila teplým plamínkem. Jediný večer, jediný okamžik, všechno se zkazilo. Počítám na prstech: lituji, nelituji, lituji, nelituji…, vyjde to nastejno, je to jen podfuk, podle toho, jak začnu počítat. Zahodím šidítko a přiznám si pravdu. K uzoufání. Znovu bych trhala, řezala, škrtila, zabila z nešťastné, zbytečné lásky. Řeknu to mamince, ta mi dá za pravdu. Opravdu?


    Maminko, posloucháš? Pláče a neslyší. Na stole leží hromada neštěstí, zchumlané nic z těch krásných časů, kdy jsem tu věc hřála v náručí, krmila medem, volala jménem: „Čábě!“


    Čábě bývalo děťátko do komedií. Mrňavá panenka v krajkové peřince, s hadrovým tělem, ručičky z kaučuku, blonďaté krucánky nad modrýma očima. Bylo to robátko z Jenoféfy, parchanťátko Barušky z Lešetína, putovní dítě do každé náruče, patřilo k představení, dítě do hry. U nás doma je spousta věcí, co patří do hry, a co je do hry, na to se nesahá, to je svaté.


    „Nech tu Rozárku na pokoji, pocucháš jí nitě a kdo ji bude při komedii navazovat! Kobyla patří do komedie!“ „Okamžitě vrať tu čelenku do bedýnky, je do hry, večer ji budeme hledat!“ „Nesedej na tu židličku, rozvrzáš ji, a netahej ten závoj, nebo tě Fotr přerazí vejpůl.“


    Fotr se říká dědečkovi, a co řekne dědeček, to platí. Kdyby býval věděl, že mám spolky s Čábětem, určitě by mě přerazil vejpůl svou direktorskou holí. Nikdo, vůbec nikdo o nás nesměl vědět.


    Čábě v hantýrce znamená dítě. Nikdo doma je jinak nepojmenoval a mně se to jméno moc líbilo, hodilo se k němu. Bydlelo pod jevištěm v malé dřevěné bedýnce uprostřed drahocenných korálů, lesklých náhrdelníků, diamantových čelenek a perlami vyšívaných pásů. Navštěvovala jsem Čábě tajně, každý den, bedýnka nebyla zamknutá. Lezla jsem k němu po čtyřech, rychle, jak to jen nejrychleji šlo, aby mě tma v boudě nespolkla. Občas jsme si spolu zalezly do figurnice, do bedny velké jako dům, při stěhování ze štace na štaci se do ní vešla hromada loutek. Rozeschlými prkny se sem vtlačil kousek světla, jen tolik, aby ho bylo dost pro mě a mé dítě, svět zůstal venku za dřevěnou hradbou, nikdo za námi úzkou škvírou neprolezl. Těšila jsem z tepla jeho hadrového tělíčka, mazlila se s ním.


    „Čábátko, čábátko, roztomilé děťátko…,“ zpívala jsem mu, krmila zelenými tvarůžky, které rostly venku v trávě, cukrem jsem sypala drobečky chleba. Zdobila jsem je korálky, zlatými čelenkami a drahým kamením. Taky jsem brávala Čábě na procházku. Protáhly jsme se pokaždé zadními dveřmi boudy, opatrně, aby nás nikdo ani koutkem oka nezáhlédl. Užívali jsme si života, každá chvilka – jedno velké tajemství, vypadalo to na trvání bez konce. Slíbily jsme si, že nás nic nerozdělí, navěky věkův. Byla jsem pitomá, nic není na věky.


    Z ničeho nic přišel jeden den, a ten den se tehdy tvářil, že o nic nepůjde. Všechno bylo stejné jako jindy, přikutálelo se odpoledne a s ním spousta času.


    „Nebuď líné, děťátko Čábátko, jde se na naše tajné místo!“ zašeptala jsem. Čábě jen vykulilo oči a nic neříkalo. Vyparádila jsem ho na cestu. Krk jsem ovinula šňůrou perel, na čelo usadila věneček polního kvítí. Vzala jsem ho do náruče a opatrně jsem vecpala hlavu do škvíry u dveří. Cesta byla obzvláště nebezpečná, strejc Franc se coural od vozu k vozu, asi něco hledal, bůhví co.


    „Neviděl nás, neviděl,“ vydychla jsem pod vozem a přitiskla Čábě k sobě, aby vědělo, že je nade všechno miluji. Rozbalila jsem peřinku, dala svobodu baculatým ručičkám a bosým nožičkám. Natáhla jsem se vedle něj na záda, hned vedle psího pelechu, a koukala na nebeskou havěť. Loukotě kola od vozu mi rozkrájely oblohu na spoustu malých špehýrek. Vybrala jsem si jednu z nich, přimhouřila levé oko a nacpala pohled do mezírky. Na oblohu přifuněla obrovská velryba. Tělo velké, život krátký. Napřed se rozplynula mohutná ploutev, pak vítr rozfoukal hlavu s otevřenou hubou, za chvíli se celá velryba rozpadla na spoustu chuchvalců.


    „Podívej,“ povídám Čáběti, „celé stádo ovcí se pase tamhle na nebi.“ Čábě udělalo jen hm… hm… a dál se rozvalovalo na peřince.


    „Užívej si, užívej,“ řekla jsem mu, „než tě zabalím, utáhnu peřinu povijanem a odnesu tě nazpět do tmavé komůrky.“ Po chvíli se Čábě začalo na peřince nespokojeně vrtět.


    „Nemůžeš se jen tak povalovat,“ řekla jsem Čáběti, vzala je na klín, aby okýnkem do nebe lépe vidělo. Spokojeně zavrnělo a natáhlo ručičku k obloze.


    „Marie, Marie! Kdepak jsi, Marie?“


    „Volá mě maminka. Buď tady pěkně zticha a koukej pást za mě to stádo beranů,“ přikázala jsem Čáběti. „Za chvíli se pro tebe vrátím.“ Vyklouzla jsem zpod vozu, obešla vostávák kolem dokola a přiběhla k mamince.


    „Jdeme spolu oblíkat, je čas,“ řekla, vzala mě za ruku, pak otevřela zadní dveře od boudy a vykročila do přítmí stanu. Narezlé panty zaskřípaly, prkna s prásknutím narazila na vyboulený práh, světlo zůstalo za dveřmi. Maminka stále ještě svírala moji ruku, byla jsem ráda. Sama bych ve dne k figurám nevkročila ani za nic. Panáci viseli nahoře vzadu za jevištěm, světélkovali do šera nahatým dřevem. Číhavě vyčkávali, tmavé tečky jiskřily uprostřed bachratého bělma. Oči se stáčely po mně, ať jsem se vrtla, kam jsem se vrtla. Barevná světla nesvítila, stan byl prázdný, po lidech ani dechu, loutky bobtnaly mlčením. V takové chvíli se musí mluvit, pískat, zpívat, házet po strachu kamením.


    „Je tu tma,“ podívala se maminka po žárovce, která visela na šňůře od stropu a trousila kolem sebe chabé světlo.


    „Musí se špórovat, říkal Fotr. Že se večer nasvítíme až až,“ vynořil se strejc Franc odněkud ze sufit. Přes ruku měl přehozený rytířský oblek pro Vítězslava, druhou rukou svíral nablýskanou helmici s chocholem. Vylezl nahoru na vodicí lávku a začal nahého panáka oblékat.


    „Nic novýho pod sluncem… Pro grejcar by si nechal Fotr koleno vrtat. Šetřit se musí, ale na pravým místě. No pojď,“ pustila maminka moji ruku a popostrčila mě po schůdkách, „pustíme se do toho a budeme to mít ajncvaj.“ Rychle přeběhla po lávce na druhou stranu, kolem ženských figur. Pak slezla dolů po rozvrzaných dřevěných slepičácích. „Ber, budu ti podávat“. Otevřela velkou hnědou bednu s garderobou pro loutky. Pod víkem leželo plno nádherných šatů, šitých na míru. Maminka vytáhla několik kousků a podávala mi je nahoru.


    „Pokládej je na hindrvand, ale opatrně, ať je netrhneš o hřebík. Chtělo by to trocha nové kvadropy, některé kusy jsou úplně hin.“ Roztahovala bílé šaty, do kterých pokaždé oblékala Jenoféfu, a koukala na ně skrz sporé světlo. „Kristovy nohy, tyhle nevydržej už ani jedno praní.“


    „Řekni si, Fany, Fotrovi, ať ti dá na látku.“


    „Prosím tě, Franc, tobě nedá ani šesták na novou košili, a že bys ji ke komedii potřeboval, límeček máš celej prodřenej. Kdepak, Fotr nedá na panáky ani krejcar, dokud se hadry nerozpadnou,“ povzdychla si maminka a ještě jednou bílé šaty protřepala smutkem. „Ušila bych nový, pošila korálkama… stejně k tomu musí dojít,“ podala mi je, vytáhla z bedny celý další balík garderoby a vylezla ke mně po schůdkách nahoru.


    „Co tu stojíš, svlíkej!“


    Rozhodila jsem ruce před figurou, napůl svlečenou ze selských šatů.


    „Berta má uzel na spodničce, tkanička se zasukovala.“ Maminka povzdychla, chvíli se mořila s uzlem. Stála jsem těsně u ní, lapala po jejím dotyku a odstrkovala od sebe upřený pohled Bertiných strnulých očí. Pak uzel povolil, spodnička spadla Bertě k nohám, maminka postoupila o dva panáky dál. Začala jsem si pískat, pouštět úzký proužek vzduchu přes díru po vypadlém zubu. Maminka rychle vysvlékla loutku z nažloutlého rubáše, ve kterém včera dohrála komedii, svěsila ji z trámku a otočila čelem vzad. Dlouhé blond vlasy sahaly figuře až k pasu, ale nestačily zakrýt vydlabanou díru v zádech, kudy vedl vodicí drát a nitě od nohou. Tmavý hluboký otvor civěl do přítmí jako rána v Kristově boku. Krev nebyla vidět, ale možná, že se zaschlá schovávala v černé díře někde uvnitř. Byla jsem ráda, když maminka nahé tělo loutky schovala pod chatrné bílé šaty. Boky jí obepnula vyšívaným pásem, závoj splýval po zlaté paruce, na hlavě ho přidržovala démantová čelenka. Jiné šaty, jiné jméno, každodenní křest se odbýval mlčky. „Včera“ umřelo s Ludmilou, milenkou krále Václava, „Dnes“ porodilo Jenoféfu. Přestala jsem si pískat. Už jsem se nebála.


    Lehce zarůžovělá tvář loutky odrážela neduživé světlo žárovky a její pomněnkový pohled se opíral do mých očí: „Kdo je na světě nejkrásnější?“ Ptala se zbytečně, všichni si jí hleděli. Nejvíc ze všech loutek se převlékala, měnila vlasy, šátky, věnečky, čelenky. Dávala se jí ta nejkrásnější jména: Hanička, Rozárka, Mahulena, Bibiána… Já takové štěstí neměla. Pro všechny jsem byla jenom Marie, vždy a v každém čase jenom Marie.


    „Nechej tu pannu na pokoji, celou ji rozcucháš, raději mi podej lajbl na Bertu!“ zarazila maminka moje prsty na cestě mezi zlatým vlasem a velkými oky závoje. „A koukej si zopáknout roli na večer, minule jsi to celé zašmodrchala hned na začátku…“ Napučela jsem hubu: „… dyť to umím…“ a uraženě jsem zadrmolila:


    „Zemříti? Copak to je, má drahá maminko…“


    „Copak to znamená, žádný je, ale znamená, a matičko, ma-tič-ko! Hraběcí dítě neříká maminko, ale matičko! Pro Kristovy rány, budeš si to už jednou pamatovat?“ zakroutila hlavou maminka a obrátila se na France. „Já nevím, ale tak malé dítě snad ani za jeviště nepatří. Kdyby záleželo na mně…“ Franc pokrčil rameny: „Řemeslo je řemeslo, všechny světský děti makaj ve kšeftu a nevím, proč by pro mladou mělo platit něco extra. A dyk vona hraje Bolestýnka ráda,“ mrkl po mně. „Nemám pravdu?“ Rychle jsem přikývla. „A dědeček mi slíbil, že brzy budu mluvit taky za anděla.“


    Maminka z pusy vypustila něco jako „fiuu“ a z toho výdechu vyplul obláček nevole. Chvíli poletoval nad námi, pak se vrátil odkud vylétl a posadil se mamince zpět na jazyk.


    „Kdyby záleželo na mně,“ opakovala, „nešla bys ke hře, jen přes mou mrtvolu…, ale…,“ nedopověděla, prsty přečísla Jenoféfě vlasy a podstrčila je pod závoj. „Nevím, proč ty ufňukané role musí mít vždycky blond hlavu,“ ohrnula maminka rty, koukla na France a čekala odpověď.


    „Asi proto, že to připomíná svatozář,“ řekl strejc. Trochu se usmíval, ale ne na Jenoféfu, ani na maminku, ale kamsi stranou.


    „Houby s octem. Jako by ženský, co nosej černý nebo jiný vlasy byly něco mindrvertig…“ Krátce blikla po Francovi očima, zaklonila hlavu a zajela si rukou do vlasů. „Jako by nebyly ty ostatní dost dobrý.“ Pyšně pročísla svoje husté tizianové kudrny. „Moje Panenka Maria, co ji mám s Ježíškem nad postelí, má zrovna vlasy černé jako uhel. A je to Panenka Maria!“


    Franc jí neodpověděl a soukal Gólovi úzkou nohavici přes dřevěnou holínku, plnou řezbovaných ozdob, šňůrek a krucánků. Nahlas funěl a tiše klel.


    „Porád ten samej élent. A stačilo by mít tu nohavici kapánek širší. Jo, ještě musím Vítězslavovi převázat nit u ruky. Včera se mu utrhla i s kordem. Fotr vyváděl, jako by člověk mohl za nit. Říkám mu: ,Fotr, nitě jsou teď šancajch.‘ Ale von? Slyší jenom to, co chce slyšet. No řekni, Fany, vyrábím nitě já?“


    „Copak Fotr! Mistr! U něj jsme všichni pimprlata a skáčeme tak, jak on tahá za nitě!“


    „Co naděláš?“ ztišil strejc hlas a rozhlédl se kolem sebe. „Von je principál, von je direktor, divadlo je jeho. Může si dělat, co uzná za dobrý. A fába u něj nemáme, to zas ne. Koho chleba jíš, toho píseň zpívej.“


    „V tom pádu bych radši semo tamo ztratila hlas,“ ušklíbla se maminka a rozjela mluvidla. „A co by byl Fotr bez nás? Kouska uznání nemá, uznání, uznání mu chybí! Jede si po svých, jako by se nechumelilo.“ Hlas přibral na síle, tlačil se přes hustou plachtu stanu ven, rozlézal se kolem dokola až k maringotkám. Franc se polekal, ukazováček vylétl k ústům, rty vypustily páru: „pššššt“. Ale maminka v tu ránu ohluchla a roztočila kolovrátek nelibosti.


    „To máš jako s tou dnešní hrou. Kdyby bylo na mně, vůbec bych Jenoféfu nedávala. Taková plačtivá komedie! Taková ufňukaná… taková… taková…,“ mamince se slovo někam zatoulalo a nemohla ho najít, pak z ní vypadlo: „taková starobylá a vůbec… nemoderní. To je samé: můj drahý choti… račte se vynacházet… mé drahé robátko… Copak dneska řekne někdo děcku mé robátko? Je to šroubované až běda, nejde to od srdce, ani od huby. A ta umrněná Jenoféfa! Ta je celá svatá, až hanba. Svatá a tuhá jako ta dřevěná laň, která ji krmí posvátným mlíkem!“


    Maminka se celá rozehřála, ale mně nešlo na rozum, co proti té krásné hře má: „Ale dědeček říká, že je to tradice a že je ta hra pořád živá!“


    „Živá, jako tyhle papundeklový křídla!“ odsekla maminka a pevně utáhla tkaloun od křídel andělovi kolem pasu, aby mu večer neupadla. „A ty se nepleť dospělým do debaty!“


    „Ale Fany, gádžům se ta hra líbí, bouda bejvá natřískaná. Na každý štaci Jenoféfu vopakujeme a ty míváš manč taky klabej. Je to dobrá tragédie, správně sesumírovaná, a dle mýho gusta. A je to tahák.“


    „Je to doják,“ odfrkla maminka svoje opovržení směrem k Francovi. Ten jenom pokrčil rameny: „Já tu hru nezplodil. A neupřeš, že plní kasu.“


    Strejc Franc měl pravdu. Byl to tahák. Plachta, kůže boudy, se večer nafoukla jako jelito nabité kroupami. Hlava na hlavě. Oči na šťopkách. Do nosu mi lezl pach chléva a jádrového mýdla. Nad vším tence provívala čpavá pomáda na vlasy. Úzká prkýnka sedadel se prohnula pod tíhou sádelnatých zadků a malovala červené pruhy do zpocené kůže.


    Osmá hodina odbila, ještě se vyčkávalo. Pár udýchaných opozdilců spěchalo do stanu. Zpod paždí jim vyčuhovaly rohy naditých polštářků, v jedné ruce vstupné, v druhé štokrle, mířili do uliček k prvním řadám. Drobky pozdravů, hřmotné halasení, šoupání zadků a nohou zatrhlo zvonění. Cesta od návsi ke kase zívala prázdnem, to bylo znamení – opona šla nahoru.


    Stála jsem na konci lávky, malou stoličku pod nohama, abych vůbec přes zadní stěnu na loutky viděla. Maminka se nadechla a celá proměnila. Všechny námitky proti hře přetáhla přes hlavu se svými domácími šaty a zavřela ve voze. Vyjasnila hlas. Byl hebký a hladivý, měkký jak samet jejího kostýmku. Po malé chvíli hlas nasákl slzami, prosil a namítal. Dovnitř mě samé se prodíral, až se mi zapíchl hluboko, hluboko, až někam pod žebra. Krásně to bolelo. Maminka mizela, mizela, pak se mi ztratila docela. Zůstala hraběnka Jenoféfa.


    Někam se propadly záhadné bytosti ze dřeva, neživé, nemrtvé, které v příšeří tmavého stanu hlídají každý můj krok. Na scéně ve světle žárovek chodí, mluví postavy z masa a krve. Šlechetný hrabě, svůdce a intrikán Gólo, a především Ona. Ctnostná hraběnka Jenoféfa, která teď trpí pro věrnost manželskou.


    Trochu jsem posmrkla, olízla mokro. Samá sůl. Nastokrát ty stejné řeči, znám je už nazpaměť, znám konec příběhu, co mě tak bere? Asi to bude v tom: něco se děje jen skrze něco. Skrze maminčin hlas se celá nehybná loutka proměnila, srdce jí buší jako to moje… Skrze, skrze, v tom to vězí. Raduji se, usmívám a pláču s tou osobou.


    Plesk! Před spadlou oponou to plácá a dzuní, mžourám do světla v zákulisí. Všichni naši jsou tady, Oldra i Franc, tatínek, dědeček. Vrátila se i maminka, potlesk jí vyhladil čelo, koutek rtů nadzdvihl pyšným úsměvem. Dědeček spokojeně pohupuje holí nad plnou kasou, strejc Oldra připravuje strojek na skučivé hvízdání meluzíny. Franc mlčky rozbaluje kulisu žaláře a připíná ji na prkno zadní stěny.


    „Marie,“ zavolala maminka, „Marie, podej sem Čábě pro Jenoféfu a přines taky šňůru perel s dopisem. Ať se můžou panákovi navázat!“


    Sešla jsem po schůdkách z ochozu dolů. Otevřela jsem bedýnku, ten malý vostávák pro Čábě. Nastala tma tmoucí, rudá mě polila, do nohou nalezli mravenci. Čábě bylo pryč. Perly byly pryč. Převrátila jsem bedýnku vzhůru nohama, Čábě nikde. Dočista se ztratilo, ale kam? Kde je? Žaludek ztvrdl na kámen. V hlavě se mi rozbzučel bilion včel a vyhnal všechny myšlenky z mozku ven. Kdyby mi někdo hlavou zatřepal, vzpomínku na to, kde Čábě zůstalo, by z ní nevytřepal. Mozek vytřený do duta. Pusto a prázdno.


    „Čábě, Čábě, ozvi se, kde jsi?“ šeptem jsem volala, prosila, ale kolem bylo ticho jako v hrobě.


    „Co je s tím dopisem?“ zatlačila maminka na otázku. Strach mi připočural kalhotky.


    „Není tu… nejsou tu… perly tady nejsou…,“ vyschl mi hlas.


    „Jak nejsou? Kde by byly?“


    Nohy mi přirostly k zemi. Dech tence zahvízdal, zastavil se, zůstal mi trčet v krku. Maminka seběhla z ochozu, prohrábla kopeček rekvizit. Ruce jí zatuhly. Myslela jsem, že je z té hromádky třpytek nikdy nevyndá. Pak se jí červeň rozlila po tváří a ještě kus dál, až ke konečkům zrzavých vlasů. V jedné ruce bílou obálku s červenou pečetí, v druhé ruce prázdno, nakročila ke mně, málem mě zašlápla.


    „Nic! Žádné perly! To jsi je měla určitě zase v práci! Kolikrát ti budu opakovat, že věci do komedie nejsou na hraní!“


    „Hněte sebou, hoši, pauza je dlouhá, hra ztratí glanc!“ slyšela jsem dědečka, jak pošvihává holí do vzduchu.


    „Hned to bude, Fotr,“ chlácholil dědečka tatínek, ztlumil hlas a obrátil se na maminku.


    „Co keruješ? Dej sem dopis, navážu ho.“


    „Já ji přerazím,“ vystřelila maminka ruce nad hlavu.


    „Nekřič, Fany, je tě slyšet před oponou.“


    „To je mi jedno,“ odsekla maminka a zakousla se do prstů u ruky. Pak se náhle zlomila v pase, vytáhla z hromady rekvizit barevné korále a zapospíchala na vodicí lávku.


    „Vezmi Čábě a sypej nahoru!“ zakřičela na mě.


    „Co má bejt tohle?“ ptal se tatínek a znechuceně převalil šňůru korálů na dlani.


    „Co by, naše mladá! Neptej se a navazuj!“


    „To teda nevím. Trik bude v háji, ostuda na krku. U perel bylo kus olůvka, ty korále jsou lehký, něco se zadrhne a bude po efektu,“ potřásal hlavou tatínek a provlékal spojovací nit mezi rukou Jenoféfy a škvírou v sevřené pěsti služky Berty. Rychle dopis vyzkoušel, jestli sklouzne po niti z jedné ruky panáka do ruky druhému panákovi. Šlo to ztuha, ale povedlo se. Trochu jsem si oddychla.


    „Jestli si těch korálů všimne Fotr, bude bengál,“ potřásl hlavou tatínek.


    „To víš, že všimne, to by musel bejt slepej, vždyť každá bába pozná, že to jsou barevný korále a ne perly,“ obrátila maminka oči vzhůru.


    „Řekneš: ,Na důkaz věrnosti posílám šňůru s drahými kameny‘.“


    „Řeknu, a stejně bude virvál, cítím to v kostech.“


    Maminka po mně hodila výhružným okem: „Modli se, ať se to povede, jinak mi nechoď na oči!“ Setřela z čela kapky spěchu a zavolala na Oldru. „Opona může nahoru, jen co přivážu Jenoféfě Čábě.“ Vzala mi z rukou bílý raneček. „Kristovy nohy, ty jsi někam zašantročila i peřinku? Proč je ta panna zabalená ve spodničce?“ Jenom jsem polkla.


    „Jedem!“ zavolal Franc. Maminka šoupla Jenoféfu na scénu, tatínek zhasl v hledišti, přitlumil reostaty na jevišti, opona šla s mohutným vrzáním nahoru a odkryla ponurý obrázek vězení.


    „Sakra… to je lač…, kerej pacholek to zapomněl namazat…? Vyřídíme si to po hře!“ brejlil dědeček po vytažené oponě. Dívala jsem se na jeviště, nohy mi měkly, ruce svíraly prkno od zadní stěny. Co když se předání korálů nepovede? Kam uteču, kam se schovám? Kdyby byla maminka rozumná, žádný dopis by Jenoféfa neposílala. Takový hloupý trik, dopis z ruky do ruky! Perly – neperly, korále – nekorále! Skoro tu potím krev strachy a dědeček shrábne jen pochvalu: co loutky dovedou! Všechno si vyřídí po hře, řekl. Asi mi nařeže. Nebo mě vyžene. Stála jsem, koukala, celá studená, zmrazená doběla. Slova hry se mi rozlévala v uších, rozmazávala se, rozpadávala, plavala někam pryč. Věta za větou se ploužila beze smyslu, jedno slovo se líně lepilo na druhé.


    „Andělíčku, můj strážníčku, nikdy už nevezmu do ruky, co je zakázáno, co je přikázáno, opatruj mě ve dne v noci.“ Drmolila jsem v duchu modlitbičku, mlela ji kolem dokola, oči vbodnuté do loutek. Stála jsem bez dechu, ale mrtvá jsem nebyla, obrovské kladivo mi bušilo do prsou, do uší, do hlavy.


    Pojednou se zvuk na jevišti zaostřil, slyšela jsem, co Jenoféfa říká. Zvedla v náručí dítě a začala se také modlit.


    „… aby nám dobrotivý Bůh odpustil a nás zachovati ráčil. Modleme se…“


    Zapřela jsem špičky nohou do dřeva stoličky, povytáhla tělo výš, prodloužila krk a zabodla oči Jenoféfě do obličeje: „Ano, ano… modleme se spolu, ať opona jde dolů, ať skončí tohle jednání a ukončí můj strach a trápení. Budu navždy hodná, amen.“


    Ale Jenoféfa mě nevyslyšela, umanutě si vedla řeči po svém, na mě se úplně vykašlala a dál si povídala se služkou Bertou, jako by se nechumelilo.


    „Vyřiď ty dobrá duše mému vzácnému choti, že úpím v těchto nehostinných stěnách žaláře a trpělivě čekám se synkem v náručí na jeho vzácný příchod. To dítě z lože manželského jsem Bolestýnkem nazvala, neb přišel v úpěních a bolestech na tento svět…,“ a tak pořád dokola. Pitomá figura.


    To hrůzné jednání nebralo konce, protahovalo čas, schválně mě mučilo. Chtěla jsem brečet, žadonit, ruce spínat. Poručila jsem očím, aby maminku uprosily, aby si s rolí pospíšila, aby to o těch perlách vynechala. Marně. Celá utopená v Jenoféfě, jen jí si hleděla, ke mně hlavu neobrátila. Z obecenstva se ozvalo krátké posmrknutí a soucitné povzdechy. Maminku to povzbudilo, přidala na hlase a naplnila ho slzami až po okraj, div slano neteklo po jevišti. „Odevzdej hraběti Vítězslavovi můj dopis a na důkaz pravosti mu odevzdej tuto šňůru perel…,“ tatínek strčil kolenem do maminky, až se celá zadní stěna zavlnila, „… šňůru drahých kamenů, perly jsou uvnitř dopisu…,“ pokračovala maminka dál a rozechvěla Jenoféfu žalostným povzdechem a zaúpěním. Do ucha mi uhodil dědečkův zlostný sykot a polohlasé: „Neúrodo!“


    První rána do žaludku. Chtěla jsem zavřít oči, aby se nemusely na jeviště koukat, ale něco mi oční víčka tlačilo někam nahoru, až k obočí, tlačilo do čela, hlavu jsem měla sevřenou železnou obručí. Ruka Jenoféfy s dopisem se natáhla směrem k Bertě. Tatínek nahnul vahadlo na jednu stranu a nakročil s Bertou k Jenoféfě. Teď, teď je ta chvíle, jen mžik a ten rozhodne. Ruce obou loutek se spojily. Berta udělala krok vzad. Bože, ne! Dopis, ten odporný dopis, zůstal viset ve vzduchu. Třepotal se na niti, svítil jak bělásek s dlouhým ocasem barevných korálů. Motýl se vznášel, plácal se mezi Bertou a Jenoféfou, rostl a rozpínal se. Příšerná bílá můra. Najednou změnil podobu. Motýl byl fuč a na niti visel obrovský smrtihlav. Šedá kresba umrlčí hlavy vystoupila z bílých křídel, roztahovala se, narůstala, byla větší a větší, až zalehla celé jeviště. Chřestila ocasem a cvakala po mně bezzubou tlamou. Tatínek prudce zatahal za nit, jednou, dvakrát, aby smrtihlava zahnal. V tu ránu loutky na jevišti dostaly tanec svatého Víta. Cukaly rukama, nohama, podklesávaly v kolenou. Nitě od panáků i dopisu ožily, proplétaly se mezi sebou jak černí hadi. Křížily se, lezly přes sebe, slyšela jsem, jak drhnou, úpí, s rachotem se třou, aby se bílého přízraku zbavily.


    Najednou prásk! Nit od dopisu praskla, přetrhla se. Život ze všech plazivých potvor rázem vyprchal, mrtvé černé cucky nití zaplandaly uprostřed scény a zůstaly trčet ve vzduchu. Růženec korálků se rozpůlil a přes roztřepený konec tenkého provázku klouzal jeden korálek za druhým, řítil se k zemi. S tříštivým rachotem dopadal na jeviště. Skleněné kuličky bláznivě poskakovaly po prknech, kutálely se, mizely v tmavém propadlišti hlediště.


    Hraběnka Jenoféfa zděšeně padla na kolena, ruce se zavinutým dítětem vystřelily prudce nahoru k nebesům. Těžký bílý raneček jí upadl na zem. Spodnička se rozevřela a z jejích útrob se vykutálela láhev od sodovky. Lehce zadrnčela, jakoby o nic nešlo, poskočila, otočila se na patentním uzávěru a zapadla mezi diváky. Další rána do žaludku.


    Peklo rozevřelo svou tlamu. Dojatí diváci se někam propadli, byli pryč. Na jejich místě sedělo tisíc Faustových ďáblů, chechtali se, ječeli, dupali, plácali do stehen. Jenoféfa, stále na kolenou, nechápavě opřela oči o poblázněné hlediště. Tatínek s maminkou svírali dráty od loutek, dočista zdřevěnělí. Francovi ztuhla otevřená huba v pantech a řev z hlediště ho přibil na místo. Šňůra od opony vypadla Oldrovi z ruky. Opona sjela dolů jako ďas a zaduněla jak hrom.


    Nikdo z našich ani nedýchal, nastal mezičas, se kterým si nikdo nevěděl rady. Konečně se odněkud ze země vynořil dědeček, tvář bílou, fousy zježené. Poulil na mě zlé oko a napřáhl nohu k prudkému kopanci. Maminka zarazila obludnou botu vpůli cesty.


    „Vždyť je to dítě, Fotr!“ vykřikla, otočila se ke mně a v divoké bezmoci mi vrazila facku. Rána mi přilepila hlavu na trámek zadní stěny. Zablýsklo se, rozsvítilo, světlo chvíli blikalo, světlo tma, světlo tma, světlo. Poslední blik ozářil opuštěnou zablácenou psí deku pod vozem. Hned vedle pelechu leželo Čábě. Rozvalovalo se na peřince, na krku svítivé perly. Modré oči hloupě kulilo na svět, roztahovalo růžové ruce, nohy roztažené od sebe. Šklebilo se červeným srdíčkem rtů. Rty jako papírek od cikorky, kterým se maminka maluje, když jde ke kase. Leželo si pod vozem, němé a lhostejné. Zradilo mě. Nezavolalo.


    Kdyby mě včas zavolalo, přiběhla bych. Podlezla bych tmu po čtyřech, popadla ho, běžela zpátky a všechno by bylo tak, jak má být. Hloupé, nevděčné, mizerné Čábě nezavolalo a já kvůli němu zkazila hru. Zničila! To nejhorší, co se kdy mohlo stát. Věděla jsem, co to znamená. Porušila jsem první a poslední přikázání. Zkazit hru je hříchem smrtelným. Kdo zkazí HRU, je potrestán. Jaký to bude trest? Zavržení na věky věkův. Slovo „trest“ mi nalezlo do hlavy, narůstalo, tloustlo a rozpínalo se, všechny myšlenky vytlačilo, pálilo, celá jsem hořela.


    Za jevištěm se usadila hanba. Na druhé straně, v hledišti, umlkal příboj smíchu a hluku, ticho se zavěsilo pod střechu stanu a doprostřed mezi „před oponou – za oponou“, postavilo vyčkávání. Dusily mě horké vzlyky, nikdo z našich se na mě ani nepodíval.


    „Jdu před jeviště,“ píchl do bezradnosti bezbarvým hlasem tatínek, „snad mě nesežerou. Všechno se dá nějak vysvětlit, omluvit…“ A boční závěs se za ním zavlnil.


    „A ty mazej do vozu!“ řekla maminka, ale hlavu ke mně neotočila.


    Ruce natažené, osahávala jsem tmu před sebou, vlekla se nahoru po schodech, doklopýtala doprostřed maringotky. Zůstala jsem stát. Tmu proklepával tikot hodin, nevím, jak dlouho jsem ve voze stála. Pak ke mně dolehly střepy smíchu, hlasitých řečí, hromada kroků na udusané půdě, vzdálené zavírání vrat. Pak přišlo ticho. Všichni mě opustili.


    Cvakl vypínač, světlo mě polilo, píchlo do očí. Zamkla jsem je, vysušené strachem, na deset západů. Zavřeš oči, svět zmizí, nic není. Utekla jsem se do časů, kdy jsem nedosáhla na kliku. Na chvíli. Prkno ve stěně vozu zakvílelo nočním chladem, zvuk mě vrátil nazpět, musela jsem oči otevřít. Ve dveřích stál tatínek. Bílé čelo mu mokřily kapky potu. Leskly se jako perly nad tmavým obočím, stékaly po rýhách ve tváři. Známé modro teď na mě zíralo nepřístupně, tvrdě a cize. V ruce držel kus tlustého provazu. Znala jsem ten provaz. Takovým provazem se připoutávala bouda k železným kůlům. Přibitá, uvězněná mezi zemí a oblaky, se nemohla ani hnout. Na takovém provazu věšela maminka mrtvého králíka na žebřík, když ho stahovala z kůže. Sukovitý provaz byl hnusný, špinavý, celý zvrásnělý, sem tam z něho lezla zpřetrhaná chlupatá vlákna. Cítila jsem, že v tom odporném provaze je skrytý onen TREST.


    Tatínek stál ve dveřích bez hnutí, stál a jen se na mě díval. Zavěsila jsem se na jeho tvář velkýma očima. Nemohla jsem prosit, hlas mě neposlouchal, jazyk mi zatuhl, děs se mi na něj posadil a nechtěl pryč. Čas zůstal trčet v tichu. Provaz se chvěl.


    Pojednou se ozval hvizd na prsty, zabušení na stěnu vozu, plivnutí posměchu: „Kam ses zakutálelo, nešťastné robátko?“


    Výsměch zvenčí zacloumal tichem a tatínek se pohnul. Nakročil a napřáhl ruku s provazem. Ten pohyb mi vrátil ruce a nohy, zas byly na svém místě, srdce škytlo a divoce se rozběhlo. Musela jsem se zachránit. Proklouzla jsem tatínkovi pod rukama, vyběhla z maringotky ven, vrazila prudce do jednoho z posměváčků. Náraz mě povalil na zem, chvíli jsem lezla po čtyřech, pak jsem se zvedla a rozběhla po návsi. Přiškrcený krk se rozevřel naplno a já vypustila z hrdla řev, zoufalý jekot.


    „Pomóc, chce mě zabít, von mě zabije!“ burcovala jsem lidi, Boha, kohokoliv, aby mě před tou hrůzou zachránil. Řítila jsem se tmou a můj děs budil spáče, otvíral okna, rozsvěcoval stavení. Běžela jsem. Byl to běh bez naděje na návrat, běh někam pryč, pryč od ruky a od provazu. Pobíhala jsem kolem kulatých stromů, zahýbala kolem ostrých rohů domů, kolem nočních košil, vlajících vlňáků, tlustých podvlékaček, kolem natažených rukou, nikde žádná díra, nikde žádná skrývačka.


    „Jéžíši Kriste, on ji zabije, volejte starostu!“ kvílel nějaký hlas. K čemu starostu, napadlo mě, stejně nemám naději. Polapil mě. Zaryl mi nehty do ramene.


    „Marie…,“ dýchal mi tatínek za krk, „… co to vyvádíš, nekřič, povídám, nekřič!“


    Rameno uhýbalo před bolestí, tatínkova ruka ho sevřela pevněji, byla těžší a těžší, tlačila mě k zemi. Provaz se dotýkal mých nohou, plazil se po zádech. Je konec, dokáže to. Za chvíli se mi provaz utáhne kolem krku. Chtěla jsem poprosit, zaškemrat o milost: „Není to moje vina! To Čábě, to kvůli němu se zničila hra, zkazilo představení, pukla ostuda, dědeček se zblázní a já umřu. Já za nic nemůžu, odpusťte…, už nikdy to neudělám!“ Ale můj hlas mě neposlechl, vypekl mě a vykřikl: „Pomozte, zabije!“


    „Neřvi, proboha, nic ti neudělám, nekeruj lač…, neječ…,“ sípal tatínek a tvrdou rukou mi zacpával ústa. Chňapala jsem po té ruce, ale ona jen přitvrdila, i když se celá třásla, svírala mi čelisti, bradu mi tlačila do krku. Dusila jsem se.


    „… za… bi… je…,“ plivala jsem slabiky mezi lapáním po dechu. Chvíli to trvalo, rudé kruhy před očima černaly, zatmělo se, pak mě spolklo obludné Nic.


    Ráno mě vzbudila dotěrná havěť. Mouchy kroužily kolem, bzučely a nedaly se odehnat. Jedna šuměla vysokým bzukotem u mého ucha, druhá něco přežvykovala, slovo za slovem, rozvážně pauzírovala, pouštěla do vzduchu hluboký tón někde v dáli za mýma nohama. Snažila jsem se jim porozumět, chtěla jsem vědět, co to vlastně melou.


    „Tolik dní…, prej, že nic, že to jsou jen nervy… ten doktor… copak dítě má nervy?“ bzučela moucha hlubokým bzukotem.


    „Dejchá klidně, horečka, zdá se, je taky pryč,“ řekla druhá moucha, poodlétla od mého ucha o kousek výš a dýchla mi na víčka. Zašimralo to, zasvědilo, tak jsem víčka trochu nadzvedla. Škvírkou jsem uviděla růžový lívanec. Odklopila jsem víčka naplno. Rozmazaná růžová skvrna se zmenšovala, zakulatila, vyloupla se z ní hlava. Bodla mě do očí, do žaludku, do celého těla. Zavřela jsem oči, zaháněla hnus, pak jsem oči zase otevřela. Z černočerné hloubky se vynořilo to, čemu jsem říkala Čábě. Zakřičelo to, zaplakalo. Panna na mě koukala cizíma vodovýma očima, kolem hlavy se jí kroutily nažloutlé provazy. Červená huba, červená jako husí krev, se špulila do hnusného Ó. Z naškrobených šatiček vyčuhovaly růžové ruce a nohy, růžová kůže mrtvého selete. Pohnula se, začala poskakovat po mé peřině. Skákala sem tam, šišlala pitomá nesmyslná slova. Posadila jsem se na posteli a vší silou jsem ji uhodila do obličeje: „Jdi pryč! Jdi pryč, zmiz!“


    „Ale Marie, Máni, copak je to? Nesmíš nám dělat starosti. Nesmíš stonat…,“ slyšela jsem tatínka. Hlas mu přiskřípla starost, zněl slabě, byl strašně daleko.


    „Nic mi není!“


    „To víš, že ne, už je to pryč. Jenom musíš ještě zůstat nějaký čas v posteli,“ pohladila mě maminka po hlavě a poposedla na pelesti o kousek blíž. „Aby ti samé nebylo smutno, tady máš…,“ strkala mi pannu do ruky. „Našla se celá zablácená pod vozem, když jsme přejížděli na novou štaci. Dala jsem ji do richtyku, vyštafírovala jsem ji jenom pro tebe. Je tvoje, jenom tvoje. Do hry jsme koupili jinou. A podívej…,“ vstala, třemi kroky ukrojila kus podlahy, zvedla něco ze země, otočila se ke mně. V náručí držela malý proutěný kočárek. „Dárek od tatínka. To abys mohla panenku vozit na procházku. No řekni, není krásnej? Já nikdy takovej neměla.“ Lehce povzdychla, usadila kočárek vedle postele a znovu vzala pannu do ruky. „Tak vezmi si ji, pochovej, jak jí vlastně říkáš?“ cpala mi pannu do obličeje. Prudce jsem maminčinu ruku odstrčila.


    „Nijak! Žádné jméno to nemá! Nechci si hrát, nechci pannu. Žádnou nechci vidět do nejdelší smrti. Všechny jsou hnusné…, jsou. Nechci!“ Zalezla jsem hluboko do postele a přetáhla peřinu přes hlavu, odešla jsem si do tmy.


    „Asi to bude chtít ještě nějaký čas…,“ řekl mamince tatínek. Chvíli něco kutili kolem mé postele a pak vyšli z vozu ven. Pomalu jsem vysoukala hlavu do ticha, něco vedle mi ukrajovalo kus místa v posteli. Podívala jsem se. Leželo To vedle na kraji postele. Tuhé a nehybné, místo očí dva ostré špendlíky. Udělala se mi bublina u žaludku a tlačila se krkem ven. „Mamí!“


    Dveře se rozlétly. „Propána, zase to začíná! Nočník! Honem, ráno jsem čistě povlíkla…“ Maminka mě prudce posadila v posteli, panna upadla někam na zem, měla jsem před sebou plechový hrnec. Koukla jsem dovnitř. Dno se černalo odprýsknutým smaltem, malá rybička s mokrým ocáskem. Spustila jsem na rybu dávivou sprchu, ani nemukla. Bublina u žaludku splaskla.


    „Odpočiň si, spi. Uvidíš, všechno bude zase dobrý.“ Přikryla mě, uhladila peřinu. Pak ze země zvedla růžové To, položila To do kočárku a kočár zastrčila do mezírky mezi postel a lavici. Na té jsem spávala, když jsem byla zdravá.


    Za několik dnů mi bylo dobře a mohla jsem vstát z postele. Kočár mi ukradl kus místa, tam, kde jsem sedávala na malé stoličce. Vzala jsem starý šátek a kočár přikryla, ale nepomohlo to, To bylo stále uvnitř. Blesklo mi hlavou: musím se Toho zbavit, jinak nebudu mít klid. Šlo o to, kdy a jak.


    Dny přicházely, odcházely jeden za druhým, až přišlo Dnes. Větrné, plné naducaných mraků na obloze. Seděla jsem na horním schůdku v otevřených dveřích vostáváku a převalovala myšlenky v hlavě sem a tam.


    „Ten vítr se mi vůbec nelíbí,“ zavolal tatínek na maminku. Trochu jsem na schůdkách poposedla, aby maminka mohla projít. Ta vyšla z vozu a zůstala stát kousek od tatínka. Vítr jí nadzvedl zástěru, připlácla si ji k bokům, přihladila vlasy. Nebylo to nic platné, vítr je cuchal dál. Tatínek zatloukal železné ankry kolem stanu. Zobany ankrů se zaryly do země, přitiskly smyčky provazů ke kořínkům trávy a provazy se napnuly k prasknutí. Bouda skřípala, nafukovala se, nadouvala, cloumala provazy, povytahovala železné kolíky ze země. Otočila jsem hlavu pryč od provazů. Kousek od schůdků se zaleskl ostrý střep, někdo tam na kámen upustil láhev od piva. Zvedla jsem zadek, popošla ke sklu. Střípek jsem obalila listem lopuchu, strčila do kapsy, vrátila jsem se na schody. Nikdo si toho nevšiml.


    „Letos budeme brzy pakovat, zdá se, že zima přijde dřív. Počítám, že uděláme ještě jednu štaci a šlus.“ Tatínek si otřel pot z čela a přehodil těžkou palici z ruky do ruky. „Jo, loni, to byla sezona. Hrálo se ještě osumadvacátýho října.“


    „Taky to Fotr s legionářema pěkně oslavil,“ ušklíbla se maminka. „A ještě chtěl mermomocí hrát v Jánošíkovi. Pamatuješ? To byla vostuda, tři jsme ho ukládali do vozu. A pořád, že jde ke komedii…, málem jsme ho museli držet provazama.“


    „To je takový jeho laune. Celou štaci si ani nelízne a poslední den musí do šentiše. Co ty víš, třeba na něj sedne lítost, když ucejtí konec štace.“


    „Jo, lítostivej, lítostivej, to Fotr je,“ řekla pichlavě maminka. „Obzvlášť, když na štaci najde bratry od Zborova. Ty jeho bráškové! A on se cejtí mezi nima jako Bůh. Bůh otec, Bůh syn a Duch svatý dohromady. I ta lítost je pak trojnásobná. Škoda, že mu pokaždý v takový situaci duch odchází a otcem zůstává jen podle jména…, hanba povídat. Jó, šnaps, to je prokletí.“


    „Ještě, že to prokletí s náma nebydlí furt,“ usmál se tatínek a šel uložit palici do pakováku. Maminka nakročila na schod. Zvedla jsem se, aby mohla projít dovnitř. Vešla jsem za ní do vostáváku. Maminka vytáhla zpod postele papírový odřený kufr, chvíli se přehrabovala v nějakých hadřících, pak protřepala v ruce kus pruhované látky. „Musím ušít novou zástěru Rozárce do Paličky. Stará je celá hin. Všechno to bude pomalu hin,“ povzdechla si a sešlápla singrovku. Vůz se otřásal hrkotem šicí mašiny a tvářil se, že tu nejsem. Odkryla jsem proutěný kočárek, starý šátek položila na postel a vyjela z vozu ven.


    Frajplac zíval odpoledním prázdnem. V závětří mezi boudou a direktorskou maringotkou seděl dědeček na bílé tonetce, jen tak ve vestě, na nose brýle, četl noviny. Právě vyndal z úst porcelánovou fajfku s neskutečně dlouhou troubelí a obloukem poslal plivanec močky do ušlapané trávy. Močka dopadla tiše, ani nezasyčela, a dědeček nezvedl od novin oči. Tatínek něco kutil v pakovacím voze a Franc se ještě nevrátil z roznášky plakátů. Neviděla jsem ani strejce Oldru. Asi si někam zalezl a dloubal se v nose. Poodhrnula jsem těžkou plachtu u vchodu do boudy, protáhla jsem se s kočárkem dovnitř. Cíp plachty zaplácal za mými zády, ulehl a zhasl uličku světla.


    Stála jsem uvnitř. Rozměklá zeď příšeří se mi postavila do cesty a ukrajovala kus po kuse z mé kuráže. Ale neznala jsem jiné místo, kde by se to mělo stát. Zatnula jsem zuby, sevřela držadlo kočárku a jeho boudičkou postrkovala strach před sebou, až jsem se zastavila uprostřed stanu. Zacouvala jsem mezi dřevěné lavice. Obecenstvo zůstalo venku, oralo na poli, páslo krávy, kydalo hnůj. Mrva páchla až sem dovnitř, ale když jsem se lépe podívala, nebyl pod mýma nohama hnůj, jenom vybledlé zbytky trávy. Tráva smrděla jak zatuchlý závoj, kterým se zakrývala v komedii mrtvá milenka krále Václava. Ležela pod ním na márách, než představení skončilo. Teď by se závoj hodil. Nešlo to, byl do hry. „A co je do komedie, je svaté,“ řekla jsem nahlas a horko mě polilo. Fuj.


    Přitáhla jsem kočárek blíž, abych lépe viděla dovnitř. Naklonila jsem se. Nadrchané tuhé peřinky v šeru svítily jako komže faráře o Božím těle. Vůně škrobu se někam vytratila a zbyl tu jen nakyslý pach zetlelé trávy. Bylo z ní cítit čurání. Někdo ji asi pomočil. Popojela jsem s kočárem o kousek dál, nepomohlo to, smrad putoval se mnou. Utrhla jsem velký trs mrtvé trávy, zavřela oči a vybledlá stébla přiložila k nosu. „Krásně smrdí.“ Zvedla jsem ruku s trávou nad hlavu a začala jsem slepená stébla důkladně žmolit a drtit mezi prsty.


    „Silencium kyrie secula seculárum mikulárum magie,“ vzpomněla jsem si na barevná slovíčka. Plavala v paměti, rozlámaná dřívka, pozůstatky různých představení. Vylovila jsem je, připlácla k nim melodii a šepotavý zpěv narážel na stěny kočárku, lezl dovnitř. „Silencium kyrie, každý někdy zabije,“ prozpěvovala jsem si a umořená travička dopadala na bílé peřinky. Znovu jsem rvala stébla s nemocnými kořínky, trhala, žmolila, zpívala, až tráva pokryla vnitřnosti kočárku.


    „Chtělo by to svaté obrázky,“ pomyslela jsem si, obrátila jednu kapsu od zástěry naruby. Z kapsy vypadly dva lístky, dvě obrázkové reklamy na Pilnáčkovo mýdlo. Obrázky byly barevné a dost hezké. Položila jsem je do kočáru. Tak se to slušelo. Tak se podoby svatých vždy kladly zesnulým do rakví, když čekali na pohřeb ve verštatu chalup.


    S temným zabučením nadul vítr plachty stanu jako obrovský balon. Přestala jsem zpívat. Ještě jednou vítr zahučel, ulehl, někam se ztratil. Balon splasknul. Dírkou v plátěné střeše se prodral tenký pramínek světla. Z proutěné rakvičky, zasypané zmuchlanou žlutí, prosvítala tvář panny, svítila růžově, kulatě, jak zadek opice. Ještě byla živá. Pohled schovala pod zbytky trávy, čekala na mě, až jí zatlačím oči. Vytáhla jsem z kapsy hrbolatý balíček, odhodila lopuchový list. V přítmí zablýsknul skleněný střep.


    „Škoda, že se nedíváš. Podívej se naposledy,“ naklonila jsem se k ní, málem se moje tvář dotkla její. „Nikdy tě už nechci vidět a ty nikdy neuvidíš mě!“


    Natáhla jsem ruku, vrazila ji mezi smradlavou žluť a zaschlý škrob, zahodila peřinky a vytáhla pannu ven. Zapíchla mi do obličeje modré vodové oči. Naposledy.


    Později jsem uháněla po polní cestě, byla jsem volná, vozy se ztratily za zatáčkou. Z velikého stanu nevyčuhovala ani špička. Jednu nohu v korbě kočárku, druhou jsem se odrážela od země plné zvířeného prachu a ostrých kamenů. Boudička kočárku upadla už dávno. Ležela někde vzadu, v příkopu, ve vysoké trávě. Nechala jsem ji ležet, stejně mi jenom překážela. Hnala jsem svou novou koloběžku směrem vzhůru. Na kopci v nízkých bachratých mracích funělo nekonečno, čekalo, kývalo na mě. Pádila jsem k němu, nohou vířila prach. Vítr prach chytil, zatočil s ním kolem dokola a nesl ho blíž k mrakům. Zaklonila jsem hlavu, oblaka utíkala, pospíchala někam daleko za kopec. „Počkejte na mě, jedu k vám vzhůru, za chvíli jsem u vás…“


    „Marie…, Marie!“ Hlas zasvištěl vzduchem. Oblaka, splašená opona, se zvedla prudce nahoru, nohy mi zatuhly, proměnila jsem se v kámen. Taková pitomost, kámen nemá žádnou bublinu u žaludku a já ji mám. Bublina tlačí a roste, dere se vzhůru do krku. Zuby se zacvakly a bublinu nepustily z pusy ven. Otočila jsem hlavu.


    Uprostřed cesty stála maminka. V jedné ruce držela umazanou boudičku kočárku, v druhé kus provazu. Na konci provazu viselo splihlé hadrové tělo. Hlava klimbala sem a tam, splasklé břicho trousilo po větru drobečky pilin. Jen ty ruce s tlustými prstíčky vypadaly nemrtvě, živoucí.


    Maminka se nehýbala, mlčky stála na cestě, vítr jí cloumal sukní a houpal provazem. Čekala. Čekala, až kámen ožije, až pohnu nohama, krůček za krůčkem dojdu až k ní. Pohybem hlavy mi ukázala cestu. Pak udělala čelem vzad, její sandály bušily za mými zády do prašné země jak velký buben. Ve voze maminka potichu zavřela dveře a prstem ukázala na tvrdá prkna podlahy. Klekla jsem si.


    „Proč?“ vykřikla maminka. Výkřik probudil ozvěnu a zakřikl odpověď. Slova se vzpříčila v krku, byla jsem němá. Maminka ztěžka kecla na židli a rozplakala se zoufalou bezmocí.


    Tak tady klečím na tvrdé podlaze a mlčím. Slova neberou. Trvá to navěky. Hlasité slzy bublají, bouří, hřmotí kolem, roztékají se, už zatopily celý vostávák. V moři nářku sedí maminka na židli a ramena se jí bezmocně otřásají. Pro vlastní pláč neslyší, nevidí, necítí, jak něco uvízlo mezi námi. Houstne to, mrazí, staví zeď, za zdí je maminka, na druhé straně jsem zůstala trčet já. Zuby se zakously do vtažených rtů, suché oči umanutě zírají na chlupatý suk v podlaze.


    Maminka konečně přestává plakat, smrká, utírá slzy kapesníkem. Žmolí ho, muchlá kus mokrého hadříku a strká do kapsy, s ním strká do kapsy i hluboký žal. Posmrkne nasucho a opře o mou tvář ztrápený pohled. Dívá se, dívá utopenýma očima. Je mi nás líto. Z oka mi vypadlo kousíček mokra a teče mi kolem nosu. Ve zdi mezi námi se objevila malinká branka, kudy se dá konečně k mamince projít. Projdu tou úzkou brankou, seberu slova a všechno jí povím. O lásce, o zradě, trestu a zavržení. O spravedlnosti. Povím jí o strachu, že se tu jeden druhému ztratíme. Nechci být sama, sama se bojím.


    Beru za kliku od branky, otvírám ji, nadechuji se. Chci všechno vysvětlit, stulit se do náručí, jen mi pomoz, mami! Maminka se nehýbá, pak zmáčené oči zamyká pod víčka. Jakoby odešla. A tak já do prázdna, namísto prosby a pokání, bezmocně křičím:


    „Nemám, nemám ráda panenky!“


    „A to je všechno, co řekneš? Tak ty nemáš ráda panenky? Jen proto jsi zničila tak drahou hračku? Ona nemá ráda panenky! A kočárek je taky nadranc. Bože, jsi ty ale divné dítě! Máš ty vůbec něco ráda?“ Nadobro maminka přede mnou zabouchla branku, nebylo kudy vejít.


    Mokro mi vběhlo do nosu a z nosu do očí. Kutálí se po tváři a nezvučně dopadá na tvrdou podlahu. Maminka slzy nevidí, bouchne dveřmi, odchází ode mě někam pryč. Masařka v hlavě protřela křídlo o křídlo, už zase rejdí splašeně sem a tam. Naráží na stěny, bolí to, z nosu mi teče nudle, potichu křičím. Není tu, kdo by mě uslyšel. Vtáhnu kus nudle dovnitř, otřu ji rukávem, snažím se vytřepat mouchu z hlavy ven. Přestanu křičet, mlátit hlavou, lomit rukama.


    „Nemám ráda panenky!“ Věta jasná, suchá, mi zas sedá na jazyk, celá se špičatí, krvavý žvanec se usadil u srdce. „Panny jsou falešné, němé a lhostejné, kus citu nemají. Jsou to jen mrtvé věci. Mrtvé se musí pohřbít, zakopat, zahrabat hluboko do země.“ Tak si je pohřbívám, prstíčkem nevyhrabu, špendlíčkem nevykopu. Zůstávám sama. Klečím na holé podlaze vozu a čekám, jestli se spravedlnosti uráčí přijít.

  



  

    Poprava




    Jaro se někam ztratilo ze dne na den a kolem dokola se nacpalo vedro. Prkna vozu suše praskala, lapala v horku po kapkách páry. Ta stoupala z hrnce na plotně, povylétla kousek ke stropu a než stačila zmáčet vyschlé stěny, rozplynula se. Panna Maria s Ježíškem v náručí nemohoucně visela nad postelí a dusila se pod začmoudlým sklem. Mouchám horko nevadilo. Poletovaly, bzučely, lezly jedna přes druhou, občas uvízla některá na mucholapce, přivázané k žárovce uprostřed stropu. Medový had se kroutil odshora dolů, oblepený mušími mrtvolkami. Nic to mouše neříkalo. Přilípla se, chvíli řvala na ostatní, žádna jí nepřišla na pomoc. Moucha dzuněla, bzučela, čím dál víc pauzírovala, po chvíli ztichla docela. Seděla jsem na své stoličce u postele a okusovala si nehty.




    „Proč nejdeš podávat mužským šrouby?“ zavolala na mě maminka od plotny. „Tumlujou se, koukaj, aby už bouda stála. Vypadá to, že přijde bouřka.“ Rukou odcákla pot z čela, otočila se a nakročila k otevřeným dveřím vostáváku, aby polapila aspoň ždibek lakomého vánku.




    Překvapeně ucouvla. Na horním schodu stála cizí ženská. Koukala na maminku malýma myšíma očima pod nízkým čelem, které se ztrácelo v houni mastných černých vlasů. V přičmoudlém obličeji jí úsměv roztahoval hubu od ucha k uchu. Malá lesklá brada se opírala o druhou bradu pod ní, masitější a širší. Neviditelný krk obtáčelo několik šňůr korálů a zašedlých perel. Kulaté břicho jí svítilo bílou zástěrou. Tmavé sametové šaty, přilepené na tělo, ji škrtily v podpaždí a tam malé ostrůvky vysrážené soli barvily látku do špinavé šedi.




    „Pámbů dej dobrej den, … no jo, dobrej, ale trochu moc horkej, horkej vod rána, co jsem na nohou. Přinesla jsem, když se neurazíte, přinesla jsem tady malej kousek na košt. Je to jen taková mřenka, právě na ochutnání…“ Příval slov zalehl celou maringotku. Bochánky prstů, nadité do tlustých zlatých kroužků s blyštivými kameny, přidržovaly velkou podlouhlou mísu, ze které se linula vůně pečené rybiny a přismahlého másla. Maminka rychle rozhodila pohled po voze, je-li dost uklizeno, a pak vrátila oči k nečekané návštěvě. Plechová mísa s pečenou rybou se zvedla nahoru, mamince pod nos. Maminka vydechla, nadechla, červená až do konečků svých zrzavých vlasů. Po chvíli přece jen chytila dech:




    „Copak to, kdepak, jakoupak si to děláte škodu paní…,“ zalovila v paměti, „paní Lagronová, to nemůžu vzít, nemám vám čím oplatit, dělám dneska jenom rajskou…“ Celá popletená vzala mísu do ruky, ale hned ji rychle strčila nazpět, dlaně zvedla k ramenům, kroutila hlavou a mátla se čím dál víc.




    „Já na oplátku nečekám… No, vezměte si to. Berte, … má mi upadnout ruka?“ Hlas vrkotavý, sladký jako melasa se protahoval vozem, úsměv posazený do tváře nemizel, ale malá očka se upírala na maminku škodolibě a číhavě. „No…, přece byste mě neurazila?“




    „Třeba…, leda, že bych tu štiku od vás koupila?“ Maminka se kousla do jazyka, ale bylo pozdě. Slova bouchla o stěny vozu, ruka s rybou poklesla a ticho se dalo krájet.




    „Fany, ber dokaď dávaj!“ zahlaholil dědečkův hlas dole u schůdků. Zaskočená maminka rázem vyměnila rudou barvu v tváři za bílou, bezmocně rozhodila ruce a couvla hlouběji do vozu. Dědeček důstojným krokem zdolal schůdky, vstoupil do dveří, vzal mísu se štikou návštěvě z rukou a obřadně ji předal mamince. Pak lehkým dotykem vzal paní Lagronovou kolem ramen a vedl ji dál do vozu. Kulatým pohybem paže ji usadil do křehké židle, popošel dva kroky a vytáhl ze svého nočního stolku pečlivě střeženou láhev domácí slivovice.




    „Skleničky!“ poručil mamince. Maminka zúžila čárku úst, otřela skleničky zástěrou, postavila je na stůl a ztichlá se vrátila k plotně. Dědeček se posadil na židli proti Lagronové. Sedal pěkně shora, až sebevědomí pod ním zapraskalo, nalil sobě a hostu.




    „Ať slouží, Lagronová!“ obrátil dědeček v mžiku skleničku do sebe. Lagronová upejpavě srkala bělavou tekutinu natřikrát. Položila prázdnou skleničku, prsty otřela ústa a trochu odlepila tlustý zadek od židle. „Mám na plotně…“ Dědeček ji znovu usadil pohybem ruky.




    „Kuchařka jako vy sfoukne oběd na to tata…“ Nalil podruhé. Maminka po těch dvou skleničkách hodila koutkem oka, zaharašila kastrolem a hlasitě mlaskla vařečkou do omáčky. Lagronová opřela pohled o dědečkovu tvář a maminku z vozu vymazala.




    „Kdepak sfouknout voběd, Lagron je moc vybíravej, ten musí mít rybu pokaždý jinak,“ rozmluvila se nad dalším štamprdletem. „Von je to fajnovej člověk, hodnej a… sečtělej. Nemůžu si naříkat, jen kdyby těch ryb nebylo… Přijedeme na štaci, vůz ještě není pořádně zajetej a von už sedí s prutem u vody. Vod rána do večera. Kdyby nemusel ke komedii, bude tam sedět i v noci. Na hru abysme ho párem volů tahali…,“ zastýskla si.




    „Hry si je potřeba vážit a nezplundrovat štaci. Jednou někdo štaci zkazí a pak to trvá celá léta, než se zase nabude reputace,“ vykročil dědeček na tenký led konkurence a vzpomínka na dnešní ráno mu okamžitě vyřízla do čela ostrou vrásku.




    Lagronův vůz na silnici uviděl on jako první. Nakročil směrem k cestě, aby se s Lagronem pozdravili, ale pojednou celý zbrunátněl až po černý klobouk, zadržel dech a zůstal stát.




    „Ten světskej se zbláznil!“ uplivl a nevěřícím okem sledoval, jak Lagron zabočil ze silnice a postavil svůj vůz kousek od našich vostáváků.




    „Von je snad slepej!“ rozhořčeně mávl dědeček rukou k dřevěné kostře rozestavěné boudy. „Dyk tu stavím já! To svět neviděl! Snad tu nechce zůstat!“




    Lagron zůstal a najal si sál v hospodě na večerní komedii. A teď ke všemu sedí dědeček u stolu s tou upocenou ženskou, nalívá jí svou slivovici a musí zachovávat dekorum. „Jó, reputace, na tu můj nedá dopustit, vod tý jsme živí…, a co že jste tak utich?“ dloubla do dědečka Lagronová.




    „Ále, přemejšlím, rozmejšlím se. Jestli přece jenom nemám bourat, k čemu dvoje loutky na jedné štaci…“




    Dědeček přivíral oči, aby za víčky schoval třpytky. Ale já je viděla a bylo mi jasné, že ho ani v duchu nenapadlo vyklidit pole a odjet. Jenom nahodil udici a Lagronová polkla návnadu okamžitě.




    „Pro pána, jak bourat? My jsme jen tak, na jeden večer, to jsme si hned s mým řekli, hned jak jsme viděli, že stavíte. A nebýt tý řeky… Ta řeka, hlavně ta řeka,“ Lagronová nasladila žvatlavou fistuli, roztomile rozteklou, voda mi natekla do uší a vlny zašplouchaly v celé maringotce. Dědečkovi se zježily fousy pod nosem, bradka se zašpičatila a rty procedily:




    „Řeka teče i vo kus dál,“ uřekl se, ale hned posadil do vousů něco jako úsměv. Ale pousmání bylo kyslé.




    Mouchy se rozbzučely, židle váhavě zavrzala, krátce prsklo prkno podlahy pod tíhou nakynutého těla, Lagronová rychle popřála dobré chuti, odkulila se po schůdkách. Byla pryč. Na plotně bublala omáčka, plivala na pláty kamen a stěnu maringotky krvavé fleky.




    Dědeček chvíli opíral oko o prázdnou židli, za čelem se mu cosi honilo, sáhl po vychladlé fajfce opřené o pelest postele, na studeno z ní zabafal a místo obvyklého plivance utrousil: „Vyliž si voko.“ Pak se obrátil k mamince.




    „Fany,“ a ještě jednou, „Fany…, pamatuj si, když světskej donese baštu na košt, bere se bez řečí a kouká taky něco nabídnout na revanš.“




    „Přijít mýrnyx týrnyx, aby mi udělala hanbu…“




    „Neber to tak a necukej se, necukej. I když nejsi ze světskej, za ty léta, co jsi ve světě, bys měla vědět, co se sluší a patří. Co tě to napadlo, nabízet peníze za prezent! Tys to vymňoukla, jen co je pravda.“




    „Ale Fotr…,“ bránila se maminka. „Copak můžu vzít jen tak celou štiku?“




    „Každej slušnej světskej,“ dával si dědeček záležet na přednesu, na slovo „slušnej“ přitlačil, „když se náhodou s tebou sjede, přinese okoštovat baštu. To je takovej zvyk. Řek jsem každej slušnej! Já vím, Lagron je…,“ slova uvízla někde v krku. Pak polkl tu velkou pauzu a vydechl: „Lagron má pěkný a dobrý starý panáky.“ Pak posadil do koutku úst dovětek. „Móc pěkný, i když ta jeho hra stojí za prd.“ Zahleděl se do sebe, jakousi ztěžklou myšlenku nezřetelně přežvykoval, pak odložil studenou fajfku a pozval mě, abych si s ním dala štiku.




    „Pozor na kosti,“ rozkřikla se na mě maminka, rozzlobená, uražená, „za chvíli je oběd, nebudu ho házet psovi!“




    „Fany,“ nabízel smířlivě dědeček mamince kus štiky, ale ta kroutila hlavou a honila kastrůlek s jíškou po celé plotně.




    „Mám dost, běž dát ostatním,“ postrkoval mě dědeček ze schodů. „A ty se, Fany, nemrač a koukej zadělat na buchty. Před večeří jich pár zaneseš Lagronovým. Ať jsme si kvit. Pevně doufám, že zejtra ráno vodjedou.“




    Po obědě se naše bouda oblékala do plachet, dohadování, povely překřičely vrabce, neslyšela jsem je ani pípnout. Ze školy se vyhrnula celá horda hlav nabitá zvědavostí, přibyly ruce ochotné pomáhat. Kluci i holky do sebe strkali, předbíhali jeden druhého, pletli se našim pod nohama. Žhavou horlivost děcek poléval strejc Franc sprškou vyhýbavých slov, chladil nadšení pozváním na zítřek. Vytlačoval čumily z prostoru boudy, tvář plnou tajemných příslibů. Nechali se ukonejšit, odstoupili kousek dál, ale tajemství uvnitř boudy jim nedalo odejít. Napnuté plachty stanu oddělily prostor na „venku“ a „uvnitř“. Hlouček školáků přešlapoval, repetil, občas některý z kluků podnikl sólový útok na stan. Vnitřek stanu zůstal nedobytný, a tak se útočník loudavě vracel nazpět. Znala jsem tu hru na čekanou. Nějakou dobu to budou zkoušet a pak se jeden po druhém vytratí domů. Pár se jich vrátí a loudavým krokem kolem stanu budou pokoušet „štěstí nadzvednuté plachty“. Omrzelo mě na ně koukat, potřebovala jsem se něco dovědět od dědečka.
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