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,Do Moskvy se nedostanou,” prohldsil Milan pod dojmem
pravé vyslechnutych zprav a vypnul radio. Nahlé ticho jako
by stialo ze tii ptitomnych muzi neviditelnou zatéz. Kolisavé
buraceni rusic¢ek takika pohlcovalo hlasatelova slova, ale i tak
stacili pochytit to podstatné z denniho zpravodajstvi britského
rozhlasu, které se takika bez vyjimky omezovalo na nejnovéjsi
uddlosti na bojistich.

U Milana Metala se kazdy veCer o devaté schazeli jeho dva
dlouholeti sousedé. Za posledni krusné roky se hodné sblizili.
Od pocdtku okupace nevyslechli nic povzbudivého. Teprve v po-
slednich tydnech jako by zacala daleko na vychodé svitat urcita
nadéje. Milan pfistoupil k oknu, odhrnul okraj stazené rolety
a zahledél se do tmy. Na fimsu melancholicky pleskal podzimni
dést a dole v ulici nebylo vidét zadny pohyb. Vratil se ke stolu,
na kterém stdla prenosnd lampa se sklopenym stinidlem.

yJestli se do Moskvy dostanou, nebo ne, jesté neni jisté,”
prohodil profesor Kofinek, a jak pohnul hlavou, ve sklech jeho
bryli se odrazil matny zdblesk svétla. ,Zatim se postup jen za-
stavil. To je vSechno. Na druhé strané i to je hodné.”

K Milanovu nazoru se pfidal jeho kamardd od détskych let,
spoluzdk z obecné a pozdéji z redlky Zdenék Hrotovec. Také
on lapal se zatajenym dechem a s uchem na dievéné skiince
pfijimace kazdé slovo zpravodajské relace, vylovené z ptivalu
sotva snesitelného rdmusu.

,Milan ma pravdu, i ja si myslim, ze dal uz neproniknou.
V Rusku zacala zima. A tam mrazy néco znamenaji! Doplatil
na né uz Napoleon. Ani Némci nemaji se zimou na vychodé
zkuSenosti. Vychcipaji tam do jednoho.”

,Moc bych si to ptal,” povzdechl si Kotinek, ,ale ziistdvdm
stiidmym optimistou. Nem@zeme cekat, ze se uddlosti budou
odvijet tak rychle, jak bychom chtéli.”

Metal si s Hrotovcem vyménil letmy pohled. Ani jeden
neodpovédél. Kofinek byl o generaci stardi nez oni, penzi si
vyslouzil jesté pred okupaci. Na zacatku prvni svétové valky
narukoval jako jednorocdk a celou tu dobu slouzil na vychodni



fronté. Poznal mentalitu Rust, a navic jako gymnazijni profesor
klasickych jazykt a historie odhadoval vyvoj uddlosti mnohem
lépe nez oni. Metal s Hrotovcem si cenili Kofinkovych zkuSe-
nosti, politického rozhledu a schopnosti zasvétit zdjemce do
daného tématu.

sRusové se proti vetfelcim prozatim jenom brani. Ale co
o nich vlastné vime? Dokud prohravali, nijak zvlast nds nezaji-
mali. Némci rvali Rusko po kusech jako hladovy vlk kozu. A¢-
koliv to po ptilroce bojii vypadalo pro Rusy beznadéjné, kupo-
divu se jim v tfetim roce valky podafilo Némce zastavit. Mozna
k tomu opravdu pfispéla zima, ale ted je dobra kazdd ndhodna
prizen osudu. Ze zkuSenosti vim, Ze jsou zna¢né nevyrovnani.
Kdyz se jim nedafi, snadno propadaji ¢ernému zoufalstvi, jaké
si my ani nedovedeme predstavit, ale na druhé strané se zase
dokazou vypnout k obdivuhodnym vykontm. Uvidime, jestli se
jim bude dafit stejné jako ve valce s Napoleonem.”

,Ja jim vétim, jestli Némce neporazi oni, pak uz nikdo,”
zatal pésti Hrotovec.

»laky na to spoléhdm,” pfidal se Milan a nalil z konvice
chladnouci meltu do §alkt. ,Mél jsem sice $kodolibou radost
z toho, Ze na né pocatkem léta Hitler znenaddni udefil, proto-
ze se s nim bratfickovali a nehnuli prstem, kdyz mu nds nasi
vérni zapadni spojenci hodili v Mnichové do tlamy jako Jonase
velryb€, jen aby si vykoupili mir, ale ted’ mi nezbyva nez doufat,
ze Stalin za posledni mésice zmoudrel.”

,Nono,” usklibl se ironicky Zdenék a komihal 1zickou ve
zbytku ¢erné bryndy v §alku, ,jeSté si ndhodou pamatuju, jak
jsi ho zatracoval kviili védlce s Finskem. A najednou je ti ten
bolsevik dobry.”

,Jsem odjakziva na strané slabsiho,” branil se Milan. ,Byla
to sprosta agrese.”

,Jenom preventivni opatfeni,” opravil ho Zdenék.

Milan nesouhlasil. ,Rétorika kazdé diktatury! Pravé takhle
to vysvétloval Mussolini, kdyz napadl Habe$. Ostatné vy mar-
xisti taky vzdycky mate pro podobné nechutnosti svych vlad-
noucich a obdivovanych vyteénikd néjaké pfijatelné vysvétleni.
Nevzal nas nakonec pod ochranu i Hitler?”



Misto odpovédi se Hrotovec mlcky obratil ke Koiinkovi.
V ocich mél némou vyzvu, aby zaujal objektivni stanovisko.
Pro profesora nebyvalo snadné dosdhnout ndzorového souladu
mezi obéma muzi. Poklepal prsty na stiil a zdrahavé pfipustil:
,Z ruského hlediska to byl za dané politické konstelace pokus
zajistit si pfedpoli pro piipad konfrontace se Zapadem, Né-
mecko nevyjimaje. Z hlediska mezindrodniho prava se ovSem
jednalo o agresi.”

Hrotovec zklamané vydechl a vstal. Klativé obesel stdl, stou-
pl si k oknu a zahledél se na napnuté platno rolety. ,Znamena
to, Ze pro kazdou uddlost existuje nékolik vysvétleni?”

,V zdsadé jenom jediné, ale to obvykle zistdvd nevysloveno,”
poucoval ho Kofinek. ,Kazdy ma to své a z néj neustoupi, at uz
zvitézi, nebo je mezi porazenymi. Kdybych byl horouci kiestan,
alibisticky bych se odvolaval k vy$si moci. Jenomze komunisté
maji jako presvédceni materialisté vzdycky a ve vSem jasno
a operuji ucenim svych prorokii stejné jako vétici bibli. Nikdy
jsem nevyslovil ani nepfijal mySlenku, aniz bych o ni uz ve
stadiu zrodu nezapochyboval. Nevéfil jsem proto ani zpravam
pfileZitostnych nav§tévnikl sovétského Ruska. Ostatné kazdy
tfikal néco naprosto jiného. Jedni péli chvalu na rezim rovnos-
tatstvi, jaky pry jesté nebyl nikdy v historii nastolen, a jini li¢ili
tdésnou kulturni a civiliza¢ni devastaci véech hodnot a hriizny
teror. Ale mozna zjistime pravdu uz v blizké budoucnosti.”

,Co tim myslite?” ozval se zvédavé Milan.

,Jenom to, v co doufdte i vy dva. Pokud Stalin s pomoci
Zapadu Némce porazi, a tak to nejspi§ diiv nebo pozdéji do-
padne, pak se s ruskymi poméry setkdme i u nds.“

,To jako...” Milan nedokondil.

,No jasné,“ ptikyvl Zdenék. ,Jestli maji valku vyhrat, pak
nevyhnutelné ptijdou pfes nds, museji pfece dobyt Némecko.
A taky to dokazou!”

Milan svého kamardda zamyslené pozoroval. Vidycky se
pro néco snadno nadchl. V posledni dobé ho okouzlil komu-
nismus. Vyrlstal ve skrovnych pomérech, jeho otec byl krejci.
Rodice proto museli pfinést nemalé obéti, aby nechali jediného
potomka vystudovat. Ze synovych tspéchti se vSak bohuzel



dlouho netésili. Jako Cerstvy absolvent strojniho inzenyrstvi
sice ziskal misto v konstrukéni kancelati u Kolbena, jenze
o necelé ¢tyii roky pozdéji prikvacila krize a Zdenék zistal bez
mista. To uz byl Zenaty a s manzelkou a ditétem zili v pékném
byté na Vinohradech. Préci sice pozdéji zase nasel, ale nekvali-
fikovanou a $patné placenou, a tak mu nezbylo nez byt vyklidit
a nastéhovat se i s rodinou, v té dobé uz ¢tyiclennou, zpatky
k rodi¢tim.

Ted byl zaméstnany jako strojni opravaf v tramvajové vozov-
né ve Vokovicich, kam nastoupil pted okupaci. Pokud Milan
veédél, diiv se o politiku valné nezajimal. Nijak se netajil s tim,
ze ho hodné ovliviiuji komunisti. Snad se k jejich mySlenkdm
hlasil ze vzdoru, kdyz to s nim zacalo jit z kopce. Ziejmé hle-
dal své misto ve spolecnosti krizi postizenych lidi, ktefi byli
vétsinou stejné zatrpkli jako on a jejichz okdzale hldsané vlas-
tenectvi z dvacatych let bylo to tam. Také Zderika pfesla pycha
oblana prosperujici zemé, navyklého pohrdavé pohlizet na
mnohem pocetnéjsi sousedy, nékdejsi suverény. To, Ze prohrali
valku a ted stradaji vSeobecnou nouzi, poklddal za spravedli-
vy udél v fddu ptirozeného vyvoje svéta. Po peripetiich, jimiz
prosel ve tficatych letech, zménil své ndzory dokonce natolik,
ze se v zafl osmatficatého oteviené posmival mobilizovanym
souseddim, odchdzejicim s dfevénymi kuftiky ke svym dtvartim.

»Za co vy posetilci chcete bojovat?” castoval je ironickymi
otazkami. ,Snad ne za ty nenazrance nahofe, co nds vyhazuji
z prace? Za ten srab, ve kterym vézime az po usi?”

Nakonec v t€ dobové euforii narukoval také, ovSem uz o ptil
roku pozdéji odsuzoval jedndni svého nékdejsiho spoluzdka
z techniky za to, Ze po obsazeni Prahy plachl pfes Polsko do
Francie a zapojil se tam do boje proti Hitlerovi. Jak viibec mohl
pfipadnout na mySlenku nasazovat krk za zdjmy zemé, kterd
nas hanebné zradila? Divil se. A zrovna tak nechdpal dobrovol-
niky, ktefi se po padu Francie pfesunuli do Anglie.

V té pohnuté dobé plné emoci a nejistého ocekavani si Mi-
lan pfi spole¢nych navstévach filmovych Zurnald, zachycujicich
za hlaholu vitéznych fanfar tiprk obyvatel z rozvalin rozbom-
bardovanych mést, nejednou povsiml, Ze se Zdenék s jakousi
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vnitini tichou satisfakci usmiva. Kdyz mu to vycital jako projev
cynismu, dockal se prudké odezvy.

Jakypak ohledy?! O ¢em to mluvi§? Nechtéli si kviili ndm
pdlit prsty, nestdli jsme jim ani za rdnu, tak ted to maji! Jen
se na né podivej! Je to pifimo vychovnad lekce historické sprave-
dlnosti! Nikoho mi neni lito, ani Poldk{ ne! Sotva nis Hitler
zacCal obsazovat, hned se pfizivili na TéSinsku a nase lidi od-
tamtud hnali jako zvéf. Kazdymu, co mu patii!”

Milan pfed jeho prchlivfmi argumenty neustupoval. ,Ne-
blazni, ¢lovéde, a vem rozum do hrsti. Pfece nemuzes Smahem
zatratit celé narody! Vidéls ty davy lidi na silnicich? Jen se jim
pofddné podivej do tvare! Jsou zrovna takovi jako my, nemaji
s politikou nic spole¢ného, natoz aby mohli do néceho mluvit!”

Stejné ale Zderika nepiesvédcil. Nemohl se tak docela zbavit
dojmu, Ze mu kamardd trochu zavidi, ze i v tizivych dobach
krize zastava pofad stejné misto, do jakého prfed jedendcti lety
jako absolvent stavebni techniky nastoupil. Nezazlival mu to.
Bylo to ptirozené, podobny postoj ¢lovék obvykle zaujimd k to-
vSak diky spole¢né prozité minulosti natolik blizci, zZe je to ne-
mohlo rozdélit. Neméli pottebu vyvolavat pii kazdé prilezitosti
spory, dokonce ani tehdy ne, kdyz debatovali o spolecenskych
a politickych problémech. Zdenék jejich rozdilny osud ptijimal
stoicky, nikdy si nahlas nestézoval. Urcité by byl nesnesl, kdy-
by dal Milan sebeméné najevo, Ze ho lituje. Tieba kvili tomu,
ze s rodi¢i, zenou a dvéma détmi Zije v tisnivém prostiedi
nevelkého bytu o tfech mistnostech, kde nadto stary Hrotovec
provozuje krejéovskou Zivnost, zatimco Milan po matciné smrti
bydli posledni dva roky ve stejném byté sam. Proto také Zden-
ka zval k sobé, a nejen kvilli poslechu Londyna. Umoznil mu
tak uniknout z vlastni domdcnosti, plné uhybavych pohledd.

Ani Kofinek nemél doma k poslechu zahrani¢niho rozhlasu
a k debaté se sousedy ptiznivé podminky. Jeho méstacky upja-
tou, az piili§ uzkostlivou Zenu by urcité zneklidrovalo, Ze zvuk
pfijimace chrlictho nepfdtelskou propagandu zrddné pronika
tenkymi sténami do okolnich bytd.

,Sdazet se o uspéch rudych nebudu,” pronesl Kofinek nad
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prazdnym salkem. Jednak by to bylo pfedcasné, jednak mdam
trochu etické zdbrany. Tam nékde daleko umiraji lidé a ja ne-
chci spekulovat, kolik jich jesté bude muset padnout.”

Zdenék od zacatku valky se Sovéty bud mlcel, nebo svoje
nazory vyslovoval nanejvys zdrzenlivé. Nebylo také o cem mlu-
vit, celé 1éto bylo pro Rusy ve znameni nepfetrzitych pohrom.

,Jde jen o to, na které strané kdo stoji. A taky jestli si litost
vibec zaslouzi,” zabrudel.

,Ten Cerny smrtihlav na Hradé muze kazdym okamzikem
ukoncit vSechny dohady,” skocil mu do fe¢i Milan. ,Kazdy vi,
co za pdr nedél dokazal. A potdd to pokracuje.”

Odmlceli se. Pdr slov o nejobavanéjsi osobé v protektoraté
stacilo, aby jim tiserl nemilosrdné sevtela hrdlo o poznani vic.
a finceni domovniho zvonku dokazaly vyvolat tryznivy strach,
drsné pfipominajici psychickou vratkost a zranitelnost lidské
existence. Lidé se bali i ve spanku. Z furiantstvi se kazdy tvafil
v ptitomnosti ostatnich otrle, ale cynickou masku prozrazovaly
trhliny.

Prvni se od stolu zvedl profesor. ,Je pozdé, mladdenci. Radéji
to pro dneSek zabalime dfiv, nez si néjaky horlivec vS§imne, Ze
se tady pdrkrat do tydne schazime.”

Zdenék odevzdané mavl rukou. ,Kdyz si dneska kdokoli
usmysli, Ze nds vymachd v maléru, pak se viibec nemusi na-
mahat poslouchat za dvetmi. Nezddaji se dlikazy. Sta¢i dobra
vile udavat.”

Nez je Milan vyprovodil na pavla¢, pooteviel dvefe bytu
a rozhlédl se. Dvorek byl jakoby napéchovany neprody$nou
tmou. Zpoza rolet a zdvésl protéjsich oken pronikalo svétlo
jen nepatrnymi skulinkami a tésné€ u zabradli pohyboval vi-
tr pradelnimi $idrami. Po chvili ustoupil stranou, aby oba
navstévnici mohli projit. Uz nepronesli ani slovo. Kofinek se
s nim rozloudil jenom kyvnutim hlavy a Zdenék ho povzbudivé
rypl do Zeber. A Ze byli nazuti do plsténych backor, odchazeli
ke schodisti jako duchové.
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Nasledujici den dopoledne zasel do Milanovy kanceldfe inze-
nyr Rambousek, vedouci stavebniho oddéleni. Stavebni sprava
méstskych kanalizaci a Cistiren odpadnich vod sidlila v sute-
rénu jednoho domu v ulici odbocujici z Dlouhé tfidy. Pachlo
to tam vlhkou plisni a tzkd podélna okna vedla do kameni-
tého dvorku, kde si odpoledne po navratu ze 8koly hravaly
déti. Milana nejednou mimodék napadlo, Ze vida svét z krysi
perspektivy, protoZe to odpudivé zvife byvalo pti pochlizkich
v podzemi vytrvalym spole¢nikem zaméstnancl spravy. Jako by
bylo jakymsi jejich stavovskym znamenim a ironicky symboli-
zovalo smysl jejich ¢innosti, skryté pied zraky okolniho svéta
a ponofené pod troven mésta. Nebylo dne, aby se s nim dole
ve stoce nesetkali.

Rambousek byl hubeny c¢tyficdtnik s povadlou zazloutlou
pleti, tak ¢astou u lidi pohybujicich se celé roky ve vécném pfi-
tmi a na nezdravém vzduchu. Pozornému pozorovateli odjinud
by neuniklo, Ze zdej$i zaméstnanci maji roz§itené zornicky, pat-
ravy, ostrazity pohled nocnich zvitat a hluboké vrasky u kofene
nosu, vécné svrastélého v pfirozené reakci na ¢pavy zapach.
Rambousek jako sluzebné nejstarsi byl nepfiznivymi vlivy po-
znamendan nejvic. Milan si uvédomoval, zZe za desitky let, které
i on vyhledové stravi v kandlech, bude nejspi§ vyhlizet jako
jeho 8éf, ne-li jesté hif. Rambousek ho odvedl do své pracovny
a stoupl si k zavésné mapé, zachycujici slozitou sit podzemni
kanalizace pod Starym a Novym Méstem. Mapa zabirala takika
celou plochu jedné stény. Posunul tahlo visaci lampy tak, aby
svétlo dopadalo do mist, kam polozil ukazovak.

,V¢era pochtizkovy dozorce nahlasil vdznou zavadu ve Ctyfia-
dvacitce, je to blizko kfizovatky stok pod Dusni a Salvatorskou.
Uvolnila se tam klenba a hrozi zhroucenim. Jesté v noci ji pro
vSechny piipady provizorné podepfeli tramy. Musime zjednat
néjakou stavebni firmu, aby provedla vyménu. Postarejte se
o to. Malér je, ze vSechny tu zakdzku odiikaji jen proto, ze
nemaji cement. Podotykdam, Ze ndhrazka za cement ndm neni
k nicemu.”

,Vim o firmdch, které ho maji,“ ekl Milan. ,Zafidim to,
spolehnéte se. Jedna se o celé rozpéti?”
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,Ano, celé. Klenebni pole ve dvoji fadé a betonové vénce.”

,To znamend sehnat cely valnik,” uvazoval nahlas Milan.
,Moznd rovnou dva.”

Rambousek se zasmusile usmal. ,Obavam se, Ze tolik ho br-
zo nebude nikde. Jesté dalsi rok valecného hospodarstvi, jaky
mdme za sebou, a dojde na technologii nasich ptredkdl, ktefi
kdysi tuhle méstskou kloaku budovali. Pomahali si hasenym
vapnem, kamennou drti a cihlafskym jilem.“

»A presto jejich dilo spolehlivé drzi celd staleti. Ale my po-
tfebujeme cement, jenze ten je ted bohuzel nutny k dalsimu
zpevnéni trvanlivyjch zdkladd tisicileté fise. Musi ho byt dost
na bunkry a protiletecké kryty.”

Rambousek odstoupil od mapy, vysoukal lampu do ptivodni
polohy a znepokojené se rozhlédl. ,Jenom opatrné, kolego,
opatrné. Nevypldci se nahlas vyzndvat ze svych pociti. Ani
v téchhle katakombdch ne. Vnimavé usi jsou vSude.”

Milan porozumél. Jejich dfiv ustdleny a taktka neménny pra-
covni tym doznal za téch pdr let od okupace znatelnych zmén.
A7 na Rambouska, ktery mezitim povysil na misto vedouciho,
dva sménové dozorce a dva zednické mistry tu byli novi lid€,
o jejichz minulosti se nevédélo zhola nic. Stafi zaméstnanci
mizeli z dGivodii, které byly pro tu dobu pfiznac¢né. Dva mladi,
jesté svobodni zedni¢ti mistfi praskli do bot hned po obsazeni
zemé€, aniz pfedem komukoli néco naznacili. Teprve Casem
vy§lo najevo, ze jsou nékde ve Francii. Jednoho tsekového
dozorce odvleklo gestapo pfed piilrokem piimo z pracovisté.
Nikdy se nedopatrali pro¢. Od rodiny doSlo vyrozuméni, zZe
jejich ptibuzny skoncil v koncentrdku kdesi v Rakousku. Pro
dalsi dva, dcetniho a kreslice, si gestapdci ptisli domt. Ani je-
jich osud nebyl zavidénihodny, i kdyz to odnesli jen pracovnim
nasazenim v Némecku.

Pak doslo na Zidy. Po povinném noseni Zluté hvézdy nasle-
dovalo nejriiznéjsi obc¢anské Sikanovani a nakonec je na ptikaz
okupacni spravy zaméstnavatel vyhodil. U nich nevyhovovali
drijskym zdkonlm tfi kolegové. S jednim z nich, inzenyrem Za-
charidsem, sedél jesté v zafi v kanceldti. Kdyz po $kole, pdr tyd-
nu pred piichodem krize, nastoupil do zaméstnani, Zacharia$
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se ho ujal s taktka otcovskou vlidnosti a trpélivé ho zasvécoval
do systému prace. Ted byl jeho stiil uz ptes ptl roku opustény.
Milan po ném ptevzal funkci i veSkeré pracovni tkoly, protoze
se zpravidla za propusténé pracovniky nepfijimala ndhrada.
I to pattfilo k Uspornym opatfenim magistratu. Pro vitézstvi
Rige bylo diilezité, aby byli Cesi nasazovani na manudlni préci,
neméli zahdlet nékde v tfadech.

Nebylo dne, aby se Milan zadumcivé nezahledél k Zacharia-
Sovu stolu. Jeho neptitomnost pocitoval bolestné, protoze pro
néj byl stdlym zdrojem poznatkli a védomosti z nejriiznéjsich
oblasti. Mnohdy mu jeho obdivuhodné trefny postieh a schop-
nost analyzovat problémy zavidél. A také mu chybél jeho zvuc-
ny a pfitom klidny hlas.

Ted ale nebyla vhodna doba zaobirat se sentimentalnimi
Gvahami. Kazdy se pokud mozno hledél néc¢im co nejsou-
stfedénéji zaméstnat, aby se asporn Cdstecné ubranil dotirajici
neradostné pfitomnosti. Milan se proto rozhodl provéfit stav
reklamovaného tseku. V planu podzemnich chodeb, ktery mél
stejné jako vedouci inZenyr ve své kanceldafi, zjistil, Ze nejblizsi
pfistup je tam dopravni Sachtou z Dusni ulice. Kdyz ze skiiné
vyndaval pracovni pfevlek véetné ocelové, kozinkou potazené
havitské pftilby, ovanul ho zatuchly puch, pfiznaény pro vihké,
nevétrané prostory kanalizaci. Pfes vytrvalé vétrani se jej nikdy
nepodatilo vypudit nejen z $atdl, ale ani z kanceldfi, a tak si
ten odér vsichni odnaseli domd k malému potéSeni rodinnych
pfislusnikti. Byl vSudypfitomny jako bozi dohled a neodbytny
jako osud. Trvalo celé roky, neZ rezignoval a bral ho jako svého
pfirozeného privodce.

Brzo po nastupu do zaméstnani uvazoval o tom, Ze dd vypo-
véd. Byl by rad délal stavbyvedouciho nékde na povrchu, tésilo
by ho mit oblohu nad hlavou. Musel by sice snaset rozmary
pocasi, zato by mohl s rozkosi lokat Cerstvy vzduch. Jenze svét
se zdvratnou rychlosti ménil k hor§imu a pfilezitosti ke zméné
zaméstnani bylo ¢im ddl tim mir. A tak se smifil s vyhlidkou
na to, ze bude muset setrvat u doslovné pdchnoucich jistot
statni sluzby.

Kdyz se u bubinku salajicich kamen pfezouval do gumovych
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holinek, v duchu zvazoval, co by je$té mohl v pribéhu smény
stihnout. Jakmile poskozeny tsek obhlédne, vystavi predbéz-
nou materidlovou kalkulaci a obvold firmy, s nimiz obvykle
spolupracuji. Hned se uvidi, jak si kdo stoji se zdsobami mate-
rialu. Pokud se s nékterou dohodne, pozve jejich technika, at
si poSkozenou klenbu prohlédne, a domluvi se na ostatnim.
Pfedpokladal, ze do nékolika mdlo dnti by mohla oprava zadit.

Uplynulo pdr jednotvarnych tydnfi, zpestfenych tu a tam vecer-
nim poslechem cerstvych zprav londynského a moskevského
vysilani o situaci na severoafrické a vychodni fronté. Od samé-
ho zacatku valky nebyl o zahrani¢ni zpravodajstvi mezi ¢eskou
vefejnosti vetsi zdjem nez pravé v tyto pozdné podzimni dny.
Jako by si okupacni moc byla této skutecnosti védoma, horlivé
se starala, aby vypoustéla z rusicich stanic do éteru co nejvic
ramusu, a pfehlusila tak kazdé pronesené slovo. Po dlouhé
meésice vyhaslé chladnouci uhliky nadéji poznendhlu slabounce
zadoutnaly.

Jednou navecer zadrncel v Milanové byté zvonek o dobrou
hodinu dfiv, nez obvykle ptfichdzeli Zdenék s Kofinkem. Nemohl
to byt ani jeden z nich, protoze oba se ohlasovali klepanim na
dvefe v rytmu Beethovenovy symfonie, uvadéjici vysilani brit-
ského rozhlasu: tfi lehké tdery, ctvrty silnéjsi. Na zvuk zvonku
byl Milan stejné alergicky jako vétSina protektoratnich obyvatel.

Od okupace mél kazdy uloZzen v podvédomi cely sled tkond,
které musi provést, neZ vilbec otevfe. Prvni myslenka platila
obvykle tomu, jestli neni na stupnici radia naladéna jind nez
domaci nebo fi§ska stanice, jestli v dohledu nelezi nezadouci
Cetba, jestli jsou dobie zatazené rolety, aby jimi nepronikalo
svétlo, a jestli nikde nezlistaly stopy po konzumaci lahtidek,
které nebyly k dostdni na piidélové potravinové listky. Pode-
zteni mohla vyvolat i vliné kvalitni zrnkové kavy nebo cigaret,
jesté pred par lety bézného zbozi, nyni v8ak do nedohledna od-
vatého vileCnym hospoddfstvim. Dfiv nez Milan otocil klicem
a stiskl kliku, letmo se podival kukdatkem ven.
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Na neosvétleném zdprazi stdl muz v klobouku se Sirokou
sttechou, ktera mu dokonale stinila oblicej. Stdl tam tak ne-
hybné, Ze se podobal odlitku noci. Milana uklidnilo, ze nikdo
dalsi nebyl v dohledu. Kdyz oteviel dvete, svétlo z predsiné
vylouplo ptichoziho ze tmy. Milan mdlem vyjekl pifekvapenim.

Pfed nim stal Arno$t Zacharid§, s nimzZ se nevidél od jara
a doposud o ném nemél zadné zpravy. Tvafil se rozpacité, jako
by se celym svym zevnéjskem pfedem omlouval za to, ze se
opovazuje rusit. Milan ho vzal rychle za loket a vtdhl dovnitf.
Teprve pak mu nadsené stiskl ruku.

Zatim se setkdni odbyvalo jako némohra. Nikdo z nich ne-
promluvil ani slovo, dorozumivali se jenom o¢ima. Zacharia$ si
sundal klobouk a dlani si pfihladil fidké Sedivé vlasy. Az ted
Milan posttehl, ze bradka, kterd ZachariaSovu asketickému
obliceji dodavala taktka starozdakonni podobu, zmizela. Zfejmé
se ji zbavil, aby na sebe na vefejnosti neupoutdval pozornost.
Co se ale nezménilo, byl svit jeho zkoumavych, vé¢né ptimhou-
fenych oci. Milan s jakymsi pocitem ostychu uhybal pohledem
pfed zlutou hvézdou naSitou na ¢erném zimniku, jako by za ni
mohl on. Kdyz pomahal ZacharidSovi z kabdtu, objevila se na
jeho saku dalsi hvézda. Protoze byla pfesné na stejném misté,
napadlo ho, Ze se tohle zdvojené znameni propaluje zlovolnym
svitem ptes vSechny svrsky aZ na holou kiiZi a odtamtud proni-
ka pfimo do nitra svého nositele.

,Odpustte, Ze jsem o sobé po celou dobu nedaval védét,”
omlouval se Zacharias, kdyz dosli do pokoje, ,ale nechtél jsem
vas kompromitovat.”

Milan zavadil pohledem o nasténné hodiny. Do zacatku
rozhlasového zpravodajstvi bylo ¢asu habadéj. Ale i kdyby se
Zacharia§ zdrzel do pfichodu Zderika a Kofinka, nic by se ne-
stalo. Vyslechli by si zpravy ve Ctyfech. Zatim by mu mél néco
nabidnout.

,Date si se mnou zrnkovou kdvu? Mam taky dobré cigarety
z Madarska. PaSeracka zasilka po Zeleznici, ptirozené.”

Postavil pfed néj lepenkovou krabici od egyptskych mem-
fisek, pfipominku lepsich ¢asti. Zacharid$ se pifi pohledu na
pestrou nalepku sfingy a pyramid zadumcivé pousmal. Bylo
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patrné, ze mySlenkami bloumd jinde. Milana napadlo, ze ne-
prisel jen tak, Ze se nejspi§ ocitl v nesndzich nejen on, ale
celd jeho rodina. Védél, ze Zidé trpi hlady, protoze dostavaji
minimadlni piidély potravin. Pomyslel si, Ze Zacharid§ nejspi§
potfebuje pomoc, nevi vSak, jak do toho, protoze jesté nikdy
v zivoté nebyl v postaveni prosebnika. U ¢lovéka jeho smySleni
a urovné to bylo pochopitelné. Jesté pred nékolika mdlo lety
by si sotva pomyslel, ¢emu vSemu bude v rodné zemi vystaven.

Milan pfinesl $dlky s kdvou a snazil se ho povzbudit. ,Vite,
pane inzenyre, nejsem na tom zrovna krdlovsky, ale ledacos
si dokazu opattit. Mam ptibuzné na venkové. Oba matcini
bratii maji statek na Ceskobrodsku. Moznd jsem o tom kdysi
mluvil. Mouka, mdslo, maso, sddlo, lu§téniny, cukr, to vSechno
mizu mit. Byl bych moc rdd, kdybych vdm z toho mohl néco
poskytnout.”

Zacharias se na byvalého kolegu pozorné zahledél a v oc¢ich
mu kmitlo dojeti. ,,Samoziejmé Ze bych vim za to byl vdécny,
Milane, ale kviili tomu jsem nepftisel.”

Ted pro zménu nechapaveé vzhlédl Milan. Zacharid§ znovu
upadl do rozpaki. Aby ziskal ¢as, sahl do krabice pro cigaretu.
Milan 8krtl zdpalkou a pfipalil mu.

,Hodné jsem uvazoval nad tim, co bych mél podniknout,” te-
kl Zacharia$ do oblaku vydechnutého dymu, ,a doslo mi, Ze ne-
mam jinou moznost nez se obratit na vds. Potfebujeme s néc¢im
pomoct. Rikdim to v mnoZném disle, protoze se nejednd jenom
o mé nebo o moji rodinu a piibuzné. Mam na mysli vSechny
své souvérce, kterych se beze zbytku tykaji posledni opatfeni.
Vlastné uz ta od zdfi, kdy ndm nafidili nosit tohle oznaceni.”

Prstem se letmo dotkl hvézdy na saku. Oba se znovu odml-
¢eli. Milanovi ptipadalo, ze se chce Zacharia$ diiv, nez vyslovi
pravy dtvod svoji ndv§tévy, o néfem ujistit. Kvlli tomu mu
zfejmé pofad jesté nefekl, pro¢ vlastné pfiSel.

,Zname se spoustu let,” zacal proto jako prvni. ,Znamenal
jste a doposud pro mne znamendte tolik, Ze vaim to nikdy neza-
pomenu. Citim se va$im dluznikem. Klidné se mi svétte, feknu
vam, co je pro mne za danych poméri mozné a tinosné.”

,Proslychd se, ze v dohledné dobé dostanou vsichni Zidé
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piikaz opustit své piibytky a pfesidlit na vyhrazené misto,”
ztlumil Zacharia$ hlas. ,Vim to ze spolehlivjch mist. Ostatné
nejsem prvni, ke komu se to doneslo. Dokonce uz vime, Ze nds
pfesunou do byvalé vojenské pevnosti v Tereziné u Litoméfic.
Tim to bohuzel zdaleka neskonéi. Hitler se nis chce zbavit,
to je jasné. Prestoze se da predpokladat, ze valku nakonec
prohraje, zatim jsme mu vydani napospas. Provadi se soupis
majetku kazdé rodiny, pfed odchodem budeme muset v8echno
odevzdat, zejména Sperky, zlaté a stiibrné pfedméty, plastiky,
obrazy a podobné cennosti. A pochopitelné taky Némcim
predat byty nebo domy vcetné ndbytku a zatizeni. Rozhodli
jsme se, Zze svlij majetek, schrariovany po celé generace, dobro-
volné Hitlerovi nevyddme. Poslouzil by jen k tomu, aby se déle
udrzel u moci, aby vélka a lidské utrpeni byly o to delsi a svét
zpustosenéjsi. Neékteti z nds, ti mladsi a odolnéjsi, snad preziji,
jak doufdme, jde jen o to, aby po ndvratu neziistali s holyma
rukama a bez jakychkoli prostfedkd.”

Zamackl nedopalek v popelniku, skoro vzdorovité se napii-
mil a pokracoval rozhodnéjsim hlasem: ,Zkratka a dobfe jsme
se rozhodli takovému vydirani vzepfit. Nenechdme se sedfit
z klize, kdyz nds Zenou do zdhuby. Neodevzddme cennosti, kte-
ré se daji uchovat i v extrémnich podminkdch, a hlavné nezabe-
rou moc mista. Perly, Sperky, zlomkové zlato, drahokamy, zlaté
mince, drobné umélecké pfedméty, jako tfeba miniaturni plas-
tiky nebo zlaté hodinky. A taky obfadni pfedméty nékterych
synagog z majetku nabozenské obce. Kladli jsme si pochopitel-
né otdzku, kam to vSechno uloZit. Zakopat to nebo jakkoli jinak
schovat na riznych mistech je z fady dtvodd nespolehlivé.
A za dané situace i absurdni. Z mnoha rodin nepfezije nikdo.
Kromé toho jsou Némci prohnani, tenhle trik by brzy odhalili,
mozna s nim dokonce uz pocitaji. Je prosté tfeba najit jeden
ukryt. Radil jsem se se star§imi obce, jsou stejného ndzoru, ale
nikdo nepfti$el s ndvrhem mista, které by bylo spolehlivé. Proto
jsem ptipadl na myslenku, kterd je nejen proveditelnd, ale také
skyta jistotu, ze ty véci preckaji zIé Casy bez tihony a jednou se
vrati tém, jimZ ndlezi, nebo aspon jejich blizkym jako ttécha
a pomoc do novych zac¢dtkd.”
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Zacharia§ se znovu odmlcel. Milan pochopil, Ze ocekdva
otazku, kam tedy ten poklad hodla schovat. Uz béhem jeho feci
vytusil, Ze mysli na podzemi, které zna jako svoje boty. Zatim
v8ak Milanovi nebylo jasné, jakou ulohu v tom ma sehrat on.
Rozhodl se Zachariase popostrcit.

,Chapu. Kdybych se nachdzel v situaci jako vy, uvazoval bych
podobné. MuzZete mi fict, jakou mate konkrétné pfedstavu?”

Zachariastv vzristajici neklid prevazil nad ostychem. Nedoc-
kavé sdhl po dalsi cigareté a tentokrat si zapalil sam.
by byly kanaliza¢ni chodby pod nejstar§imi méstskymi obvody.
Neékteré z téch, které zaCdtkem stoleti nahradily nové soubézné
chodby, a proto se uz nepouzivaji. Namnoze existuji od stfedove-
ku, je tam spousta dutin v zhroucenych sektorech, znam takova
mista.” Dlouze vydechl kouf a litostivé dodal: ,Bohuzel dole
uz nemam co pohledavat. Ale i kdybych se tam odvazil, mohl
bych se setkat s nékym, kdo mé znd. Vzbudil bych podezfeni
a o8klivé na to doplatil. A co je horsi, cely zamér by to zhatilo.”

Milan porozumél. Zacharid§ doufs, ze to misto néj provede
on. V duchu si mimodék promitl ten pro laika nepfedstavitelny
podzemni labyrint a s nim i okamzik, kdy do jeho ttrob vstoupil
poprvé. Trvalo pak dlouhé roky, nez se v ném zacal pohybovat
aspoti s ¢dsteCnou jistotou, Ze nezabloudi, nez se naudil oriento-
vat podle plechovych tabulek navésti, napadanych agresivni rzi
tak, Ze je bylo nezbytné obnovovat neustalymi ndtéry, a Cist do
kament a cihel vyrytd stard oznaceni, po staleti slouzici genera-
cim jejich pfedchiidcti. Tohle vSechno ho naucil pravé Zacharids
a on ted ma zvolit vhodny ukryt pro cenny majetek jeho perze-
kvovanych souvércli. Zvazoval mozné riziko, ale ticel Zachariaso-
vy nenadalé navstévy ho pfekvapil natolik, Ze se nedokazal plné
sousttedit. Jisté, to riziko bylo bezpochyby vysoké, jako ostatné
pii kazdém pocindni, které nebylo v souladu s okupac¢nimi zako-
ny a vjnosy Rise. A za pomoc Zidtim byly daleko tvrdsi sankce
nez za poslech nepfatelského rozhlasu. Kdyby se to prozradilo,
nemél by nadéji vyvaznout. Pfipadalo mu, ze pouhym pomysle-
nim na uskutecnéni ZacharidSova planu balancuje na ostfi noze.
Zacharias si jeho mlceni vylozil po svém.
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Ja vim, zaskoCil jsem vds, samosebou od vds necekdm
okamzitou odpovéd. V klidu si vSechno zvazte. Jenom prosim
pochopte, Ze nemame jinou moznost. Tahle jedind se mi jevi
schiidnd. Kromé vds neexistuje na mém byvalém pracovi§ti
nikdo, komu bych se odvazil svétit. Pracovali jsme spolu celych
jedendct let a za tu dobu jsem vas dostate¢né poznal, aspori si
to myslim. Kdyz odmitnete, nebudu vam to mit za zlé. Risku-
jete zivot. A zadat od vas, abyste se obétoval pro jiné, by bylo
pfinejmensim sobecké.”

Milan od chvile, kdy se mu Zacharias svéfil se svym tmys-
lem, podvédomé védél, ze ho nenechd na holickach. Ze s ohle-
dem na jejich spole¢nou minulost to ani udélat nemtze, proto-
zZe by se nikdy nezbavil pocitu studu.

,Doporucil byste sam, podle vlastni zkuSenosti, nékterou
lokalitu? Vypravil bych se to tam prozkoumat a podal bych vim
zpravu. Zvézil bych na misté, jestli je vhodna.”

Zacharid$ se na ného upfené zahledél. Patrné nepfedpokla-
dal, Ze se setka tak brzy s ptiznivou odezvou.

»Ano, jisté. Pravé takhle néjak si to pfedstavuju. Skoda ze
nemdme po ruce mapu, co visi v nasi kancelafi. Vidite, potdd
jesté fikdm v nasi... Myslel jsem na stoku pod nemocnici Na
FrantiSku, tu, jak se sta¢i na HaStalské namésti. Rika se i
Frantiskdnska nebo taky Svédska stoka, protoZe se traduje, Ze
pravé diky ni obléhatelé Prahy po pfekondni feky pronikli pod
staroméstsky breh. My jsme ji nazgvali Cerna. Nepouzivd se
uz od sklonku minulého stoleti, kdy byly pod Starym Méstem
prorazeny nové chodby. Vstupy jsou z¢dsti zavalené a ty, které
se v priibéhu dalsich desetileti nezhroutily samy, byly zazdény.”
Povzdechl si a ustarané dodal: ,Uvnitf je to nebezpecné.”

,V téch mistech to zndm,” ptikyvl Milan, ,ale uvnitt jsem
nikdy nebyl. Udélam si ¢as hned v ndsledujicich dnech a pak
si 0 tom promluvime. Stavte se u mé za tyden touhle dobou.”

Zacharid$ se neklidné pohnul. ,Nerad bych vds znovu na-
v§tivil doma. Dnes jsem k vdm pfiSel vyjimecn€, protoze jsem
nemél jinou moznost, ale napodruhé...”

,Napodruhé jesté neznamend casto,” pferusil ho Milan.
,Ostatné vas nikdo nevidél. Pak se uvidi, co d4l.”
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Zacharia$§ pohlédl na nasténné hodiny. ,Radéji uz pGjdu.
Bliz se ¢as, kdy pro nds plati zdkaz pohybu v ulicich. Ale jesté
se musime domluvit na va$i odméné. Nechceme to samoziejmé
zadarmo.”

,O tom nemluvte, prosim. Jsme teprve na zac¢itku a vibec
netusime, jak to nakonec dopadne.”

Zacharia§ mlcky pfisvédcil a Milan ho vyprovodil jako kaz-
dého hosta v té pohnuté dobé. Zhasl v pfedsini a ujistil se, ze
venku nikdo neni. Pootevfel dvefe na pavla¢, ale pak je zase
zaviel, protoze si uvédomil, ze se nezeptal, jak zlato a Sperky
dostanou dold.

,V8echno mam promyslené, pro vas to bude bez rizika, tim
jsem si jisty. Povim vam to pfiste.”

Stiskli si ruce a byvaly kolega zmizel ve tmé. Za necelou ptl-
hodinu se v kratkém sledu po sobé dostavili Zdenék s profeso-
rem Kofinkem k poslechu vecerniho zpravodajstvi. Tentokrat je
¢ekaly zvlast povzbudivé zpravy. Rusové piestali dalsi némecky
utok na moskevskou oblast. VSichni uznali, Ze je to dostatecny
divod k napiti, a tak Milan vytdhl z kredence novou ldhev
domaci Zitné, kterou mél od stryjce z Uval. Oba ptatelé se u néj
zdrzeli do ptilnoci.

,Brzo bude valka,“ fekla tenkrat Alena jakoby mimochodem,
kdyz se s Milanem setkali u Hlavkova mostu jako obvykle
v pozdni odpoledne a loudali se nabfezni aleji kolem budovy
ministerstva Zeleznic. Slunce se zlatavé tipytilo na neklidné hla-
diné teky a ze Stvanickych kurtd sem doléhaly tidery tenisovych
raket. Bylo jen pdr tjdnt po sokolském sletu, ktery se proménil
v celondrodni bojechtivou manifestaci. Jaksi se nenosilo proje-
vovat znepokojeni z vnéj§iho ohrozeni, natoz dokonce strach.
Kazdy, kdo zavedl fe¢ na soucasné udalosti, okazale vystavoval
na odiv kuraz, a pokud ho svirala klepeta opravdu mucivych
obav, pak se uzkostlivé stfezil ddt je v néci pfitomnosti najevo.
Od Aleny ovsem Milan neocekdval, Ze bude pfemdhat své pocity.

,Mozna bude valka,” pfipustil, i kdyz mu pfipadalo, Ze je
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duch solidarity v hranicich staré Evropy chrani pfed Adolfem
Hitlerem dostatecné. Ten komicky zjev jako z poutového pa-
noptika a velkohuby rétor se mu nezdal nebezpecny.

Nez se do ného Alena zavésila, s uzndnim ji prelétl pohledem.
V bilé halence pokryté fidkym vzorem ptacich stop a v Cerné
uzké sukni se Sirokym paskem byla neskonale sviidnd. Méla
soumérny kulaty oblicej, ve vé¢éné neklidnych modrych oéich ji
hralo ¢tverdctvi a vlasy ji zafily jako vycidény bronz. Po tfech
letech zndmosti se chtéli vzit, svatbu planovali jesté pred Vano-
ci, jenze se zacinaly vynofovat prvni komplikace.

Vélka, to ohavné slovo se v poslednich mésicich vyslovova-
lo stdle Castéji, bylo slySet z rozhlasu, ocitalo se na titulnich
strankach tisku, a pfitom by bylo jesté pfed par mésici nikoho
nenapadlo, Ze by k ni mohlo dojit, vzdyt generace rodi¢t méla
zhoubné disledky pfedchozi valky jesté v Zivé paméti. Pravda,
bylo tu Spanélsko, ale koneckoncti to byl vzdaleny poloostrov.
Bylo sice politovanihodné, Ze do jeho zdleZitosti strkaji nos jini,
zdravy selsky rozum vSak velel nezacinat si s vécmi, které se
¢lovéka bytostné netykaji. Spanélsko pro mnohé piedstavovalo
jen okraj svétadilu. Co je ndm do nich, tak nejcastéji koncilo
bilancovani tamniho obc¢anského konfliktu. Jesté minuly mésic
chodili s Alenou na schiizky jako spousty jinych lidi - s plyno-
vou maskou v plechovém pouzdru, na popruhu ledabyle pre-
hozeném ptes rameno. Jen at pan Hitler zatitoéi shiiry, mame
spolehlivé kryty a otravnych plynii se nebojime. Davat okdzale
najevo pripravenost na nejhorsi se stalo az jakousi moédou.
Pravda je, Ze uméle udrzovana nalada po sletu nevydrzela dlou-
ho a v suchopdru véednich starosti pozvolna uvadala.

,Valka bude ne mozna, bude urcité,” opravila ho s patrnym
dtrazem. ,Tata to zase fikal, nez jsme se roze§li do prace.
A u nds na posté o tom taky byla rec.”

S despektem si predstavil, jak poStovni tfednice, diiv nez
zvednou pred prvnimi klienty okénka u prepdzek, zavadéji
hovor na vysokou politiku. Chtélo se mu smadt, ale jako obvykle
pii podobnych pfilezitostech se ovladl.

,No a co,“ zamumlal, nebot pofdd dost dobfe nechapal,
pro¢ zacala zrovna s touhle ponurou vyhlidkou, sotva se setkali
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a polibili. ,Trdpila snad tatu no¢ni mira? Asi by nemél dist
vladni tisk. Hlavné ne tvodniky. Nemél by se radéji vénovat
sportovnim rubrikdm a zabavné pfiloze?”

,Mné to zrovna k smichu nepfipadd,” ohradila se skoro
nedutklive.

Pritahl ji k sobé. ,Promiri. Nechtél jsem se t€ dotknout. Tak
o co mu jde?”

,Chee tu situaci fesit. Hodla odtud vypadnout dfiv, nez se
néco semele. Tvrdi, Ze to bude brzo a Ze to pro nds narod skon-
¢i $patné. Nestoji o to zit v neutéSenych pomeérech.”

,Od byvalého legiondfe bych ocekaval vétsi kurdz. Netusil
jsem, Ze je tak malovérny.”

,Spis je stfizlivy poctaf. Umi si spocitat, jak to dopadne,
kdyz se postavi ¢trnact miliond proti osmdesati. Proti Némec-
ku nemame nadéji. Byl piece ve vdlce, na fronté a v legiich.
Kazdopadné vi, o ¢em mluvi.”

Pred ofima mu bezdéky vytanula podoba jejiho otce, které-
mu se Alena v mnohém podobala. Karel Kozdk byl podsadity,
roz8afny slddek ze smichovského pivovaru, s uzardélou tvari,
usty vécné roztazenymi od ucha k uchu a zpévavym hlasem,
ktery se vzdycky nesl jako hlaholeni kldsterniho zvonu. Nebylo
setkani, aby Milana nepocastoval néjakym novym Sprymem.
A najednou takovd skepse! Pravé od ného by ocekaval vic opti-
mismu. Je§té podivnéjsi bylo, ze dosud politiku ignoroval a ho-
vor vét§inou zavadél na sport nebo na prednosti téch ¢i onéch
automobilil. Ne Ze by se politice vyhybal z ohledu na Milanovy
nazory, ale proto, Ze to téma se jim obéma nezddlo dilezité.

,Tata se snad pevné rozhodl?” otdzal se s temnym tusenim.
Doba pfekotné dozrdvala pro nejriznéj$i zdsadni rozhodnuti,
a neplatilo to jenom pro Kozdkovu rodinu.

Ocividné zavdhala. ,,Ano. Vyjednal si misto v Americe. V Chi-
cagu zije krajan, se kterym se znd z legii. Taky sladek, usadil se
tam uz ve dvacdtych letech. Davno tdtu do Ameriky ldkal, jenze
tomu se tam nechtélo, byl doma spokojeny, ani krize se ho ne-
dotkla. Pivo se vafilo a pilo dal. Ted to ale vypada, ze blazené
Casy klidu a pohody kon¢i, a tak se pro zménu ozval svému
znamému sam a zeptal se ho, jestli jeho nabidka jesté plati.”
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K dalsi otdzce Milan sbiral odvahu, protoze pfedem tusil, co
Alena odpovi. , Pojede tam jenom on?“

Zastavili se. Hledél ji do tvafe s mlcenlivou naléhavosti,
pfipraven vyslechnout ortel. P¥timo uz citil tu neskutecné ob-
rovskou vzdalenost, kterd se mezi nimi rozevfe.

JistéZe ne.” Znenadani ho prudce uchopila za ruku, jako by
ji zalila stejnd bolest. ,Pocitame s tebou. Patfi§ pfece uz skoro
do rodiny, tak co? Moc si pfeju, abys jel s ndma!”

Vydésil se. ,Co bych tam délal? Cesky sladek se uchyti ve
svété vSude, ale ja neumim ani zZaddné femeslo, ani nemluvim
anglicky. Byl bych tam tplné vytizeny.”

sTakhle jini mluvili taky a vSichni se uchytili. Nebude to
prece natrvalo. Jde jenom o to pfeckat valku. Zase se vratime.
Tady to nemusime pfezit, chapes? Tata md jedné valky dost.
A tentokrat se prezene pfes nds, to si pis. Némci nadélaji z na-
gich mést trosky. Spanélsko je dfikaz, ¢eho jsou schopni.”

Zni¢ehonic stanul pfed Zivotnim rozhodnutim a viibec na né
nebyl piipraveny. A to se chtéli s Alenou brat! Rekli to nejen
jeho matce, se svatbou pocitali i Kozakovi. Zmocnilo se ho po-
dezfeni, ze se tyhle plany o odchodu kuly za jeho zady uz néjaky
Cas a Ze ho az ted postavili pfed hotovou véc. O matciné stano-
visku se ani nemusel moc dohadovat, bylo jasné, ze mu poradi,
at se spakuje a hledi se s Alenou a jeji rodinou odklidit co nej-
dal. Byla nemocnd a védéla, ze uz tu dlouho nebude A Kozdk
ji imponoval rozhledem a Zzivotnimi zkuSenostmi nabytymi jak
béhem vandrovnich let, v zakopech a zajateckych taborech, tak
v legiich na sibifské magistrale, odkud se pies polovinu svéta
vratil do svobodné vlasti se svatozafi novodobého hrdiny. Dtvé-
fovala jeho instinktu, ktery se v mnoha pfipadech osvédc¢il. Mi-
lan by se ale stydél, kdyby matku opustil, a navic odejit nechtél.
Nikdy si ani v myslenkach nepfipustil moznost, Ze by mohl Zit
v jiné zemi, mluvit vyptijéenou fe¢i a pfizplisobovat se tamnim
zvyklostem, byt by to mélo byt docasné. JenomzZe, ptal se sdm
sebe, na jak dlouho se mtize takovd docasnost protdhnout?

Kdyz netinosné dlouho mlcel, Alena zacala znovu. Uz nena-
léhala, jenom snasela divody jejich rozhodnuti. KdyZ poznala,
ze ho neptesvéddi, zvolila jinou taktiku.
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,Uvédom si riziko, jakymu se vystavi§, pokud ziistanes. Hrat
si na hrdinu se nevyplaci. Nebudu ti nic vycitat, Milane, vim,
ze matka té potfebuje. Ja na tebe pockam. A az se to tady pre-
Zene, vratim se. Nemohla bych tam zistat. Tata se z valky vra-
til aZ po péti letech a mama to taky musela vydrzet. A to viibec
nevédéla, jestli uz nahodou neni vdova a z nas nejsou sirotci.
Vérim, ze to tentokrat ani zdaleka nebude trvat tak dlouho. Az
se Anglani a Francouzi rozhoupou, skoncujou s Némci za par
mésich.”

,Otec si to taky mysli?“ neodpustil si otdzku. Podvédomé
tusil, Ze je to jenom jeji zbozné pfani, nadéje, jaka se honi
v tisicich hlavach.

Ptikyvla. Snad upiimné véfila tomu, co tikd, jenze Milan vé-
dél, ze uz kratky cas odlouceni ledacos zméni. Zejména dobra
predsevzeti, ale povazoval za kruté vyslovit své pochybnosti
hned ted.

Pokracovali v cesté. Slunce mizelo za Petfinem a od protéj-
§iho bfehu se neslo vrnéni motorového ¢lunu. Opfel se lokty
o zdbradli a zahledél se na plynouci vodu.

,Kdy odjizdite?

Usmala se, a jak se k nému naklonila, jeji vlasy ho zalechtaly
na tvafi. ,Hned to nebude. Nemdme zadny termin. Az nékdy
pozdé na podzim, nejdiiv tak za ptl roku. Mozna i za vic. Musi
se jesté vyridit spousta véci.”

Naptimil se a zblizka ji pohlédl do tvare. Strhl ji k sobé. ,Ja
nepojedu, Aleno. Nemizu, pochop to. Sama ses pted chvili
dovtipila. Matka...”

,Ja vim. Kdyby byla zdravi, jela by s ndma.”

,Nejela, neznas ji. Mé by poslala, ale sama by z{stala. Patti
ke generaci, kterd touzila po samostatném staté, zatimco my
jej uz piijimame jako samozfejmost. Uték by pokladala za zba-
bélost. Ani otec by se nezachoval jinak.”

,Je mi stra§né lito, Milane, Ze za nds rozhoduji okolnosti.”

,Patti to k dobé&, bohuzel. A nemtZou za to okolnosti, md-
Zou za to docela konkrétni politici.”

Klesal soumrak a feka potemnéla. Podél ndbtezi se rozsve-
cela $nitira lamp. Klid, myslel si, kdyZ tékal pohledem kolem
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sebe, pouze Salebny, zdanlivy klid. Nikde ndznak néceho vyji-
mecného. Vecer jako kazdy jiny, a pfesto uz bylo rozhodnuto
o milionech osuddi, o celych ndrodech. Vnimal teplo Alenina
téla a védél, Ze se ji bude muset vzdat.

,Bude$ na mé myslet?” zeptala se potichu.

Nebyla to vlastné ani tak otdzka, jako spis§ vysloveni pochyb-
nosti. Davné zaklinadlo milencl suZovanych nejistotou a rdou-
sivou predtuchou neodhadnutelné dlouhého ¢asu odlouceni.
Nebyl si jisty ani ji, ani sebou.

,Jesté si vlibec nedovedu predstavit, Ze bude$ pry¢. Radéji
o tom uz nemluv. Zatim jsme potad spolu. A jak sama ikas, tfe-
ba budeme spolu jesté nékolik mésicti a to je na dnesni poméry
dost dlouhd doba. Mozna pak nebude nutné, abyste odjeli.”

Udalosti v8ak dostaly pfekotny spad, jaky nemohl pfedvidat
ani osvédceny prorok Karel Kozdk. Uz za par mésici po eufo-
rické ndladé béhem mobilizace pfiSel pfizracny Mnichov. Re-
publika nardz seviend v némeckyjch klepetech sotva lapala po
dechu. I tém nejzatvrzelejsim optimistim bylo jasné, ze tento
provizorni stav nepotrva dlouho a Ze to nevyhnutelné skonci
tragicky, protoze velmoci navzdory smlouvam vydaly okle§tény
stat napospas brutdlni sile. A tak dosud nerozhodné pteslapuji-
ci lidé zacali jednat. Z okruhu Milanovych zndmych se vytracel
do nezndma jeden za druhym, nezfidka i celé rodiny.

Pocatkem listopadu se Milan setkal s Alenou pted hlavnim
nddrazim naposledy. Byl to jeden z poslednich pfivétivych pod-
zimnich dnd. Kozdkovi opoustéli domov jen s pfiruénimi zava-
zadly, jejich gesta i fe¢ poznamenal pfekotny spéch a $patné
potlacovany nepokoj, ze by snad na posledni chvili mohlo néco
selhat. Vét§inu majetku bud rozprodali, nebo nechali doma.
Aby jim udélal radost, vzal si od nich pohodlny usak, pravé
ten, ve kterém u nich sedaval, jednoduchy Satnik a gramofon se
spoustou desek. Mohl si vybrat vic véci, ale nemél to kam dat.
Den pted odjezdem ho jesté vyhledal Alenin otec a znovu ho
vyzval, aby jel s nimi. Az tehdy na nddrazi Milan z Aleninych
slov pochopil, Ze otce za nim poslala v poslednim zoufalém
pokusu néco zménit.

Méli namifeno do Antverp a odtamtud lodi za ocedn. Milan
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si mané predstavil, jaké by to bylo, kdyby odcestoval s nimi, ale
pouhd piedstava pobytu v daleké nezndmé zemi na biithvijak
dlouho, byt s milovanou bytosti, mu kupodivu nahanéla vétsi
obavy nez to, co ho moznd uz brzo ¢ekd doma.

Neodehral se zadny slzavy melodram, Alena s nim mluvila
klidné a vécné, jako by cestovali na rodinnou dovolenou né-
kam k alpskym jezerim a loudili se jen na par tydnd. Opravdu
tenkrat asi véfila, Ze exil bude kratky, ze neptiznivé okolnosti
pominou a oni se brzo shledaji. Na rozdil od ni pocitoval
Milan kdesi hluboko uvnitf tisen a neklid, kterych se nemohl
zbavit.

O ¢tyfi mésice pozdéji se ukazalo, Ze obavy Kozdki i vSech
jejich predchtidct a nasledovnikd byly opodstatnéné. Po pat-
nactém bfeznu roku 1939 se podminky k tutéku podstatné
zhorsily a je§té doneddvna spofadané odjezdy se zménily v dob-
rodruzny uprk, kdy §lo o holy zZivot.

Rozsahld prestavba podzemni kanalizace pod Starym Méstem
s ptilehlou cdsti Nového Mésta na vychodnim bfehu feky
probihala od sklonku 19. stoleti. Projekty vyhotovili podle
londynské piedlohy angli¢ti technici a néktefi z nich stavbu
také osobné fidili. Oproti stfedovékému systému podzem-
nich stok, stavénych pomoci kombinace opracovaného kamene
a dreva, kdy jednotlivé spoje byly slepeny jilem nebo vdpennou
maltou, byly nové chodby postaveny z ostfe pdlenych cihel.
Jejich tctyhodna klenebni rozpéti umoziovala pti zpevnéném
komunika¢nim okraji jak pohodlnou chiizi lidem, tak dokonce
prijezd ruénim povoziim. Odpadni vody, svedené do centralni
Cistirny na Cisafském ostrové v Bubenci, neodtékaly volné
do feky, jak tomu byvalo doposud. Nebylo divu, ze nevidané
rozméry hlavni chodby inspirovaly nékteré podnikatele k my-
Slence, ze by se daly podle londynského ptikladu vyuzit jako
tunely pro podzemni drahu, ktera by v kfiZové se protinajicich
osdch spojovala nejlidnatéjsi méstské obvody. Za rekonstrukce
mnohé plvodni stisnéné podzemni stoky zanikly a ty, které
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zlistaly, byly po opravich svedeny jako podruzné pfitoky do
nové kanalizace. Trvale nepouzitelné, zaslepené a z provozu
odstavené stoky ponechali provozovatelé jejich osudu. Pil
stoleti odstdvky udélalo své. Ztrouchnivélé difevéné vzpéry
a vyztuze pod tlakem navrstvené zeminy povolily a spole¢né
s kameny postupné zavalovaly profil. Z takovych mist vanul
hnilobny puch a hemzilo se to tam krysami, které si v ne-
proniknutelné temnoté zfizovaly pelechy. Z kazdé z hlavnich
vyzdénych chodeb pod Staroméstskym ndméstim odbocovaly
desitky dalsich. Pokud ptece jen nékdo nasel odvahu vstoupit
do nékterého z pocetnych tsti odstavenych chodeb, zpravidla
uz po nékolika metrech narazil na neprody$ny zaval. JeSté
koncem tficatych let se uvazovalo, Ze se vSechny vstupy zazdi
hned u usti, ale kvili vyvoji uddlosti kondicich okupaci se ten-
to zdmér neuskutecnil.

Den po setkdni se ZacharidSem se Milan vypravil do mist,
kde se rozprostirala nejrozsdhlejsi splet ptivodnich chodeb.
Protoze byla rekonstrukci takika nedotcend, byla k tkrytu
nejvhodnéjsi. Pred sestupem do podzemi byl kazdy pracovnik
povinen zaznamenat kfidou své jméno i ¢as odchodu na ¢ernou
$kolni tabuli, ktera visela na chodbé vedle vchodu do kancela-
te. V ptipadé, ze by se nékdo nevratil do konce smény, vyhldsil
by dozirajici ztizenec pdtrani. K témto situacim v§ak dochazelo
jen vyjimecné.

Na povrchu se rozklddala jedna z nejstarSich méstskych
Casti, byvalé zidovské mésto zvané Josefov ¢i Patd &tvrt. Na
rozdil od podzemi se nékdejsi povrchova zdstavba zachovala jen
poskrovnu, protoze koncem 19. a zacatkem 20. stoleti smetly
mnohé ulice dvé asanaéni etapy. Cetné ptivodni stoky prestaly
kopirovat sttedovékou linii zdstavby, nebot ulice asanaci zcela
zanikly a nové vystavbé urcili projektanti jinou liniovou struk-
turu. Soubézné pod povrchem vznikaly nové odpadové stoky
pfizplsobené danym podminkdm, staré se postupné odstavo-
valy a chatraly. Pracovni fad s vyjimkou zvlastnich ustanoveni
zapovidal zaméstnanciim do nebezpec¢nych sektorl vstupovat.

Milan si uvédomoval, Ze by nemél valnou nadéji vyvaznout,
pokud by v chatrné konstrukci dfevénych vzpér jen néco
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malo povolilo. Ze v8eho nejvic spoléhal na vrtkavou $té€sténu
piejici tém, ktefi se ti¢astni prospésné véci, a zejména na svijj
instinkt. Za dlouhé roky pobytu v podzemi si ho vypéstoval
podobné jako havifi vystaveni den co den stejnému rizi-
ku. Ostatné odlehld mista nepouzivanych a neudrzovanych
chodeb méla s opusténymi a vydrancovanymi doly hodné
spole¢ného.

Posledni zaméstnance potkal v jedné z novych poboc¢nych
sbérnych §tol. Dva zfizenci tam strhavali hrdbémi z kovovych
zkosenych cesli zapusténych do dna stoky zachyceny odpad
a nakladali jej lopatami na dvoukolovou kdru. Kdyz je mijel, je-
nom se letmo dotkli stitkd sluzebnich ¢epic. Zdte elektrickych
svitilen, zavéSenych v draténych ochrannych kosich ve vrcholu
klenuti nad &esli, zmizela brzo ve tmé jako tonouci bludicka.
Lampy rozmisténé na sténich v mnohametrovych vzdilenos-
tech vydavaly nedostatecné svétlo, a tak radéji rozsvitil ba-
terku. Vzdycky si bral ndhradni baterie, protoze se mu kdysi
béhem pochlizky v jedné postranni, tehdy jesté neosvétlené
chodbé jedna vybila, a on se pak nekoneé¢né minuty sunul krok
za krokem, zdda opfend o kamennou sténu, az ke kfizovatce
u hlavni chodby, osvétlené v celé délce. Tehdy pfi kazdém kro-
ku, zddnlivé vedoucim do prazdna, trnul hriizou, Ze se zfiti do
smrduté stoky.

Kdyz dorazil k prvnimu tsti postranni odstavené chodby,
uvidél v délce rozplizlou skvrnu svétla nad cesli. Kazdou z pii-
tokovych zruSenych stok pretinala vyzdéna hraz, oddélujici ji
od hraze svodné. Pfitokové koryto bylo prazdné, az na vrstvu
nikdy nevysychajictho bahna, které po dopadu svétla pfipomi-
nalo vzduty popraskany asfalt. Milan pomalu dospél do mist
opfedenych pochmurnymi legendami.

Podle jedné z poveésti se na sklonku tficetileté valky za
§védské okupace pfeplavil pies Vltavu za tmy z Malé Strany
mensi oddil, ktery mél najit vhodné misto k priniku do pravo-
bifeznich prazskych mést. Seversti dobyvatelé s vikinskou krvi
v zilach védéli, ze pod povrchem velkych evropskych sidel byva
slozitd splet chodeb vhodnych k tukrytu obyvatel pfed hrozicim
nebezpedim, kterych miize obléhatel Sikovné vyuzit, a doufali,
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