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Venujem svojmu synčekovi, 
vďaka ktorému som získala ten najkrajší titul na svete 

– matka...





Zo všetkých práv, ktoré ženy majú, je tým 
najdôležitejším právom byť matkou.

 Lin Yutang, čínska spisovateľka



Milujem tento život, hoci sa so mnou nemazná, nevo-
dí ma po rozkvitnutých lúkach, nehladí ma ako jemný 
vánok, ale často ma ohýba až ku dnu, ktoré je z času na 
čas hlbšie, ako som si vôbec dokázala predstaviť. A hoci 
mám kolená zjazvené od pádov, ešte stále dokážem stáť.

 Sabína
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SABÍNA

Už ho ďalej netráp a nezväzuj. Pochop, že pri tebe nikdy 
nebude šťastný. Takáto správa musela zasvietiť v mojom 
mobile, aby som konečne otvorila oči. Tomu však pred-
chádzal takmer bezstarostný život...

„Keď po niečom veľmi túžiš, celý vesmír sa spojí, aby si to 
mohol uskutočniť.“

Nie, nemyslite si, nebola som taká múdra, aby som 
to povedala prvá. I keď význam tých slov môžem len 
potvrdiť. Predbehol ma Paulo Coelho. Kto iný, ak nie 
on?

Tento citát som našla v niektorej z jeho kníh. V čase, 
keď som ho čítala, mi ešte patril svet, a možno som jeho 
múdrym slovám ani tak celkom nerozumela.

Chodila som na vysokú školu, bola som minimálne 
hviezdou krúžku, ak nie celého ročníka, motali sa okolo 
mňa chlapi takmer všetkých vekových kategórií, ale ja 
som mala iné priority. Túžila som po kariére. A niekde 
na ceste za titulom a súčasne vysnívaným pracovným 
miestom som ho stretla.

Bol múdrejší, rozvážnejší a ako sa mi od začiatku ja-
vilo, aj dostatočne cieľavedomý a hrozne sexi. Aspoň pre 
mňa. To, že som mu padla do oka, hoci bol odo mňa 
o päť rokov starší, mi nesmierne lichotilo. Jednoducho 
som sa musela narodiť pod šťastnou hviezdou.
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Karta mi išla aj po škole. Po návrate z milovaného 
Londýna (ktorý som si pozrela ako odmenu za štátni-
ce) na mňa čakala horúca stolička vo veľkej medziná-
rodnej firme. Pracovne som sa do svojho vysnívaného 
mesta vrátila ešte zopárkrát, vždy som si pripomenula 
tie sladké bezstarostné časy.

Veľkú noc sme strávili v Ríme, začiatok leta na gréc-
kom ostrove Zakynthos, slnečnú jeseň v Tatrách, Via-
noce v Thajsku.

Keď som náhodou necestovala s Erikom, čas mi vy-
pĺňali služobné výlety, aspoň tak som ich v tom čase 
vnímala. Ubytovať sa v tých najkrajších európskych ho- 
teloch, vybrúsiť si angličtinu a k  tomu dostať slušné 
vreckové − kto by to všetko odmietol?

Neodmietla som ani ja.
Mojej najlepšej kamarátke sa dva roky po vysokej 

škole narodila prvá dcérka. Dali jej meno Grétka. Bola 
roztomilá, ale... Nechápala som, prečo sa do rodinného 
života vrhli tak skoro.

Kým ona rodila, ja som počúvala výklad turistickej 
sprievodkyne v Sagrada Familia a o hodinu ma čakala 
významná večera, na ktorej sa zúčastnili všetci vedúci 
zamestnanci marketingového oddelenia našej korporá-
cie. Mali na nej vymenovať novú riaditeľku pre európ-
sky trh.

Týmto postom sa predtým hrdila moja šéfka. Jej mies- 
to sa však uvoľnilo. Nie tak celkom, na svoju pozíciu si 
ma totiž za dva roky slušne vychovala.

Dvadsaťsedem rokov, výborné miesto, plat, o akom 
moji bývalí spolužiaci ani nesnívali, tisíce nalietaných 
kilometrov a vzťah v ruinách.

Ibaže to som pre pracovné povinnosti nevidela.



sabína
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Keď som sa po nociach vracala domov, Erik už spal, 
prípadne vybehol s chlapcami na pivo. Unavená som si 
líhala do postele, aby som čosi pred šiestou vstala, sadla 
do služobného auta a začala pravidelný denný kolotoč.

Netrvalo dlho a vražedné tempo ma dobehlo.
Na dvadsiate ôsme narodeniny mi prišla okrem gra-

tulačných aj iná, oveľa zaujímavejšia esemeska.
Už ho ďalej netráp a nezväzuj. Pochop, že pri tebe ne-

bude nikdy šťastný. Číslo, z ktorého správa prišla, bolo 
odvtedy nedostupné. Okolo obeda som to nevydržala, 
pípla si služobný odchod z práce a vybrala som sa za 
Erikom do firmy.

Na moje prekvapenie tam nebol.
„Asi vybehol s Ivanou na obed,“ mykol plecami jeho 

firemný spoločník.
Netušila som, kto je Ivana.
Nevedela som dokonca, ani kam chodí na obed.
Nepoznala som jeho rutinu.
Pravdepodobne som už nepoznala ani jeho.
Tam, na prahu budovy, do ktorej som občas zablú-

dila ešte počas vysokej školy, som pochopila, že sme sa 
odcudzili.

Bola som len dve križovatky od nášho prenajatého 
bytu, keď som ich uvidela. Rukami si clonil oči pri po-
hľade cez okno do maličkej reštaurácie. Zašli sme do nej 
z času na čas v nedeľu, keď som nemohla variť, lebo som 
sedela nad reportmi. Tak predsa som poznala jeho zvy-
ky! Čiastočne mi odľahlo.

Dievča vedľa neho sa smialo. Minišaty mu sotva za-
krývali to, čo slušné dievčatá svetu neukazujú.

Mala som chuť vystúpiť z auta a rozbehnúť sa za nimi.
Vyhral rozum.
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Z kabelky som vylovila mobil, kým na semafore svie-
tila červená, a vytočila som jeho číslo. Vybral telefón 
z vrecka nohavíc, pozrel na displej a vložil ho späť.

Nezdvihol!
Zaparkovala som v zákaze státia, šesťdesiateurová 

pokuta by bola najmenšou ujmou toho krásneho slneč-
ného dňa. Vo vysokých opätkoch som bežala po mača-
cích hlavách, ale keď som rukou siahla na kľučku vcho-
dových dverí, opustila ma odvaha.
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ALEXANDRA

Trúfalé plány, smiech, radosť a úžasné chvíle s člove-
kom, pri ktorom sa mi aj po rokoch zastavuje dych. Ta-
kýto bol môj vzťah.

Samozrejme, prešli sme si aj ťažkým obdobím, ale ne-
poznám pár, ktorý by si takým niečím neprešiel. Žiaden 
vzťah nie je dokonalý. Ani ten náš nebol. Problémy sa 
našťastie týkali len bežných vecí, ktoré sa dejú všetkým.

S Jakubom sme spolu pätnásť rokov. Pätnásť rokov 
plných šťastia, lásky, vášne, ale aj hádok a bolesti.

Volám sa Alexandra, no všetci mi hovoria Saša. Ne-
patrím medzi dvadsaťročné pubertiačky, stará však roz-
hodne nie som.

Moja polovička je odo mňa staršia o deväť rokov. Ve-
kový rozdiel nám nikdy nerobil problém, až na občasné 
narážky môjho pána dokonalého.

Do dnešného dňa počúvam, ako som ho nechcela, 
lebo bol príliš starý, a on ma musel uštvať ako laň.

Zbožňujem, keď mi to hovorí.
Vtedy sa mi v mysli vyjavia spomienky na naše začiatky.
Ani neviem, ako ubehli roky, ktoré sme spolu strávili.
Tie prvé boli naozaj skvelé. Zabávali sme sa a užívali 

si slobodu. Navštevovali sme rôzne miesta a obdivovali 
krásu nášho nádherného Slovenska. Prešli sme asi všet-
ky hrady, zámky a zrúcaniny.

Netvrdím, že sme si občas neliezli na nervy. Prestali 
sme chodiť von a náš život sa točil iba okolo práce. Ob-
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čas som sa cítila ako v zlatej klietke. Všetko, čo som po-
trebovala, mi Jakub kúpil, ale samota ma ubíjala. Po búr-
ke, ktorá, samozrejme, nedala na seba dlho čakať, znova 
vyšlo slnko. Milovali sme sa, ale..

Prišlo to nečakane.
Po šiestich rokoch sme si obaja uvedomili, že v našom 

vzťahu nie je niečo v poriadku. Boli sme šťastní, to áno, no 
čosi nám chýbalo. To čosi nás malo spájať na celý život.

Rodina.
Dieťa.
Zatúžili sme naplniť náš vzťah. K tomu nám však chý-

bal niekto tretí. Malý človiečik, ktorý by bol plodom na-
šej lásky.

Začali sme pracovať na tých najkrajších povinnostiach, 
ktoré milujúci pár môže mať. Deň za dňom, mesiac za 
mesiacom, rok za rokom.

Ani jeden z nás si neuvedomil, že ubehli dlhé štyri 
roky. Nenaplnené štyri roky.

Medzitým nás potrápili aj moje zdravotné problémy 
s krčkom maternice. Zúfalo som zhľadúvala prognózy na 
internete, pýtala sa na lieky. Lekár len záporne krútil hla-
vou. Nakoniec som sa musela podvoliť. Liečiť sa to neda-
lo a jediným riešením bola operácia. Určitý čas som do 
seba pchala vitamíny, ktoré mi mali pomôcť, no žiadna 
zmena k lepšiemu nenastala.

Diagnóza však nebola dôvodom, prečo sa mi po šty-
roch rokoch nepodarilo otehotnieť. V  nemocnici mi 
ošetrujúca doktorka vravela, že rodiť budem môcť iba 
cisárskym rezom, keďže je môj krčok menší a oslabený. 
Trocha ma to vyľakalo. Vždy som túžila po prirodzenom 
pôrode. Prežiť to, čo moja matka, a vychutnať si každú 
bolesť, vďaka ktorej sa splní môj sen.



alexandra

V hlave som mala zmätok.
Neschopnosť otehotnieť.
Túžba.
Strach.
Všetko sa to podpísalo na mojom vtedajšom psychic-

kom stave. Pracovala som v obchode, do ktorého chodi-
lo denne veľmi veľa ľudí. Toľko tehotných žien by som 
nestretla ani v čakárni u gynekológa. Pozerala som sa na 
tie krásne guľaté brušká a spokojné tváre. Pri pohľade 
na ne mi zvieralo srdce a telo mi opantával hnev.

Prečo ony môžu a ja nie?
Čo som komu urobila?
Prečo ma Boh trestá a nedopraje mi to, po čom tak veľ-

mi túžim?
Mučila som sa otázkami, na ktoré som nepoznala od-

poveď.
Každý mesiac, keď som dostala menštruáciu, ktorú 

som mimochodom mala pravidelnú, som neutíchajúco 
plakala. Najprv za zatvorenými dverami kúpeľne, neskôr 
aj v obývačke pri televízii, v posteli pri zaspávaní, vlastne 
všade. Nedokázala som to pochopiť.

Život som brala ako nespravodlivý a zlý.
Utápala som sa v bolesti.
Pri jednej návšteve u gynekológa som mu vyrozprá-

vala, ako túžim po bábätku a nedarí sa nám.
„Ako dlho sa snažíte otehotnieť?“
„Asi štyri roky,“ vydýchla som.
„Tak to je už dosť dlhý čas. Dám vám kontakt na jed-

ného kolegu. Navštívite jeho ambulanciu a vysvetlite 
mu, aký máte problém,“ povedal lekár a vypísal mi pa-
pier, ktorý mal zmeniť môj život. So zmiešanými pocit-
mi som odišla domov.
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SABÍNA

Koniec nášho vzťahu prišiel ako blesk z jasného neba 
a zasiahol ma presne do srdca. A tak som na svoje na-
rodeniny dostala namiesto snubného prsteňa kopačky.

Ryšavá obluda pri pohári chladenej minerálky hlad-
kala Erika po ruke. Nebolo mi viac treba vysvetľovať, 
odkiaľ prišla správa.

„Na nešťastí druhých ešte nikto nikdy stabilný vzťah 
nevybudoval,“ vyštekla som jej do tváre. Netuším, kde 
som vzala v sebe toľko sebaovládania, aby som jej ne-
vyškriabala oči alebo jej roztúženú náruč neschladila 
pohárom vody, ktorý mala pred sebou.

Erik ma svojím typickým pokojným hlasom poprosil, 
aby som nerobila divadlo medzi ľuďmi, vraj o nič nejde 
a všetko mi vysvetlí. Horúcej hlave sú všetky argumen-
ty zbytočné, videla som dosť. Zvrtla som sa na odchod 
a s rukou na srdci môžem vyhlásiť, že si vôbec nepamä-
tám, čo mi vtedy vonku povedal.

O pár hodín si prišiel pobaliť veci do podnájmu a stoic-
ky prehovoril: „Miloval som ťa najviac na svete, no nikdy 
to nebolo dosť. Vždy si uprednostnila prácu.“

„A ty zas štetky,“ hlas sa mi chvel, no slzy som statoč-
ne udržala.

„Dobre vieš, že to tak nie je, ale ak ti tá myšlienka po-
môže lepšie prijať koniec nášho vzťahu, pokojne ma ob-
viňuj zo všetkého. Aj z nevery.“ Položil kľúče na komo-
du na chodbe a bez jediného pohľadu na mňa odišiel.
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Nechápala som, ako môže byť taký vyrovnaný. Ako 
môže hodiť za hlavu päť rokov nášho spoločného života.

Realitu som bez príkras videla až s odstupom času. Ne-
stála som pri ňom, nevenovala som mu všetku svoju po-
zornosť ani lásku. Nespájalo nás nič. Nikam sme sa za tie 
roky neposunuli. Bývali sme v prenajatom byte, nechá-
vali si otvorené zadné vrátka. Nemali sme deti ani spo-
ločné priezvisko. A ako mi neskôr povedal, to bol kameň  
úrazu. Sníval o rodine a ja som jeho túžby prehliadala.

Keď som sa o pol roka sťahovala naspäť k Erikovi, býval 
vo vlastnom štvorizbovom byte v centre veľkého mesta 
a hoci mal o pár šedín viac, stále ma rovnako priťahoval.

Pristúpila som na radikálnejšie zmeny. Prehodno-
tila som priority, opustila skvelo platené miesto a za-
mestnala sa ako marketingová asistentka v malom ro-
dinnom vydavateľstve. Pol dňa som trávila na sociálnej 
sieti, pol dňa kritizovala navrhnuté obálky od našich 
dvorných grafikov. Končila som o pol štvrtej popoludní 
a ponáhľala sa domov. Už nič nebránilo tomu, aby nám 
to na druhý pokus vyšlo.

Myslím, že som ešte nemala všetky veci poukladané 
v novo zariadenej spálni, keď som v Erikovej poličke ob-
javila prsteň. Zaplavil ma pocit šťastia, niekoľko týždňov 
samoty nám obom prospelo.

Na ďalší večer pri prestretom stole a chutnom jedle, 
ktoré sám pripravil, pokľakol a ja som sa mu so slzami 
v očiach hodila okolo krku. Dokonca sa mi podarilo 
tváriť prekvapene. Ešte dojatejšia som bola, keď som pri 
ukladaní papierov našla doklad o zaplatení prsteňa. Bol 
na ňom dátum spred roka.

Kým bol Erik v práci, prišla ma navštíviť moja najlep-
šia kamarátka Lea s malou Grétkou. Mala takmer dva 
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roky, rozkošné bucľaté líčka a prenikavo modré oči. Pri 
pohári vína sme sa smiali, že najbližšie tehotenstvo si 
užijeme spolu, aby nám na prechádzkach v parku nebo-
lo smutno. Zrazu som dieťa začala vnímať ako ďalší krok 
v našom vzťahu.

Večer som vybrala zo skrine čiernu saténovú noč-
nú košieľku, naliala do pohárov šampanské a nepusti-
la Erika až do konca. V svetle sviečok som videla jeho 
rozžiarené oči, nepovedal nič, len ma nekonečne dlho 
miloval. A tak to bolo každý večer.

Nebyť štvordňovej pauzy, ktorá znamenala, že si na 
dve čiarky počkáme ďalší mesiac, by sme ten maratón 
ťahali celý rok.

Neskôr pridal k rituálu aj podkladanie vankúša pod 
moju panvu a podávanie vitamínov, ktoré mali zaručiť, 
že do mesiaca až troch určite otehotniem. Horlivo som 
kupovala ovulačné testy a sex sme mali okamžite, ako 
sa na nich objavili dve čiarky. Po roku a pol bezúspeš-
ného skúšania som preventívne navštívila gynekológa.

„Mladá zdravá žena,“ bol jeho konečný verdikt. „Vy-
varujte sa stresu a prestaňte tlačiť na pílu, občas to po-
máha.“

„Občas?“ nervózne som si hrýzla spodnú peru.
„Veľmi vysoké percento neúspechu je v hlave. Za svo-

ju prax som sa s tým stretol mnohokrát. Občas stačí 
poľaviť v začatom tempe. Ak žena neotehotnie ani po 
dvoch rokoch, potom to riešim,“ mudroval ďalej.

„A keby ste mi spravili aspoň hormonálny profil? Čo 
ak mám nepriechodné vajíčkovody?“ skúsila som základ-
né možnosti, ktoré som starostlivo načítala na internete.

„Nevidím na to dôvod, ste zdravá ako repa,“ opono-
val mi.
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„Lenže moja menštruácia trvá sotva jeden a pol dňa,“ 
vytiahla som aj posledný argument.

„Viete, čo by za to dali iné ženy?“
So sklonenou hlavou som odkráčala z ambulancie. 

Nebol predsa jediný na svete.
O tri mesiace som to však uňho skúsila znova. Ten-

toraz mi ponúkol skvelú alternatívu. Vraj bude sledovať  
moju ovuláciu a ak by to nestačilo, podporí moje telo 
liekmi.

Prvý mesiac som na trinásty deň cyklu k nemu po-
slušne naklusala. V ľavom vaječníku videl krásny dvad-
saťdvamilimetrový folikul. Od radosti som sa rozbehla 
po schodoch do lekárne po Pregnyl, ktorý mi pichol. 
O tridsaťšesť hodín sme podľa jeho prognózy mohli ve-
selo splodiť dieťa.

Mýlil sa. O desať dní ma krvácanie zastihlo po prí-
chode do práce. Po prvom záchvate plaču som najprv 
volala Erikovi, potom sestričke môjho lekára. Odkázal 
mi, že si mám vybrať recept, ktorý mi naposledy pred-
písal, a od tretieho dňa cyklu každý večer užiť jednu 
tabletku.

Poslúchla som.
Na dvanásty deň som opäť klopala na jeho dvere. Ča-

kala ma folikulometria. Jednoduché vyšetrenie, keď po-
mocou sondy zavedenej priamo do pošvy sledoval rast 
folikulov. Opísal mi ich ako dutinky, v ktorých sa v čase 
ovulácie nachádza vajíčko a po prasknutí sa uvoľní.

O dva dni ma toto vyšetrenie čakalo opäť. Vtedy ma 
už odprevádzal s povzbudivými slovami: „Z dvoch krás-
nych folikulov naľavo budete mať dvojvaječné dvojčatá.“

Trpko som sa usmiala. Opäť som prežila injekciu 
Pregnylu aj jeho vedľajšie účinky. Čakanie na výsledok 
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nášho načasovaného sexu sprevádzala moja nervozita 
a bolesti v prsiach.

Po desiatich dňoch, keď som si bola istá, že z môjho 
tela už hormón obsiahnutý v lieku určite vyprchal, som 
si urobila potajme, aby ma Erik nevidel, tehotenský test. 
Z bieleho výsledku sa mi chcelo vracať.

Rovnako to dopadlo aj ďalší mesiac, s tým rozdielom, 
že liečbu klomifénom som začínala na piaty deň cyklu 
a k tabletke večer pribudla aj jedna ráno...

Tretí mesiac som odmietla užívanie hormónov bez 
toho, aby niekto poriadne vyšetril nielen mňa, ale aj 
Erikov spermiogram. Posilnená zaručenými informá-
ciami z diskusných fór žien, ktoré bojovali s rovnakým 
problémom, som si postavila hlavu a do ambulancie 
môjho lekára som viac nevstúpila.
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Jakubovi som povedala o  návšteve u  gynekológa aj 
o tom, čo mi povedal. Hneď, ako sa dalo, vybavil si v prá-
ci voľno a vybrali sme sa do Bratislavy.

Pred vstupom do ambulancie som skoro odpadla od 
nervozity. Ani jeden z nás nemal tušenie, čo nás tam čaká.

Keď nás sestrička zavolala dnu, točil sa so mnou celý 
svet.

Pán doktor sa nám predstavil s úsmevom na perách. 
Bol to starší sympatický muž.

„Zdravím. Ako vám môžem pomôcť?“ Chcelo sa mi 
kričať, že dúfam, že nám už konečne niekto pomôže, ale 
zasekla som sa. Tento muž predsa za nič nemohol, videl 
nás prvýkrát v živote a podobných prípadov tu mal za 
svoju kariéru tisícky.

„Dobrý deň,“ snažila som sa upokojiť splašené srd-
ce. „Poslal nás môj doktor.“ Podala som mu sprievodný 
list, ktorý si hneď vzal a prečítal.

„Starý dobrý Jozef, ako sa má?“ opýtal sa, keď si vši-
mol pečiatku.

„Myslím, že dobre,“ nevedela som, čo na jeho otáz-
ku povedať.

Pochopil moje rozpaky, opäť sa srdečne usmial. „Tak- 
že máte problém otehotnieť,“ skonštatoval.

„Áno... snažíme sa o to štyri roky...“ nervózne som 
zvierala Jakubovu ruku, mala som pocit, že som tu sama. 
Celý čas bol ticho.
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„V poriadku. Urobíme to takto. Vždy jeden deň v týž- 
dni v priebehu celého mesiaca prídete a sestrička vám odo-
berie krv. Budeme pozorovať, ako sa správajú vaše hor- 
móny. Zistíme, či máte ovuláciu, a ak ju máte, tak kedy.“

„V poriadku.“ Obaja sme prikývli. Konečne aspoň 
nejaká reakcia.

„Tak o mesiac sa vidíme a podľa výsledkov sa dohod-
neme, ako budeme pokračovať.“ Doktor nám vo dve-
rách podal ruku. Mlčky sme sa pobrali domov.

V tom období som mala šťastie, že moja šéfka bola 
ohľaduplná. Bez toho, aby som si musela brať dovolen-
ku, ma na dve hodiny púšťala z práce, aby sme mohli 
chodiť na odbery.

Pri tom poslednom nás čakal aj lekár. Krvi by ste sa 
mi nedorezali, aká som bola nervózna. Stále sme nema-
li tušenie, čo sa bude diať.

„Pozrime sa na to,“ povedal a zobral papiere. Čím dlh-
šie ich študoval, tým viac mi bolo na odpadnutie.

„Takže vaše hormóny sa správajú tak, ako majú. Ovu-
láciu máte, u vás problém v otehotnení nie je. Teda za 
predpokladu, že máte priechodné vajíčkovody. Dám 
vám číslo jedného reprodukčného centra. Zavoláte tam 
a objednáte sa na spermiogram. Pracujem tam, takže po 
výsledkoch sa zasa stretneme a spoločne zvolíme ďalší 
postup.“

Reprodukčné centrum?
Čo to znamená?
Urobili sme, ako nám povedal. Bola som šťastná, že 

som v poriadku a, samozrejme, som dúfala, že aj Jakub. 
Možno nám len nejaká maličkosť bráni v počatí.

Prvá návšteva centra pre páry, ktoré majú problém 
s otehotnením, bola ďalšou neznámou.
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Na recepcii bola úžasná pani. Jakub dostal kartičku 
s číslom, podľa ktorého ho mali zavolať. Bola som ner-
vózna, no zároveň mi to prišlo vtipné.

Môj mužíček sa pôjde zavrieť do nejakej miestnosti, 
kde...

Áno, uznávam, nie je na tom nič smiešne, no nemoh-
la som si pomôcť.

Keď sestrička vyšla na chodbu a povedala naše číslo, 
potmehúdsky som sa usmievala. „Uži si to,“ potľapkala 
som ho po zadku a škodoradostne mu vyplazila jazyk. 
Predtým som, samozrejme, skontrolovala, či ma nik ne-
videl, podobných šťastlivcov tam totiž bolo viac.

Neviem, ako dlho tam bol, no pripadalo mi to ako 
večnosť. Pol hodiny po tom, čo vyšiel, nás oboch zavo-
lala embryologička.

Ukázala nám papier a začala vysvetľovať, aký je počet 
spermií, koľko z nich je živých, aké sú pohyblivé a či idú 
rovno alebo do strán.

Priznám sa, nerozumela som jej ani slovo.
„Prosím vás, môžeme mať spolu dieťa?“ To bolo je-

diné, čo nás oboch zaujímalo.
„V podstate áno.“
Po jej slovách sme odišli s tým, že si musíme dohod-

núť termín s naším novým doktorom.
Bola som neskutočne šťastná.
Čo lepšie sme sa mohli dozvedieť?
Konečne som si bola istá, že príčina, pre ktorú sa mi 

nedarí otehotnieť, nebude až taká vážna.
Po pár dňoch sme sa vrátili do centra. Stále sme boli 

optimisticky naladení. Stretli sme sa s doktorom. Tro-
chu sa mi triasla ruka, keď som mu podávala výsledky.

Naša radosť však netrvala dlho.
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„Vysvetlili vám spermiogram?“ posunul si okuliare 
na špičku nosa a pozrel sa na nás.

„Áno. Vraj ma jeho spermie dokážu oplodniť.“
„To je síce pravda, ale tých, ktoré to dokážu, je veľmi 

málo. Iba štyri percentá. Okrem toho idú do strán, tak- 
že pravdepodobnosť, že by sa vám to podarilo prirodze-
ným spôsobom, je mizivá.“

Prosím? Prirodzeným spôsobom? Existuje aj nepriro-
dzený spôsob? Môj mozog nechcel prijať nové skutoč-
nosti.

Jakubova tvár bola ako z kameňa. Do očí sa mi tla-
čili slzy.

„Ak chcete, dohodneme si termín a začneme riešiť 
umelé oplodnenie. Porozprávajte sa o tom, a keď sa bu-
dete cítiť pripravení, ozvite sa.“

Netlačil na nás, nevnucoval nám našu jedinú mož-
nosť, dal nám čas na rozmyslenie. Koľko času však treba 
na strávenie takýchto správ? Netušila som. Cítila som 
obrovskú krivdu a obavy.

Umelé oplodnenie.
Ani jeden z nás netušil, čo to pre nás znamená a čím 

si budeme musieť prejsť.
Naša túžba po rodine však bola väčšia ako strach 

z neznámeho...
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Zúfalo som o svojich pocitoch potrebovala hovoriť aj 
s niekým iným ako s Erikom. Bol skvelý, objal ma, vždy 
keď ma chytil záchvat revu, a prikladal termofor na mo- 
je ubolené brucho, keď sa mi rozbiehala menštruácia.

To však bolo málo.
Potrebovala som to zo seba dostať.
Hnev, zúfalstvo a beznádej. Lebo tieto pocity mi za-

mestnávali myseľ. Najprv som samu seba presviedčala, 
že všetko v živote príde v správnom čase. A že všetko 
má svoj zmysel, aj keď ho v danom momente nevidím. 
Aj rozchod s Erikom musel prísť, aby sme sa opäť našli, 
aby sme si jeden druhého viac vážili. Aj dieťa príde vte-
dy, keď naň budeme pripravení.

Tento skvelý pohľad na svet sa mi zahmlil, keď som 
stretla spolužiačku zo strednej školy. Zlákala ma na kávu. 
Keďže som sa len bezcieľne túlala mestom a zabíjala som 
zlú náladu nakupovaním, dala som sa zlomiť.

„Vydávať sa nejdeš?“ nechodila dlho okolo horúcej 
kaše. Bola síce pravda, že nás z triedy veľa slobodných 
nezostalo, ale svadba bola posledná vec, z ktorej by som 
v tom čase mala vrásky.

„Tuším to už vyšlo z módy,“ snažila som odvrátiť té- 
mu.

„Vraj ste sa s Erikom rozišli.“ V hlave mi zablikala 
kontrolka. Načo sa pýta, keď je super informovaná? Mys-
lela som si, že mesto mi poskytuje anonymitu, že to nie 
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je ako na dedine, kde každý vie o každom všetko. Mýli- 
la som sa.

„Vrabce čvirikali?“ Dúfala som, že môj nezáujem o pre-
beranie chúlostivých tém pochopí. Snubný prsteň som 
automaticky otočila očkom do zatvorenej dlane. Nechce-
la som, aby upútal jej pozornosť. Nepotrebovala som 
prihnojiť jej úrodnú pôdu na klebety.

„Simone sa minulý mesiac narodili dvojičky,“ spo-
menula jednu spolužiačku, ktorá bola celé štyri roky ti-
chá a utiahnutá, všetci sme si mysleli, že si chlapa nikdy 
nenájde. Boli aj tipy, že sa zavrie do kláštora...

„Tak to bude mať čo robiť,“ prehltla som trpkú chuť 
na jazyku.

„Vraj boli na umelom oplodnení,“ zásobovala ma de-
tailmi, o ktoré som nestála. „Nechápem, ako to niekto 
môže podstúpiť. Celý život máš pred očami, že tvoje 
decko je zo skúmavky...“ afektovala a čím viac rozprá-
vala, tým viac sa vo mne búrila káva.

„A čo majú tie deti dve hlavy a štyri nohy, keď to má 
niekto celý život pred očami?“ vytreslo zo mňa.

„Peter sa bude v auguste ženiť. S prvou frajerkou sa 
po šiestich rokoch rozišiel, túto nabúchal pre istotu už po 
polročnej známosti. Niekto si to vie zariadiť,“ predniesla, 
ignorujúc môj výbuch.

Mala som dosť.
Ľutovala som, že som na tú kávu išla.
Ani neviem, akú výhovorku som použila, no utekala 

som z kaviarne bez obzretia. Rýchlo som za obe zaplati-
la, aby som nemusela počúvať všetky drísty od človeka, 
ktorý si nevie upratať pred vlastným prahom, ale s ra-
dosťou upratuje pred inými. Zastavila som sa v potravi-
nách. Dnes mám len piaty deň cyklu. Žiadny sex nehro-
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zí. Môžem uvariť ťažšiu večeru a možno ju spláchneme 
aj pohárom vína.

Pri pokladni som stretla Leu, v jednej ruke natriasala 
plačúcu Grétku, druhou sa snažila ukladať do tašky ná-
kup. Prvý raz som si snažila nahovoriť, že život bez detí 
môže byť jednoduchší. Môžeme cestovať, koľko chce-
me, a nemusíme premýšľať, či nám po splátke hypoté-
ky z jedného platu a trápneho rodičovského príspevku 
zostane na predĺžený víkend pri slovenskom mori as-
poň raz za rok. Neutrpí ani moja postava, nevypadajú 
mi vlasy, nepokazia sa mi zuby...

Keď som Lei vzala malú z rúk, aby mohla nákup do-
baliť a zaplatiť, všetky odvážne myšlienky sa vytratili. 
Grétka sa na mňa zahľadela veľkými okáľmi a smiešne 
pohla cumlíkom v puse. Vnútri som sa opäť celá rozo- 
chvela.

Vonku som ju postavila na nožičky, zadrapla sa do 
môjho prsta, a tak som nemala inú možnosť, ako ich od-
prevadiť. To detské zovretie ma tešilo a desilo zároveň.

„Chceli by sme stihnúť druhé, aby som sa nemusela 
vrátiť do práce,“ vypadlo z Ley, keď sme kráčali okolo 
detského ihriska. „Bude to psychiatria mať novoroden-
ca a toto žihadlo, ale mladšie už nebudeme.“ V jej hla-
se som začula výčitku, aj keď tam možno vôbec nebola.

Nebola prvá, ktorá ma upozorňovala, že rodiť prvé 
dieťa po tridsiatke nie je bohvieaká voľba. Ľutovala som, 
že som sa jej o našom snažení o bábo nezdôverila, ale 
brala som to ako osobné zlyhanie. Netušila som, či som 
v poriadku, ako je na tom Erik, a to ma ťažilo najviac. 
Vždy u mňa vyhrával rozum. Dokázala som sa zmieriť 
s každou situáciou, pokiaľ som poznala príčinu či dô-
vod... Teraz som tápala v hmle.
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Priateľke som závidela jej istotu. To, že ani nezaváha-
la, že si na ďalšieho potomka budú musieť počkať dlh-
šie. Aj Grétku mali hneď, stačilo, aby po nej muž hodil 
boxerky, ako to zvykla so smiechom hovoriť. Teraz mi 
to už vtipné nepripadalo.

„Začnite aj vy, nech môžeme spolu kočíkovať,“ roz-
žiarila sa. „Už by ti to pristalo.“

Prikývla som. Keby som prehovorila, slzy by mi tiekli 
prúdom a musela by som s pravdou von. Na to som 
však potrebovala lepšiu konšteláciu hviezd alebo riad-
neho panáka. Na všetko musí dozrieť čas, aj na to, že raz 
o našom probléme dokážem niekomu porozprávať...

Chuť na večeru ma prešla. Erik si môže objednať piz- 
zu. Sadla som si k internetu a do vyhľadávača som zadala 
Centrum asistovanej reprodukcie.
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Sestra porodila chlapčeka. Krásny voňavý uzlíček v mod-
rej zavinovačke vykúkal z postieľky a ja som sa všemožne 
snažila premôcť plač. Keby sa nám dieťa zadarilo hneď, 
ako sme sa oň začali snažiť, mali by sme doma škôlkara. 
Isto by mu pribudol za tie roky aj súrodenec.

S Jakubom sme snívali o veľkej rodine. On chcel sy- 
na, s ktorým by hrával futbal, ja som chcela zapletať vr-
koče a nakupovať šaty. Celé roky snaženia sme sa pre-
kárali o mene, vždy sme sa nechali ovplyvniť niečím, čo 
bolo v danom období trendy.

Vzala som do rúk to bezbranné stvorenie. Voňalo 
nádherne. Bábätkovsky. Matej mal noštek po otcovi 
a krásne bucľaté líčka. So svojimi päťdesiatimi tromi 
centimetrami a takmer štyrmi kilami bol valibukom na 
novorodeneckom oddelení. Do nemocnice som za nimi 
chodila takmer každý deň, tajne som dúfala, že sa tam 
medzi toľkými drobcami na mňa nalepí šťastie.

Stala sa zo mňa hrdá krstná mama. Po robote som be-
žala k sestre, ktorá bývala na sídlisku na opačnom konci 
mesta. Keď sa dalo, vzala som drobca do kočíka a cho-
dila sa s ním prechádzať do neďalekého parku. Krásny 
modrý kočík s bielou vaničkou. Keby som mala syna, 
vybrala by som si taký istý.

Kým som bola vonku, tešila som sa z chvíľ, ktoré sme 
spolu strávili, čerstvý vzduch mi prospieval, no keď som 
ho vracala mame, prepadal ma pocit zúfalstva.
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Nezávidela som sestre dieťa. To nie. Ale bola staršia 
ako ja. Karieristka. Rodinu odkladala kvôli práci. Mala 
tridsaťosem, keď rodila. Možno by k tomu ani nedošlo, 
keby sa im „nepošmyklo“.

Dieťa v rodine naše rozhodovanie urýchlilo.
Odhodlaní sme išli do ordinácie.
Napriek nevedomosti sme boli obaja v očakávaní.
„V prvom rade pošleme žiadosť do zdravotnej po-

isťovne, aby nám IVF schválili a aby bola z verejného 
zdravotného poistenia hradená časť nákladov. Preplá-
cajú približne sedemdesiatpäť percent. Po  schválení 
vám urobíme vyšetrenia a obom vezmeme krv. Začne-
me so stimuláciou, absolvujete predoperačné vyšetre-
nia. Aby sme predišli komplikáciám, budeme vás po-
zorne sledovať. To znamená ultrazvuky a pravidelné 
odbery krvi. Ak pôjde všetko hladko, odoberieme vám 
vajíčka, ktoré sa oplodnia odobratou vzorkou spermií 
partnera. Ak sa to podarí, objednáme vás na vkladanie 
oplodneného vajíčka do maternice.“

Znelo to jednoducho. Niečo dajú, niečo vezmú, po-
tom to spoja a hurá, máme dieťa. Lekárov postup som 
však musela detailne rozobrať.

„Ako budete oplodňovať moje vajíčka?“
„Zo spermií vášho partnera vyberieme najlepšie. Vy-

separujeme tie štyri percentá a embryológovia sa po-
starajú o ostatné. Pri jednotlivých konzultáciách vám 
všetko vysvetlíme, zbytočne by sme vás zahltili infor-
máciami v prvom kroku.“ Obaja sme prikývli.

Lekár si vypýtal naše údaje. Pýtal sa na prekonané 
choroby, alergie, krvné skupiny, ale aj na telefónne čísla 
a čísla občianskych preukazov. Číslo sme už mali pri-
delené. Jakub ho dostal, keď bol na úvodnom vyšetrení. 
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Doktor nám povedal, že vzhľadom na ochranu osob-
ných údajov nás budú do ambulancie volať číslom.

Myslela som, že poisťovňa zavolá o pár dní. Všetko 
schvália a ani sa nenazdáme a dotkneme neba. Moja ne-
bohá babka zvykla hovoriť, že my mladí si všetko pred-
stavujeme ako „Hurvínek válku“. V podstate by aj teraz 
mala pravdu.

Moje predstavy sa však realite ani kúsok nepriblížili.
Dni sa vliekli, čakanie na vyjadrenie poisťovne sa 

zdalo ako večnosť. Nevedela som sa dočkať, keď sa nám 
ozvú z centra a nastúpime do toho zdanlivo jednodu-
chého kolotoča, ktorý zabezpečí, že budem konečne 
mama.

Napokon som sa dočkala, ale nie toho, čo som si mys-
lela.

Zazvonil telefón. Práve som bola v práci. Neznáme 
číslo. Okamžite mi v žilách stuhla krv.

„Prosím?“
„Dobrý deň. Hovorím s pani Novotnou?“
„Pri telefóne,“ zachvel sa mi hlas a vnútrom sa mi 

rozlialo očakávanie.
„Navrátilová, zdravotná poisťovňa. Riešim vašu žia-

dosť z reprodukčného centra. Žiaľ, nemôžeme pristúpiť 
k jej schváleniu, lebo máte u nás dlh.“

„Prosím? Aký dlh?“ ironicky som sa zasmiala, no za-
hmlilo sa mi pred očami.

„Pozriem sa na to obdobie, moment,“ počula som, 
ako ťuká do počítača. „Výška dlhu je necelých tisíc eur.“

„To predsa nie je možné!“ Osud ma opäť zrazil na ko-
lená. Šanca, aby som sa stala matkou, sa rozplynula ako 
oblak dymu. Svet prestal existovať. Ako sa to mohlo 
stať? Vždy som bola zamestnaná, ani jeden deň som 
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nestrávila na úrade práce, tobôž bez evidencie. Kde by 
sa nazbieral dlh tisíc eur? Čo sa mi to snaží nahovoriť? 
Nepomýlila sa? Omyly sú ľudské, ak to ešte raz preve-
rí a zistí, že to poplietla, nebudem sa hnevať ani z toho 
nevyvodím žiadne dôsledky. Žiadna sťažnosť. Stačí, že 
si prizná chybu.

„Prosím? Nemohlo dôjsť k omylu?“
„Nechápte ma zle, ale toto evidujeme v systéme.“
„Možno mám menovkyňu,“ vystrelila som zo seba.
Žena na druhom konci spojenia pomaly nadiktovala 

moje rodné číslo. „Sedí to?“
„Číslo sedí,“ prikývla som, hoci ma nevidela.
„Potom to nie je omyl.“ Pani z poisťovne nebola ne-

príjemná ani arogantná, hoci som spochybnila jej prácu.
„Lenže mne neprišla žiadna výzva na doplatenie po-

istenia,“ stále som tomu nemohla uveriť. Hlboký ná-
dych na druhej strane ma utvrdil v tom, že žiadne slo-
vá mi nepomôžu.

Prehltla som hrču v krku a potichu sa opýtala: „Ako 
to môžem vyriešiť?“

„Nemusíte sa obávať. Poviem vám obdobie a vy prí-
dete do pobočky a dlh uhradíte. Môžete to riešiť so za-
mestnávateľom, ktorý za vás neplatil, no tento postup je 
vždy zdĺhavý. Keď to bude vyplatené, vyžiadate si potvr-
denie, že nemáte žiaden dlh. Odošlete mi ho, vašu žia-
dosť okamžite schválime a posunieme do centra.“

„Ďakujem,“ vydýchla som a položila. Oči ma páli-
li, nohy ma prestali poslúchať a zviezla som sa na zem. 
Všetko sa rúca.

Trápilo ma, kde vezmem toľko peňazí.
Pracovala som v obchode a z môjho platu by som na 

to musela šetriť dlho. Okrem toho mi v hlave rezono-
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valo, že poisťovňa preplatí časť, zvyšok budeme musieť 
doplatiť.

Celá roztrasená som zavolala Jakubovi.
„Je koniec. Zbláznim sa z toho.“ Zúfalstvo, ktoré som 

pociťovala, mi trhalo srdce na kusy.
„Čo sa stalo?“ spýtal sa vystrašene.
Horko-ťažko som mu vyrozprávala, čo som si z pred-

chádzajúceho telefonátu pamätala.
„Miláčik, upokoj sa. Keď prídeš domov, porozpráva-

me sa a vyriešime to.“
Napriek tým slovám som sa nevedela spamätať. Pri-

padala som si ako v inom svete. Všetko bolo proti nám. 
Vtedy som to tak cítila.

V ten deň som sa nedokázala na nič sústrediť. V prá-
ci som pokašľala všetko, čo sa dalo. Slová útechy od ko-
legýň nezaberali. Všetko som videla čierne. Po skonče-
ní zmeny som ako bez duše odišla domov.

Zničená som čakala na príchod Jakuba. Nestihol sa 
ani vyzuť, vrhla som sa mu do náruče a plakala. Potre-
bovala som jeho objatie a podporu.

„Čo urobíme?“ Celá som sa triasla.
„Pôjdeme to vyplatiť.“ Mykol plecami, akoby sme 

doma v policiach skrývali tisícky eur.
„Kubko, ale...“
„Máme inú možnosť?“
Pokrútila som hlavou. Na papieroch z centra boli aj 

možnosti pre samoplatcov, no keď som videla štvormiest-
nu sumu a rozpoložkované zákroky, cenník som odložila.

„Bez toho nám to neschvália, takže inú možnosť ne-
máme. A odhliadnuc od toho, skôr či neskôr by ti pri-
šla výzva na uhradenie dlhu, účet by ti zablokoval exe-
kútor, no a tieto ťahanice teraz určite nepotrebujeme.“
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Jeho slová ma konečne utíšili. Bola som šťastná, že 
ho mám. Priniesol mojej ubolenej duši pokoj.

Milovala som ho.
Počas tohto obdobia sme často využívali dovolen-

ku. Znova nás čakala cesta do Bratislavy. Trocha sme 
blúdili, ale nakoniec sme budovu poisťovne našli. Bola 
v nej kopa ľudí a vydýchaný vzduch. Vonku bolo horú-
co, akoby sme sa ocitli uprostred skleníka. Znervózňo-
valo ma to.

Keď sme sa konečne dostali na rad, nadiktovala som 
pracovníčke za okienkom svoje údaje a povedala, že 
chcem uhradiť dlžobu.

„Nebudete to riešiť cez zamestnávateľa, ktorý za vás 
odvody neodvádzal?“

„Nie. Potrebujeme to okamžite vyplatiť. Nemáme čas 
niekoho naháňať.“

„Mali by ste. Je to vysoká suma.“ Jej rady sa míňa-
li účinku.

„Viem, ale rozhodli sme sa takto.“ Začínala som byť 
podráždená. Nechceli sme čakať. Tak by to mohlo trvať 
večnosť. Naháňať niekoho, o kom ani neviem, kde mo-
mentálne je. Vlieklo by sa to dlhé mesiace. A to sme si 
nemohli dovoliť.

„Zadám jednorazovú platbu alebo chcete radšej splát-
ky?“

„Jednorazovú!“ Toľko zbytočných otázok! Akoby 
na tých pár sekundách malo záležať.

„Choďte do dverí číslo 220 a tam to uhraďte.“
„V poriadku.“ S papierom, ktorý mi vytlačila, sme sa 

vybrali k pokladni.
„Prosím vás, potrebovala by som potvrdenie o tom, že 

mám u vás všetko vyplatené a nemám už žiadnu dlžobu.“


