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STRUČNÁ CHRONOLOGIE

 

1054

Velké schizma, církevní rozkol mezi křesťanským Východem a Západem

 

1066

září  Král Harold Anglický poráží norskou armádu u Stamford Bridge v Yorkshiru.

říjen  Vilém Dobyvatel poráží Haroldovu armádu u Hastingsu.

prosinec  Vilém je korunován anglickým králem.

 

1069-1070

Po povstání v severní Anglii vede Vilém trestnou výpravu do Northumbrie a plení území mezi Yorkem a Durhamem.

 

1071

srpen  Armáda Seldžuků vedená Alpem Arslanem – „Statečným lvem“ – poráží na hlavu vojsko byzantského císaře u Mantzikertu (dnes ve východním Turecku). Vítězství otevírá Anatolii Seldžukům a nakonec vede k první křížové výpravě.

 

1072

červen  Král Vilém vpadne do Skotska.

listopad  Při válečném tažení v Persii zabije zajatec Alpa Arslana.

 


 

 

POZNÁMKA K JAZYKŮM

 

V jedenáctém století Dánové, Norové, Švédové a Islanďané hovořili vzájemně srozumitelnými jazyky, příbuznými angličtině. S jistým úsilím byl Anglosas schopen porozumět Skandinávci.

 

 

 

CENY ZA BÍLÉ SOKOLY VE STŘEDOVĚKÉ ANGLII

 

Podle Domesday Book (Knihy posledního soudu), sestavené v letech 1086-1087, byla cena bílého loveckého sokola deset liber, což se zhruba rovnalo půlročnímu příjmu rytíře. V účtech krále Jindřicha II. stojí, že v roce 1157 zaplatil přes dvanáct liber za čtyři bílé lovecké sokoly, které poslal darem císaři Svaté říše římské Barbarossovi. V roce 1162 stálo Jindřicha čtyřicet tři liber vypravit loď do Norska na nákup sokolů. Za stejnou částku se dalo pořídit dvě stě padesát krav nebo tisíc dvě stě ovcí, popřípadě zaplatit celoroční mzdu padesáti zemědělským dělníkům.
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Hlad pohltí jednoho, ztroskotání dalšího.

Kopí skolí jednoho, další zhyne v bitvě…

Jeden spadne bez křídel z vysokého stromu v lese…

Další musí sám se vydat do neznámých míst, po neznámých cestách mezi cizinci…

Jeden se zhoupne na šibenici, mrtev zůstane viset…

Druhého při hostině z lavice srazí meč…

Jednomu štěstí; druhému zármutek a žal.

Jednomu radostné mládí; druhému umění válečné, slávu na bitevním poli.

Jednomu obratnost v hodu či střelbě; druhému štěstí v kostkách…

Jeden bude bavit hosty v hradní síni, pijáky v náladě udržovat…

Druhý ochočí dravého sokola, až poddá se hrdý pták a usedne na jeho pěst.

 

(Z Úděly lidí z Exeter Book, Anglie, 10. století)
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Toho rána chytila normanská jízdní hlídka mladého Angličana, který se v lesích jižně od řeky Tyne pídil po něčem k snědku. Vyslechli ho, usoudili, že je to vzbouřenec, a pověsili ho na vysokém kopci pro výstrahu lidem v údolí. Vojáci počkali, schoulení v řezavém chladu, až se oběť přestala v křečích zmítat, a pak odjeli. Stále ještě byli v dohledu, když se kroužící hejno mrchožroutů sneslo z nebe a obsypalo mrtvolu jako krutí netopýři.

K večeru tlupa vyhladovělých vesničanů vylezla na kopec a vyplašila ptáky. Odřízli mrtvolu a položili ji na zmrzlou zem. Oči, jazyk, nos a genitálie byly pryč; ústa zbavená rtů se rozevírala v němém výkřiku. Lidé obstoupili tělo s noži v rukou, nepohlédli na sebe ani nepromluvili. Nakonec jeden přistoupil k mrtvému, zvedl jednu jeho paži a rozmáchl se nožem. Ostatní se přidali, pustili se do řezání a odsekávání a vrány i havrani kolem nich hopkali a hašteřili se o zbytky.

Ptáci začali v panice vřeštět. Lidští mrchožrouti zvedli pohled a strnuli uprostřed pohybu, pak se zvedli z podřepu. Na hřebeni kopce se objevil nějaký muž. Jako by vyrostl ze země. Černě se rýsoval proti nevlídnému únorovému nebi. V ruce svíral meč. Jeden vesničan něco zavolal a celá tlupa se otočila a rozběhla pryč. Nějaká žena upustila svůj lup, vykřikla a otočila se, že si ho sebere, ale její společník ji popadl za paži. Nepřestávala kvílet a ohlížet se, když ji táhl pryč.

Frank sledoval, jak mizejí, a v mrazivém vzduchu se mu srážel dech. Pak zasunul meč do pochvy a vykročil k šibenici. Za sebou táhl vychrtlou mulu. Dokonce i špinavý a utrmácený cestou naháněl strach – byl vysoký, měl hluboko zapadlé oči, výrazný, zahnutý nos, rozcuchané vlasy se mu vlnily kolem vyzáblého obličeje a přes výrazné lícní kosti se mu napínala pokožka, již počasí ošlehalo do barvy uzené úhoří kůže.

Mula zafrkala, když se vrána polapená v hrudním koši mrtvého s tlukotem křídel osvobodila. Letmo pohlédl na zohavené tělo, aniž dal na sobě cokoliv znát, pak svraštil čelo. Před ním se v soumraku bělal předmět, který upustila ta žena. Byl zabalený do látky. Přivázal mulu k šibenici, přistoupil k uzlíku a nohou ho převrátil. Hleděl do scvrklého obličeje sotva pár dní starého dítěte. Mělo zavřené oči a špulilo pusu. Žilo.

Rozhlédl se. Mrchožrouti se začínali znovu shlukovat. Nebylo kam dítě schovat. Jakmile odejde z kopce, ptáci se na ně vrhnou. Milosrdné by bylo ukončit jeho trápení hned, jediným bodnutím mečem. I když se pro ně matka vrátí, nepřežije dítě hlad.

Pohled mu padl na šibenici. Po chvilkové nerozhodnosti vzal dítě do náruče. Alespoň je dobře zabalené proti mrazu. Vrátil se k mule, otevřel sedlovou brašnu a vytáhl prázdný vak. Dítě zakňouralo a ústa se mu pohybovala, jako by pilo. Vložil je do vaku, nasedl na mulu a přivázal vak na konec popravčího provazu z dosahu vlků. Nadlouho to ptáky neodradí, ale soudil, že se matka vrátí, jen co zmizí z kopce. Mrazivě se usmál. „Visíš, a to ti není ani týden. Jestli přežiješ, můžeš se tím chlubit.“

Ptáci znovu vzlétli, když se na vršek kopce přibelhal další člověk. Zůstal stát na místě, jen co uviděl šibenici.

„Pospěš si,“ zvolal Frank. „Brzy bude tma.“

Frank pozoroval, jak se mladík blíží, a zavrtěl hlavou. Sicilan vypadal jak chodící strašák. Další noc bez jídla a přístřeší by ho mohla dorazit. Ale lůžko a něco k jídlu by našli pouze u mužů, kteří oběsili toho ubohého Angličana. Sicilan se vrávoravě zastavil, oči měl v bezkrevném obličeji tmavé a otupělé. Zadíval se na zohavenou mrtvolu a znechuceně mlaskl.

„Kdo to udělal?“

„Vyhladovělí vesničani,“ odpověděl Frank a uchopil otěže muly. „Když jsem přišel, byli ještě tady. Ještě štěstí, žes jako první nešel ty.“

Sicilan se rozhlédl všemi směry a utkvěl pohledem na vaku.

„Co je to?“

Frank jeho otázku přešel bez povšimnutí. „Nezmizeli daleko. Co já vím, tak na nás někde čekají v záloze.“ Vedl mulu pryč. „Drž se u mě, jestli nechceš skončit v hrnci.“

Sicilan se vyčerpáním nehýbal z místa. „Nenávidím tuhle zemi,“ zamumlal unaveně. Myšlenky už dokázal formulovat jen tím, že je vyslovil nahlas. „Nenávidím!“

Polekaně sebou trhl, když zaslechl tiché zakňourání. Přísahal by, že se ozvalo z toho vaku. Rozhlédl se po Frankovi a vyděsilo ho, že jeho silueta už pomalu mizí za obzorem. Vak znovu zakňoural. Ptáci se snášeli ze zachmuřeného nebe a jako kousky černé látky přistávali kolem něho. Jeden vyskočil na lebku mrtvoly, zašilhal po něm a vecpal hlavu do zejících úst.

 „Počkej!“ křikl Sicilan, roztřeseně překročil vrcholek toho hrozného kopce a pustil se za svým pánem.

 

V houstnoucím soumraku přidal Frank do kroku. Země se začínala měnit ve sráz a objevily se obrysy vzdálených hor. Po dalších pár krocích si sedl na paty a zadíval se do širokého údolí. Řeku i údolí zahalily stíny a málem by hrad nespatřil, kdyby nebyl tak nový, že na jeho obíleném dřevě bylo stále ještě znát stopy po sekeře. Stál za soutokem dvou přítoků, jeden přitékal ze severu, druhý se klikatil od západu. Frank sledoval tok řeky, dokud mu nezmizela v temnotě na východě. Promnul si oči a znovu se zadíval na hrad. Bezpochyby normanský, hlavní hradní věž trůnila na pahorku a byla obehnaná vlastní palisádou; o něco níž se nacházela hlavní budova a roztroušené menší domy, rovněž obehnané, takže palisáda tvořila osmičku. To není špatné místo, pomyslel si. Ze dvou stran chráněné řekami a přes každý přítok se klene most, který se dá snadno bránit.

Zvedl pohled k další obranné linii na hřebeni několik mil za hradem. Celý život strávil na válečných taženích, ale nic podobného neviděl – krajinou se táhla zeď osazená strážními věžemi a nepřizpůsobovala se přírodním překážkám. To musí být onen val, který postavili Římané, aby ochránili svoji nejsevernější výspu proti barbarům. A ano, v temnotě nadcházející noci vypadaly větrné kopce v dálce jako konec světa.

Nad hradem se převaloval dým. Frank si představoval, že vidí lidi, kteří k němu míří z okolních polí. Nedaleko po proudu řeky byla poměrně velká vesnice, ale domy vypadaly pobořené a odlehlá hospodářství byla pouhé šmouhy popela. Od chvíle, kdy před pěti dny překročili řeku Humber, nenarazili na jedinou obývanou vesnici. Zpustošení severu s sebou přineslo úpadek, to byla normanská pomsta za vzpouru Angličanů a Dánů v Yorku přede dvěma zimami. V posledním mizejícím světle Frank rozpoznal, že cesta ke hradu vede lesem.

Sicilan se svezl vedle něho. „Našel jsi to?“

Frank ukázal.

Sicilan se zahleděl do přítmí. Jiskra vzrušení pohasla a obličej mu zklamaně posmutněl. „Je to jenom dřevěná věž.“

„Cos čekal – mramorový palác s pozlacenými věžemi?“ Frank vstal. „Zvedej se. Dnes v noci bude tma a hvězdy se neobjeví.“

Sicilan zůstával na zemi. „Myslím, že bychom tam neměli chodit.“

„Co tím chceš říct?“

„Je to nebezpečné. Můžeme listiny předat biskupovi v Durhamu.“

Frankovi se napjaly svaly na čelisti. „Převedl jsem tě bezpečně přes Evropu, a přesto teď, když jsme přestáli všemožná protivenství a cíl naší cesty je nadosah, chceš, abychom se obrátili nazpátek?“

Sicilan si propletl prsty. „Nečekal jsem, že pocestujeme tak dlouho. Normani se chovají v záležitostech následnictví prakticky. Novina, kterou neseme, možná už nebude vítaná.“

„Vítaná nebo ne, dnes v noci bude sněžit. Durham jsme nechali jeden den chůze za sebou. Jediné přístřeší nám nabízí hrad.“

Mrchožrouti náhle ztichli. Za tlukotu křídel se vznesli, opsali kruh, pak ve spirálách zamířili dolů ke stromům. Rozhostilo se ticho.

„Tumáš,“ řekl Frank a podal Sicilanovi skývu chleba.

Mládenec se na ni zadíval. „Myslel jsem, že už nemáme žádné jídlo.“

„Voják má vždycky nějakou rezervu. Tak dělej. Vezmi si to.“

„A co ty?“

„Já už jsem svůj podíl snědl.“

Sicilan si nacpal chléb do úst. Frank poodešel, aby nemusel poslouchat, jak někdo jiný jí. Když se otočil, chlapec vzlykal.

„Co zas máš teď?“

„Promiň, pane. Jsem ti na obtíž a máš se mnou jenom trápení.“

„Vylez si na mulu,“ přikázal mu Frank. „Nejde mi o tvoje pohodlí,“ utnul Sicilanovy protesty. „Nechci strávit další noc s kamenem pod hlavou místo polštáře.“

 

Když dorazili do lesa, nebylo už stromy vidět. Frank se chytil muly za ocas a nechal ji, ať najde sama cestu. Klopýtal přes kořeny a šlapal do ledových kaluží. Sníh, který hrozil celý den, začal padat a zpočátku byl jemný jako prach. Obličej a ruce mu znecitlivěly chladem.

I on si tuhle zemi ošklivil – její hnusné počasí, mezkovitou odevzdanost jejích obyvatel, podrážděnou nadutost jejích přemožitelů. Přitáhl si kápi k hlavě a ponořil se do snění. Kráčel ovocnými sady, přes vinici a ospalou bylinkovou zahradu plnou včel. Vešel do domu a přes chladnou dlaždicovou podlahu do komnaty, kde v prázdném krbu zářila kytice z vinné révy. Jeho žena se s úsměvem zvedla od vyšívání. Jeho děti se k němu vrhly s radostným křikem, že se tak podivuhodně vrátil…
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Jejich osudy se zkřížily minulého podzimu v průsmyku svatého Bernarda v Alpách. Frank cestoval pod jménem Vallon a šel pěšky, neboť v Lyonu prodal koně i zbroj. Krátce poté, co začal sestupovat do Itálie, minul skupinu poutníků a kupců, kteří se rozčileně otáčeli po bouřkových mracích, které se kupily na jihu. Sloupec slunečního světla vykrojil dole v údolí u strže pasteveckou chatu. Dál než tam v ten večer nedošel.

Nebyl ještě ani v polovině cesty, když mraky zakryly slunce. Teplota značně poklesla. Vítr, který začal jako vzdálený povzdech, se o něho prudce opřel a přinesl s sebou drobný déšť. S bradou přitisknutou k hrudi se prodíral bouří.

Déšť přešel ve sníh, den se změnil v noc. Sešel z cesty, zakopával o kameny, prodíral se závějemi. Došel na rovnější půdu a ucítil závan kouře. Někde před sebou musí mít to obydlí, strž má po levici. Pokračoval mnohem pomaleji, prozkoumával cestu mečem, až mu do cesty vstoupila překážka hutnější než tma. Do poloviny zavátá chatrč. Tápavě se pustil kolem zdí a na závětrné straně našel dveře. Kopl do nich, až se otevřely, a vklopýtal do začouzené místnosti.

Na druhé straně ohniště někdo vyskočil. „Neubližuj nám, prosím!“

Vallon rozpoznal vytáhlého mladíka s vyjevenýma očima. V přítmí za ním se v neklidném spánku zavrtěl někdo další. „Uklidni se,“ zavrčel Vallon a zasunul meč do pochvy. Nohou přirazil dveře, setřásl si sníh z oblečení a přidřepl u ohně.

„Snažně prosím za prominutí,“ vykoktal mládenec. „Jsem hrozně rozčilený. Ta bouřka…“

Člověk v koutě zamumlal něco v jazyce, jemuž Vallon nerozuměl. Chlapec k němu spěchal.

Vallon přiložil na oheň kousky trusu a třel si ruce, aby v nich obnovil cit. Usedl ke zdi a začal žvýkat skývu chleba. Hrozilo, že průvan zhasne plamen lampy ve výklenku nad těmi dvěma v koutě. Ležící muž nespal, v prsou mu hvízdalo jak v děravém měchu.

Vallon si dal doušek vína a trhl sebou. „Tvůj společník je nemocný.“

 

Mladíkovi se vlhce zaleskly oči. „Můj pán umírá.“

Vallon přestal žvýkat. „Nemá snad mor?“

„Ne, pane. Obávám se, že má rakovinu hrudi. Můj pán má bolesti od té doby, co jsme opustili Řím. Dnes ráno byl tak slabý, že nemohl nasednout na mulu. Naše výprava nás musela zanechat za sebou. Můj pán trval na tom, že budeme pokračovat v cestě, ale pak nás zastihla bouřka a náš podkoní utekl.“

Vallon vyplivl kyselé víno a přešel k nim. Nebylo pochyb, stařec bude do svítání zbaven strastí. Jaký však život byl vepsán do toho obličeje – pokožka se mu napínala na širokých lícních kostech, nos připomínal orlí zobák, jedno tmavé oko přivřené, druhé bylo pouhá zkrabatělá jizva. Na sobě měl cizokrajný oděv – hedvábnou řízu, zapnutou slonovinovými olivkami, pantalony zasunuté do vysokých bot z kůzlečí kůže. Sobolí pláštěnka musela stát víc než prsten, který se mu blyštěl na kostnaté ruce.

Upřel na Vallona tmavé oko. Otevřel tenké rty širokých úst. „Přišel jsi.“

Vallona zamrazilo na šíji. Starci se muselo zdát, že se dostavil přízrak smrti, aby jej provedl poslední bránou. „Mýlíš se. Jsem jenom pocestný, který se tady ukrývá před bouří.“

Umírající to vzal bez odporu na vědomí. „Poutník na cestě do Jeruzaléma.“

„Cestuji do Konstantinopole, abych se připojil k císařské gardě. Jestli půjdu přes Řím, mohl bych zapálit svíčku u Svatého Petra.“

„Žoldnéř,“ řekl stařec. „Dobře, dobře.“ Zamumlal něco řecky a mladík vrhl na Vallona pronikavý pohled. Stařec se namáhavě snažil nadechnout a přitom šátral pod pláštěm. Vytáhl váček z měkké kůže a vtiskl jej svému sluhovi do ruky. Mladík si ho zřejmě nechtěl vzít. Stařec mu sevřel paži a naléhavě k němu mluvil. Hoch znovu pohlédl na Vallona a pak teprve odpověděl. Ať už řekl cokoliv, slib nebo přísahu, umírajícího to patrně uspokojilo. Ruka mu klesla. Zavřel oko.

„Odchází,“ zamumlal mladík.

Stařec otevřel oko a upřel je na Vallona. Jeho šepot zašustil, jako když se uhlazuje zmačkaný pergamen. Pak pohledem zabloudil do končin, kam se nedohlédne. Když se na něho Vallon znovu podíval, oko už měl zastřené.

Ticho houstlo jako mlha.

„Co říkal?“

„Nevím jistě,“ vzlykl mládenec. „Něco o tajemství řek.“

Vallon se pokřižoval. „Kdo to byl?“

Chlapec popotáhl. „Kosmas z Byzance, rovněž zvaný Monofalmos, ,Jednooký‘.“

„Byl to kněz?“

„Byl to filozof, zeměpisec a diplomat. Největší cestovatel a učenec našeho věku. Plavil se po Nilu k pyramidám v Gíze, prozkoumal skalní město Petra, četl svitky z Pergamonu, které věnoval Marcus Antonius královně Kleopatře. Viděl doly v Persii, kde se těží lazurit, hony na jednorožce v Arábii, plantáže hřebíčkovce a pepřovníků v Indii.“

„Ty jsi také Řek?“

„Ano, pane. Ze Syrakus na Sicílii.“

Únava utlumila Vallonovu zvědavost. Oheň už téměř vyhasl. Natáhl se na hliněnou podlahu a zabalil se do pláště. Spánek nepřicházel. Sicilan spustil žalozpěv, který se mísil s hučením větru.

Vallon se zvedl na loket. „To by stačilo. Tvůj pán už má klid. Teď mi dopřej, abych ho měl taky.“

„Přísahal jsem, že bude v bezpečí. A do měsíce je mrtvý.“

Vallon si přetáhl svůj plášť přes hlavu. „Je v bezpečí. A teď spi.“

Propadal se do ošklivých snů a zase se z nich vytrhával. Když se opět z jedné noční můry probral, uviděl Sicilana skrčeného nad Řekem, jak stahuje prsten z ruky svého pána. Už mu sundal ten pěkný kožešinový plášť. Vallon se posadil.

Setkali se pohledem. Sicilan přistoupil s pláštěm k němu a přehodil mu ho přes ramena. Vallon neřekl ani slovo. Sicilan se vrátil do svého kouta a s hlasitým povzdechem se natáhl. Vallon postavil meč kolmo k zemi a opřel si bradu o jílec. Zahleděl se před sebe, pomrkával jako sova. Každé mrknutí přineslo vzpomínku, každé další bylo pomalejší než to předchozí, až zavřel oči a usnul za burácení bouře.

 

Probudila ho kapající voda a záhadný, opakovaný zvuk tlumeného žuchnutí. Škvírami ve zdech pronikalo denní světlo. Myš se hnala pryč od bílého chleba, sýra, trochy fíků a koženého měchu, které vedle něho Sicilan položil. Vallon si odnesl jídlo ke dveřím a vyšel na sálající slunce. Po úbočích stékaly potůčky vody z roztálého sněhu. K přístřeškům pro zvířata se táhly četné stopy. Ze střechy sjel kus sněhu. Vallon zašilhal nahoru k průsmyku a napadlo ho, jestli poutníci došli až do útočiště na vrcholu. Když se tam sám zastavil, ukázal mu jeden mnich ledovou komoru plnou těl pocestných, zkroucených tak, jak je vyhrabali ze sněhu. Vallon naklonil kožený měch a lokl si trpkého červeného vína. Tělem se mu rozlilo teplo. Když se najedl, vyčistil si větvičkou zuby a vypláchl si ústa.

Ve vzdálenosti, kam doletí hozené kopí, se nořila do stínů strž. Přešel k jejímu okraji, rozepnul si kalhoty a vymočil se. Dobře si uvědomoval, že kdyby se včera v noci odchýlil z cesty sotva na šířku rozpažených paží, byla by teď z něho jen hromádka krve a kostí tak hluboko dole, že by ji ani supi nenašli. Vrátil se do chatrče a zažehl lampu s pomocí pazourku a křesadla. Řek ležel jako socha s rukama složenýma na prsou.

Vallon se přistihl, jak nahlas říká: „Škoda že jsme neměli čas si promluvit. Existují věci, které bys nejspíš dokázal vysvětlit.“ V ústech měl hořkou pachuť a bylo mu těžko na duši.

Dolehlo k němu zakrákání krkavce. Sklonil se a sfoukl lampu. „Možná se znovu setkáme, až smrt položí útěšnou dlaň na moje srdce.“

Neslyšně přešel ke dveřím a otevřel je. Tam už na něho čekal Sicilan s vyhřebelcovaným hnědým poníkem a pěknou šedou mulou. Vallon se málem usmál tomu, jaký kontrast tvoří truchlivý chlapcův výraz a jeho veselé oblečení. Měl na sobě vlněný plášť lemovaný modrým saténem, směšně nepraktické špičaté boty a měkký kulatý klobouk s pestrou kokardou. Oči poulil nejenom strachy; příroda ho obdařila očima, v nichž se zračil neustálý úlek.

„Myslel jsem, žes odešel.“

„Jakže! Abych opustil svého pána a neuložil ho k poslednímu odpočinku?“

Kamenitá země neumožňovala náležitý pohřeb. Položili mrtvého do prolákliny otočené k jihu a navršili na něho kamení. Na kamennou mohylu umístil Sicilan jakýs takýs kříž. Pomodlil se a pak se rozhlédl po vrcholcích hor a ledovcích.

„Trval na tom, aby byl pohřben tam, kde zemře, ale je trpké, že muž, jenž byl svědkem civilizace, nakonec leží na tak pohanském místě.“

Nad úbočími se hladově vznášel sup. Ze vzdálených pastvin se neslo cinkání kravských zvonců.

Vallon se zvedl z kleku. „Vybral si svůj hrob dobře. Teď mu leží u nohou celý svět.“ Vsedl na mulu a obrátil ji ze svahu dolů. „Děkuju ti za jídlo.“

„Počkej!“

Cestu Vallonovi znesnadňovaly hluboké závěje. Bylo mu, jako by se brodil ledovou kaší, ovšem úpatí kopců se chvělo v mlžnatém vedru. Kolem poledního pojede po měkké zelené trávě. Dnes bude večeřet horké maso a tmavě červené víno.

„Prosím tě, pane.“

„Máš před sebou pěkný výstup. Měl bys raději vyrazit, jestli chceš překročit průsmyk do setmění.“

Sicilan ho dohnal a ztěžka přitom oddychoval. „Nejsi zvědavý, jaká dobrodružství nás potkala na téhle cestě?“

„Není moudré svěřovat se cizincům na osamělých místech.“

„Byl jsem se svým pánem pouhé tři týdny, ale jeho cesta začala o dva měsíce dříve u Mantzikertu.“

To Vallona zadrželo. Poprvé o Mantzikertu slyšel v jedné hospodě u Rhôny. Od té doby si o tom povídali všude, kde se cestou zastavil, a ten příběh s každým vyprávěním nabýval na barvitosti a košatosti. Většina líčení se shodovala v tom, že v pozdním létě porazila muslimská armáda byzantského císaře na místě zvaném Mantzikert u východní hranice s Anatolií. Někteří pocestní tvrdili, že císaře Romana zajali, jiní, že je mrtvý, případně že ho zbavili trůnu. Poutní cesta do Jeruzaléma prý je uzavřená a muslimové táboří před hradbami Konstantinopole. Ze všeho bylo nejvíce znepokojivé, že vetřelci nebyli Arabové, ale kočovný turkický kmen, který se o jednu generaci dřív přihrnul jako kobylky od východu. Říkali si Seldžukové – byli to napůl lidé, napůl koně a pili krev.

„Tvůj pán cestoval s císařskou armádou?“

„Jako poradce ohledně tureckých zvyklostí a obyčejů. Přežil krvavou řež a pomáhal vyjednávat výkupné za byzantské šlechtice a jejich spojence. Když se tohle skoncovalo, vrátil se do Konstantinopole, vsedl na loď do Itálie a vydal se do kláštera Monte Cassino. Jeden z jeho starých přátel je tam mnichem – Konstantin z Afriky.“ Sicilan na něho vyčkávavě kulil oči.

Vallon zavrtěl hlavou.

„Nejskvělejší lékař křesťanského světa. Než vstoupil do kláštera, učil na lékařské škole v Salernu. „Tam studuji,“ prohlásil Sicilan a pyšně se usmál. „Když Kosmas pověděl, kam má namířeno, Konstantin mě vybral jako jeho sekretáře a společníka na cesty.“

Vallon překvapeně nadzvedl obočí.

„Jsem slibný lékař, pane. Mám důkladné klasické vzdělání a mluvím arabsky. Moje francouzština je postačující, s tím budeš souhlasit. Rovněž se vyznám v geometrii a algebře a dovedu vyložit astronomické teorie Ptolemaiovy, Hipparchovy a Alhazenovy. Stručně řečeno, Konstantin dospěl k názoru, že jsem schopen pečovat o fyzické potřeby svého pána a nebudu urážet jeho inteligenci.“

„To muselo být nesmírně důležité poslání,“ řekl Vallon.

Sicilan vytáhl balíček zavinutý v plátně.

Vallon z něho stáhl hedvábnou, zlatem vyšívanou pásku, pošitou perlami. Uvnitř byly dva manuskripty, jeden psaný latinkou, druhý neznámým písmem, oba označené pečetí, která se podobala luku a šípu.

„Zanedbal jsem svoje vzdělání,“ přiznal.

„Perský dokument zajišťuje bezpečný přechod přes území Seldžuků. Ten latinský je požadavek výkupného, adresovaný hraběti Olbekovi, normanskému šlechtici, jehož nejstarší syn, sir Walter, upadl do zajetí u Mantzikertu. Jsme na cestě – byli jsme – na cestě k hraběti Olbekovi, abychom mu list předali.“

„To jsem zklamaný. Měl jsem za to, že určitě hledáte Svatý grál.“

„Cože?“

„Proč by se starý a nemocný filozof tak namáhal kvůli svobodě normanského žoldnéře?“

„Aha. Ano, pane, máš pravdu.“ Sicilan se zatvářil nejistě. „Kosmas nikdy nenavštívil země za Alpami. Měl v úmyslu setkat se s učenci v Paříži a Londýně. Po celý život hledal vědění u jeho zdroje, ať byl jakkoliv daleko.“

Vallon si promnul čelo. Ze Sicilana ho začala bolet hlava. „Proč mě zatěžuješ informacemi, o něž nestojím?“

Sicilan sklopil oči. „Uvážil jsem svoji nesnadnou situaci a dospěl jsem k názoru, že nejsem tak zdatný, abych to poslání sám dokončil.“

„Měl ses na mě obrátit dřív. Mohl jsem ti ušetřit bezesnou noc.“

„Uvědomuji si, že mi chybí dovednosti válečníka a odvaha.“

Vallon svraštil čelo. „Snad si nepředstavuješ, že ten úkol převezmu?“

„Nemám v úmyslu obrátit se na zpáteční cestu. Budu ti sloužit stejně věrně, jako jsem sloužil Kosmasovi.“

Vallon se rozhněval. „Ty drzé štěně. Tvůj pán ještě ani nevychladl v hrobě a ty už podlézáš jinému!“

Sicilanovi tváře jen hořely. „Říkal jsi, že jsi voják, který si nechává za svoje služby platit.“ Štrachal pod tunikou. „Zaplatím ti. Tady.“

Vallon potěžkal kožený váček, rozvázal šňůrku a vysypal si stříbrné mince do dlaně.

„Dirhamy z Afghánistánu,“ řekl Sicilan. „Ale stříbro je stříbro, ať je na něm vyražená jakákoliv hlava. Stačí to?“

„Peníze ti protečou mezi prsty jako písek. Bude třeba dávat úplatky, najímat ozbrojený doprovod.“

„Když pojedu pod tvojí ochranou, tak ne.“

Vallon přihlédl k Sicilanovu mládí. „Řekněme, že na to přistoupím. Za měsíc dva budu zpátky na tomto místě a nebudu na tom o nic líp než teď.“ Hodil mu váček nazpátek a pokračoval v cestě.

Sicilan s ním srovnal krok. „Šlechtic tak významný jako Olbec tě dobře odmění, když mu přineseš zprávu o vysvobození jeho dědice.“

Vallon se poškrábal na boku. V té chatrči se to hemžilo hmyzem. „Jaktěživ jsem o něm neslyšel.“

„Při vší úctě, to nic neznamená. Normanští dobrodruzi se povznesli ke slávě z ničeho. Za můj krátký život si podrobili Anglii a polovinu Itálie. Tady je pečeť Olbekova rodu.“

Vallon letmo pohlédl na pečetní prsten, na němž byl rytíř na koni. „Tvůj pán nosil jiný prsten.“

Po chvilkovém zaváhání jej Sicilan vytáhl na šňůrce zpod tuniky. Rozvázal šňůrku a podal prsten Vallonovi. „Nevím, co je to za kámen, jenom vím, že je starý jako Babylon.“

Barva kamene se měnila podle toho, jak ho Vallon natáčel ke světlu. Bezmyšlenkovitě si ho navlékl na prst.

„Kosmas podle něho předpovídal počasí,“ řekl Sicilan. „Teď je kámen modrý, ale včera před bouřkou zčernal jako noc.“

Vallon se snažil prsten sundat.

„Nech si ho,“ řekl Sicilan. „Bude výhoda vědět, za jakého počasí se utkáš s nepřítelem.“

„Nepotřebuju kouzlo, aby mi říkalo, kdy a jak mám bojovat.“

Ale ať Vallon kroutil prstenem sebevíc, nemohl ho sundat. Vytanul mu vychytralý, upřený Řekův pohled. „Než tvůj pán zemřel, něco ti předal. Co to bylo?“

„Jo to. Jenom opis Konstantinova průvodce poutníků, Viaticum peregrinantis. Mám to tady.“ Sicilan popleskal na sedlový vak. „Ve skříňce s léčivými bylinami a medikamenty.“

„Co ještě?“

Sicilan vytáhl mosazný kotouč zdobený filigránem, podobný tomu, který Vallon sebral maurskému kapitánovi, jehož zabil v Kastilii.

„To je arabský astroláb,“ vysvětlil Sicilan. „Podle něho se dá určit postavení slunce a hvězd.“

Pak ještě Vallonovi ukázal slonovinovou destičku s kuželovitým hrotem uprostřed a geometrickými řezbami na okraji. Na hrot položil malý železný model ryby.

„Mistr Kosmas to získal od čínského obchodníka na Hedvábné stezce. Číňané tomu říkají tajemná ryba ukazující na jih. Podívej se.“

Podržel destičku na délku paže a opsal jí půlkruh, nejdřív na jednu, potom na druhou stranu. Otočil poníka a pohyb zopakoval.

„Vidíš? Ať se postavím jakkoliv, ryba ukazuje stále na jih. Avšak každý směr má svoji opačnou stranu. Proti jihu leží sever a tam vede moje cesta.“

„A moje na jih, takže se shodněme na tom, že ryba ukazuje cestu nám oběma.“

Sicilan se ho držel jako klíště. „Říkal jsi, že jezdíš do válek. Na severu se taky válčí. Pojeď se mnou a pocestuješ pohodlně.“

„Kdybych stál o pohodlí, podřízl bych ti krk a vzal si tvoje stříbro.“

„Nemluvil bych s tebou tak otevřeně, kdybych si nebyl jist tvojí povahou.“

„Ukradl jsem mulu tvého pána.“

„Je to dar. Nemůžu zvládnout dvě zvířata. Kromě toho by rytíř neměl cestovat pěšky.“

„Kdo říkal, že jsem rytíř?“

„Tvoje vyjadřování a vznešené způsoby. Tvůj nádherný meč.“

Sicilan byl dotěrný jako moucha. Vallon přitáhl mule uzdu. „Povím ti, jaký je rozdíl mezi severem a jihem. Zaprvé raději bojuji na slunci, a ne abych se pachtil bahnem. Zadruhé se nemůžu vrátit do Francie. Jsem psanec. Každý, kdo mě zajme, dostane stejnou odměnu, jako by přinesl vlčí hlavu. Nevadí mi zemřít v boji, ale nepřeji si skončit na šibenici v nějaké vesnici, kde by mi nějaký řezník, co poráží prasata, vyvrhl vnitřnosti a ukázal mi je, abych si je mohl dobře prohlédnout.“

Sicilan si skousl ochmýřený horní ret.

„V jednom máš pravdu,“ pokračoval Vallon. „Jsi na ten úkol moc slabý. Vezmu tě s sebou až do Aosty. Předej žádost o výkupné benediktinům. Za pár mincí ji pošlou od opatství k opatství. Dostane se do Normandie mnohem dřív, než bys ji dokázal doručit ty.“

Sicilan se ohlédl k průsmyku. „Můj pán říkal, že nedokončená cesta je jako nedopovězený příběh.“

„Nebuď směšný. Cesta je únavné putování z jednoho místa na druhé.“

Sicilan měl oči plné slz. „Ne. Musím jít dál.“

Vallon si ztěžka povzdechl. „Odměna za moji radu,“ řekl a vztyčil prst s prstenem, který nešlo sundat. „Prodej toho pěkného poníka a kup si nějakou herku. Svůj veselý kostým vyměň za šedivý poutnický šat. Ohol si hlavu, opatři si hůl a mumlej modlitby. Připoj se k nějaké skupině s doprovodem a přespávej jenom v hospicích. Nežvaň o výkupném ani neukazuj mince nebo ty alchymistické hračky.“ Švihl otěžemi. „Skončili jsme.“

Myslel si, že si to vyjasnili, když vtom k němu dolehla Sicilanova skličující slova: „Hrabě Olbec nemá pozemky v Normandii. Při válečném tažení v Anglii bojoval na straně vévody Viléma. Jeho léno je v Anglii. Daleko na severu.“

Vallon se zasmál.

„Vím, že sám se tam nedostanu.“

„Pak se tedy rozloučíme ve shodě.“

„Proto mě tak povzbudilo, když mi mistr Kosmas přislíbil tebe jako mého průvodce a ochránce.“

Vallon se prudce otočil.

„S posledním dechem řekl, že sám osud tě určil, abys mi ukázal cestu.“

„Osud že mě určil? Muselo se mu to poplést v hlavě!“ Vallon ze sebe strhl plášť ze soboliny. „Nebudu nosit plášť mrtvého.“ Znovu se bezvýsledně pokusil stáhnout si prsten. „Už nechci slyšet ani slovo. Nepřibližuj se ke mně ani o krok. Jestli neposlechneš…“ Popleskal mulu po krku, stiskl ji v bocích.

Nehnula se z místa. Zakoulela očima a stáhla uši dozadu.

Vallon ji kopl do žeber.

Zvíře se zvedlo na zadní. Ve chvíli, kdy je opět ovládl, zaslechl Vallon tlumený praskot. Z vrcholku hory nejblíže na západ se utrhl sněhový převis, padal jako odseknuté křídlo a rozprskl se na kusy, které se řítily do údolí. Svah začal povolovat, nabýval na rychlosti, až začalo sjíždět celé sněhové pole. Lavina se prohnala korytem údolí a jako zmrzlý příboj se roztříštila o protější úbočí.

Když Vallonovi přestalo zvonit v uších, uslyšel zvuk podobný chřestění oblázků. Na balvanu se natřásal červenočerný pták, roztahoval ocasní pera a mával křídly. Vallon věděl, že kdyby ho Sicilan nezdržel, dostal by se přímo do cesty lavině.

Za posledních čtyřiadvacet hodin ho osud dvakrát odchýlil od toho, co si zasloužil. Pro to musí existovat nějaký důvod. Svěsil ramena.

„Ukaž mi znovu ten pohanský vynález.“

Hrál si s kompasem, ale nedokázal na jeho mechanismus vyzrát. Kouzlo nebo nějaký trik, co na tom? Ať už se vydá kterýmkoliv směrem, najde, co hledá, nebo si to najde jeho.

„Jestli tě zaměstnám jako svého sluhu, naučíš se držet jazyk za zuby?“

Sicilan mu přehodil plášť přes ramena. „Rád. Ale bude-li cesta osamělá a noc dlouhá, budu tě s tvým svolením bavit historkami z dávných časů. Nebo bychom mohli probírat bojovou strategii, protože jsi válečník. Nedávno jsem četl Polybiovo líčení Hannibalových tažení.“

Vallon se na něho zadíval.

„A pokud bys onemocněl, s pomocí Boží tě uzdravím. Ve skutečnosti jsem už stanovil, jak na tom jsi.“

„Vážně?“

„Melancholický výraz v obličeji, neklidný spánek – to jsou příznaky nenaplněné lásky. Řekni, že mám pravdu. Že jsi ztratil svoji dámu kvůli jinému a máš v úmyslu získat ji zpátky se zbraní v ruce.“

Vallon vycenil zuby. „Dokážeš, aby oběšený a rozčtvrcený člověk poskakoval?“

Sicilan zvážněl. „Zázraky dokáže konat jenom Bůh.“

„Potom se začni modlit, aby nás ve Francii nechytili.“

Vallon otočil mulu a uvažoval, kdo z nich je hloupější a dá se snáz umluvit. V kameni na jeho prstu se odráželo bezmračné nebe. Vyhlídka, že se vrátí po svých stopách, ho tížila jako olovo.

„Radši bys mi měl říct, jak se jmenuješ.“

Kdyby měl Sicilan ocas, tak by jím zavrtěl. „Jmenuji se Hero, můj pane.“
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V tom lese pod hradem, po několika měsících, Hero najednou stál uprostřed černé nicoty. Tiché šustění, jež slyšel, byl sníh padající mezi holými větvemi. Někde v dálce štěkal pes, kterého osamělost přiváděla k šílenství. Mládenec zaznamenal pohyb někde poblíž a oči mu strnuly v důlcích.

„To jsi ty, pane?“

„Kdo jiný?“

„Proč jsme se zastavili?“

„Cítím kouř. Nedaleko musí být osada.“

Hero zalidnil noc normanskými hlídkami, dánskými piráty a anglickými kanibaly. „Zůstaňme tady do rozednění.“

„Ráno budeš tuhý jako ryba.“

Hera pálily slzy v očích. „Ano, pane.“

„Takže koukej neusnout. Zimou ti cvakají zuby.“

Hero stiskl čelisti a poslepu kličkoval po svahu dolů. Nakonec tma trochu zesvětlala a podle toho poznal, že les řídne. Ucítil zoranou půdu a kyselý pach vypálené osady. Šlo se lehčeji. Po vrávoravém sestupu to bylo jako vznášet se na tmě. Šumot rychle proudící vody sílil, až překryl všechny ostatní zvuky.

„Hrad je o kus dál po proudu,“ zamručel Vallon a postrčil Hera tím směrem. Po chvíli se znovu zastavili.

„Jsme u mostu.“

Tápavě si hledali cestu po dřevěných prknech. Hrad musí být přímo nad nimi, skrytý ve tmě a sněžení.

„Zůstaň tady,“ řekl Vallon a zmizel.

Řeka neklidně kolotala. Každé šplouchnutí Hera víc a víc deptalo. Hustě padaly velké vločky. Herovi stekl po zádech pramínek ledové vody. Svezl se na krk muly a zasténal. Tohle je trest za jeho pýchu, usoudil a vzpomínal, jak vyjel ze Salerna přesvědčený, že je předurčen zažít bezpočtu úžasných dobrodružství, jimiž po návratu domů všechny ohromí.

Domov. Touhou se mu stáhlo hrdlo. Před očima měl bílý dům nad rušným přístavem. Vznášel se nad ním jako duch a díval se na svoji ustaranou matku a pět sester. Říkával jim pět fúrií, ale co by za to dal, kdyby mohl být zpátky v jejich společnosti. Byly tam a překřikovaly se jako špačkové, zdobily se a malovaly, až Teodora, ta nejmladší a nejméně krutá, se zadívala do vyleštěného mosazného zrcadla a prohodila: „Říkám si, kde asi je náš milý Hero.“

Zhluboka si sklíčeně povzdechl.

„Ne tak nahlas,“ sykl Vallon vedle něho. „Jsme na dostřel šípu z hradeb a nad bránou je hlídka.“

„Co uděláme?“

„Řekni mi, jak sir Walter vypadá. Honem.“

Hero vzal rozum do hrsti. „Mistr Kosmas říkal, že je to hezký a důvtipný člověk.“

„Říkals něco o jeho mladším bratrovi.“

„Richard, je to slaboch.“

Vallon si to chvíli nechával projít hlavou. „No, nic tím nezískáme, když tady budeme dál postávat.“ Udělal krok kupředu a přiložil si ruce k ústům. „Přicházíme v míru. Dva pocestní nesou naléhavou zprávu hraběti Olbekovi.“

Nad hlavou jim zazněly poplašené výkřiky a kolem nich prosvištěl šíp. Někdo zatroubil na roh a rozezněl se zvon. Když zvon zmlkl, zaslechl Hero vzdálený, tlumený dusot obalených kopyt.

Otočil mulu. „Nasedni. Pořád ještě máme čas dostat se k lesu.“

Vallon ho stáhl z muly. „Budou sledovat naše stopy. Drž se u mě a ať na tobě není znát strach. Normani slabostí opovrhují.“

Rozlehly se další výkřiky. Brána se skřípavě otevřela a vyrazila z ní skupina jezdců s pochodněmi.

Hero se pokřižoval. Vallon mu sevřel paži.

„Mluvit budu jen já. Stačí jediná špatná odpověď a mohli bychom se kroutit na konci provazu ve větru jako ten nebožák na kopci.“

Ani se nepohnu, sliboval si Hero. Budu smrti čelit stejně statečně jako vznešený Archimedes.

Eskadra se k nim řítila jako stěna prostoupená plameny, pochodně při tom burácely ve větru. Brněním pokryté hlavy koní se pohupovaly jako kladiva; dusot kopyt naplnil Herovu hruď děsem. Přejedou ho. Rozdupou na kaši.

Zakňučel a zakryl si oči.

Jezdci se zastavili tak blízko, že pocítil na obličeji dech frkajících koní. Očekávaná rána nedopadla, a tak vykoukl mezi prsty. Obklopovala ho zeď napřažených mečů, na jejichž čepelích tančily plameny.

Vynořil se nějaký obličej, z helmice s ptačím zobákem jiskřily zuřivé oči.

„Vezmi mu meč.“

Jeden voják seskočil z koně a přistoupil k Vallonovi. Hero zadržel dech. Věděl, že ten meč je posvátný. Každý večer, bez ohledu na to, jak namáhavou za sebou měli ten den cestu, ho Vallon pečlivě ošetřil brusným práškem a olejem. Jistě ho bez odporu nevydá.

Vallon ani nemrkl, když voják uchopil jeho meč a podal jej dál. Vůdce podržel lesklou ocelovou čepel meče u světla. „Kde jsi přišel k meči takové kvality?“

„Od jednoho Maura před hradbami Zaragozy.“

„Zaručeně jsi ho ukradl.“

„Ne tak docela. Maura jsem musel zabít, než přistoupil na to, že se s ním rozloučí.“

Tvář v helmě se zobanem se znovu předklonila.

„Je zákaz vycházení. Jaký je trest za jeho porušení, víš.“

„Zpráva, kterou nesu hraběti Olbekovi, je příliš důležitá a nesnese odkladu. Byl bych ti zavázán, kdybys mě odvedl k svému pánovi.“

Norman se jednou nohou opřel o Vallonovo rameno. „Otec je opilý. Jsem Drogo, jeho syn. Můžeš předložit svoji věc mně.“

Herovi se udělalo zle od žaludku. Drogo? Mistr Kosmas se o žádném Drogovi nezmínil.

Vallon si popleskal hruď. „Jsem tímto úkolem obtížen od léta. Ještě jednu noc to počká.“

Drogo napjal nohu a Vallona odstrčil. „Povíš mi to teď hned, nebo vás oba pověsím za koule.“

Herovi se sevřely slabiny. Nebyla to prázdná hrozba. Před třemi dny viděl v Yorku naříkajícího muže, jehož připravili o tělesnou část, jež mu měla skýtat největší potěšení.

„Tvůj bratr žije!“ zakvičel.

Drogo mávl rukou a užaslé mručení zmlklo. „Ten ničema lže a zbičuju každého, kdo bude to lživé tvrzení opakovat.“ Jazyk se mu mihl mezi rty. „Možná jich je víc. Fulku, Draxi, Roussele – zůstanete se mnou. Vy ostatní přejděte řeku a rozdělte se. Nejspíš se schovávají v lese. Nevracejte se, dokud je nenajdete.“

Počkal, až jezdce pohltilo sněžení, a pak se rozjel kolem pocestných.

„Můj bratr je mrtvý. Zemřel v boji ve jménu císaře u Mantzikertu.“

Hero pokradmu pohlédl na Vallona.

„Dostals nepravdivou zprávu. Čtrnáct dní po bitvě jsem sira Waltra navštívil. Těšil se dobrému zdraví. V bitvě dostal ránu do hlavy, ale neutrpěl žádné trvalé zranění.“

„Nevěřím ti.“

„Myslíš, že bych promarnil půl roku a táhl se do téhle chmurné pustiny, abych ti lhal?“

Drogo natočil meč Vallonovi pod bradu. „Předlož mi důkaz.“

„Ten předložím tomu pravému, komu je určen.“

Drogo odtáhl meč. „Pošlu tě k tomu pravému.“

„V sedlovém vaku,“ vyhrkl Hero. „Podmínky výkupného.“

Vojáci prohrabali jejich věci. Jeden našel pečetní prsten a podal ho Drogovi.

„Kde jsi to ukradl?“

„Dal mi ho tvůj bratr.“

„Lháři. Uřízl jsi prst z jeho mrtvé ruky.“

Voják zvedl ruku s listinami. Drogo si je vecpal pod kabátec, který měl přes brnění. Zavěsil astroláb na špičku svého meče. „Ďáblova hračka,“ řekl a mrštil jím pryč.

Voják se pokusil strhnout Vallonovi prsten z ruky. Když to nešlo, vytáhl nůž.

„Počkej,“ zarazil ho Drogo a nahrbeně se předklonil. „Jak ti říkají? Co děláš?“

„Jsem Vallon, Frank, a bojoval jsem s normanskými žoldnéři v Anatolii. A tohle je můj sluha Hero, Řek ze Sicílie.“

„Jak sis zachránil kůži, Franku?“

„Byl jsem na průzkumu na severu, když Seldžukové zaútočili. Nikdo nevěděl, že jsou tak blízko. Po té katastrofě jsme se doslechli, že hledají muže, kteří by vyjednali výkupné za zajatce. Odjel jsem splnit křesťanskou povinnost.“

Drogo si odfrkl. „Popiš mého bratra.“

„Světlovlasý, dobře stavěný. Díky svému ostrovtipu se stal oblíbencem u emírova dvora.“

Drogo dýchal nosem. Odněkud zdálky se osaměle ozvala polnice. Drogo se otočil v sedle, jako by zaslechl ještě jiný zvuk, ale Hero věděl, že žádný jiný zvuk se neozval – bylo slyšet jenom skřípění kůže, prskání pochodní a bušení jeho vlastního srdce. Sníh se usazoval na Drogově brnění a Hero věděl, že se ten muž rozmýšlí. Žádný smrtelník je neviděl. Na tomhle místě dnes v noci zemřou.

„Odveďte je přes řeku a zabijte. Zůstanu tady s koňmi. Až se ostatní vrátí, řekněte jim, že jste cizince podřízli, když se pokusili o útěk.“

Dva vojáci postrčili Vallona špičkou meče. Ten jménem Drax popadl Hera za krk a táhl ho po mostě.

„A přineste mi ten prsten,“ zahulákal Drogo.

Proč Vallon nedbal jeho varování? Tou otázkou se Hero mučil, když klopýtal za svým pánem. Byla to sebevražda, cpát se do hradu v noci.

Byli tak v polovině mostu, když se vepředu ozval výkřik. Drax se zastavil a sevřel Hera pevněji. Hero neviděl víc než míhání pochodní v padajícím sněhu. Jedna spadla a zhasla. Ozývaly se záhadné údery a výkřiky, třesk kovu o kov, bolestný výkřik, po něm následovalo tiché šplouchnutí. Vzápětí zhasla další pochodeň, takže zůstalo záhadou, co se tam vepředu na břehu řeky děje.

Drax mládencem zatřásl. „Pohni se a je po tobě.“ Pustil ho, zvedl meč a pochodeň a marným mácháním paží se snažil si aspoň trochu posvítit. „Fulku? Roussele?“

Někdo zanaříkal.

„Fulku, jsi to ty? Odpověz, prokristapána.“

„Mám asi zlomené zápěstí.“

„Kde je Roussel?“

„Frank mu drží můj meč na krku.“

„A sakra!“

„Co se děje?“ zařval Drogo.

Drax otočil hlavu. Hero zaslechl, jak polkl. „Frank se musel osvobodit. Zmocnil se Fulkova meče.“

„Drogo,“ rozlehl se temnotou Vallonův hlas. „Tvoji muži jsou mi vydáni na milost. Pusť mého sluhu.“

„Nedělejte nic bez mého rozkazu,“ zahřměl Drogo. Most se začal třást, což bylo předběžné varování, jak je Drogo rozzuřený. Hero uskočil a schoulil se, když se Drogo hnal kolem. Jakmile dojel na druhou stranu, postavil se ve třmenech a zvedl vysoko pochodeň. V jejím skromném světle uviděl Hero Vallona ozbrojeného mečem, jak drží Roussela železným stiskem za krk. Fulk klečel v předklonu a tiskl si jednu ruku v podpaží.

„Nebyla to moje vina,“ zaskučel. „Roussel uklouzl a vrazil do mě. Ten Frank toho využil –“

„Ticho! S vámi, zbabělí pitomci, si to vyřídím později.“ Drogo pobídl koně k Vallonovi. „Co se tebe týká…“

Vallon ustoupil a využil přitom Roussela jako štít. „Mezi tebou a mnou není přece sporu.“

„Že není?“ To nehorázné tvrzení a vlastní hněv připravily Droga o řeč. Když zase našel hlas, promluvil úplně jiným tónem, hrdelně, jako by v něm vřela krev. „Přinutím tě zopakovat tato slova, až budu stát s nohou na tvém krku.“

Vallon odstrčil rukojmí stranou a postavil se do střehu. Drogo třímal pochodeň, meč a štít, a tak musel řídit koně koleny. Udělal kruh jedním směrem, pak opačným. Sněžilo tak hustě, že Hero rozeznával jenom chvilkami jeho obrysy.

„Radši slez z koně,“ řekl Vallon. „Nemůžeš bojovat s plnýma rukama.“

Drogo uznal, že je v nevýhodě. „Draxi, pojď sem a posviť.“

Drax zaklel a táhl Hera s sebou. Drogo k němu zacouval, sklonil se a podal mu pochodeň.

„Pane, můžu hlídat vězně nebo držet pochodně, ale obojí nedokážu.“

Drogo se ohnal nohou. „Proboha, to mám kolem sebe jenom idioty? Podřízni ho.“

Drax si Hera změřil, zavrtěl hlavou a zvedl meč.

„Zadrž!“ zarazil ho Vallon. „Blíží se světlo.“

Hero to riskl a ohlédl se. Záře pronikající padajícím sněhem se změnila v několik pohupujících se pochodní.

„Jen ať přijdou,“ zavrčel Drogo. „Už není potřeba se skrývat. Útok na Normana je hrdelní zločin. Čím víc svědků, tím líp.“

„Včetně tvojí matky?“ podotkl Vallon.

„Mojí matky? Co je s mojí matkou?“

Vallon už nestál ve střehu. „Myslím, že se k nám co nevidět připojí.“

Hera minulo pět jezdců. Čtyři vojáci a jako poslední drobná postava zachumlaná od hlavy po paty. Drogo tlumeně zaklel.

„Co vyvolalo ten poplach?“ dožadovala se žena vysvětlení. „Kdo je ten muž? Co se to tady děje?“

Drogo k ní popojel. „Má paní, neměla bys být v takovém počasí venku. Onemocníš.“

„Odpověz mi na otázku.“

„Jsou to zloději. Pochybní cizinci s ukradenými věcmi.“

„S podmínkami výkupného za tvého syna,“ vložil se do toho Vallon.

„Je to podvrh. Jen co jsem ho vyzval, aby mi předložil důkaz, chtěl vzít do zaječích. Zranil Fulka a sebral mu jeho meč. Podívej se sama, když mi nevěříš.“

„Ukaž mi ty listiny.“

„Falešné naděje budou jenom rozdírat staré rány, paní. Mám příliš velkou úctu k tvému zármutku, než abych dovolil ničemovi –“

„O svůj smutek se postarám sama. Ty si hleď svého otce. A teď mi dej ty listiny.“

Drogo jí vrazil do ruky listiny, až to plesklo.

„Jestli se těmto cizincům cokoliv stane, budeš se zodpovídat hraběti.“ Znovu ji pohltila vánice. „Nenech ho čekat. Víš, jaký je, když se napije.“

Drogo vrazil meč zpátky do pochvy a zajel znovu k Vallonovi. Shlížel na něj, ztěžka oddychoval, pak se rozmáchl a obrněnou paží ho udeřil do obličeje takovou silou, že se Vallon rozplácl jak dlouhý, tak široký.

„Ještě jsme spolu neskončili.“

Vallon se zvedl, otřel si krev z úst a vycenil zuby jako vlk. „Vidím, po kom jsi podědil povahu.“

Drogo si ho měřil s neskrývanou nenávistí. „Lady Margaret není moje pokrevní příbuzná.“ Zaryl ostruhy koni do boků. „Ani Walter ne.“
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Když Hero klopýtal s napřaženým mečem v zádech přes parkán, zahlédl rozespalé muže vykukovat ze dveří velké síně. Jeho doprovod ho postrčil další bránou a do vršku, na němž stál hrad. Mířili ke schodišti u paty hradní věže. Za dřevěnými stěnami bučel dobytek. Tak tady moje objevná cesta končí, pomyslel si. V nějakém vylepšeném chlévě.

Zbrojnoš ho kolenem pobídl do schodů. Hero se poslepu prodíral sněhem. Něčí ruce ho postrčily do komnaty. Dveře za ním zapadly. Zalapal po dechu a vytřel si sníh z očí. Na druhé straně místnosti, osvětlené tenkými svíčkami v nástěnných svícnech, čekala před tapiserií na stěně skupinka lidí. Uprostřed seděl statný muž s kulatou ostříhanou hlavou; opřel se o hůl a zvedl se z křesla. Hero sebou trhl. Od spánku k bradě se muži táhla odpudivá jizva a dělila mu obličej na dvě různé poloviny – ústa měl nakřivo, jedno oko upřeně hledělo, druhé ospale mhouřil.

Vedle něho seděla lady Margaret, pohrávala si s pečetním prstenem sira Waltra a její odhodlaně sevřená ústa popírala její dívčí postavu. Nechyběl kněz se syslími tvářemi, který držel v jedné ruce ty listiny a druhou si pohrával s krucifixem. Za nimi stál další muž, jehož tvář se skrývala ve stínu.

Rázoval k nim Drogo a přitom si sundával přilbu. Ukázal se jeho masitý obličej, na němž se rýsoval otisk chladného kovu. Mezi světlými řasami mu jiskřily oči, z nichž sálal vztek, ale i údiv, jako by události mívaly ve zvyku vymknout se mu z ruky. Dokonce ani tehdy, když se zastavil před otcem, nedokázal klidně postát, ale poklepával nohou a popleskával jílec meče. Jako by se nedokázal nijak zklidnit.

„Můj pane, chtěl jsem ti přivést tyto muže, jen co bych je vyslechl.“

Olbec ho umlčel mávnutím ruky a upřel pokřivený pohled na Vallona. „Tak ty tvrdíš, že sir Walter žije.“ Obě poloviny jeho úst se pohybovaly poněkud nesourodě.

„Žije, je dobře živený, teple oblečený a pohodlně ubytovaný.“ Vallon si pohladil plášť, který se v tuhle chvíli podobal víc krysímu kožichu než sobolině. „Kdybych měl na vybranou, hned bych si s ním vyměnil místo.“

Margaret zatleskala. „Přineste jídlo. Připravte jim lože.“

Hero klesl na lavici, kterou mu podstrčili. Olbec s bolestným zamručením znovu usedl s jednou nohou nataženou rovně před sebe. Vallon a Drogo zůstali stát. Hero si všiml, že obličej muže v pozadí nezatemnil světelný klam, ale hyzdilo ho tmavé mateřské znaménko. To musí být Richard, ten slaboch.

Sloužící přinesli vlažný vývar a okoralý chleba. Hero to zhltl. Když vytíral misku, Vallon stále ještě usrkával z té svojí.

Olbec kvůli těm průtahům soptil, a jakmile Vallon misku odložil, vyštěkl: „A teď to chci slyšet dopodrobna.“

Vallon si opláchl ruce v míse s vodou. „Dokud nám tvůj syn nevrátí naše věci a neomluví se za svoje hulvátství, tak ne.“

Drogo se na Vallona vyřítil.

„Tak dost!“

Olbekova vystrčená hlava připomínala zmrzačenou želvu. „Vplížil ses v noci na moje území. Tahle hranice se jenom hemží skotskými lupiči a anglickými povstalci. Měl bys děkovat Bohu, že tě Drogo nepodřízl na místě.“

„To ty taky. Kdyby to udělal, sir Walter by byl, až přijde podzim, po smrti.“

„Dostanete zpět svoje věci,“ zvolala Margaret a stáhla manžela nazpátek. „Kde drží mého syna?“

„Když jsem ho opouštěl, byl ubytovaný v jednom civilizovaném domě týden jízdy na východ od Konstantinopole.“

„Civilizovaném?“ prskal Olbec. „Turci nepatří k Adamovu plemeni. Pečou si vlastní děti, než aby se obešli bez jídla. Když zpustoší město, obnoví jeho hradby z lebek jeho obránců.“

„Tyhle historky se vyprávějí, aby jejich nepřátelé ztratili odvahu. Je pravda, že obyčejní vojáci ctí slušnost jako vlk ovčinec. Ovšem jejich vůdci dobyli říši a vědí, že chtějí-li si ji udržet, musejí vládnout, a ne pustošit. Z toho důvodu zaměstnávají perské a arabské správce.“ Vallon pokývl na kněze. „Jeden z nich sepsal podmínky, za jakých bude tvůj syn propuštěn.“

Olbec se prudce otočil. „Na co ještě čekáš, hlupáku?“

Kněz zakvílel: „Kdyby tak byl ten písař vzdělanější.“

„Jak jsem říkal,“ vyštěkl Drogo. „Je to podvrh.“

Vallon vyškubl listinu knězi z rukou a podal ji Herovi. „Spusť.“

Hero se zvedl. Ruce se mu třásly. Otevřel ústa a žalostně vykvikl. Odkašlal si a zkusil to znovu.

„Pozdravení urozenému pánu, nechť tě milost Boží provází. Věz, že Sulajmán ibn Kutulmiš, obránce islámu, pevná ruka, vůdce věřících, emír říše Rúm, pán obzorů, vítězný kapitán armády Statečného lva –“

Olbec zabušil holí do podlahy. Od úst mu lítaly sliny. „Tohle pohanské žvanění nebudu poslouchat. K věci!“

„Pane, emír se zavazuje, že propustí sira Waltra výměnou za následující odškodnění. Zaprvé: Jeden tisíc nomismae ve zlatě nebo jejich váhový ekvivalent. “

„Co to, u všech čertů, je nomismae?“

„Byzantské mince, pane. Sedmdesát dvě nomismae tvoří jednu římskou libru, což se rovná dvanácti anglickým trojským uncím, dohromady šedesát devět liber.“

Olbec se uchopil za kolena.

„Zadruhé: deset liber nejlepšího baltského jantaru. K tomu šest štůčků…“ Herův hlas se vytratil. Olbec zkřivil obličej, jako by se namáhavě snažil vyprázdnit.

Drogo se uchechtl. „Vidím, že Walter neztratil vlohy k přehánění.“

Jizva přes Olbekův obličej naběhla jako modročerný provaz. „Šedesát devět liber ve zlatě! Moje panství má sotva dvacetinásobnou cenu. Bůh ví, že sám král Vilém by měl co dělat, aby takovou sumu shromáždil.“

„A Jeho Výsost král,“ zdůraznil Drogo, „nevyprázdní pokladnu, aby vykoupil rytíře, který hájil kacíře, zatímco královi věrní vazalové podporovali jeho věc v Anglii.“

Margaret na něho vrhla jedovatý pohled. „Chceš, aby Walter zemřel.“

„Vrhá naše jméno do hanby. Dobré nebe, kdybych já byl v té bitvě, radši bych si podřízl krk, než abych se nechal zajmout barbary, kteří cucají vemena svých kobyl.“

„Můj syn už jako by byl mrtvý,“ zakvílela Margaret.

„Je tady ještě jiná možnost,“ vložil se do toho Hero.

Znovu se předklonili.

Hero si začínal užívat, že je středem pozornosti. „Kromě válčení je emírovou velkou vášní sokolnictví a lov. Vychloubá se tím, že vlastní nejlepší sokoly v islámském světě. Zapomene na předchozí požadavky výměnou za dva stejné páry vzácných loveckých ptáků, všichni musejí být bílí jako ňadra panny nebo čerstvě padlý sníh.“

Rozhostilo se ticho, které přerušila lady Margaret. „Jakých ptáků?“

„Těch největších, nejvzácnějších a nejvznešenějších dravců, bílých loveckých sokolů. Barva jejich peří je různá, od uhlově černé po nejčistší bílou. Ti nejsvětlejší, a tudíž nejcennější, žijí na nejsevernějším konci světa, v Hyperborei, ,zemi za severním větrem‘, na ostrovech Island a Grónsko. Portugalci těm ptákům říkají letrados, protože se kresba na jejich peří podobá písmenům. Byzantinci je znají jako –“

Vallon ho zlehka kopl. „Můj sluha chce říct, že čtyři sněžní sokoli zajistí vašemu synovi svobodu.“

Olbec se obezřele rozveselil. „Čtyři sokoli, to mi nepřipadá tak přehnané. Kolik stojí?“

„Nejvybranější exempláře tolik jako dva dobří váleční koně.“

Olbec sebou trhl. „Inu, ta cena stojí za to, aby má paní byla šťastná.“

„Cena bude jistě mnohem vyšší,“ řekl Drogo. Vrhl na Hera výhrůžný úsměv. „Pověz nám, Řeku, jak získáme čtyři lovecké sokoly bílé jako padlý sníh, kteří žijí na konci světa?“

„Někteří odlétají na jih, aby unikli zimě, a jsou polapeni na pláních v Norsku. Norský král je má výhradně na dary pro spřátelené panovníky.“

„Tak tedy pošlu petici Vilémovi, aby si je vyžádal jako královský dar.“ Olbec si zamnul ruce. „To bychom měli.“

Margaret nespouštěla z Hera pohled. Zatahala manžela za rukáv. „Vidím v jeho očích pochybnosti.“

I Olbec si toho všiml. Úsměv mu sklouzl z tváře. „V čem je potíž? Jsme s Norskem ve válce?“

Vallon pokročil kupředu. „Sokoli se chytají až v říjnu. To už bude pozdě. Emír uzavřel sázku s jedním šlechticem, kdo bude mít lepšího dravce. Domluvili se, že soutěž bude tento podzim.“

„A kdyby je nedostal včas?“

„Předpokládám, že bude tvůj syn prodán do otroctví. Jelikož je mu ovšem emír velmi nakloněn, pravděpodobně ho nedá připravit o jeho mužství.“

Margaret omdlévala. Olbec ji zachytil. Zavrtěla se, aby mu viděla do obličeje. „Musíme vyslat na ty ostrovy vlastní výpravu.“

„Ani nevím, kde leží.“

„Island je týden cesty ze severní Británie,“ řekl Hero. „Grónsko leží ještě další týden cesty na severozápad.“

„Musejí obchodovat s civilizovanými zeměmi,“ naléhala Margaret.

„Ano, paní. Každé léto vyplouvá z Norska na Island flotila kupeckých lodí a vrací se před podzimními bouřemi. Bílí sokoli jsou obvykle součástí nákladu.“

„A máme řešení,“ zvolala Margaret.

„A jak se sokoli dopraví do Anatolie?“ chtěl vědět Drogo.

Margaret ukázala na Vallona. „Stejnou cestou, jakou vykonal tento muž.“

„Potřeboval půl roku, než nám doručil kus pergamenu. Představte si, o kolik déle potrvá přeprava sokolů po souši do Anatolie.“

„Existuje ještě jiná cesta,“ řekl Hero. „Objevili ji vaši pokrevní předkové, Seveřané. Říká se jí cesta k Řekům.“

Olbec mávl rukou. „Pokračuj.“

„Z Norska by se sokoli dopravili lodí přes Baltské moře do Novgorodu, což je severní kupecké středisko v zemi zvané Rus. Pak by byli různými cestami přepraveni na jih do Kyjeva. V ruském hlavním městě by byli předáni některé kupecké lodi, která se plaví v konvoji po Dněpru do Černého moře. Potom by je odvezla loď do Konstantinopole.“ Hero uviděl, že ztrácí posluchače. Skomíravým tónem dodal: „Odtamtud by doputovali do Anatolie.“

Nikdo nepromluvil. Hero vycítil, jak se jejich představivost rozprostírá jako vlny za obzory jejich chápání. Island. Grónsko. Rusko. Černé moře. Tajemné městské státy s podivnými jmény, rozptýlené do všech čtyř koutů světa. Dokonce i Drogo ohromeně zmlkl.

„Cesta se dá urazit za tři měsíce,“ dodal Hero. „Tak jsem to slyšel.“

Margaret ukázala na Vallona. „Znáš tu cestu?“

„Jenom z doslechu. V Kastilii jsem od jednoho starého Vikinga, který tu cestu vykonal před padesáti lety, slyšel vyprávět o jejích úskalích a nebezpečí. Vyrazil z Novgorodu se čtyřiceti druhy, všichni to byli v bitvách zocelení válečníci. Vezli náklad otroků. Za několik málo dnů se dostali do válek mezi soupeřícími ruskými princi. Přišli o loď a posádku, dřív než dorazili do hlavního města. Na jih od Kyjeva se řeka noří do sledu peřejí. Starý Viking mi pověděl, jak se jim říká. Jedněm Hadí, dalším Hučící a třetím Nenasytné. Proudy si vyžádaly životy dalších šesti mužů. Jen co se Vikingové dostali na klidnou vodu, zjistili, že jsou na území divokých nomádů. Den po dni sváděli neustálé bitky s lučištníky na koních. Ze čtyřiceti Vikingů, kteří vyjeli z Novgorodu, jich k Černému moři dorazilo jedenáct. A nepřežil žádný z otroků.“ Vallon pokrčil rameny. „Při tom Vikingovi štěstěna nestála. O pár měsíců později ho zajali maurští piráti.“

„To bylo před padesáti lety,“ řekla Margaret přiškrceně. „Poměry se snad zlepšily.“

„Nejde jen o nebezpečí,“ zabručel Olbec. „Pomysli, co by to stálo.“

„Můžeme si vypůjčit od lichvářů v Yorku.“

„York jsme přede dvěma zimami vypálili,“ připomněl Drogo.

„Tak tedy v Lincolnu, Londýně, Paříži, Miláně, když bude třeba. Je mi to jedno!“ Margaret si stiskla spánky.

„Má paní, za půjčku bychom se museli zaručit majetkem, movitým i nemovitým,“ řekl Olbec. „Mohli bychom přijít o své panství.“

„A já bych mohla přijít o syna,“ obořila se Margaret na hraběte. „Zapřísahám tě, zachraň ho. Pokud to neučiníš, vrátím se do Normandie a vstoupím do kláštera.“ Stiskla si hrdlo. „Ne, polknu jed. Nemohla bych žít s pomyšlením, že moje rodina neučinila nic pro záchranu mého prvorozeného.“

Olbec si vtiskl kotníky prstů do očí. „I kdybychom prostředky sehnali, kdo by výpravu vedl? Kdo? Já na tom nejsem dost dobře, abych mohl podstoupit takovou cestu. Drogo se zavázal Vilémovi, že mu poskytne své služby při tažení do Skotska.“

Na to neměla Margaret odpověď.

Vallon zachytil Herův pohled. „Je zřejmé, že se tato věc nedomluví dnes večer,“ oslovil Olbeka. „My jsme svůj úkol splnili. S tvým svolením si půjdeme odpočinout.“

Drogo mu zastoupil cestu. „Ještě jsem s tebou neskončil.“

„Nech je odejít,“ nařídil Olbec.

„Je to žoldnéř. Necestoval sem z lásky k Waltrovi.“

„Máš pravdu,“ řekl Vallon. „Tvůj bratr přísahal, že se mi za moji námahu štědře odmění. Vychloubal se velkým dědictvím.“ Bloudil pohledem po holých dřevěných stěnách. „Kdybych znal pravdu, nechal bych ho tam shnít.“

Olbec pracně vstal. „Zasloužíš si odměnu, ale slyšels, jak se věci mají. Poslyš, poznám dobrého bojovníka, když ho vidím. Pojeď s námi na tažení do Skotska. Na severu se dá získat pěkná kořist a přísahám, že z ní dostaneš velkorysý podíl.“

Vallon sklonil hlavu. „Lichotíš mi, ale ze zdejšího počasí mi tuhne ruka, v níž držím meč, a zpomaluje moji obratnost. Vydám se po větru, jakmile se obrátí k jihu.“

Olbec to s nevrlou odevzdaností vzdal. „Potom ti můžu pouze poděkovat a popřát bezpečnou cestu.“

Vallon se uklonil.

Drogo do něho vrazil. „Vyprovodím tě.“

 

„Nemám ti za zlé, že jsi starocha odmítl,“ řekl zbrojnoš, který je odváděl ven. „Podle tebe je Northumbrie ohavná, ale Skotsko – to je teprve hnusná díra. Domorodci žerou to, co jejich koně, a bydlí v brlozích, kam bych nedal ani prase –“

„Drogo a Walter jsou nevlastní bratři,“ utnul mu řeč Vallon.

Zbrojnoš se zachechtal. „Sir Walter ti to zřejmě zapomněl povědět.“

„Ano,“ řekl Vallon zlostně. „Prohlásil, že je jediným dědicem.“

„Je to tak. Drogo je starší syn první Olbekovy manželky, selského děvčete z vedlejší vesnice. Umřela při porodu Richarda. Počítám, že jí stačil jeden pohled na jeho obličej a přešla ji chuť k životu. Lady Margaret byla taky vdaná. Ovdověla ve čtrnácti, tehdy ještě čekala Waltra. Je z mnohem vznešenějšího rodu. Její rodina drží pozemky u Evreux. Ale jedno je zvláštní. Walter a Drogo se narodili ve stejný den. Jsou něco jako dvojčata.“

„A sokové.“

„Rvali se od chvíle, kdy začali lézt. Už by se dávno navzájem zabili, kdyby lady Margaret nepřemluvila Waltra, aby odešel do ciziny.“ Zbrojnoš se zasmál. „Takže zlatý chlapec je naživu. To mě nepřekvapuje. Ten by se svým řečněním dostal z pekla, tenhleten. Ale tobě nemusím povídat, jak dovede být úlisný. Jsme tady,“ řekl a s posměšným rozmachem otevřel dveře přístavku. „Komnata pro hosty.“

Na podlaze byla rozprostřená čistá sítina. Na ohřívadle stála nádoba s vodou, z níž se kouřilo. Na dvou lehátkách leželo oblečení.

Zbrojnoš postával u dveří. „Neříkal jsi, odkud jsi.“

„Z Akvitánie,“ odpověděl Vallon a vystrčil ho ven. Hero se zhroutil na lůžko. V těle neměl jediný sval nebo kost, které by netoužily po odpočinku. Ulepenýma očima pozoroval Vallona, jak se svléká a myje. Tam, kde ho oblečení chránilo proti rozmarům počasí, měl pokožku bílou jako oloupaný prut. Před očima mu vyvstali válečníci vytesaní z kamene na zdech salernské katedrály.

Vallon jím zatřásl a probudil ho. „Podělal ses, když se na nás Normani vrhli?“

„Ne, pane,“ odpověděl Hero nezřetelně.

„I tak jsi špinavý. Umyj se. Budeš se pak cítit líp.“

Hero odpajdal k ohřívadlu.

Vallon zívl. „S Drogem budou potíže.“

Hero se otřásl. „Je to divoký surovec.“

Vallon se zasmál. „Narodil se jako neotesaný hulvát. Ale představ si, že bys byl na jeho místě. Přinesli jsme mu tu nejhorší možnou novinu.“

Hero se otočil. Vallon ležel na zádech s mečem po boku.

„Když uvážím, pane, že jsme mu vydáni na milost a nemilost, připadáš mi pozoruhodně bezstarostný.“

Vallon nějakou chvíli neodpovídal. „Lady Margaret je odhodlaná žena, co říkáš?“

„Ano, pane. Jak jsi věděl, že nám přijíždí na pomoc?“

„Protože jsem jí už cestou do Anglie napsal a oznámil, že přijedeme.“

Hera mrzelo, že mu to Vallon neřekl, a tak se odvážil mu to vytknout. „Velice jsi riskoval, pane. Měl jsi počkat v Durhamu, až pro nás pošle.“

„Dost dobře jsem nevěděl, jak velký vliv Drogo má. Co kdybychom čekali a objevil se Drogo, že nás doprovodí. Vrátil by se do hradu se smutnou novinou – přepadení ze zálohy na pusté silnici. Cizinci zabiti…“ Vallon mávl rukou.

Hero se svalil na své lůžko. Byl tak unavený, že mu zpočátku uniklo, co mu vlastně Vallon sdělil. Prudce se posadil. „Věděl jsi i o Drogovi?“

„Vyptal jsem se na tu rodinu v Londýně. Nejsem tak nerozumný, abych se vrhl do neznáma.“

Hero si zkřížil paže na hrudi. Dotčeně stiskl ústa.

Vallon otočil hlavu, aby na něho viděl. „Nechtěl jsem tě zatížit ještě dalšími obavami, k těm, co už jsi měl.“

„Děkuji ti za tvoji ohleduplnost,“ řekl Hero sevřeným hlasem.

Vallon se usmál. „Jestli tě to utěší, vedl sis lépe, než jsem čekal. Abych pravdu řekl, nemyslel jsem, že se dostaneš až k Průlivu.“

Při té pochybné pokloně se Herovi roztřásl ret. „Takže se na mě nezlobíš?“

„Proč bych se měl zlobit?“

„Že jsem tě zatáhl do nepříjemností, ze kterých nekouká žádný zisk.“

„Do ničeho jsi mě nezatáhl,“ řekl Vallon. Natáhl ruku a zamáčkl plamen lampy. „Jestli to má někdo na svědomí, potom ten jednooký mág, kterého jsme pohřbili v Alpách.“
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Wayland odtáhl proutěnou okenici a pozoroval cizince, jak kráčejí k síni. Od jejich příjezdu sněžilo bez přerušení dva dny. Nyní bylo nebe poseté zářícími hvězdami a cizinci vrhali stíny černé jako inkoust.

Rozlehl se nakřáplý zvuk zvonu. Na Waylandově levici v rukavici seděla s řemínkem na noze a očními víčky sešitými k sobě jestřábí samička. Chytil ji před čtyřmi dny do sítě, do níž nastražil jako návnadu holuba. Nebyl jí ještě rok, stále měla peří mláděte a žlutohnědé peří na hrudi mělo okrovou kresbu. Když ji Wayland připoutal na řemínek a sešil jí oči, nechal ji v klidu, dokud podle vystouplé hrudní kosti nepoznal, že je ochotná dát se ochočit. Od včerejšího večera, kdy ji chytil, neopustila jeho pěst. Nebude spát, dokud se nenažere, a do té doby ani on nebude spát.

Když cizinci zmizeli v hradu, zavřel Wayland okenici a otočil se. Prostorem pro tuto bitvu vůlí byla klec ze štípaného dubu, osvětlená jedinou lampou. Na druhé straně klece byl za plátěným závěsem pár sokolů stěhovavých. Podřimovali na dřevěném bidýlku jako dvě malé modly. Wayland začal přecházet po podlaze z udusané hlíny, čtyři kroky kupředu, čtyři kroky zpátky. Šedavý lovecký pes, který ležel u jeho lůžka, ho sledoval ospalým pohledem. Pes byl obrovský a těžší než většina dospělých mužů. Byl to zčásti mastif, zčásti chrt a vlk a jeho rodokmen sahal až ke keltským bojovým psům, jichž si v Británii tolik cenili římští nájezdníci.

Při chůzi přejel Wayland jestřábí samičce přes nohy kouskem holubích prsíček. Nevšímala si toho. Neviděla a neměla čich. Jídlo bylo pouze dráždidlo. Wayland ji perem pohladil po zádech a ramenou. Ani na to nereagovala. Štípl ji do prostředního dlouhého pařátu, což ji přimělo slabě zasyčet. Ani trochu se to nepodobalo rozzuřenému přerývanému oddychování, kterým reagovala na sebemenší dotek, když ji chytil. Věděl, že je připravená přijmout potravu. Někteří dravci se najedli hned první večer, většina jich odmítala potravu den dva, ale jenom jedenkrát chytil Wayland ptáka, který by raději vyhladověl k smrti, než by se podrobil. Shodou okolností to byl také jestřáb stěhovavý, a už tak starý, že mu oči ztmavly do barvy holubí krve. Celý den a noc vylétal z jeho rukavice do vzduchu a řemínek ho strhával zpátky, dokud Wayland nepřeřízl jeho pouta a nepustil ho zpátky do přírody.

Wayland se nesoustředil na svůj úkol tak, jak měl. Mezi zbrojnoši se nemluvilo o ničem jiném než o těch cizincích. Záhadný franský veterán z bitev ve vzdálených zemích zlomil Fulkovi zápěstí a Rousselovi držel meč na krku. A prošlo mu to! Jeho sluha – někteří říkali, že jeho milec – je hvězdopravec, který mluví všemi známými jazyky a má s sebou léky, jež požehnal papež. Wayland zoufale toužil uvidět je zblízka, ale nemohl odejít ze svého příbytku, dokud si jestřába nepodrobí. Rozhodl se, že to urychlí. Palcem a ukazováčkem táhl pravou nohu ptáka dolů a čím dál víc ji tiskl, až jestřáb zaútočil na jeho ruku. Místo ruky zabodl zobák do holubích prsíček, v přesvědčení, že je to nepřítel, vytrhl kus masa a odhodil jej. Ale chuť masa přetrvala. Pták začal slinit a zaujal mnohem vyváženější postoj. Wayland zadržel dech, když si jestřáb načechral peří, jako by se chystal mohutně kýchnout. Vztyčil se s divokým tlukotem křídel, komíhal ocasem, zatínal pařáty a sklonil hlavu.

Pes otevřel oči. Zvedl kosmatou hlavu, poslouchal a pak v nečekaném okamžiku vyskočil. Ten pohyb jestřába tak vyděsil, že máváním křídel zhasil lampu. V nastalé tmě nemohl Wayland hlídat, jak se pták kroutí a mává křídly. Otevřel okenici a ve světle hvězd se mu podařilo dostat jestřába zpátky na svoji pěst a rozplést řemínek. Se zobákem rozevřeným a nadmutou hrudí mu pták dřepěl na rukavici jako ochrnuté kuře. Wayland věděl, že to vyrušení znamená další noc beze spánku, ale nemohl teď jestřába odložit. Kdyby to udělal, přišel by vniveč všechen pokrok, který s ním udělal, a musel by celý ten únavný proces začít od začátku. Pes si nevšímal jeho káravého mručení a cenil na dveře tesáky velké jako malé kly. Někdo zabušil pěstí. „Máš jít do hlavní síně. Rychle!“

Wayland pootevřel dveře. Stál tam Raul Germán a ztěžka oddychoval po vynaložené námaze. Wayland ukázal na jestřába a pak na jeho bidýlko.

„Vezmi ho s sebou.“

Wayland sáhl po náhubku, který visel na kolíku. Pes ho měl mít, kdykoliv opouštěl chatu.

Raul mu škubl paží. „Na to teď není čas.“

Wayland ho následoval do chladné noci. Nohy se mu smekaly ve výmolech pokrytých ledem. Souhvězdí, strnulá na svých oběžných drahách, vykrojila ze tmy obrysy hradu. Pes našlapoval vedle něho a jeho hřbet mu dosahoval k bokům. Jestřáb, omráčený přívalem nejrůznějších vjemů, se mu krčil na pěsti.

Raul se rozčileně ohlédl. „Hovoří o výpravě do Norska, Jestli jim jde o sokoly, budou potřebovat sokolníka.“ Zastavil se. „Tohle by mohla být naše příležitost.“

K útěku, to měl na mysli. Vrátit se domů. Raul pocházel ze saského pobřeží a byl hlavním živitelem početné rodiny, kterou záplava ze Severního moře připravila o farmu. Odešel hledat štěstí do ciziny a po různých protivenstvích na moři i na souši se dal do služeb Normanů jako střelec z kuše. Byl to vousatý podsaditý chlapík s hrudí jako sud, který se rád napil. Měl slabost pro ženy a sentimentální písně a všude jinde kromě bitevního pole byla jeho kázeň otřesná. Byl o deset let starší než Wayland a přilnul k tomuto vytáhlému anglickému mladíkovi, ačkoliv měli jen málo společného kromě skutečnosti, že byli oba cizinci.

Wayland ho odstrčil stranou. Když došel před hradní síň, pes ulehl u vchodu, aniž mu to musel přikázat. Vešel dovnitř.

„Hej!“ zvolal Raul. „Kdyby hledali dobrovolníky, přimluv se za mě.“

Většina lidí v té místnosti s trámovým stropem spala. Pár opilých obličejů vzhlédlo od džbánků s pivem a kostek. Přes závěs, který odděloval společné prostory od přijímací komnaty hraběte, se nesl Drogův hlas.

„Dávej si bacha,“ ozval se jeden zbrojnoš. „Hádají se už několik hodin. Starej hrabě je naštvanej.“

Wayland rozhrnul závěsy. Olbec a Margaret seděli na vyvýšeném stupínku v dřevěných křeslech se zkříženými nohami. Drogo před nimi rázoval sem a tam, obličej jako opařené prase, a pěstí si bušil do dlaně druhé ruky, aby něco zdůraznil. Cizinci byli k Waylandovi otočení zády, Frank seděl shrbeně, ale byl ve střehu, Řek si dodával odvahy nervózním soustředěním. Wayland uviděl Richarda sedět osamoceně v rohu.

„Přiznávám,“ hřímal Drogo, „že o sokolech toho moc nevím. Na můj vkus je sokolničení změkčilost. Kde je nějaké riziko, kde je nebezpečí? Jedno ovšem vím. Dravci trpí nekonečnými neduhy. Chcípají z té nejmenší příčiny. Uvaž večer zdravého sokola a příští den ráno najdeš hromadu peří. Kup v Norsku tucet bílých sokolů a budeš rád, když cestu přežije jediný pták.“

Margaret dloubla do Olbeka. „Neposlouchej ho. Jeho názor je pokřivený zlovolností.“

Drogo rozhodil ruce s pocitem marnosti. „Projednou, paní, odlož své předsudky a vezmi v úvahu praktickou stránku věci. Čím budeš dravce po cestě krmit?“

Margaretiny tváře zalil ruměnec. „Holuby, racky, ovcemi, rybami!“

Wayland na jestřába zapomněl. Ten se vyplašil a upoutal všeobecnou pozornost. Obličeje se k jestřábovi otočily, právě když si obezřetně vzal sousto. Chuť masa rozehnala jeho strach. Hladově se vrhl na holubí maso, odtrhával velké kusy, hltal je a přitom sípěl a lapal po dechu.

Wayland měl blízko k přírodě a všechno posuzoval podle míry nebezpečí, jež hrozilo. Frankův pohled, okamžitě pronikavý a lhostejný, mu prozradil, že ten muž je velmi nebezpečný. Řek nepředstavoval žádnou hrozbu. Jeho vystouplé oči Waylandovi připomněly vyděšeného zajíce.

„Sokolník,“ oznámil Olbec.

„Čekal jsem staršího člověka,“ poznamenal Vallon.

Olbec se rozjařil. „Přesto je dobře stavěný a se zvířaty to umí. Příkladně tady ten jestřáb. Chytil ho teprve přede dvěma dny, a už se krmí bez rozpaků jako ochočená holubice. Přísahám, že ten chlapec dovede zvířata očarovat.“ Hrabě se mlaskavě napil piva. „Jestli někdo dokáže bílé sokoly bezpečně dopravit na místo, pak je to on.“

„Ví, co je to bílý sokol?“ zeptal se Hero.

Drogo se pohrdavě uchechtl. „I kdyby jo, nemůže odpovědět. Je němý jako ryba.“

„To je pravda, že nemůže mluvit,“ řekl Olbec. „Skřítkové nebo potáplice mu vzali jazyk, když žil divoce v lesích. Walter ho chytil, když lovil na řece. Psi ho dohnali před nějakou jeskyní. Byl oblečený do zvířecích kůží a peří a vypadal spíš jako zvíře než jako křesťan.“

Hero vykulil oči. „Jak dlouho žil v divočině?“

„To nikdo neví. Nejspíš od narození.“

„Odkojili ho vlci,“ vydechl Hero. „Říkáte mu Romulus?“

„Romulus? Říkáme mu Wayland, protože to jméno bylo vyřezané do kříže, který měl na krku. Je to dánské jméno, ale písmo bylo anglické. Měl u sebe psa, zuřivou bestii, velkou jako mladý býček. Pořád ho má. Je to prvotřídní lovecký pes. Je taky němý.“

Drogo se otočil k Herovi. „Protože mu přeřízl hlasivky, aby ho nemohl vyzradit, když si šel upytlačit naši zvěř. Kdybych ho chytil já, přišel by o víc než jen o svůj jazyk.“

„Proč ho Walter ušetřil?“ zeptal se Hero Olbeka.

„Inu,“ pustil se Olbec s chutí do líčení, „Walter říkal, že to bylo jako výjev z bajky. Když dojel na místo, čekal, že tam najde vlka zahnaného do kouta. Ale ne, psi seděli v kruhu kolem toho chlapce. Očaroval je.“

„A ten jeho pes rozsápal hrdlo vůdce psí smečky. Měli ho předhodit psům.“ Drogo se prudce ohlédl. „Vidíš? Můžeš krmit vlka, jak chceš, nepřestane se dívat zpátky do lesa. Přisámbůh, zatvař se tak ještě jednou a nechám tě zbičovat.“

Wayland sklopil pohled. Srdce mu splašeně bušilo.

„Podívej se na mě,“ řekl Hero. „Waylande, podívej se na mě.“

„Udělej, co ti říká,“ přikázal mu Olbec.

Wayland pomalu zvedl hlavu.

Hero svraštil čelo. „Rozumí řeči.“

Olbec si říhl. „Nemělo by smysl mrhat na něho místem v domě, kdyby byl hluchý, jako je němý.“

„Ano, ovšem jestli měl někdy dar řeči, pak anglické nebo dánské. Přesto rozumí francouzsky, a to se musel naučit v tvojí domácnosti.“

„Kde jinde?“

„Chci tím říct, že nemůže mluvit, ale má schopnost naučit se jazyk.“

„Koho to zajímá?“ vybuchla Margaret. „Řekni mu, co musí udělat.“

Olbec natáhl ruku s pohárem, aby mu dolili. „Dobře poslouchej, mladý Waylande. Sira Waltra, tvého pána, vězní barbaři v cizí zemi. Musíš mu oplatit laskavost tím, že pomůžeš zajistit jeho propuštění. Věznitel požaduje za jeho svobodu čtyři zvláštní sokoly. Jsou větší, mají světlejší peří a jsou krásnější než ti, které jsi dosud viděl. Přebývají daleko na severu v zemi ledu a ohně a podle toho se utvářela i jejich povaha. Každý rok se několik málo těchto skvostných dravců vydá na cestu do Norska. Toto léto se připojíš k výpravě do té země, vybereš nejlepší kusy a budeš se o ně cestou na jih starat.“

„Budeš zodpovídat za jejich přežití,“ dodala Margaret. „Pokud uhynou, přijde můj syn o život a ty poneseš následky.“

„Nestraš toho chlapce,“ řekl Olbec a pohladil ji po paži. Pokynul Waylandovi, ať přistoupí blíž. „Představ si ptáky tak vznešené, že pouze králové a císaři mají právo je vlastnit. Bílí sokoli, velcí jako orli. Pocestuješ dál než většina rytířů za celý život. Na zpáteční cestě bys dokonce mohl vykonat pouť do Jeruzaléma.“ Olbekovi se zalily oči slzami. „Na mou duši, přál bych si jet s tebou.“

Většinu z toho pouštěl Wayland z hlavy. Pokoušel se představit si bílého sokola velkého jako orel a před očima mu vyvstala bílá labuť se zahnutým zobákem a křídly, jako měli andělé, jež mu popisovala matka.

Drogo posměšně zatleskal. „Jaká to skvělá volba: němý sokolník pro předem ztracený úkol. Teď už potřebujeme jenom doprovod, který se k němu bude hodit. A ano, taky ještě vůdce. Jo,“ řekl a ukázal na postavu ve stínu. „Proč nepošleme Richarda?“

„Já bych jel. Udělal bych všechno, abych se dostal odtud.“

„Někoho tím úkolem pověříme,“ řekla Margaret. „Nějakého kupce dobrodruha, který má s obchodováním na severu zkušenosti.“

„Ztratíš nad ním dohled ve chvíli, kdy vypluje. Budeš riskovat, že už nikdy neuvidíš ani jeho, ani naše peníze.“

„Drogo má pravdu.“

Waylandovi chvilku trvalo, než si uvědomil, že promluvil ten Frank.

Vallon se zvedl. „Kdyby bylo jen na vás, hned byste mohli vyslat loď do Norska, ale žádná loď neopustí přístav bez kapitána. Jakého člověka hledáte? Měl by to být muž, jemuž bezpodmínečně věříte. Člověk natolik statečný, aby se vypořádal se známým nebezpečím, a natolik důvtipný, aby se vyhnul nebezpečenstvím dosud nepoznaným. Pokud nedokáže najít cestu, vytvoří si svoji vlastní. Měli byste najít muže, jenž některou z těchto vlastností má. Nenajdete člověka, který je má všechny.“

Wayland vycítil protichůdné spodní proudy. Drogo zmateně naklonil hlavu.

„Chvíli jsem si myslel, že máš zájem ujmout se toho sám.“

„Bůh uchovej. Nemám ani potřebné vlastnosti, ani důvod.“

Margaret pleskla do područky svého křesla. „Je to cizinec. Jeho slova nemají žádnou váhu.“

Avšak to, že se Vallon do hovoru vložil, vychýlilo rovnováhu. Olbec zabušil holí do podlahy. „Dal bych v sázku své jmění, kdybych věděl, že tím Waltra osvobodím, ale připadá mi, že bychom o vše přišli a jeho propuštění nedosáhli. Ne, má paní, dospěl jsem k rozhodnutí. Vyšlu do Anatolie vyjednavače, otevřeně přiznám, v jaké jsem situaci, a nabídnu výkupné, které odpovídá našemu postavení. Co si o tom myslíš, Vallone? Znáš emíra, říkáš, že má Waltra v oblibě. Jistě bude přístupný vyjednávání.“

„Je to rozumný člověk. Nepochybuji, že tvoji nabídku pečlivě uváží.“

Margaret vyskočila z křesla, paže ztuhle natažené podél boků. Pohledem přejela po místnosti. „Jelikož nikdo z vás nepomůže, učiním vlastní opatření.“ Nadzvedla si sukně a vyběhla z komnaty.

Drogo stiskl Olbekovi ruku. „Dobře řečeno, otče. Příliš často jsi připustil, aby ti vášnivost tvé paní zastřela úsudek.“

Olbec k němu obrátil krhavé oči. „Ale ne natolik, abych nerozpoznal tvoje pohnutky.“

Závěs se rozhrnul a vběhl zbrojnoš.

„Co se děje?“ chtěl vědět Drogo.

„Guilbert se šel ven vymočit a ve sněhu neviděl toho psa. Vmžiku se ocitl na zádech a ten pekelný hafan mu jde po krku.“

Drogo se otočil k Waylandovi. „Já tě varoval.“

Wayland si strčil dva prsty do úst a hvízdl. Dolehl k nim dusot tlap a za chvilku proskočil závěsem pes jako stvůra z mýtů nebo z nočních můr. Oči měl žluté jako síra a ocelově šedou srst na hřbetě a krku pokrytou jíním. Když uviděl Drogův výhrůžný postoj, nakrčil nos a odhalil černé pysky. Wayland zasyčel. Pes zamířil rovnou k němu, ulehl mu u nohou a začal si olizovat tlapy.

Olbec pozvedl pohár, aby mu ještě nalili. „Nejsme na omylu, že ne? Ten chlapec dovede zvířata očarovat.“

 

Když Wayland odcházel ze síně, Raul na něho čekal. „Chystají se vyslat výpravu?“ ptal se naléhavě a klusal vedle něho. „Budeš v ní? Je tam místo i pro mě?“

Wayland ho mávnutím ruky zahnal. Potřeboval přemýšlet o spoustě věcí. Když se Raul neměl k odchodu, pes k němu přiskočil a varovně zaskřípal zuby. Wayland vešel do chaty a Raul za ním kopnutím zavřel dveře. „Myslel jsem, že jsme kamarádi.“

Wayland přivázal jestřába k bidýlku a ulehl na lůžko. Ve světle plném kouře dravce pozoroval. Samička zhltla holubí maso a vole se jí vyboulilo. Otřela si zobák o bidýlko, zvedla nohu a delikátně se poškrábala na krku. Ten pohyb rozhoupal rolničku na jejím ocasním peru. Otáčela hlavou, aby se jí srovnalo jídlo ve voleti. Peří se jí uhladilo a jednu nohu se zaťatými drápy si zatáhla pod podsadu z prachového peří. Usnula. Zítra jí na každém očním víčku přeřízne jeden steh. Do týdne se bude krmit venku za denního světla. Za další tři týdny bude volně létat. Vyhrál.

Je to zvláštní, uvažoval Wayland, jak rychle hlad a vyčerpání potlačí strach a nenávist. Nebyl ani připoutaný, ani neměl sešitá víčka, zřídkakdy trpěl hlady a mohl přicházet a odcházet, jak chtěl. K hradu ho nevázala nouze ani náklonnost, a přesto na konci každého dne ho jistá slabost přiměla zamířit k lidem, jež nemohl vystát. Přejel prsty po kříži na krku. Slíbil si, že prchne, až přijde jaro. Odejde ve stejnou dobu, kdy budou odjíždět cizinci, a vydá se vlastní cestou. Sfoukl lampu. Otočil se na bok, popadl dlouhou srst na psím krku a obtočil si ji kolem dlaně, aniž si uvědomil, že totéž dělával s vlasy svojí matky.

Pes byl jeho jediným hmatatelným pojítkem s minulostí, kterou se snažil vytěsnit. Přesto občas vybuchla v jeho snech, takže se hrůzou probouzel zbrocený potem. A někdy, jako nyní, mu vyvstala před očima jako obraz vynořující se z temné tůně.

 

Matka ho poslala s mladší sestrou do lesa na houby. Bylo mu čtrnáct, sestře deset, pes byl pouhé přerostlé nemotorné štěně. Od porážky krále Harolda už uplynuly tři roky, ale Wayland Normany poprvé uviděl minulý měsíc. Z bezpečné vzdálenosti pozoroval vojáky v kroužkové zbroji, jak dohlížejí na stavbu svého hradu na řece Tyne.

Farma, kde žil, ležela deset mil proti proudu řeky, na několika vyklučených akrech ve zbytku starobylého pralesa, jímž se táhla hluboká strž. Doma jich bylo sedm. Jeho matka byla Angličanka, otec dánský svobodník, syn Vikinga, jenž připlul do Anglie jako tělesný strážce velikého Knuta. Dědeček byl ještě naživu a byl to na lože upoutaný obr, který vzýval severské bohy a jako amulet nosil Thorovo kladivo. Wayland měl staršího bratra Thorkella a sestru Hildu. Mladší sestra se jmenovala Edith.

Na matčino naléhání byly všechny děti pokřtěny, dívky přijaly anglická jména, chlapci dánská.

Ten podzim se urodila spousta hub. Wayland je sbíral a přitom naslouchal rytmickému bušení otcovy sekery, zvuku stejně známému jako bušení vlastního srdce. Když naplnili košík, řekla Edith, že by se chtěla podívat po medvědovi. Wayland věděl, že v lese už žádní medvědi nezůstali. Posledního zabil sám dědeček a měl jeden jeho zub jako důkaz. Wayland nebyl přesvědčený, že to tak opravdu bylo, ale ten příběh se mu líbil a často starce prosil, aby mu ho vyprávěl. Děda mu vyprávěl i jiné příběhy, když nebyla matka v doslechu – vzrušující pohanské báje o proradných bozích a nestvůrách a o bitvě na konci světa.

Wayland objevil čerstvé stopy vysoké a začal je sledovat k řece. Štěně běželo dopředu. Slyšeli, jak voda stéká do strže. Štěně se posadilo, naklonilo hlavu a poslouchalo tak komicky soustředěně, až se Edith zasmála. Zvuk sekery zmlkl. Waylandovi se zdálo, že zaslechl výkřik. Čekal, že se ozve znovu, ale nestalo se tak. Pes zakňučel.

Wayland posadil sestru pod strom a nařídil jí, aby nikam nechodila, jinak že ji sežerou vlci.

„Já se vlků nebojím. Přes řeku chodí jenom v zimě.“

„Tak tedy trollové. Trollové žijí v Tůni.“

Tůň bylo nejhlubší jezírko ve strži, kotel černé vody, obklopený strmými stěnami, nad nímž se skláněly stromy, jež se držely země kořeny jako sukovité prsty. Edith k němu pohlédla přes přítmí mechem obrostlých stromů. Letmo se dotkla kříže na krku. „Může se mnou zůstat pes?“

„Víš, že se ode mě nehne na krok. Mám nápad. Zatímco budu pryč, můžeš pro něho vymyslet jméno.“

„To už jsem udělala. Bude to –“

„Povíš mi to, až se vrátím,“ řekl Wayland a rozběhl se.

Štěně to považovalo za hru, rozběhlo se velkými skoky kupředu, pak se přikrčilo a vzápětí vyskočilo, jako by číhalo v záloze. Wayland si začal připadat trochu hloupě. Matka mu dá co proto, že nechal Edith samotnou v lese, když se stmívá.

Jak se blížil k mýtině, zaslechl hlasy a chřestění výzbroje. Vrhl se na zem, popadl štěně za zátylek a plížil se podrostem až na kraj lesa.

Ten hrůzný výjev se nedal obsáhnout jediným pohledem. Dva normanští vojáci drželi matku s Hildou před domem. Jiní dva tiskli jeho otci obličej na špalek na štípání dřeva. Thorkell ležel na zádech, z jeho obličeje zbyla krvavá maska. Pak Wayland uviděl na druhé straně mýtiny jezdce na koni. Ten právě pobídl koně ostruhami, vyrazil, máchl mečem a téměř usekl otci paži. Zahalekal, tryskem dojel na druhý konec mýtiny, otočil se a hnal se zpátky. Tentokrát Wayland uviděl, jak se otci ze špalku odkutálela hlava a z krku mu vytryskla krev.

Matka a sestra křičely. Pořád ještě křičely, když je muži táhli do domu. Jejich výkřiky byly čím dál zdušenější, až ustaly docela. Po chvíli vyšel muž, který zavraždil jeho otce. Obličej měl postříkaný krví. Vzal džbán s vodou a vylil si ji na hlavu. Když nasedl na koně, zakymácel se v sedle, jako by byl opilý. Jeden po druhém se objevili i ostatní muži a zavazovali si kalhoty. Wayland se modlil, aby matka se sestrou vyšly ven. Po chvíli se ze dveří začal vinout dým. Zabijáci neodcházeli. Plameny začaly olizovat došky, zmohutněly a Normani se zasmáli a natáhli k nim ruce. Až na místě, kde ležel, cítil Wayland závany žáru. Normani odjížděli. Jeden vezl uloveného jelena, kterého přehodil přes koně. Další byl ověšený živými slepicemi. Ostatní mezi sebou hnali dvě krávy, koně a vola.

Wayland se rozběhl k hořícímu domu. Žár mu sežehl vlasy a nadělal puchýře na obličeji, než ho přinutil ustoupit. Stál tam a křičel, když se střecha propadla a ohnivá koule vyletěla k nebi. Pozoroval, jak se hroutí stěny, a pak padl na zem, otupělý vším, čeho byl svědkem.

Začal si uvědomovat, že mu pes strká hlavou do nohou. Obličej a ruce měl popálené a začala se mu z nich sloupávat kůže. Všiml si, že se zešeřilo, a vzpomněl si na sestru. Zkusil se rozběhnout, ale nohy ho neposlouchaly. Vrávoral, zakopával a narážel do stromů.

Košík s houbami ležel pořád ještě pod stromem, ale Edith zmizela. Naslouchal, ale slyšel jenom zvuky lesa ukládajícího se k odpočinku. Zavolal, zpočátku tiše, potom hlasitěji. Zahoukala sova. Našel Edithiny stopy mířící k rokli. V téhle části lesa byly stromy nejmohutnější a panovalo tam přítmí i za nejslunečnějších dnů. Pes byl příliš mladý a vyděšený, než aby mu nějak pomohl. Plížil se vedle něho a pletl se mu při hledání pod nohy. Wayland hledal sestru a volal, dokud se nesetmělo natolik, že už nebylo vidět. Sklouzl na zem a opřel se o strom. Zvedl se vítr a rozpršelo se. Ještě nějakou chvíli až do ochraptění volal. Pak zůstal nehybně sedět se psem, který se k němu roztřeseně tiskl, prázdně hleděl před sebe, znovu celou tu hrůzu prožíval a tušil, že ještě neskončila.

V mrholivém šedavém svítání vysledoval sestřiny stopy přes pohřebiště větrem vyvrácených velikánů při okraji rokle. Její stopa zmizela u díry u paty starého jasanu. Chvíli si myslel, že Edith asi spadla do zvířecí nory. Když ale pohlédl změtí kořenů, uviděl hluboko dole vodu. Do jeho zorného pole připlavalo Edithino tělo, obličejem dolů, otáčelo se v proudu a sestřiny dlouhé světlé vlasy se rozprostíraly kolem. Slezl dolů a vytáhl ji z vody. Políbil ji na bílý obličej a pevně ji k sobě přitiskl. Když ji pustil, pocítil, jak se v něm cosi svíjí a chřadne. Sundal jí kříž z krku, zvrátil hlavu a obrátil svůj nářek proti bohům či nestvůrám, kteří dopustili tak ohavné krutosti.

Od onoho dne nepromluvil ani slovo.
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Znovu začalo sněžit a mrznout. Po celý týden držela zima zemi ve smrtelném sevření. Mrzlo tolik, že se na březích řeky utvořily ledové kry a v noci se stromy s pronikavým praskáním lámaly. Ve velké síni se mačkala hradní posádka kolem krbu jako těla v nějaké pohřební komoře. Čerstvého jídla bylo málo. Lidem se začaly viklat zuby v dásních. Každý den se Wayland vydával se svým psem zkontrolovat pasti a oka a plahočili se ledem sevřeným lesem, jako by byli vyřezaní ze dřeva. Občas se k nim přidal Raul, kuši zavěšenou na zádech, nůž zastrčený vepředu do poutek na čapce z lišky.

Týden před velikonočním půstem se v noci otočil vítr, a když se ráno všichni probudili, shledali, že zima je na ústupu. Řekou se řítily kusy ledu. K večeru se vylila ze břehů a odnesla jeden most. Příštího rána uviděl Hero vyvrácený strom unášený vzedmutou řekou a na jednom jeho konci zajíce, na druhém lišku.

Tři dny poté vešel Hero do chaty pro hosty a našel tam Vallona tak, jak ho zanechal, jak vleže přemýšlí, že tam takhle uvízli.

Hero si odkašlal. „Voda začíná opadávat. Za den dva se to zlepší natolik, že bude možné vydat se na cestu.“

Vallon zamručel.

Hero to zkusil znovu. „Olbec oznámil, že pozítří se pojede na lov.“

„Není lovecká sezona.“

„Potřebujeme maso. Večer bude hostina. Drogo chce, abys jel s ním.“

„Dobře víme, o jakou kořist mu jde,“ zahučel Vallon.

„Neměj žádné obavy. Lady Margaret trvá na tom, abys doprovodil její skupinu.“

Vallon na něho stočil pohled. „Pojede s ní hrabě?“

Hero zavrtěl hlavou. „Jeho zranění mu při jízdě působí přílišnou bolest. Zůstane doma a bude připravovat oslavu.“

Vallon se na chvíli zamyšleně zahleděl kdovíkam, pak svižně spustil nohy na podlahu. „Vyřiď lady Margaret, že mi bude ctí ji doprovodit.“

 

Než kohout zakokrhal, vydal se Wayland se dvěma lovčími a lesníkem vystopovat jelena, a to aspoň desateráka. Lovčí s sebou měli vodiče na řemeni – velké, mohutné psy s povislými pysky a zkormouceným výrazem. Ti měli za úkol potichu vystopovat jelena do jeho lože. Ti, co se chystali na lov, právě snídali, když se vrátil jeden z lovců a oznámil, že objevili jelena dvanácteráka v lese za římským valem. Důstojně sundal víčko ze svého rohu a vysypal na stůl bobky. Drogo a jeho kumpáni posílali trus jeden druhému, čichali k němu, žmoulali ho mezi prsty a shodli se na tom, že nepatří žádnému chudinkovi, ale bude to pořádný kus.

Hero pozoroval, jak lovecká výprava vyjíždí. Vepředu šli lovčí se psy uvázanými po dvou. Drogo jel jako první, za ním pak ženy, Margaret zabalená do hedvábí a kožešin a Vallon vedle ní na vypůjčeném jezdeckém koni. Kaštanové vlasy měl zastřižené a padaly mu ve vlnách na ramena. Jeho držení těla vzbudilo v Herovi takovou pýchu, že mu až srdce překypovalo. Zamával a dostalo se mu důstojného pokynutí. Jako poslední jel kněz na řeznické káře tažené volem a držel se vepředu okraje káry jako námořník vyhlížející blížící se bouři. Koně cválali po louce a od kopyt jim létaly drny. Po hořcově modrém nebi plula oblaka. Na stíněných místech stále ještě ležel rozbředlý sníh, ale petrklíče už kvetly a v kdejakém houští čile vyzpěvovali ptáci. Na polích kolem hradu venkované orali, jako tomu bylo v tuhle dobu odnepaměti. Hero zavřel oči a těšil se ze slunce na obličeji a vůně zorané půdy. Přišlo jaro. Strach, který mu svíral útroby, povolil. Zažíval hluboký pocit pohody.

Když lovecká výprava zmizela z dohledu, vrátil se do domu pro hosty a položil na nahrubo stlučený stůl pergamen a inkoust z duběnek. Namočil pero a pozvedl je jako čarodějnou hůlku, ale kouzlo, jež očekával, se nedostavilo. Kotníky prstů si promasíroval čelo. Poškrábal se na hlavě. Povzdechl si. Přenést myšlenky na pergamen nebyl jednoduchý úkol. Z kolika jen slov se dá vybírat a lze je uspořádat mnoha způsoby. Cucal konec brka a rozmýšlel, který rétorický styl by jeho tématu nejvíc vyhovoval.

Tvůrčí zápal zeslábl a pohasl docela. Hero nafoukl tváře, složil si ruce za hlavu a zahleděl se na strop. Den, který se ještě před chvilkou jevil plný příslibů, byl najednou prázdný a bez cíle. Dveřmi vletěla bzučící včela, zmateně poletovala po místnosti a zase vyletěla ven. Hero nepřítomně zíral sluncem zalitými dveřmi. Po chvíli si uvědomil, jaké panuje ticho. Zvedl se, po špičkách přistoupil ke dveřím a rozhlédl se všemi směry. Parkán byl prázdný kromě dvou strážných, kteří se slunili před opevněnou vnitřní bránou. Vrátil se dovnitř, vzal svoji lékařskou skříňku, která stála vedle jeho postele, a odnesl ji ke stolu. Na víku byly vyřezané květinové motivy. Nadzvedl ji, zasunul ruku pod ni a stiskl jednu vyřezávanou květinu. Falešné dno se vyklopilo a vyklouzl kožený váček, který mu ve chvíli smrti předal Mistr Kosmas. Otevřel ho. Uvnitř bylo šest stran rukopisu. Byl to dopis – část dopisu – napsaný chatrnou řečtinou na ušpiněných a pomačkaných listech, vyrobených, jak mu řekl Kosmas, z rozdrceného konopí.

Herovi se rozbušilo srdce.

 

Naše Veličenstvo Jan, z milosti Boží a vůle našeho Pána Ježíše Krista, zdraví svého spoluvladaře, císaře Římanů, a přeje ti zdraví, štěstí a neustávající radost z Božího požehnání.

Naše Excelence byla informována, že k tobě dospěly zprávy o naší velikosti. Pokud si přeješ znát rozsah naší moci, potom věz, že náš majestát překonává svojí mocí a bohatstvím všechny krále země. Jedině pokud bys dokázal spočítat hvězdy na nebesích a zrnka písku v poušti, dokázal bys změřit rozlehlost naší říše. Naše Magnificence vládne třem Indiím a naše země se prostírají od Větší Indie – kde odpočívá tělo našeho milovaného svatého Tomáše apoštola; toho, jenž přinesl Ježíšovo evangelium do naší říše – k Zadní Indii za mořem.

 

Hero otáčel stránky a přeskakoval četné odstavce popisující do úmorných podrobností divy a nádheru zemí tohoto panovníka.

 

Jako oddaného křesťana, pokračoval pisatel, nás zarmucuje, že mezi církví v Římě a církví v Konstantinopoli nastalo velké schizma. Je jistě dílem ďáblovým, že tento svár a rozkol nastal v křesťanstvu v době, kdy je nejvíce ohroženo. Vážený bratře, zapřísahám tě, uzavři mír se Svatým otcem v Římě, zapomeňte na názorové rozdíly a stůjte v jednom šiku proti našim společným nepřátelům, Arabům a Turkům. Buď ujištěn, že jim nebudeš čelit sám. Věz, že jsme pod přísahou přislíbili s velkou armádou navštívit hrob našeho Pána Ježíše, jak přísluší slávě našeho majestátu, abychom si podmanili a zničili nepřátele Krista a vyzdvihli Jeho požehnané jméno.

Na důkaz našeho křesťanského přátelství neposílám zlato ani drahokamy, přestože vlastním bohatství, jež nemá sobě rovna. Místo toho ti posílám bohatství duše, pravdivé vylíčení Ježíšova života a jeho učení, jež sepsal ten, který ho znal nejlépe, ten, který sám vládne skrytou moudrostí, propůjčenou naším Spasitelem v době…

 

Dveřmi proklouzl nějaký stín. Hero zvedl oči a uviděl, že přišel Richard. Nebyl čas dopis ukrýt. Přikryl ho nepopsaným kusem pergamenu a začal psát, co ho právě napadlo.

 

Mistr Kosmas mi sdělil další podivuhodnou věc. V roce, kdy jsem se narodil, se na jižním nebi objevila taková zář, že se dalo o půlnoci venku snadno číst. To světlo svítilo po deset let a postupně sláblo, a když zmizelo, objevila se v těch místech na nebi spousta hvězd, které tam předtím nesvítily.

 

Richard se k němu přikradl a nakláněl se nad ním způsobem, který šel Herovi na nervy. „Co to píšeš?“ zeptal se s rukou před obličejem.

„Líčení naší cesty. Kdyby ti to nevadilo, potřebuji klid, abych mohl své vzpomínky zaznamenat.“

„Až se ve svém vyprávění dostaneš do těchto končin, měl bys zaznamenat popis valu, který vystavěl Hadrián. Nedaleko odtud jsou svatyně a hrady, které se nezměnily od dob, kdy je zabraly římské legie.“

„To by asi stálo za vidění,“ uznal Hero. „Možná se tam vydám zítra.“

„Sám nechoď. Je to nebezpečné.“

Hero se shovívavě usmál. „Mluvíš s člověkem, který přešel Alpy.“

„Měsíc před vaším příchodem vyrazili tři zvědové na sever a už se nevrátili. Skotové je nejspíš snědli.“

Hero se vrátil k rozepsanému textu, ale shledal, že ztratil nit.

„Zařídím ti doprovod, jestli mě naučíš tajemství písma.“

„Vyžaduje to roky učení.“

„Budu pilný žák. Rád bych se vzdělal alespoň v jedné věci.“

Hero odložil pero. „Ukaž mi obličej. Pojď sem. Nestyď se.“

Richard spustil ruku z tváře a odhalil švestkově zbarvené mateřské znamínko, jež mu od úst k uchu hyzdilo bledý a vyzáblý obličej. V očích má ale jiskru inteligence, usoudil Hero.

„Už jsem viděl horší zohyzdění.“

„Takže domluveno?“

Hero si odevzdaně povzdechl. „Začneme jednotlivými písmeny, která jsou stavebními kameny jazyka. První je alfa, z hebrejského hieroglyfu volské hlavy, který značí ,vůdce‘.“

V místnosti se zešeřilo. Ve dveřích se objevila statná postava. Richard sebou škubl a převrhl kalamář.

„Podívej, co jsi provedl. Ruce máš stejně těžkopádné jako mysl.“

„Vypadni,“ nařídil mu Olbec a vlepil Richardovi pohlavek, když se syn hnal kolem něho. „Jak jsem proboha mohl zplodit takového budižkničemu? Nedokáže zacházet s mečem ani kopím. Neudrží se na koni. Měli ho hned po narození utopit.“

Olbec se soustředil na Hera, který zoufale vysušoval pergamen. „To teď nech plavat,“ zavrčel.

„Zničil mi můj jediný kus pergamenu.“

„V tom bych ti mohl pomoct,“ řekl Olbec. Rozkročmo se usadil na lavici a prohlížel si Hera, jako když venkovan hodnotí kus dobytka. „Tak ty jsi doktor, jo?“

„Ještě ne kvalifikovaný. Teprve musím dokončit praxi a potom mám v úmyslu roční studium anatomie.“

„Kolik ti je?“

„Tohle léto mi bude devatenáct.“

„Dobré nebe, co jen bych dal za to, kdyby mi znovu bylo devatenáct. Všechno bych měl před sebou a mohl bych se na to těšit – na bitvy, které vybojuji, pozemky, jež získám, ženy, jichž se zmocním.“

„Nejsem si jist, že mě moje povolání zavede na tak hrdinskou cestu. Pověz mi prosím, co tě trápí. Vyrozuměl jsem, že tě sužují tvoje zranění.“

Olbec vrhl pohled ke dveřím.

„Nic, s čím se mi svěříš, se nedostane mimo tyto zdi,“ ujistil ho Hero. „Hippokratova přísaha mě zavazuje k mlčenlivosti.“

Olbec dloubl Sicilana do hrudi. „Zapomeň na toho Hippo… – tentononc. Budeš držet klapačku, nebo ti jinak vyříznu srdce z těla, jestli plácneš jediné slovo.“ Přešel ke dveřím, vyhlédl, pak je zavřel. „Jaký sis udělal názor na moji ženu?“

„Je to cudná a zbožná žena s neposkvrněnými mravy,“ vychrlil Hero.

Olbec si tu povahovou charakteristiku nechal projít hlavou. „To všechno, samozřejmě, u ní platí, ale jako muž muži ti musím říct, že moje paní ví, jak poskytovat a přijímat pozemská potěšení.“

„Zbožnost i vášnivost v dokonalé rovnováze. Jsi požehnaný, můj pane.“

„Ne tolik, jak bych rád. Margaret na mě nepromluvila od toho večera, kdy jsem odmítl její žádost poslat výpravu do Norska. Ženy používají mlčení jako voják kopí.“

„Rozumím, pane. Moje sestry – “

„Je přirozeně mladší než já. Neměli jsme problémy, dokud jsem u Senlaku neutrpěl tohle zranění. Stáli jsme muž proti muži proti Haroldovu štítovému valu. Jeden z těch jeho chrapounů se po mně rozmáchl sekerou. Být to o kousek blíž, rozsekl by mi hlavu až k čelisti.“ Olbec si promasíroval slabiny. „Hotový zázrak, že mě nepřipravil o moje mužství.“

Ušetři mě, Pane, jeho intimních zranění, modlil se Hero.

Olbec zabubnoval prsty na stůl. „Vyjádřím se jasně. Moje žena chce další dítě. Není ještě stará – inu, dělá si starosti ohledně následníka.“

„Vždyť ale máš tři syny.“

„Waltra drží jako rukojmí, Richard je padavka a Drogo je moc vzteklý, než aby mu to svědčilo.“ Olbec zaváhal. „Minulé Vánoce přišla žebrat k bráně hradu nějaká skotská čarodějnice. Za trochu jídla věštila mé paní budoucnost. Ta nevděčná babizna předpověděla Margaret, že jenom jeden z mužů v její rodině se dožije svých příštích narozenin. Je to samozřejmě pověrčivé plácání, ale víš, jaké ženy jsou. Nebo to brzy poznáš,“ dodal zachmuřeně. „Takže problém je… problém je…“

„Nedaří se ti tuto záležitost úspěšně zvládnout,“ nadhodil Hero.

Olbec se krátce zamračil, ale pak se zasmál. „Sice vypadáš jako poděšená žába, ale hloupý nejsi.“

„Doporučuji odpočinek a sladké víno. Slyšel jsem, že dobrým afrodiziakem je medovina.“

„Piju ji po vědrech. Chutná jako oslazené koňské chcanky a přibližně stejně účinkuje.“

„Možná kdybys pil méně.“

„Arabové,“ stočil Olbec hovor jinam. „Na Sicílii je máte. Slyšel jsem, že je to mužné plemeno.“

„Stejně jako vy Normani.“

„Až na to, že Arabové užívají lektvary.“

„Jejich léčebné dovednosti jsou pokročilejší než naše,“ připustil Hero. „Mají mnoho lektvarů. Jednou velmi účinnou směsí si mažou nohy.“

„Nohy? Kdo mluví o nohách? Ty mě nenechaly na holičkách.“

„Ne, pane. Mluvíš o svém membranus lignae. O svém mužství.“

„Jestli tím myslíš mého ptáka, pak mluvíme stejnou řečí.“

„Zajisté.“

„Dobře. Mám návrh. Připrav mi nápoj, abych dokázal potěšit svou paní, a já ti dám tolik pergamenu, že budeš moct psát evangelia.“

„Ale já nemám nezbytné přísady.“

„Řekl jsem hospodáři, aby ti dal všechno, co potřebuješ.“

Hero si dovedl představit, co asi tak plesniví v hradní apatyce. Čolci, ostříhané nehty, vysušené ovčí zárodky…

„No tak, co ty na to?“

Hero beze slova přikývl.

„Dobrá,“ řekl Olbec a s námahou se zvedl.

Hero prohlédl zásobu svých léčiv a našel toho spoustu, co uklidňuje smysly, ale nic, co by je rozplamenilo. Sevřel si hlavu v dlaních a zasténal.

 

Hospodář byl nerudný despota, nepřístupný, ale nesporný vládce kuchyňské zásobárny. Jeho přítomnost ohlašovalo bručení, nadávky a častý nářek jeho kuchyňských pomocníků. Přes pracovní pult si Hera měřil s neskrývaným nepřátelstvím.

„Co to má být? Co hrabě chce?“

Hero začal skromným požadavkem. „Med.“

Hospodář vytáhl hrnek medu a neurvale a hlučně ho postavil na pult.

„Taky trochu pepře a zázvoru.“

Hospodář ucukl jako matka, které chce někdo vyrvat dítě. „Pepř ti nedám. Víš, kolik stojí?“

„Bez pepře nemůžu namíchat lék na zlepšení stavu tvého pána.“

Hospodář si založil ruce. „Jakého stavu?“

„To je soukromá věc mezi pacientem a lékařem.“

„Soukromá věc, na to se kašle. Všichni vědí, co s tím starochem není v pořádku.“

Hero se ohlédl přes rameno a pak teprve odpověděl. „Máš na mysli bolest a ztuhlost ve stehnech?“

„Pche! Ztuhlost ho netrápí. Spíš naopak. Muž v jeho věku, manželka při chuti.“ Hospodář si poklepal na nos.

„Tak mi dej pepř, který potřebuju, aby se nastolila harmonie v manželství.“

„Ani náhodou.“

„No dobrá,“ řekl Hero roztřeseným hlasem. „Oznámím, že nehodláš spolupracovat.“ Měl se k odchodu.

„Hej, vyvalené oko, vrať se. Tady máš, co chceš.“

Hero očichal malý plátěný váček. „Co je to?“

„Moje tajemství, ale ručím za to, že i ty nejochablejší nástroje budou jako ze železa.“ Hospodář si znovu založil ruce. „Bude si mladý učenec přát ještě něco?“

„Jenom pár pijavic. A ano, hmoždíř a paličku.“

„Dobré nebe,“ povzdechl si hospodář a odloudal se do své svatyně. Vrátil se a mrskl požadované věci na pult. „A teď vypadni.“

 

U valu se lovecká výprava rozdělila. Honci klusali na sever k hradbě lesa, lady Margaret a její doprovod sesedli pod malou čtvercovou římskou pevností nad tokem řeky Tyne. Vallon nabídl Margaret rámě. Společně prošli klenutou bránou na ztichlé nádvoří zarostlé trávou. V protějším rohu stoupaly popraskané schody na širokou cestu na zdi, kde kdysi hlídkovali obránci a odkud byl vstup do hranaté věže naproti bráně. Uvnitř věže vedlo schodiště na střechu, kde sloužící rozprostřeli polštáře. Vallon přešel k nízké zídce a zadíval se dolů na ruiny římské pevnosti, podobné těm, které viděl v jižní Francii a ve Španělsku. Z lesa se ozvala trubka a výkřiky lovců, pobízející psy: Hola, hola! Huš, huš! Tss, tss!

Do schodů pozpátku vysupělo páže s proutěným košem. Dámy uždibovaly v medu máčený kořen anděliky, malými doušky upíjely teplé kořeněné mléko nebo víno a klábosily o počasí, dětech a o tom, jak je život na hranicích děsivý. Vallon se k společenskému hovoru připojil, až ho obličej bolel od nuceného usmívání. Začínal si myslet, že je tohle opravdu jenom piknik, když vtom Margaret zatleskala.

„Vím, že jste všechny na našeho hezkého francouzského kapitána zvědavé. Je naším hostem téměř tři týdny a pořád o něm skoro nic nevíme. V přítomnosti tolika žen se kapitán necítí dobře. Myslím, že z něho nic nedostaneme, dokud ho nevyzpovídám sama.“

Vyhnala svůj rozhihňaný doprovod dolů. Jako poslední odcházel kněz a Vallon podle jeho zpoceného obličeje poznal, že mu něco dělá mnohem větší starosti než to, že zanechává manželku hraběte samotnou s cizincem.

Ženské hlasy umlkly. Margaret k němu s úsměvem obrátila nalíčený obličej. „Myslím to vážně. Nedám pokoj, dokud se všechno nedozvím.“

„Můj příběh tě velice zklame, paní.“

„Muži netuší, co vzbuzuje zájem žen. Nás nevzrušuje popis nudných bitev. Nás zajímají jemné osobní podrobnosti.“

„Neshledáš na mně nic jemného.“

„Potom tedy začněme od začátku. Jsi ženatý? Máš rodinu?“

„Nemám manželku ani rodinu. Nemám panství ani majetek. Vydělávám si na živobytí jenom tímhle mečem. Není to dobrý způsob života, jak sis musela domyslet.“

„Nicméně je to hezká zbraň. Inlej na jílci je nádherná a po tom drahokamu přímo toužím.“

„Je to maurský meč, ukovali ho v Toledu z oceli, ne ze železa. Je to tvrdší čepel než normanská.“

Oči se jí rozšířily. „Tvrdší než normanský meč. Můžu si sáhnout?“

„Paní.“

Oběma rukama vytáhla meč z pochvy. Ta námaha jí vehnala barvu do tváří. „Jak se leskne! Kdy jsi ho naposledy použil?“

„Proti Maurům v Hispánii.“

„Tak dávno. Taková znamenitá čepel by měla sloužit častěji.“ Dýchla na meč, pohlédla na Vallona zpod vytrhaného obočí a otřela čepel rukávem šatů. „Dovol, zkusím špičku. Ta je ale ostrá! Podívej, jak jsem se píchla.“

Vallon natáhl ruku. „Tvůj manžel by nebyl rád, že sis ublížila mým mečem.“

„Slibuju, že mu to nepovím, bez ohledu na to, jak hluboko vnikne.“

Poštěkávání psů se změnilo v nepříčetný jekot.

„Psi vyslídili zvěř,“ řekl Vallon a vzal si meč zpátky. „Jistě nechceš propást štvanici.“ Šel si stoupnout k zídce a pozoroval les. Několik lovců se rozestavilo okolo lesa.

„Někdo by řekl, že z tebe jde strach.“

„Mrzí mě, že tě moje společnost zklamala.“

„Ne, obdivuji muže, z něhož síla vyzařuje, a ne takového, který se jí chvástá. Kromě toho mám dojem, že nejsi tak necitelný, jak se tváříš.“

„Jelen,“ pravil Vallon.

Vyběhl z lesa přímo do pásu sněhu, psi za ním. Jako první se hnal Drogo a poháněl svého koně bičíkem.

Margaret přejela prstem Vallonovi po hřbetu ruky. „Jsem si jistá, že mít dost času, dokázala bych tě zahnat do úzkých.“

Polapil její ruku. „Zvíře zahnané do úzkých je nebezpečné.“

Otřela se o něho. „Riziko zvyšuje potěšení.“

Vallon poodstoupil. „Zapomínáš, že jsem hostem tvého manžela.“

Našpulila ústa. „Možná máš pro svoji lhostejnost jiný důvod. Všimla jsem si, jak tě ten řecký mladík sleduje zasněným pohledem.“

Vallon se jí zadíval do obličeje. „Proč mi neřekneš, o co ti opravdu jde?“

Chvilku to vypadalo, že bude pokračovat v předstírání, nebo možná bylo její koketování opravdové. Pak se ale otočila a založila si paže, jako by se ochladilo. „Vlastním pozemky v Normandii. Jsem připravená je použít jako záruku na půjčku na financování výpravy na sever.“

Vallon neodpověděl. Jelen se držel na okraji údolí, tak daleko, že ho psi nedokázali obklíčit.

„Chci, abys ji vedl.“

„Ne.“

„Mysli na to jako na výpravu za obchodem. Prostředky, co nebudeš potřebovat, můžeš použít na nákup kožešin, slonoviny a otroků. Zisk bude tvůj. Sama pro sebe chci jenom, aby se můj syn vrátil bezpečně domů.“

„Nestojí to za to riziko.“

„Je to mnohem výnosnější návrh než ten, který tě sem přivedl.“

„Nemluvím o svém riziku. Co mi zabrání, abych ti tvoje peníze neukradl, jakmile je budu mít v rukou?“

„Tvoje slovo. Člověku, který kvůli Waltrovi urazil takovou dálku, budu důvěřovat.“

„Nikdy jsem se se sirem Waltrem nesetkal. Nikdy jsem nebyl v Anatolii a o Mantzikertu jsem se doslechl až mnoho týdnů po bitvě. Blaho tvého syna mě nijak nezajímá.“

Rty jí zbělely. „Chceš tím říct, že je mrtvý?“ Sevřela ruce.

Popadl ji za zápěstí. „Ty listiny jsou pravé. Tvůj syn bitvu přežil. Pokud vím, je stále naživu.“

Svezla se na něho. Její hlas tlumila jeho hruď. „Proč jsi sem přišel? Jakou hru hraješ?“

„Žádnou. Řekněme, že jsem uvízl ve víru osudu. A znovu se do něho vtáhnout nenechám.“

Ustoupila od něho. „I tak bych ti důvěřovala. Kdybys mě chtěl podvést, nepřiznal by ses ke lži.“

„Mateřská láska je slepá.“

„Jestli zopakuji to, cos mi řekl, Drogo tě na místě zabije.“

„Stejně má v úmyslu mě zabít.“

Jelen doběhl k vysokému živému plotu a pustil se k pevnosti. Ve chvíli, kdy si uvědomil svůj omyl a překážku přeskočil, byl už tak blízko, že Vallon viděl obřitek, světlou skvrnu pod jeho ocáskem. Psi se v hysterické vlně vrhli přes živý plot. Podaří se jim to, pomyslel si Vallon.

„Můžu ti pomoct k úniku.“

Vallon se otočil.

„Dnes večer se bude hodně pít,“ řekla. „K půlnoci budou skoro všichni zpití do němoty. Když odejdeš, až bude zvon vyzvánět k ranním modlitbám, najdeš bránu otevřenou.“

Vallon pustil Margaretino dalekosáhlé pletichaření z mysli. Bude mít dost času o tom přemýšlet, až se dostanou pryč – pokud se pryč dostanou. „To nám poskytne pouze několikahodinový náskok. Drogo nás dostihne dřív, než se dostaneme do dalšího údolí.“

„Vezmi si sokolníka. Zná každou píď téhle země.“

Vallon se soustředil na praktické věci. „Co koně?“

„To nemůžu zařídit, aniž vzbudím podezření. Kromě toho vás rychlost nezachrání. Vašimi jedinými zbraněmi jsou důvtip a štěstí, a důvtip ti zřejmě nechybí.“

Vallon rychle přemýšlel. „Budeme potřebovat zásoby. Potrvá několik dnů, než budeme moct riskovat přiblížit se k obydlím.“

Margaret ukázala na košík. „Jídlo a přikrývky.“ Sáhla do rukávu a vytáhla váček. „Tady je dost stříbra, aby ses dostal do Norwiche.“

„Tam se má předat zástavní smlouva?“

„Ten, co půjčí peníze, se jmenuje Aron. Král ho přivedl do Anglie z Rouenu, to je nedaleko mého panství. Moje rodina se na něho už dříve obracela. Přichystala jsem dopisy, které se mu doručí. Až k němu dorazíš, už je bude mít.“

Vallon sledoval hon. Jelen začínal ztrácet síly a psi ho dotahovali. Z různých směrů se sjížděli jezdci.

„Pojede s vámi Richard.“

„Ne! Můj sluha je už dost velká zátěž.“

„Richard není takový hlupák, jak se zdá. Pomohl mi tohle všechno vymyslet. Bude jednat jako můj právní zástupce. Předloží zástavní listiny a opatří smlouvu pečetí. Kromě toho vám jeho přítomnost zajistí bezpečný průchod. Pokud vás zastaví normanské hlídky, Richard jim ukáže listiny, že nesete poselství z mého pověření.“

„Ví o tom hrabě?“

„Má podezření. Nedělej si starosti. Vím, jak utišit jeho hněv.“

„Ovšem ne Drogův.“

Jelen vešel do trosek pevnosti. Zmatený bludištěm zdí a příkopů se tam začal motat. Váhal, zda se má pustit k pobořenému náspu, pak uviděl na druhé straně prudký sráz a rozběhl se podél valu. Dostal se do slepé uličky. Zahnaný do rohu se otočil proti blížící se smečce a sklonil parohy. Nejbližší jezdci pozvedli rohy, zatroubili a svolali psy, čímž dali na vědomí, že byl jelen zahnán do úzkých. Předjel Drogo a seskočil z koně. Psi obstoupili jelena a kroužili okolo něho.

„Kdybys Waltra znal, rád bys udělal, oč tě žádám,“ řekla Margaret. „Vím, že ti lhal – chci říct, vím, že lhal -, ale musíš pochopit jeho důvody. Je šarmantní a zdvořilý. I hrabě ho má raději než vlastního syna.“

K jelenovi zezadu přiskočil lovčí a přesekl mu šlachu na noze. Drogo s mečem v ruce se dral vlnící se smečkou psů. Vallon uviděl, jak se jelen zapotácel a padl. Lovčí odtroubili konec honu a ozvěna se nesla celým údolím.

Margaret komíhala váčkem. Vallon ho odstrčil.

„Večer ti řeknu, jak jsem se rozhodl.“

 

Honci se vraceli pod krvavě zbarvenou oblohou. Kněz se dělil o těžkopádně se vlekoucí káru se zabitým jelenem a divočákem, kterého ulovili odpoledne. Na ohništi v síni rozdělalo služebnictvo takový oheň, že šlehající plameny ohrožovaly střechu. Muži už byli trochu opilí, když pomocníci z kuchyně přinesli jelena a zavěsili ho na rožeň, kterým se otáčelo klikou.

Hero té chvíle využil a předal Olbekovi lektvar. „Použij to krátce předtím, než půjdeš na lože. Říkáš, že si tvoje žena přeje počít. Jakou pozici obvykle zaujímáš?“

„Nahoře. Jak to dělají Arabové?“

„Znají mnoho pozic,“ řekl Hero; spolehl se na to, co zachytil z toho, o čem si šuškaly jeho sestry. „Jedna, zvláště doporučovaná párům, které si přejí počít potomka… Ne, je neuctivé hovořit o tělesných záležitostech, když tvoje žena sedí jen kousek od nás.“

Olbec ho popadl za rukáv. „Ne, pokračuj.“

„Zezadu, žena klečí s hlavou mezi pažemi.“

„Jako beran, ech? Chrr! Jen na to pomyslím a vaří se mi krev.“

Zvěřinu obřadně nakrájeli a naservírovali a pak Olbec povstal a prohlásil, že hon jeho ženu unavil, ale až se odeberou na lože, hostina může pokračovat. Za dva dny začne velikonoční půst, tak ať jedí, pijí a veselí se. Hodovníci se zvedli a přiťukli si. Olbec se propletl mezi lidmi k Herovi a mrsknul před něho tlustý svazek pergamenů. „Tumáš. Dostal jsem je od kněze.“

„Vzal sis ten lék?“

„Celou láhev. Už cítím, že zabírá.“

„Namíchal jsem ho zvlášť silný. Doufám, že nebyl nepříjemný.“

Olbec říhl. „Trochu to pálilo, jak to šlo dolů.“

„Dolů?“

Starý kozel zamrkal. „Neponechám nic náhodě. Vypil jsem to.“

Hero se probíral svitky. Byly krásné, každou stránku zdobily miniaturní kresby. Protáhl obličej. „Nemůžu počmárat Písmo svaté.“

Olbec dloubl do svazku pergamenu. „Na tomhle není nic posvátného. Je to jenom sbírka bezcenných anglických vyprávění, pár rýmovaček a hádanek. Jednoho písaře v Durhamu jsem přinutil, aby mi jich pár přeložil. Jednu si pamatuju. Je to takhle:

 

Jsem zvláštní bytost, jsem potěšením žen

a služebníkem bližních! Nikdo v mých rukou netrpí,

jen ten, kdo mě zabíjí.

Rostu do délky, vzpřímeně a pevně.

Vespod mám porost. Občas krásná dívka,

statečná dcera sedláka, má odvahu mě uchopit,

popadne moji červenohnědou kůži,

připraví mě o hlavu a strčí do spižírny.

Dívka s copy, jež mě zavřela, si na naše setkání ihned vzpomene.

Oči jí zvlhnou.“

 

Olbec zamrkal. „Jak zní odpověď?“

Hero zrudl.

Olbec ho štípl do tváře. „Máš nemravné myšlenky, mníšku.“ Potácel se ke dveřím, kde čekala jeho žena se strnulým úsměvem. „Je to cibule,“ zahulákal.

 

Hero se pokoušel najít mezi hýřily Richarda. Styděl se za svůj výbuch kvůli vylitému inkoustu. Také jedním okem hlídal dveře, neboť tak trochu očekával, že se přiřítí hrabě, rozzuřený svojí impotencí. Opulentní hodokvas skončil a vojáci teď hráli jakousi pijáckou hru. Sestávala z toho, že si začernili tváře sazemi, stoupli si na lavice položené na stolech a hulákali sprosté popěvky, k čemuž jim Drogo udával takt mečem. V jiné části síně se Raul přetlačoval se dvěma Normany najednou a třetí voják si z výšky lil medovinu do úst. Jeden stůl se zřítil a vypukla rvačka. Hero ztratil přehled, kolik pohárů piva vypil. Právě se natahoval po dalším, když pohár sevřela čísi ruka.

Zmateně se usmál na Vallona.

„Je načase vystřízlivět. Dnes v noci odcházíme. Vmáčkni si oči zpátky do důlků. Běž si sbalit věci. Až s tím budeš hotov, počkej na mě v chatě u sokolníka.“

„Já ale nemůžu. Zítra jedu s Richardem k Hadriánovu valu.“

Vallon se k němu naklonil. „Řeknu ti to polopatě. Udělej, co říkám, nebo zůstaň tady a skončíš rovnou ve studeném hrobě.“

 

Jakmile Hero vyklopýtal na chladný, vlhký vzduch, přepadla ho nevolnost. Předklonil se, sevřel si kolena a zvracel. Jen co se vyzvracel, zaslechl smích. Ve dveřích stál rozkročený Drogo, svlečený do půl těla, zpocený, s pohárem v jedné ruce, v druhé volně držel meč.

„Plav chrnět, ty řeckej teplouši. Tvůj pán tě brzo přijde přikrýt.“

Odpotácel se dovnitř, přirazil za sebou dveře a zanechal Hera ve tmě. Kdyby ovšem jenom ve tmě. Od řeky stoupala hustá mlha a tajemně halila všechno okolo. Hero se snažil zorientovat. Dům pro hosty byl u palisády nalevo od síně. S rukama nataženýma před sebe tápal mlhou jako duch.

Když dům pro hosty našel, byl už téměř střízlivý. Nemotorně si všechno zabalil do přikrývky a vydal se poslepu na další cestu k Waylandově chalupě. Narazil do domu a tápal při stěně, až našel dveře.

„Waylande, jsi tady? To jsem já, Hero. Posílá mě můj pán Vallon.“

Žádná odpověď. Na škvíru pootevřel dveře a uviděl dvě roztřesená světla. Byl ve špatné budově. Tohle byla kaple a někdo se tam před oltářem modlil. Vzápětí si uvědomil, že ten klečící člověk je Vallon.

Počkal, až se domodlí. Připadalo mu, že Vallon činí zpověď. Zachytil jednotlivá slova – „pokání“ a „krev nevinného“. Pak zcela zřetelně zaslechl Vallona, jak říká: „Jsem ztracená duše. Co na tom záleží, kam mě má pouť zavede nebo jestli dosáhnu cíle?“

To bezútěšné vyjádření Hera vyděsilo. Musel se pohnout. Vallon umlkl. „Kdo je tam?“

„Jenom já, pane.“

Vallon přišel k němu. „Jak dlouho jsi poslouchal? Cos slyšel?“

„Nic, pane. Ve tmě jsem špatně zabočil. Mám zabaleno. Kam jdeme?“

„Pryč. Než vyrazím na válečné tažení, vždycky zapaluji svíčku.“ Vallon máchl rukou k oltáři. „Za tebe jsem taky jednu zapálil.“

Válečné tažení? Jaké válečné tažení?

Vallon ho nasměroval k Waylandově chalupě. Uvnitř to páchlo zvířaty. Lampa osvětlovala Richardův rozčilený obličej. Z přítmí se vynořil další člověk, s lesknoucím se kruhem v uchu a vlasy spletenými po straně do copu.

„Co tady dělá ten ochlasta?“ chtěl vědět Vallon.

Raul byl opilý, jak zákon káže. Zapotácel se. „K tvým službám, kapitáne. Našel bys mě v mnohem schopnějším stavu, kdyby mi Wayland řekl o vašem útěku dřív.“

Vallon přistoupil k Waylandovi. „Kdo ještě o tom ví?“

Wayland rychle zavrtěl hlavou.

Vallon popadl Raula za ramena a zatřásl jím. „Řekni mi, proč bych tě měl brát s sebou. Mluv.“

Raul hmatal po své kuši a točil se jako pes za ocasem. „Na sto kroků zasáhnu člověka přímo do oka, kapitáne. Sloužil jsem ve třech armádách u Baltu a vím, jak jednat s prohnanými norskými kupci.“ Přimhouřil oči a zvedl prst, obličej stažený žaludeční nevolností. „A jsem silný jako medvěd.“ Ochable máchl paží a zahrnul do toho gesta Hera a Richarda. „Jak daleko myslíš, že se dostaneš s těmihle dvěma bábovkami?“ Zamrkal a popleskal Herovu paži. „Nic ve zlém.“

Vallon ho znechuceně odstrčil a oslovil Waylanda. „Je větší tma než v Hádu. Určitě nás dokážeš zavést k římské věži?“

Wayland přikývl a pozvedl kus provazu, na němž byly v rozestupech uzly. Nasadil svému psovi náhubek a ostnatý obojek.

Začal vyzvánět zvon a ponuře ukončil denní bláznovství. „To je znamení,“ řekl Vallon. „Nemáme času nazbyt. Mlha je na naší straně, ale zpomalí náš útěk, a jakmile vyjde slunce, rychle se rozplyne. Půjdeme, co nejrychleji to půjde.“

Wayland uchopil dvě přikryté klece a přehodil si je přes ramena. Sundal psovi náhubek, uchopil luk a vyšel ze dveří, za sebou táhl provaz. Uprchlíci se ho chytili, každý sevřel uzel, a vyšli do vlhké noci.

Pár vytrvalců ještě v síni hulákalo, ale všichni ostatní už vyspávali. Utečenci se šourali kupředu jako zločinci nebo kajícníci. Ušli sotva pár kroků, když Hero narazil do muže před sebou a ten za ním mu šlápl na patu. Hero shora zaslechl tlumené hlasy. Musejí být u strážního domku.

„Je otevřeno?“ ozval se Vallonův šepot.

Odpověď Hero nezachytil, ale brzy se provaz napjal a znovu se dali do pohybu. Poznal, že je u brány, až když jí prošel a někdo za nimi zasunul závoru. „Držte se pohromadě,“ zašeptal Vallon. „Jestli se někdo ztratí, nikdo se pro něho vracet nebude.“
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Wayland kráčel jako první do zalesněného vrchu a uprchlíci se potáceli za ním. Z větví jim nevypočitatelně krápalo na hlavy, bylo to k zbláznění. Po dlouhém, nepříjemném stoupání vyšli z mlhy a uviděli vepředu strážní pevnost. Když se k ní doplahočili, protrhl východní nebe pás studeného žlutého světla. Wayland se ohlédl na moře mračen, z něhož vystupovaly temné útesy a ostrovy. Dál směrem na západ jiskřily pod blednoucími hvězdami zasněžené kopce. Panovalo bezvětří.

Richard vzlykal na trávě, jako by mu mělo puknout srdce. Raul zašel do věže pevnosti pro zásoby.

„Podívejte,“ sípal Hero a ukázal na drobný obrys šibenice na vršku několik mil daleko. „Kolem té šibenice jsme šli cestou sem.“

Vallon se narovnal a ztěžka oddychoval. „Vlečete se tak, že budeme při téhle rychlosti všichni před polednem potravou pro vrány. Kudy teď?“

Wayland ukázal na západ, podél valu. Do dáli bylo vidět, kudy se val táhne a že se vynořuje a zapadá do mlhy jako páteř mořského netvora.

„Jdeme!“ řekl Vallon a vykročil jako první. Ostatní uprchlíci se trhavě pohnuli. Vallon se ohlédl přes rameno. „Na co čekáte?“

Wayland ukázal na klece.

„Chce pustit ptáky,“ vysvětlil Raul.

„Na to kašlu, co chce.“

„Kapitáne, Wayland dělá všechno po svém.“

„Už ne. A pro tebe to platí taky.“

„Je mi to jasné, pane, ale potřebujeme Waylanda víc, než potřebuje on nás. Nejlíp bude ho nechat, ať je po jeho.“ Raul chrčivě říhl, hodil si koš na rameno a vyrazil jako nějaký přízračný kramář. Vallon chvilku nerozhodně zuřil, pak vykročil za ním.

Wayland nijak nespěchal. Počkal, až vyjde slunce a zbarví moře mračen dorůžova, a pak teprve otevřel klec s jestřábem. Pták se na něho zlobně podíval, pokývl hlavou a odletěl do mlhy. Večer bude stejně divoký jako v den, kdy ho Wayland chytil. Ten teď sokoly pustil. Nenechal je proletět od doby, kdy více než před rokem odjel sir Walter. Trávili dny na krytém dvorku, protahovali si křídla a sledovali své divoké příbuzné, jak krouží ve vzdušných proudech. Samička sokola letěla ztěžka a přistála na věži, ale sameček vystřelil k nebi, jako by na tuhle chvíli čekal a přesně věděl, kam má zamířit. Stoupal a stoupal jako tmavá mihotavá hvězda a Wayland ho pozoroval, jako by nesl jeho naděje a sny. Wayland nezamrkal, dokud se za sokolem nezavřelo nebe.

Uprchlíci došli k další strážní pevnosti. Vallon se otočil, máchl paží, pak ji spustil a vedl tu ubožáckou výpravu pryč. Když zmizeli z jeho života, prošel Wayland bránou pevnosti. V dlouhých stínech připomínaly pahorky a propadliny hřbitov. Klouzal pohledem po prázdných parapetech. Tleskl a zvuk se odrazil od zdí jako ozvěna časem. Poškrábal psa na hlavě. Teď jsme to jenom ty a já.

Zamračil se a vyšel bránou ven. Slabé vyzvánění zvonu mu řeklo, že jejich útěk už objevili. Posadil se a představoval si, co se na hradě děje – vojáci s rozbolavělými hlavami a zakalenýma očima nadávají a snaží se rozplést zbroj a postroje rukama, na kterých jako by jim narostlo pět palců. Koně budou po včerejším honu utahaní, ale Normani použijí psy, aby uprchlíky vystopovali. Utečenci se daleko nedostanou. Už se začala zvedat mlha.

Wayland si hodil vak na záda a vykročil ze svahu směrem, který ho zavede k South Tyne, jižnímu přítoku řeky Tyne, několik mil proti proudu. S tím, že uprchlíky opouští, si nedělal těžkou hlavu. Vallon a Hero pro něho nic neznamenali a Richard byl Norman, tudíž zapřisáhlý nepřítel. Proti Raulovi nic neměl ani ho k němu nevázalo přátelství. Neměl přátele. Byl jako ten jestřáb, stín v lese, který se jen mihne.

V každém případě nemohl pro jejich záchranu nic udělat. Přistoupil na Vallonovu žádost jenom proto, že vyhovovala jeho záměrům. Jejich útěk Normany zaměstná, zatímco on sám bezpečně unikne. Na sklonku dne, až budou rozsekaní na kusy, najde on sám bezpečně útočiště v lesní skrýši.

Najednou zjistil, že při chůzi zpomaluje, jako by na jeho údy působila nějaká síla, až se zastavil docela. Pes ho pozoroval s ušima nastraženýma. Wayland se ohlédl k valu, pak se zadíval do údolí. Nedělám to pro ty cizince, řekl si. Dělám to kvůli tomu, jak se bude Drogo tvářit, až si uvědomí, kdo na něho vyzrál.

 

Když utečence dohnal, byl už jasný den a na svazích se držely jen ojedinělé cáry mlhy. Kam oko dohlédlo, byla krajina bezútěšně jednotvárná, otevřená a téměř beze stromů.

„Musíme pryč z toho valu,“ zalapal Vallon po dechu.

Wayland se spustil na zem a přiložil ucho na starověké dláždění.

„Jak daleko za námi jsou?“

Wayland ukázal na strážní pevnost a zvedl dva prsty.

Hnal je dál a nevycházel z údivu, jak pomalu se ostatní pohybují. Byli už skoro u další pevnosti, když se zastavil a přitiskl si prst na rty. Zakrátko už to zaslechli všichni – vzdálený štěkot psů. Hero a Richard klopýtali dál a vrhali vyděšené pohledy přes rameno. Přešli přes kopec a zadívali se na pozemek pod ním, téměř celý obehnaný zídkou. Vtom se tam přehnalo stádo ovcí. Zastavily se, shlukly se k sobě, všechny se ohlížely a podupávaly. Po louce se hnali dva zavile vyhlížející psi. Zpoza kamenné mohyly se vynořili chlapec a děvče a zadívali se na kopec na utečence.

„To jsme tak ještě potřebovali,“ zasténal Hero.

Děti se rozběhly k ovcím, mávaly holemi a křičely. Psi se otočili a vyháněli ovce průchodem v zídce a dolů do strouhy.

Wayland Raulovi a Herovi stáhl pláště. Richard s úlekem ucouvl. „Dej mu to,“ řekl Vallon a sundal si vlastní plášť. Wayland dostrkal Vallona k okraji valu a ukázal na strouhu.

„Chce, abychom šli za těmi ovcemi. Rychle, než se objeví vojáci.“

Wayland popadl Raula za paži a naznačil mu, kterou cestou se musejí dát. Na jih k řece, potom na západ k prvnímu brodu. Po druhém břehu sledovat řeku až k potoku, který se do ní vlévá od jihu. Údolím pak proti proudu potoka až k místu, kde se rozdvojuje. Tam na mě počkejte.

Raul plácl Waylanda do ramene, že pochopil, pak popadl Richarda za ruku a seskočil z valu. Wayland nečekal, aby viděl, jak si vedou. Část oblečení utečenců si přivázal k opasku, zbytek k psímu obojku, potom vyndal ze svého vaku míšek se směsicí pižma a bobřích chlupů. Natřel si tou páchnoucí hmotou nohy. Povyk se blížil.

Další část valu se táhla rovně jako podle pravítka. Wayland se spustil do příkopu na jižní straně a zlehka se rozběhl, v souladu s během svého psa. Jednu strážní pevnost nechal za sebou, druhá se vynořila jako vykotlaná stolička. Vyšplhal na zříceninu věže a natáhl se proti směru, z kterého přišel. Dýchání se mu zklidnilo. Do kamene vedle něho nějaký nudící se nebo po domově toužící legionář vyryl modlitbu či sprostý výkřik nebo vyznání lásky. Na nebi z plna hrdla vyzpěvoval skřivan, ale tak vysoko, že ho Wayland nezahlédl – zpívá u nebeské brány, řekla by jeho matka.

Wayland pohlédl dolů a uviděl po obou stranách valu jezdce, vetkané do krajiny. Jeden, dva, tři. Zmizeli v proláklině a jiní zaujali jejich místo. Když se všichni objevili, napočítal jich třináct a k tomu čtyři psy.

Psi čenichali na místě, kde uprchlíci sešli z valu. Jeden se rozběhl na ovčí pastvinu. Ostatní ho nenásledovali. Štěkot zesílil. Za psem, který se odtrhl, se rozjel jezdec a bičem ho zahnal zpátky. Smečka se táhla dál.

Wayland sklouzl dolů z věže. Vepředu se cesta dělila, ta široká klesala schůdnějším terénem k jihu. Val se stáčel kolem svahu se srázem na severní straně. Mokřina posetá jezírky se zvedala k lesu starobylých borovic. V tom lese byl před léty s otcem a stáli právě na tomto místě.

„Podívej se na ty stromy před námi,“ řekl otec. „Jsou to bojovníci, které v jejich postupu zastavil Odin, když po nich hodil bleskem.“

„Matka říká, že Odin ani všichni ostatní bohové neexistují,“ odpověděl. „Říká, že je jen jeden Bůh a jeho synem je Ježíš Kristus, světlo světa.“

Otec načechral Waylandovi vlasy. „Ježíš ještě musí zazářit svým světlem do všech koutů. Ale neříkej matce, že jsem to povídal, jinak mi měsíc odepře všechny příjemnosti.“

Wayland zkontroloval uzly na přivázaném oblečení. Pustil se podél valu, a jak stoupal do vrchu, chrčivě oddechoval. Když se dostal k prvnímu skalnímu převisu, seškrábal se dolů místy, kudy by ho kůň nemohl následovat, a uháněl směrem na sever. Snažil se využívat terénu, aby ho nikdo nezahlédl. Pastviny s drsnou trávou a suchopýrem přešly v divočejší krajinu, porostlou vřesem a pružným mechem. Zpod nohou mu vylétali šedaví drobní ptáci.

Dorazil k lesu a ohlédl se. Jezdci se pachtili do srázu a podle způsobu, jakým vedli koně, poznal, že nepostřehli, že jim unikl. Odklusal do lesa.

Tady bylo zapotřebí vynaložit skutečné úsilí. Získat náskok, dokud lovce neodláká od jejich kořisti tak daleko, že budou potřebovat celý další den, aby se z té lsti vzpamatovali. Rozběhl se a všechno z mysli vytěsnil. Uvědomoval si pouze své nohy kmitající po zemi, míhající se stromy a slunce, jež problikávalo jejich vysokými korunami. Vyběhl z lesa na vřesoviště a utíkal dál. Když zdolával hřeben, zahlédl v dálce dva muže na chundelatých koních. Stáli ve třemenech, aby ho lépe viděli. Když zdolával další vrch, stále se rozhlíželi; zřejmě přemýšleli, jestli běžec a jeho obrovitý pes jsou z masa a kostí, nebo jsou to přízraky z mytické minulosti.

Hnal se dál, běh střídal s klusem nebo chůzí, jak okolnosti vyžadovaly, až dorazil k okraji široké průrvy, se svahy řídce porostlými břízami. Dole se hnala přes kameny říčka vzdutá vodou z tajícího sněhu, obtékala balvan a prudce padala do strže. Odvázal pláště přivázané k pasu a nacpal je do vaku. Zatímco čekal, až se mu zklidní dech, pozoroval vodopád a odhadoval vzdálenost z břehu k balvanu a z něho na druhou stranu. Bude to tak deset metrů. Voda se tříštila o balvan a občas se přes něj přelila. Nadvakrát se na druhou stranu nedostane. Bude to buď, anebo.

Dvakrát se zhluboka nadechl, rozběhl se a řítil se po svahu dolů. Když doběhl k potoku, nedokázal by se zarazit, i kdyby chtěl. Rozběh byl příliš krátký. Wayland se odrazil od skály, hotovou věčnost visel ve vzduchu a dopadl na druhý břeh tak tvrdě, že ten náraz pocítil až v očích. Pes dopadl do vřesu vedle něho. Wayland se zadýchaně zasmál a prohrábl mu srst na krku. Napil se z potůčku, chutnajícího po rašelině, a přemýšlel, co dál. Kousek nad nimi ležel plochý kus čediče, zpola zabořený v bujném vřesu. Svezli se na zem, opřeli se o něj a podělili se o maso a chleba.

Udělal se teplý a klidný den, mraky jako by byly svými stíny zakotvené v zemi. Pučící listy zahalily břízy do svítivé zeleně. V protějším svahu hnízdil kalous. Štěkot psů probudil Waylanda z lehké dřímoty. Pozoroval je, jak sledují pachovou stopu, a rozpoznával je podle srsti – Marte a Marteau, Ostine a Lose. Marteau kulhal, poskakoval po třech, čtvrtou tlapku držel ve vzduchu.

Na obzoru se objevili jezdci. Nějakou dobu stáli na hřebeni a rozhlíželi se, jestli se někde něco nehýbe. Teď už jim musí vrtat hlavou, jak jim může pěší kořist tak dlouho unikat. Začali sjíždět po svahu a podle kroku koní Wayland poznal, že jsou hodně vyčerpaní. Zamazal si obličej rašelinou a přes hlavu si přetáhl pytlovinu. Vybral nejtěžší šíp a zabodl ho do země vedle luku.

Psi se hnali k vodopádu a strkali se na kraji. Zkusili proud a zjistili, že je příliš silný. Jejich štěkot umlkl. Běhali proti proudu a zpátky a pokaždé se vrátili k vodopádu. Jezdci zastavili. Jejich koně ztěžka oddechovali. Několik jich sestoupilo, ostatní klesli na krky svých koní. Obličeje se stopami potu měli stále ještě začerněné sazemi a šmouhy kolem jejich krví podlitých očí jim dodávaly vzhled obětí moru. Někteří na sobě neměli žádnou zbroj. Drax si natáhl brnění přes noční košili. Drogův kůň byl uštvaný a hlavu měl pokrytou krvavou pěnou… Člověk nebo zvíře, Drogo nešetřil nikoho.

Lovčí se poškrábal na hlavě. „Psi říkají, že přešli tudy.“

Drogo sklouzl z koně. „Nebuď blbec. Proud by je smetl do vodopádu.“

„Jeden z nich se na druhou stranu dostal.“

Drogo sebou trhl. „Wayland?“

Lovčí přikývl. „Jednou jsem ho viděl pronásledovat vysokou a přeskočil průrvu, že bych se o to nepokusil s koněm.“



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Cesta sněžných ptáků.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
	

1.jpg






KK.jpg





Bez nzvu.jpg
Severnimys.

Vestmannaeyiar 2

sﬁﬂhn%
Orknej

% Mantiken
5 i biey)
R

0 200 400 coomi

0 200 400 600 800 1000 km






cover.jpg
>
Romin, na ktery iiﬂ A s

nelze zapomenout

PTAKU
-









