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Knihu venujem všetkým zanieteným trénerom, ktorí trávia 
s našimi deťmi kopu svojho voľného času a nelámu nad nimi 
palicu, ani keď sa dlho nedostaví to, čo mnohí rodičia pova-
žujú za úspech.

Ďakujem Rudovi Diviakovi a najmä Mirovi Roháčkovi, kto-
rý sa právom stal niekoľkonásobným najlepším šachovým 
trénerom na Slovensku. Jeho Klub šachových nádejí bol pre 
mňa obrovskou inšpiráciou a ďakujem mu aj za to, že pre túto 
knihu vytvoril reálne šachové pozície.

Knihu tiež venujem všetkým malým tvorom.
Ži a nechaj žiť.
Bzzz.





Karambol

Šinula som si to lesným tunelom, bicykel ťahal ľahko, vietor 
ma ovieval. Bola som perfektne rozbehnutá, keď zrazu… puk!

Niečo mi narazilo do pásu prilby, ktorý som mala zapnutý 
pod bradou.

Padlo mi to do výstrihu.
„Sofia, jaaaj! Uhni!“ zapišťala Nina, moja mladšia sestra.
V strachu, že ma to uhryzne, som prudko stisla brzdy 

a takmer spôsobila haváriu. Len tak-tak ma stihla obísť. Ani 
ju nezaujímalo, čo mi je. Pokračovala ďalej, aby nestratila 
mamu z dohľadu.

Roztrasenou rukou som siahla do trička a narazila na tú vec.
Medzi tričkom a mnou bola podprsenka.
Nosila som ju krátko, ešte som si na ňu nezvykla.
Až ma oblial studený pot, keď som si uvedomila, že to, čo do 

mňa narazilo, musí byť v nej. Oboma rukami som ju natiahla 
čo najďalej od tela a vypleštila oči.

Bála som sa, že to bude osa. Alebo ovad.
Alebo ten čierny chrobák, ktorý, keď sa o niečo obtrie, vy-

lučuje hnusný smradľavý jed.
Zbadala som to!
Bolo to také… malé… čierne.
Bola to malá čierna mucha. Žila, ale nehýbala sa.
Bola to celkom obyčajná mucha, takých nám už do kuchyne 

vletelo milión. Nie tučná mäsiarka. Ani tá s lesklým zeleným 
zadočkom, čo sadá na hovienka.
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Mucha v mojej podprsenke bola obyčajne tuctová a úplne 
neškodná.

Opatrne som ju vybrala von.
Ležala mi na dlani, celkom bezbranná.
„Čo nevidíš, kam letíš?“ prihovorila som sa jej.
Zafúkal vietor a takmer ju odfúklo.
Urobila som z dlane kolísku, aby som muchu pred ním 

ochránila. Prikrčila sa, akoby sa chcela odraziť a vzlietnuť.
No dvihlo sa jej iba jedno krídlo.
„Si zranená?“ pritiahla som si ruku bližšie k tvári. „Nevieš 

pohnúť krídlom, asi si sa silno udrela.“
Mucha vystrašene krúžila po mojej dlani a potom zastala. 

Zdalo sa mi, že sa na mňa prosebne díva. Nemala som to srdce 
ju len tak vyhodiť.

Prišlo mi jej veľmi ľúto.
Veď nebyť mňa, pokojne by si teraz poletovala po lese.
„Pôjdeš so mnou?“ spýtala som sa.
Mucha sa učupila a ani sa nepohla.
„No dobre, ale kde ťa dám?“ hľadala som voľnou rukou po 

vreckách niečo, kde by mucha prečkala zvyšok cyklotúry. Na-
šla som pokrkvanú vreckovku. Časť zlepenú starými soplíkmi 
som odtrhla a strčila do pravého vrecka. Do čistej časti som 
opatrne uložila muchu a strčila ju do ľavého vrecka. Nato sme 
spolu dupli do pedálov, aby sme dobehli mamu a sestru, ktoré 
už boli ktoviekde.
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Experiment s muchou

V penzióne, kde sme počas cyklo-
víkendu spali, nebol dobrý signál. 
Takže som sa hneď nedozvedela, čo by 
mala mucha dostať na večeru. Alebo 
na raňajky.

„Mami, čo jedia muchy?“ spýtala som 
sa opatrne, keď sme šli jesť.

„Fuj, nekaz mi chuť,“ odbila ma.
Potajomky som schovala kúsok mäsa a zemiaka z večere. 

V kúpeľni som ho ponúkla muche.
„Nie si hladná?“ zašepkala som.
Mucha sa neunúvala vyliezť z vreckovky.
„Sofia, pusti ma, lebo pustím!“ búchala Nina na dvere. 

„Čo tam tak dlho robíš?“
Musela som rýchlo niečo vymyslieť. Preskúmala som police, 

ale nenašla som nič, čo by mi vnuklo nápad. Pod umývadlom 
bola stará skrinka so zásuvkami. Jednu po druhej som neši-
kovne otvárala, ale okrem zabudnutej škatuľky od zápaliek 
som nič nenašla.

„Bude ti to musieť stačiť,“ vytriasala som muchu z vreckovky 
do škatuľky.

Ale nebola tam!
Stislo mi hrdlo pri pomyslení na to, že som o ňu niekde 

prišla.
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Až o pár sekúnd mi došlo, že sa celý čas babrem so sopľa-
mi, pričom mucha čučí vo vedľajšom vrecku v čistom papieri. 
Zoschnuté sople som vyhodila a konečne vybrala správnu 
vreckovku.

Do škatuľky som napchala mäso a zemiak. Mucha sa na 
ne lačne vrhla.

„A už ani bz!“
Počas nekonečnej cesty domov som gúglila: „Mucha domáca 

patrí medzi dvojkrídlovce, najpočetnejší rad hmyzu…“
To mi nijako nepomôže.
„Muchy prenášajú viac ako sto patogénov, ktoré môžu spôsobiť 

salmonelózu, choleru, dyzentériu, tuberkulózu, antrax, nákazu 
parazitmi…“

No, to je fakt super.
„Mucha sa živí tekutou alebo polotekutou stravou.“
Konečne niečo užitočné!
„Zje aj tuhú stravu, ktorú si zjemní slinami alebo zvratkami.“
To fakt?
Opatrne som pootvorila zápalkovú škatuľku. Mäso aj zemiak 

ostali rovnako veľké. Akoby sa ich mucha ani len nedotkla.
„Nagrcala si si na to?“ skúsila som jej poradiť. „Alebo to 

opľuj.“
„Čo? Treba ti grcať?“ spýtala sa ospalá Nina. Rýchlo som 

škatuľku zavrela a strčila do vrecka bundy.
„Pokojne môžete driemať. Ešte máme pred sebou asi hodinu 

cesty,“ zvolala mama za volantom. Nine klesla hlava. Znovu 
som vytiahla mušiu izbu.
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„Nie je ti tam tesno?“ nakukla som dnu.
Mucha sa dívala priamo na mňa.
Zdalo sa mi, že trochu s výčitkou.
„Mám ťa nejako volať? Máš meno?“
Pohla nôžkami.
Pohladila si nimi krídla. A potom aj oči.
Krídlami urobila bz-bz.
„Bz-bz?“
Mucha sa prešla hore-dole. Znovu si poškrabkala obrovské 

oči a zabzučala trochu dôraznejšie.
„Bzzzu?“
Mucha bzukla znova, ale kratšie.
„Aha, takže iba Bzu. Voláš sa Bzu?“
Mucha sa ani nepohla.
„Kto mlčí, ten svedčí,“ povedala som, ako hovorievala 

mama. „Bzu je pekné meno.“
Tuším takto nejako si zvieratá hľadajú svojich ľudí. Prídu 

k nim a už neodídu. Túlavé mačky alebo psy.
Akurát, že mňa si našla mucha.
A ja si ju chcem nechať.
Najlepšie navždy.



Tá vec

Niekoľko dní som sa snažila hľadať ďalšie informácie o muche. 
Browsovala som. Dokonca som našla videostream jedného 
chalana čisto o chrobákoch. Ukazoval tam kadejaké kreatúry. 
A v jednom vlogu hovoril aj o muchách. Napríklad:

„Muchy majú krátky pár tykadiel, veľké zložené oči a ústne 
orgány, ktoré môžu byť bodavocicavé alebo lízavé.“

Je dosť dôležité to vedieť.
Bzu nemôže hrýzť.
Len olizovať.
Aj to si musí pevné jedlo najskôr nasliniť alebo ogrc… 

ble. Takže dostávala jesť hlavne niečo mäkké. Alebo tekuté. 
Omáčky a tak.

Obr. 1.  Mucha domáca

2. Larva

3. Kukla

1. Vajíčka
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Chvíľu som sa bála, že má aj bodák. A že mi v noci prepichne 
kožu a vycicia krv. A nakazí ma tými cholerami a salmonelóza-
mi. Ale keby mala bodák, bodla by ma hneď na začiatku. Keď 
mi spadla do tej veci.

Tá vec má najtrápnejší názov.
Podprsenka.
Volá sa to tak, aj keď to na mojej hrudi ešte nevyzerá ako 

na maminej.
Ani tá vec ešte nevyzerá ako normálna podprsenka. Skôr 

také minitielko. Čiže nie čipkovaný hlavolam na zapínanie vza-
du. Moja je športová. Typ lambada. Oblieka sa zhora, cez hlavu.

V našej triede je niekoľko dievčat, ktoré majú už aj čipkova-
nú. Ale na telesnej jasne vidno, že im ju ešte netreba. Odkedy 
ju nosia, hovoria akosi hlasnejšie. Mne by zatiaľ postačilo, keby 
som mohla častejšie chodiť niekam bez dospelých. Túžim sa 
napríklad sama prejsť po riečnej pláži.

Dievčatá sa s tou vecou okamžite správajú inak.
Dospelejšie.
Aj k dospelým si dovolia viac.
Vedia dvihnúť bradu a pridať hlas, aj keď ešte do tej veci

vlastne ani nemajú čo dať.
U mňa je to iné.
Mám tú vec, lebo som sa odvážila povedať mame, že inak 

nepôjdem von.
To, čo mi je vidno pod tričkom, už viac nemôžem nosiť len 

tak.
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Komu to poviem

Keď šla mama po Ninu do škôlky, v byte bývalo úplné ticho.
Nepúšťala som hudbu.
Ani rádio.
Ani telku.
Mám rada silné ticho, z ktorého zaľahne v ušiach. Také, že 

počujete, ako si suseda spoza steny zívla.
„Bzz,“ ozvalo sa zo škatuľky.
Pootvorila som ju a položila na stôl. Prisadla som si a ľahla 

si na predlaktia.
Bzu vykukla.
Navzájom sme si hľadeli do očí.
Boli sme pri tom ticho.
Trochu som sa jej bála.
Ale ona sa ma bála asi viac.
Keďže som sa nehýbala, azda si pomyslela, že jej nič nehro-

zí, a vyliezla von. Zľakla som sa a trhlo mnou. Bzu okamžite 
zmizla v škatuľke.

„My sme teda smiešne,“ pousmiala som sa.
Došlo mi, že ani jedna nechce tej druhej ublížiť.
„Ja ti nič nespravím.“
Bzu sa neukázala.
„Bzzzz,“ ozvalo sa zo škatuľky.
Napadlo mi, že hovorí: „Dobre, ale už nerob také prudké 

pohyby.“
„Nebudem.“
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Vyliezla von.
Nožičkami si napravila zdravé krídlo.
To narazené hladila len opatrne.
„Bolí ťa to?“ spýtala som sa a ukázala som na jej chrbát.
„No… asi chvíľu potrvá, kým sa zahojí,“ hlesla nesmelo.
„Nemôžeš lietať.“
„Nie.“
„Nemôžeš loviť.“
„Ja nelovím.“
„Jaj, prepáč.“
Trochu som sa za seba hanbila. Prečítala som si o muchách 

niekoľko článkov. A predsa som si nevedela zapamätať takú 
ľahkú vec.

Mucha neloví.
Letí za vôňou jedla, ktoré olizuje.
„Ako by si mohla loviť, keď máš namiesto zubov lízadlo,“ 

zasmiala som sa.
Bzu sa zháčila.
Hneď som oľutovala, čo som povedala.
„Nehnevaj sa,“ dodala som rýchlo a natiahla som k nej 

ukazovák, že ju pohladím.
Bzu okamžite zmizla v škatuľke a ja som odtiahla ruku.
Chvíľu som sa ani nepohla.
Zvnútra nevychádzal žiaden zvuk.
Akoby tam nič nebolo.
Prisunula som si škatuľku bližšie, ale po muche nebolo ani 

stopy. Musela byť učupená úplne vzadu.


