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Pro Wendy Loggiovou,
slunce v lidské podobě,

která už na počátku viděla potenciál
těchto knih a pomohla mi na každém

kroku mé cesty.
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1454: Valašsko

Lada musela jít doslova přes mrtvoly, aby svůj hrad získala.
To ovšem neznamenalo, že v něm chtěla trávit čas. Utéct z hlav-

ního města byla úleva. Chápala, že je potřeba mít nějaké sídlo 
moci, ale Trhoviště nenáviděla. Nedokázala v  těch kamenných 
místnostech spát. Zely prázdnotou, a přesto byly přecpané duchy 
všech knížat, která tam přebývala před ní.

Za Nikolajem to měla moc daleko, a tak se chystala na noc utá-
bořit. Samota byla čím dál vzácnější – další věc, která jí hrozně 
chyběla. Ale maličká vesnice zastrčená stranou od namrzlé cesty 
ji vábila. Jednoho léta, nedlouho předtím, než ji a Rada vyhan-
dlovali s Osmánci, jeli po stejné stezce se svým otcem. Bylo to 
jedno z nejšťastnějších období v jejím životě. A ačkoli teď mrzlo, 
nostalgie a melancholie ji zpomalovaly, až se rozhodla zůstat.

Kousek před vesnicí strávila pár mrazivých chvil výměnou svých 
obvyklých černých kalhot a tuniky za běžnější oděv. Už se o nich vě-
dělo natolik, že jí v nich hrozilo prozrazení. Oblékla si sukně a blů-
zu, ale kroužkovou košili si vespod nechala. Tu nosila vždycky. Pro 
necvičené oko na ní nebylo nic, co by ji jako knížete prozrazovalo.

Nocleh našla v malém kamenném domku. Vzhledem k tomu, 
že tady nebylo dost úrodné půdy, aby to bojarům stálo za oběť, 
mohli rolníci vlastnit malá políčka. Ne dost velká, aby prospero-
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vali, ale dost na to, aby přežili. Jakmile dostala postarší žena do 
ruky peníze, usadila Ladu u ohniště s chlebem a miskou duše-
ného masa se zeleninou. Ta žena měla dceru, maličkou holčičku 
oblečenou v příliš velkých šatech samá záplata.

Taky měli kočku, která navzdory tomu, že si jí Lada napros-
to nevšímala, trvala na tom, že se jí bude otírat o nohu a příst. 
Dívenka si sedla skoro stejně blízko. „Jmenuje se Kníže,“ řekla 
a sklonila se, aby ji poškrábala za ušima.

Lada překvapeně povytáhla obočí. „To je divné jméno pro koč-
ku.“

Holčička se zazubila a ukázala mezery mezi vypadlými dětský-
mi zuby. „Ale teď už i holky můžou být knížaty.“

„To ano,“ pokoušela se Lada zatajit úsměv. „Pověz mi, co si 
myslíš o našem novém knížeti?“

„Nikdy jsem ji neviděla. Ale chtěla bych! Myslím, že to musí 
být ta nejkrásnější dívka na světě.“

Lada si odfrkla ve stejné chvíli jako dívčina matka. Žena se po-
sadila na židli naproti Ladě. „Já jsem slyšela, že nestojí za druhý 
pohled. Požehnání. Možná ji to zachrání před sňatkem.“

„Vážně?“ Lada míchala dušenou směs v misce. „Ty si nemyslíš, 
že by se měla vdát?“

Žena se dychtivě naklonila dopředu. „Přijela jsi sem sama. Žena? 
Co cestuje bez doprovodu? Před rokem by něco takovýho nebylo 
možný. Poslední sklizeň jsme mohli odvézt zrní do Trhoviště, aniž 
bychom platili mýto lupičům na každý míli cesty. Utržili jsme 
dvakrát tolik peněz, než co jsme kdy měli. A moje sestra už ne-
musí svoje kluky učit předstírat hloupost, aby se vyhnuli odvodu 
k sultánovejm prokletejm janičárům.“

Lada přikývla, jako by váhala souhlasit. „Ale zabila všechny ty 
bojary. Slyšela jsem, že je zvrácená.“

Žena zafuněla a mávla rukou. „A co kdy bojaři pro nás udělali 
dobrýho? Měla svý důvody. Slyšela jsem…“ Naklonila se znovu 
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dopředu tak rychle a  živě, že si ani nevšimla zpoloviny vyli-
té misky. „Slyšela jsem, že rozdává půdu každýmu. Dovedeš si 
to představit? Žádný rodový jméno, žádná bojarská urozenost. 
Dává ji těm, kdo si ji zaslouží. Takže doufám, že se nikdy nevdá. 
Doufám, že bude žít do sta let, chrlit oheň a pít krev našich 
nepřátel.“

Holčička zvedla kočku a položila si ji na klín. „Slyšelas ten pří-
běh o zlatým poháru?“ zeptala se s jasnýma a rozzářenýma očima.

Lada se usmála. „Pověz mi ho.“
A tak si Lada o sobě vyslechla nové historky, od svých vlastních 

lidí. Byly přehnané a nadsazené, ale byly založené na věcech, kte-
ré doopravdy udělala. Na způsobech, jakými napravovala svoji 
zemi pro svůj lid.

Tu noc spala Lada dobře.

„Věděl jsi,“ řekla Lada s očima upřenýma na pergamen ve své ruce, 
„že abych vyřešila spor mezi dvěma ženami, které se přely o dítě, 
musela jsem to dítě rozseknout napůl a každé dát kousek?“

„To od tebe bylo velmi praktické.“ Nikolaj na ni čekal na silni-
ci. Teď jeli bok po boku a jejich koně se proplétali mezi stromy 
ojíněnými mrazem. Tahle zima byla lepší než ta minulá, ačkoli se 
Ladě kupodivu stýskalo po tom kamarádském duchu, když jako 
uprchlík tábořila se svými muži. Teď byli každý jinde, roztroušení 
po celé zemi. Všichni konali pro Valašsko důležitou práci, ale 
kdykoli měla šanci se s nimi znovu setkat, chopila se jí. Na tenhle 
čas s Nikolajem se těšila.

Vedl je směrem k panství, které dříve patřilo jejímu rádci To-
movi Basarabovi. Před Ladinou vládou byl Toma naživu a bohatý 
a tyhle cesty byly bez ozbrojeného doprovodu stráží skoro neprů-
chodné. Teď byl Toma mrtvý a silnice byly bezpečné. Obojí – jak 
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smrt bojarů, tak bezpečí pro všechny ostatní – byla doposud La-
dina vláda v kostce.

Mrazivý vzduch ji štípal v nose, ale jí to připadalo povzbu-
zující a příjemné. Slunce jasně svítilo, ale s pokrývkou sněhu, 
pod kterou dřímalo Valašsko, to ani nehnulo. Možná i to při-
spívalo k bezpečí na silnicích. Nikdo v tomhle počasí netoužil 
být venku.

Lada tomu však dávala přednost před hradem s náruživostí stej-
ně ostrou a pichlavou jako rampouchy, pod kterými projížděla.

Zamávala pergamenem s vyprávěním o svých neobvyklých me-
todách řešení rodinných sporů. „Nejurážlivější na tom je,“ pokra-
čovala, „že ta bajka ani není originální. Transylvánci ji našli v Bib-
li. To nejmenší, co mohli udělat, je alespoň si o mně vymýšlet 
nové povídačky, než aby vykrádali Šalamouna.“ Měla by nechat 
vytisknout historky, co jí včera večer vyprávěla ta žena s dcerou. 
Rozšířit raději tyhle pověsti.

Nikolaj ukázal na štos hlášení, která jí předal. „Vidělas ten nový 
dřevoryt? Velmi nadaný umělec. Je to na dalším listu.“

Probírala se tím, jak jen za jízdy na koni nejlépe uměla, a kaž-
dou stránku, kterou dočetla, zahodila na silnici. Nebylo v nich 
nic než pomluvy. Nic důležitého. Nic pravdivého. Tlusté rukavi-
ce, co měla na rukou, nebyly dělané na listování tenkými perga-
meny, ale vytrvala, dokud ilustraci nenašla. „Večeřím lidské maso 
uprostřed lesa nabodnutých těl.“

„No právě! Hostiny v Trhovišti se od té doby, cos mě poslala 
sem, pořádně změnily.“

Lada si narovnala rudou saténovou čapku, v  jejímž středu 
hvězda z drahokamů představovala tu padající, která doprovázela 
její nástup na trůn. „Netrefil moje vlasy.“

Nikolaj zvedl ruku a zatahal ji za jednu z dlouhých, kudrnatých 
kadeří. „Je těžké zachytit takovou vznešenost jen obyčejnými ná-
stroji.“
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„Tys mi tedy scházel, Nikolaji.“ Znělo to sžíravě, ale její dojetí 
bylo upřímné. Potřebovala ho tady, kde byl, ale přesto jí chyběl.

Rozzářeně ukázal na hvězdu na její čapce. „Jistěže chyběl. Trou-
fám si říct, že jsem jedním z nejjasnějších, ba dokonce tím úplně 
nejjasnějším bodem ve tvém životě. Jak ses jen těch dlouhých šest 
měsíců beze mě tou temnotou protloukala?“

„Poklidně, teď když se o tom teď zmiňuješ. Takové požehnané 
ticho.“

„No, umění konverzace nikdy nebylo Bogdanovou silnou strán- 
kou.“ Nikolaj se ušklíbl, až mu to svraštilo dlouhou jizvu. „Ale ty 
si ho u sebe nedržíš kvůli mluvení.“

Lada zaskřípala zuby. „I tebe můžu zabít. Velmi rychle. Nebo 
velmi, velmi pomalu.“

„Pokud Sasové o mém skonu udělají dřevoryt, přijmu to s po-
vděkem.“ Poškrábal se na bradě. „Prosím, požádej je, aby si na 
mém obličeji dali záležet. Taková tvář by nikdy neměla být uboze 
podána.“

Ale ohledně Bogdana měl Nikolaj pravdu. Bogdan, její společ-
ník z dětství a teď její nejoddanější voják a stoupenec, moc často 
nemluvil. Ale poslední dobou jako by i to bylo moc. Možnost se 
od něj na chvíli dostat byla jednou z příčin, proč se na tuhle cestu 
vydala sama. Měli se setkat v Argeş, ale schválně mu dala úkol, 
který ho od ní do té doby odvede.

Bogdan byl jako spánek. Nezbytný, někdy i příjemný. Potřebo-
vala ho. A když byl nedostupný, postrádala ho. Ale byla ráda, že 
ho většinu času může brát jako samozřejmost.

Mehmed by takové zacházení nikdy netoleroval. Zamračila se 
a odehnala ho ze své mysli. Mehmed si mezi jejími myšlenkami 
žádné místo nezasloužil. Byl to uzurpátor, v její mysli stejně jako 
všude jinde.

Minuli zamrzlé jezírko, stopy v  ledu vyprávěly příběh, který 
nedokázala přečíst. Pak se před nimi rozestoupily stromy a uká-
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zala se pole pokrytá sněhem. „Proč tu Stefan nezůstal, když doru-
čil ty dopisy? Věděl, že se tu brzy objevím.“

„Chtěl se dostat zpátky k Dacianě a dětem. A nejspíš se bál, 
že jestli se s ním uvidíš ještě předtím, mohla bys ho zase někam 
poslat a on by neměl příležitost se v Trhovišti zastavit.“

Lada zavrčela. Byla to pravda. Chtěla ho poslat do Bulharska, 
nebo možná do Srbska. Obě to byly činorodé vazalské země Os-
manské říše a nejpravděpodobnější základny pro jakýkoli útok 
z oné strany. Nečekala útok. Ale chtěla být připravená – a k tomu 
potřebovala Stefana. Posledních pár měsíců strávil průzkumem 
v Transylvánii a Uhrách, aby zjistil, jak se vyvíjí politické klima, 
jestli existují nějaké náznaky aktivní hrozby pro Ladinu vládu. 
Chtěla s ním mluvit osobně. Daciana by před tímhle neměla mít 
přednost. Nic by ji nemělo mít.

Daciana se starala o každodenní chod hradu, o všechny detaily 
a přízemní věci, o které se Lada ani nepokoušela zajímat. Byla jí za 
její práci vděčná. Měla pořádné štěstí, že ji během toho loňského 
tažení za trůnem našla. Ale na hradě nebylo nic, co by vyžadova-
lo Stefanovu pozornost. Daciana byla v bezpečí a měla plné ruce 
práce. Měl vědět, že nemá zbytečně marnit čas, který patřil Ladě.

Lada se netrpělivě probírala úhledně seřazenými hlášeními. Ste-
fan jí sepsal svoje pozorování a dodal k nim i dřevoryty. V Uhrách 
byl králem Matyáš. Ne pod jménem svého otce, Hunyadi, vy-
bral si přídomek Korvín. Ladu to nepřekvapilo. Matyášův vztah 
k otci, vojákovi tělem i duší, byl složitý a napjatý. Jistěže nevzdá 
čest muži, který mu prosekal cestu ke koruně. A Lada mu k tomu 
nakonec pomohla. Zradila Hunyadiho odkaz a dopustila se kvůli 
Matyášovi vraždy.

A pak to stejně zůstalo všechno na ní, protože od nikoho nikdy 
nedostala takovou pomoc, jakou jí sliboval. Vždycky přicházela 
s háčky, neviditelnými okovy, které ji tahaly zpět a svazovaly, když 
se dostala blízko ke svým cílům.
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Alespoň to Matyáš jako král taky neměl jednoduché. Podle 
Stefanova hlášení utrácel všechen čas i  peníze pochlebováním 
šlechtě a snahou vykoupit od Poláků zpět svou korunu. Polský 
král se jí před lety zmocnil, prý aby ji ochránil, když tehdejší 
uherský král padl v bitvě. Byl to důležitý symbol a Matyáš prahl 
po legitimitě, kterou by dodala jeho pochybnému nároku na 
trůn.

Lada tu informaci jen přelétla. Matyáš byl blázen, jestli si mys-
lel, že mu kus kovu dá to, po čem touží, a jí na jeho pletichách 
nijak zvlášť nezáleželo, dokud se zaměřoval na ostatní země. 
Udržovalo to jeho pozornost upřenou jiným směrem. A podle 
Stefanova mínění neměl Matyáš ohledně Lady žádné plány, a to 
navzdory jejímu odmítnutí podrobit se jeho autoritě.

Dřevoryty odrážely, že Transylvánci nadále neuznávají její vlá-
du, ale kromě tohohle uměleckého tažení neměli žádnou organi-
zovanou opozici. Nic nenaznačovalo, že by se ji pokusili vojensky 
destabilizovat. Stefan se zmiňoval o důsledcích toho, že je ztra-
tili jako spojence – už nesloužili jako nárazník mezi Valašskem 
a Uhrami –, ale s tím se nedalo nic dělat. Přece jen strávila vět-
šinu předchozího roku vypalováním jejich měst. Ale jestli to tak 
nechtěli, měli se s ní spojit dřív.

Sečteno a podtrženo, tyhle zprávy byly to nejlepší, v co mohla 
doufat. Ale měla pro Stefana otázky. A teď si s ním dělala i sta-
rosti. Daciana byla její. Stefan byl její. Nelíbilo se jí, že by raději 
patřili jeden druhému.

Nacpala listy do sedlového vaku. „A jak se vede tobě?“
„Spím celou noc jako špalek a chuť k jídlu mám pořád stejnou. 

V některých dnech cítím dotek melancholie, ale bojuju proti ní 
dlouhými procházkami a hlubokými sudy vína.“ Zazubil se La-
dinu podrážděnému výrazu. „Och, ty ses neptala na mě osobně? 
Pro to panské místo jsem se přímo narodil. Tahle velká autorita 
mi jde náramně k duhu. Polím se daří, obilí je zralé ke žním a lidé 
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na mých pozemcích jsou šťastní. Tento rok bude úroda bohatá. 
Což jsou dobré zprávy pro královskou pokladnici, která je…“

„Pořád prázdná. A mužstvo?“ Kromě obdělávané půdy vyčle-
nili část pozemků Tomy Basaraba k  výcviku Ladiných vojáků. 
Knížatům nikdy nebylo povoleno mít stálé vojsko. Měla být zcela 
závislá na bojarech a jejich osobních silách. Byl to chaotický, ne-
uspořádaný systém. A byl to systém, kvůli němuž knížata jedno 
po druhém předčasně umírala.

Ale Lada nebyla jako žádné kníže před ní.
Nikolaj si stáhl čapku níž. V tom mrazu měl nos červený jako 

řepu a jizvu skoro fialovou. „Mělas pravdu, když jsi nás poslala 
sem na venkov. Je snazší tu mít mužstvo pod dohledem a vštípit 
jim disciplínu, když tu nečíhají žádná městská pokušení. A všech-
no, co jsem se naučil u janičárů, se teď hodí. Tohle bude ta největ-
ší a nejlepší skupina bojovníků, jakou kdy Valašsko mělo.“

Ladu to nepřekvapilo, ale potěšilo ji to. Věděla, že její metody 
jsou lepší, než jak se to dosud vždycky dělalo. Moc nebyla rozdro-
bená mezi pletichařící sobecké bojary, kteří se do všeho vměšova-
li. Podléhala v přímé linii velení přímo jí. A ona odměňovala zá-
sluhy a trestala zradu a zločin. Obojí velmi veřejně. A z včerejšího 
noclehu věděla, že se zprávy o tom šíří. Její lidé byli motivovaní.

Projeli kolem dvou zmrzlých oběšenců, visících na stromě. 
Jeden měl na hrudi tabulku s nápisem zběh. Ten druhý zloděj. 
Nikolaj se ušklíbl a odvrátil pohled. Lada natáhla ruku a jednu 
z cedulí narovnala.

Zaměřila se na zajištění bezpečí na silnicích a na přípravu polí 
na jarní osev. Taky se dala do pletí mezi bojary. Ale Nikolajova 
práce byla pro budoucnost Valašska právě tak důležitá a ona do 
ní bude investovat, cokoli bude muset. Byl to jiný typ osevu, 
o který se muselo pečovat.

Nikolaj zvedl dlouhé ruce nad hlavu, protáhl se a zívl. „Jak to 
jde v hlavním městě? Nějaké problémy s bojary? Slyšel jsem zvěs-
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ti, že Lucian Basarab je vzteky bez sebe.“ Nikolajův nenucený tón 
byl právě tak pečlivě a umělecky vybroušený jako transylvánské 
dřevoryty. Lada věděla, že nezapomněl ani jí neodpustil, jak se na 
té krvavé hostině zachovala.

Ačkoli pozabíjela hlavně Danestiovy, bojary z rodu, který byl 
přímo zodpovědný za smrt jejího otce a  staršího bratra, Tomu 
Basaraba odstranila taky. To se rodu Basarabů včetně Tomova bo-
hatého a vlivného bratra Luciana moc nelíbilo. Ale jí to nebylo 
líto. Čím méně bojarů zůstane naživu, aby ji mohli zradit, tím 
lépe. Přežili až moc knížat. Tím zlenivěli a zpohodlněli, začali si 
být příliš jistí svou důležitostí. A jestli teď bojaři žijí v neustálém 
strachu o své životy? Neviděla v tom problém. Potřebovali vědět, 
že na tom jsou stejně jako všichni ostatní Ladini poddaní: buď 
budou sloužit Valašsku, nebo zemřou.

Ale Nikolaj chtěl vždycky víc jemnosti. Víc milosrdenství. To 
byl částečně důvod, proč ho poslala sem ven, dokonce i přesto, že 
byl jedním z jejích nejlepších. Se svými radami k mírnosti a slito-
vání jí nebyl k ničemu. Ani jedno nebyla vlastnost, kterou měla 
zájem si hýčkat. Pokud budou bojaři sloužit jejím cílům, mohou 
žít. Ale oni to dělali velmi zřídka.

Milosrdenství bylo luxus, který si Ladina vláda zatím nemohla 
dovolit. Nebyla dost stabilní. Možná jednou. Do té doby Lada 
věděla, že to, co dělá, je nezbytné a hlavně účinné.

Nadechla se štiplavého ledového vzduchu, vůně kouře je zvala 
do tepla a k jídlu. Jeli dál přes pole, přes Valašsko, které vyrvala 
z nezdarů minulosti ke svobodě. „Znepokojením Luciana Basa-
raba jsem se už zabývala. Je o  to postaráno. Jsem velmi dobrý 
kníže.“

Nikolaj se zasmál. „Když zrovna nemáš moc práce s rozsekává-
ním dětí napůl.“

„Ale to nezabere skoro žádný čas. Nakonec jsou to docela malá 
stvoření.“
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O pár dní později, spokojená že má Nikolaj nové jednotky pevně 
pod kontrolou, jela Lada podél týchž břehů, kolem nichž už ces-
tovala v životě dvakrát. Jednou jako děvčátko s otcem, když obje-
vovala svoji zemi. A pak se svými muži při pokusu vzít si tu zemi 
zpátky.

Tentokrát jela sama. Zastavila se v ohybu řeky, kde se skrývala 
jeskyně s tajným východem z trosek horské pevnosti.

Jenže už to nebyly trosky. Dnes už tu nenašla samotu. Lada 
naslouchala dlátům a kladivům, křiku mužů a rachotu železných 
řetězů. Tady se konečně plnila její přísaha: vrátila se, aby tu pev-
nost znovu vybudovala.

Pomalu jela úzkými serpentinami, klikatícími se po strmém 
úbočí hory. Dnes ráno se oblékla do úplné uniformy, korunované 
rudou saténovou čapkou, která ji označovala jako knížete. Kudy 
projížděla, vojáci se jí klaněli. A pracující muži a ženy se hrbili 
a ustupovali z cesty.

Nedaleko vrcholu, kde se ve slavné šedi tyčily nové zdi její pev-
nosti, jí přišel naproti Bogdan. Nechala ho, aby jí pomohl z koně, 
a jeho ruce jí v pase prodlévaly a pouštěly ji jen neochotně.

„Jak to vypadá?“ Hltala zdi očima. Stříbrný medailon, daro-
vaný Radem a  ukrývající květinu a  jehličnatou větvičku, které 
u sebe nosila celé ty dlouhé roky, jí na krku ztěžkl, jako by se mu 
taky ulevilo, že je doma.

„Téměř hotovo.“
Kolem proklopýtal muž v řetězech a tlačil před sebou vozík plný 

kamení. Šaty měl potrhané a samou skvrnu, kvůli čemuž bylo sot-
va vidět, jak byly kdysi přepychové. Takhle se jí Lucian Basarab 
líbil mnohem víc. Za ním tlačily další vozíky jeho žena a jejich dvě 
děti. Děti měly mrtvé oči a otupěle se vlekly dál. Lucian Basarab 
vzhlédl, ale nezdálo se, že ji vidí. Zhroutil se u kraje stezky.
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Jeden z vojáků si k němu pospíšil, v ruce hůl. Lada netušila, jestli 
je Lucian Basarab mrtvý. Nezáleželo na tom. Ještě jich je spousta, 
kteří ho nahradí. Právě jako zbytek jejího Valašska i pevnost byla 
obnovována a přestavována pozoruhodnou rychlostí díky nedob-
rovolné pomoci těch, kteří jí vzdorovali.

Našla alespoň něco, k čemu byli bojaři dobří.
„Ukaž mi mou pevnost,“ řekla Lada a prošla kolem nepřátel ke 

svému triumfu.
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Konstantinopol

Jednoho dne nebude Radu toužit po časech, kdy byly některé 
věci hrozné, ale ještě neměl ponětí, o kolik se to všechno v bu-
doucnu zhorší.

Ale dnes byl zaplaven vzpomínkami, jak po té samé silnici jel 
do Konstantinopole s  Nazirou a  Cypriánem po boku. Byl tak 
nervózní, tak vyděšený a tak odhodlaný využít tam svého času. 
Dokázat Mehmedovi, že za něco stojí.

Litoval toho muže, jímž tehdy byl. A stýskalo se mu po něm. 
Když jel po té silnici do města dnes, cítil jedině to, jak mu Nazira 
a Cyprián chybí. Chybělo mu jeho přesvědčení, že dělá správnou 
věc. Chyběla mu jeho víra v Mehmeda. Chyběla mu jeho víra ve 
víru samotnou.

Byla to velmi osamělá pouť.
Neměl v plánu se do Konstantinopole vracet. To město pro něj 

bylo městem hrůzy a vždycky bude. Poté co ho Mehmed dobyl, 
se Radu při první příležitosti vrátil do Edirne. Jednak aby utekl, 
jednak aby se vrátil k Fatimě. Vina, kterou v sobě nesl, nebyla 
ničím v porovnání s dluhem, který u ní měl: že ztratil její ženu. 
A tak, aby Fatimě ulevil v jejím žalu, sám v její přítomnosti trpěl. 
To bylo to jediné, co pro Naziru mohl ještě udělat.

Žádný z jeho dopisů – ani spolu s Kumalovou, a dokonce i Meh- 
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medovou snahou – nepřinesl nic nového. Nazira, Cyprián a  jeho 
sluha Valentýn zmizeli. Viděl je odplouvat z hořícího města a mizet 
v dálce v kouři a dýmu. Poslal je pryč, aby mohli žít, ale bál se, že jim 
jenom našel jiný způsob, jak zemřít. Každý den se Radu modlil, aby 
nebyli mezi tisíci pohřbených v bezejmenných hrobech. Nemohl 
snést pomyšlení, že lidé, po kterých toužil, už možná nežijí.

A tak posílal další a další dopisy a čekal v jejich domě v Edirne, 
kde ho mohl každý snadno najít.

Ale napsal mu Mehmed. Žádost od sultána nikdy není žádost – 
je to rozkaz. Ačkoli Radu zvažoval, že jeho pozvání do Konstan-
tinopole odmítne, nakonec udělal, co vždycky: vrátil se k němu.

Fatima měla dost víry za oba, že všechno dopadne dobře. Kaž-
dý den stála u okna v jejich domě v Edirne a čekala. Radu ji tam 
teď v duchu viděl, na stejném místě jako když odjížděl. Bude tam 
marně čekat po zbytek svého života?
Z truchlivého zadumání ho vyrušil projíždějící vůz. Cesta do Kon-
stantinopole byla posledně prázdná, vyčistila ji hrozba války visící 
nad celou krajinou. Teď do města i z něj proudili cestující jako krev 
v žilách, pulsující životem tam i zpět v neustávajícím tepu. Město 
už neumíralo.

Brány byly dokořán; jako náruč, otevřená aby ho uvítala – nebo 
vtáhla dovnitř. Radu potlačil paniku, která se ho zmocnila, když 
je takhle viděl. Strávil tolik času jejich obranou a zároveň modlit-
bami, aby už padly, že netušil, jak reagovat na to, že zase fungují 
tak, jak by městské brány fungovat měly.

Na opravách hradeb, na kterých bojoval, už vykonali spoustu 
práce. Z částí zdí, které byly během dlouhého obléhání pobořené 
a zřícené, zářily nové kameny. Bylo to, jako by se události minulé-
ho jara nikdy nestaly. Město se uzdravilo, minulost byla vymazá-
na. Přebudována. Pohřbena.

Radu se zadíval na pláň před hradbami a napadlo ho, co asi udě-
lali s těly padlých.
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S tolika těly.
„Radu Beji!“
Radu se vyškrábal ze svých temných vzpomínek zpátky do jas-

ného dne. „Ano?“
Trvalo mu pár zmatených chvil, než si uvědomil, že ten mladík, 

který ho oslovil, byl před pár měsíci ještě chlapcem. Amal tolik 
vyrostl, že byl skoro k nepoznání. „Říkali mi, že nejspíš někdy bě-
hem dneška dorazíte. Jsem tu, abych vás doprovodil do paláce.“

Radu natáhl ruce a vzal do nich Amalovy dlaně. Srdce mu po-
skočilo, když tady teď toho mladíka uviděl, živého a zdravého. 
Byl jedním ze tří chlapců, které Radu dokázal z hrůz obléhání 
zachránit.

„Pojďte,“ zazubil se na něj Amal. „Už na vás čekají. Projedeme 
mezi hradbami a půjdeme rovnou dovnitř.“

Radu nevěděl, jestli má cítit úlevu, nebo zklamání. Původně 
chtěl projet městem, ale věděl, kde by ho srdce zradilo. U prázd-
ného domu, kde na něj nikdo nečekal. Lepší jet rovnou za 
Mehmedem.

„Děkuji,“ řekl Radu. Amal vzal otěže jeho koně a vedl ho pro-
storem mezi dvěma obrannými hradbami. Radu tu nechtěl být. 
Dal by přednost návštěvě duchů, kteří měli kromě smutku ale-
spoň nádech laskavosti. Tady mezi zdmi byly jen přízraky ocele 
a kostí, krve a zrady.

Radu se zachvěl, odtrhl oči od vrcholu zdi a upřel je k brance, 
ke které mířili. Ke stejné brance, kterou odemkl uprostřed koneč-
né bitvy, zpečetil tak Konstantinův osud a způsobil pád města.

Amal ukázal na hradby z obou stran. „Opravy dokončili teprve 
minulý měsíc.“

Radu zvedl pohled k nejbližším janičárům. Napadlo ho, že mož-
ná právě tihle muži tu byli při obléhání. Zaplavili zeď, hrnuli se 
přes ni jako příval. A čeho se dopouštěli, když se po tolika neko-
nečných dnech čekání plní frustrace a nenávisti dostali do města…
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Radu polkl hořkou chuť žluči, nebyl schopný se na ty hradby 
dál dívat. „Rád bych jel zbytek cesty sám.“ Vzal si otěže zpátky.

„Ale já vás mám…“
„Cestu znám.“ Radu ignoroval Amalovu paniku a otočil koně 

zpátky. Projel hlavní branou, středem davu lidí, tlačenicí života. 
To bylo alespoň něco.

Jakmile byl za branami, nechal koně vést a proplétat se davem. 
Zoufale toužil nebýt sám. Tady toho bylo víc, co ho mohlo roz-
ptýlit. Tahle část města byla dřív skoro opuštěná. Teď byly oke-
nice domů dokořán, zdi čerstvě omítnuty, v malých květináčích 
vysázené časné jarní květiny. Nějaká žena klepala koberec, pro-
zpěvovala si a za psem se batolilo na nejistých nožkách dítě.

Zatímco jaro bylo nezvykle studené, zima byla mírná a příjem-
ná. Tohle nebylo to kdysi zoufalé, hladovějící a podezíravé měs-
to. Kamkoli se Radu podíval, všude se budovalo a opravovalo. 
Nezbyly žádné stopy po požárech, ani náznak, že by tohle město 
postihla někdy nějaká jiná tragédie než stáří.

Radu byl do toho tak zabraný, že minul ulici, kterou měl jet, 
a  skončil v  židovské čtvrti. Předtím tady nikdy nebyl. Tady to 
taky bzučelo jak ve včelím úlu. Zastavil se před jakousi rozesta-
věnou budovou.

„Co to bude?“ zeptal se muže, nesoucího několik velikých dře-
věných trámů.

„Nová synagoga,“ odpověděl. Měl na sobě turban a roucho. Podal 
trámy muži s jarmulkou na hlavě a s lokýnkami u uší.

Radu projel čtvrtí, až se dostal do známější oblasti. Kolem 
obrovské budovy, která bývala zchátralou knihovnou, postávala 
spousta chlapců. Posedávali i na schodech, povídali si a hráli si. 
Zazvonil zvon, kluci vyskočili a hrnuli se dovnitř. Radu přemýš-
lel, jaké bývaly jejich životy, odkud sem přišli. Co vědí o tom, co 
se muselo stát, aby vzniklo město, kde si mohou hrát na schodech 
své školy. Být v bezpečí. V míru.
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Radu se zadíval ulicí dál. Kdyby jel tudy, dostal by se k Hagia 
Sofia.

Otočil se a  zamířil raději do paláce. Ta jízda stačila k  tomu, 
aby si trochu pročistil hlavu. Předvídal, jak těžké bude spatřit ty 
hradby znovu. Vidět životaschopnost města bylo pro jeho smysly 
jako balzám. Ale navštívit znovu Hagia Sofia, to tak brzy riskovat 
nemohl.

Amal na něj čekal nedaleko vchodu do paláce a nervózně si mnul 
ruce. Radu mu bezpochyby tou svou zajížďkou zkomplikoval den. 
Nebyla to jeho chyba, že se Radu cítil tak, jak se cítil, a Radu byl 
skutečně rád, že vidí Amala živého a zdravého. Sesedl z koně a po-
dal svému dřívějšímu pomocníkovi otěže. „Odpusť mi,“ řekl mu. 
„Vrátit se sem bylo… dojímavé.“

„Chápu.“ Amal se usmál a najednou vypadal ještě starší než ten 
mladík, ve kterého vyrostl. Radu ochránil dva malé Konstanti-
novy dědice před hrůzami dobytí města, ale Amal v nich byl až 
po uši, než ho z nich Radu vytáhl. „Postarám se o vašeho koně. 
A pokud vám to nevadí, požádal jsem, abych vám byl po dobu, 
co tu budete, přidělen jako osobní sluha.“

„Nic mě nepotěší víc.“ Radu sledoval, jak Amal odvádí koně, 
a sám svůj vstup do paláce protahoval.

Řítila se k němu nějaká malá smršť. Radu měl sotva čas roz-
přáhnout ruce, než se mu kolem krku vrhl malý chlapec.

„Radu! Říkal nám, že tu budeš!“
Radu se odtáhl a pohlédl do andělské tvářičky Manuela, jedno-

ho ze dvou dědiců padlého císaře Konstantina. Radu zůstal, když 
Nazira, Cyprián a Valentin utekli, aby mohl Konstantinovy malé 
dědice zachránit. Byl to jeho pokus o vykoupení všeho, čeho se 
během obléhání dopustil, za všechny, které zradil. K vykoupení to 
zdaleka nestačilo, ale když držel Manuela – živého, zdravého, šťast-
ného – ve své náruči, poprvé za celé měsíce pocítil radost. Radu si 
ho se smíchem přitulil k sobě a vtiskl mu na temeno polibek.
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Ze všeho toho života, který se do města vrátil, byl tenhle malý 
život to nejlepší, v co nejspíš mohl doufat. „Kde je tvůj bratr?“

Manuel se mu vykroutil a narovnal si šaty. Měl na sobě hedváb-
né roucho v osmanském stylu. Byla to proti škrobené, tuhé a pro-
pracované byzantské módě pořádná změna. „Murad je uvnitř, 
čeká na nás. Říká, že už je moc velký, než aby ti běžel naproti.“

„Murad?“ zeptal se Radu zmateně. To bylo jméno Mehmedova 
otce.

Manuel se rozzářil. „Ano. A já jsem Mesih. To mi vybral sám 
sultán.“

„Máte nová jména,“ zamračil se Radu.
„Mysleli jsme si, že to tak bude nejlepší. Je to nová říše! Nový 

začátek. Znovuzrození, usoudili jsme.“
„My?“ optal se Radu.
„Ano, Murad a já. A sultán.“
Takže Mehmed myslel vážně, co říkal – že se chlapci stanou sou-

částí jeho dvora. Radu byl rád, že tenhle slib dodržel. A usoudil, 
že změnit jim jména dává smysl. On sám byl konečně schopný 
se přizpůsobit a přijmout nový život, když začal cítit, že k němu 
doopravdy patří. Pro chlapce bylo pravděpodobně nejlepší odtrh-
nout se od toho, kým bývali, zapomenout na traumata a ztráty 
minulosti. Manuel – Mesih – určitě vypadal šťastný.

Kéž by jen nové jméno Radu Beje mělo stejný účinek.
Mesih vzal Rada za ruku a táhl ho hlouběji do paláce. Nepře-

stával mluvit. Povídal Radovi, co asi budou mít k večeři, a ptal 
se ho, jestli se k nim přidá k večerní modlitbě v Hagia Sofia, 
nebo jestli se bude modlit někde jinde. Pak přešel k vyprávění 
o svém vyučování, které učitele má nejradši a jak mu jde psaní 
mnohem lépe než bratrovi. „A určitě sis všiml, jak dobře mlu-
vím turecky.“

Radu se rozesmál. „To všiml. Dokázal bych tě poslouchat celý 
den.“ A měl podezření, že opravdu bude, dokud se nerozejdou. 
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Ale jak Mesih pokračoval v  popisování svých lekcí, něco začalo 
Rada trápit.

S jak šťastnou, tak smutnou bolestí si uvědomil, co se liší: to-
muhle chlapci se dostávalo opravdového vzdělání bez jakékoli 
krutosti. Nebyly žádné návštěvy u  vrchního zahradníka, žádné 
instruktážní výpravy do žalářů a mučíren, žádné bití a výprasky. 
Tohle nebylo stejné dětství, jaké pod sultánem zažili Radu a Lada.

Mehmed nebyl jako jeho otec. Dobyl město a udělal z něj něco 
lepšího. Zajal dědice svého nepřítele a udělal z nich svou rodinu. 
Strach, který měl Radu ze setkání se svým nejstarším přítelem, 
se vytrácel. Pořád mezi nimi byl velký odstup, ale Radu se aspoň 
nemýlil ve víře v Mehmedovu schopnost konat velké skutky.

„Jsi v pořádku, Radu Beji?“ zeptal se Mesih.
Radu popotáhl a odkašlal si. „Ano, jsem v pořádku. Nebo ale-

spoň myslím, že budu.“
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Kdyby Lada tušila, pod jakou hromadou pergamenů skončí po-
hřbená, možná by se zmocnila jiného titulu než knížecího. Vrá-
tila se z návštěvy své pevnosti s novým elánem, jen aby našla če-
kající hory dopisů.

Lada zasténala a  naklonila hlavu dopředu. Kartáč, kterým jí 
Oana rozčesávala vlasy, se zachytil o zcuchaný smotek.

„Seď rovně!“ vyštěkla Oana.
„Mně se do toho nechce.“ Lada chabě ukázala ke stolu zavale-

nému žádostmi o její čas a pozornost.
„No, pomohla bych, ale neumím číst.“
„Považuj se za dítě Štěstěny.“ Lada si sedla na zem vedle stolu 

a smetla si hromádku dopisů do klína. „Jdi najít Stefana. Budu 
s ním chtít mluvit, jestli se něco z tohohle ukáže jako zajímavé.“ 
Začala je probírat a třídit.

Bojar žádající o odškodné za ztrátu života příbuzného – hodit 
na štos v rohu.

Bojar žádající o přijetí, aby si promluvil o vojenských odvodech 
pro Ladiny osobní účely – stejný štos.

Dopis od jejího bratrance Štěpána, krále moldavského. Tenhle 
si přečetla pečlivě. Nikdy se s ním nesetkala, ale měl pověst tvr-
dého a silného vládce. Psal jí, aby jí poblahopřál k získání trů-
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nu a  aby ji pochválil za zprávy o  pořádku a  míru v  její zemi. 
O  její matce se nezmínil. Z  toho Lada pocítila temný záchvěv 
pomstychtivé radosti. Její matka mluvila o  jeho každoročních 
návštěvách skoro posedle. Byl jedním z nejsvětlejších bodů Vasi-
lissina smutného, osamělého života, a on ji přitom ani nebral na 
vědomí.

Ale pak jí konec dopisu trochu radost zkalil. Prosím, vyhýbej se 
tomu, aby sis znepřátelila naše sousedy. Dej mi vědět, kdy budeš mít se 
sultánem sjednané nové podmínky. Jsem nanejvýš zvědavý, až o nich 
uslyším.

Zamračila se a hodila jeho dopis k žádostem bojarů. 
„Od Matyáše Korvína,“ řekl Stefan a podal jí tenký dopis.
Lada nevěděla, kdy se vkradl do místnosti, ale nedopřála mu 

to potěšení na jeho nenápadnost reagovat. Pořád na něj byla do-
pálená, že se vyhnul jejich setkání na Nikolajově panství. „Přečti 
to. Mně na tom nezáleží.“ Zvedla další dopis. Další nesmysly od 
lichotícího bojara.

„Matyáš se chce setkat. Říká, že toho máte hodně co probírat.“
„Já mu nemám co říct. Oba jsme dostali, na čem jsme se do-

hodli. A alespoň pokud jde o mě, náš vztah tím skončil.“
Stefan jí dopis podal. „Chceme ho za spojence.“
„My ho chceme? Já ho nechci za nic.“
Stefan ruku s dopisem nespustil ani nezměnil svůj nevzrušený 

výraz v obličeji. Lada frustrovaně zavrčela, vytrhla mu pergamen 
a položila ho vedle sebe, ovšem nikoli na tu hromadu ke spálení. 
„No dobře.“

Stefan zvedl jiný dopis. „Tenhle je od Mary Brankovič. To 
je…“ Odmlčel se a očima bloudil ve vzduchu, jak se snažil nalézt 
jeden z tisíců střípků nastřádaných informací, které pořád nosil 
v hlavě. „Dcera srbského krále. Vdova po sultánu Muradovi.“

Lada ten dopis otevřela s větší zvědavostí, než jakou dosud cíti-
la ke kterémukoli jinému. Mařin rukopis byl dokonalý a elegant-
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ní. Nikde nebyla ani kaňka, ani tečka na místě, kam by nepatřila. 
Lada si dopis přečetla dvakrát, aby se ujistila, že mu porozuměla. 
„Mara odjela do Konstantinopole a připojila se k Mehmedovu 
dvoru jako jeden z jeho rádců. Už jsi někdy slyšel o něčem tako-
vém? Nemohla se dočkat, až opustí Edirne, a teď se do říše vrací 
o své vlastní vůli?“

„Nikdy jsem neslyšel, že by sultánovi radila žena, a k tomu ci-
zinka.“

Lada se zamračila a znovu si pročítala její slova. „Ale je to od 
něj chytré. Ona je skvělá. A jako příslušnice srbského královské-
ho rodu má konexe a dokáže si s Evropany poradit líp než on. Je 
dokonalou volbou pro uhlazování vztahů.“ Lada si opřela záda 
a poklepávala si dopisem o nohu. Mehmed tím očividně získal, 
ale Mara nebyla ten typ, který by se dostal do nechtěné situace. 
Její sňatek s Muradem byl vynucený, ale ona z něj vytěžila, co 
mohla. A dostala se z toho, aby se vrátila k rodině.

Aha. Tak tohle byla její motivace. Pořád byla ještě dost mladá, 
aby pro ni domluvili politický sňatek. Tenhle krok a postavení ji 
dostaly zcela z otcovy moci. Byla teď, pro všechny účely i záměry, 
už navždycky volná. Chytrá holka!

„Co od tebe chce?“ zeptal se Stefan.
„Hmm?“ Lada vzhlédla, vytržená ze vzpomínek na to, jak 

s Marou jídala a starší dívka jí přitom radila, jak využívat spo-
lečenských požadavků k budování stabilního postavení. Ladě se 
její metody nezamlouvaly, ale nemohla popřít, že Mara věděla, 
co dělá. „Ale žádá mě, abych navštívila Konstantinopol. Tváří se, 
jako by to byla společenská záležitost. ‚Přijeď a prohlédni si palác! 
Pojíme spolu, projdeme se po zahradách a probereme způsoby, 
jak bys měla nechat Mehmeda a  jeho příšernou říši, aby ti dál 
diktovali, jak máš žít!‘ Zajímalo by mě, jestli to byl její vlastní 
nápad, nebo jestli si Mehmed myslel, že by mě naše společná mi-
nulost mohla přesvědčit, a tak ji požádal, aby mi napsala.“ Lada 
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nevěděla, čemu by věřila radši: jestli se s ní snaží manipulovat 
Mara – o tom by nepochybovala, ani by jí to nevadilo –, nebo 
jestli se jí Mehmed snaží dostat na kobylku jakoukoli cestou.

Ale kdyby to byl tenhle případ, určitě by poslali Rada. Nebo 
by ho přiměli napsat. Neslyšela o něm od toho dopisu, ve kterém 
jí psal o dobytí Konstantinopole a svém novém titulu Radu Bej.

Možná jeho nepřítomnost znamenala, že se Radu konečně do-
stal zpod Mehmedova vlivu. Protože Mehmed by nikdy na ta-
kovou příležitost, jakou představoval Radu, nezapomněl – ne, 
kdyby měl na vybranou.

„Měli bychom napsat mému bratrovi,“ řekla Lada a zvedla další 
dopis.

„Požádat ho, aby se vrátil a pomáhal nám?“
„Ne.“ Hodila dopis stranou, aniž se na něj podívala. „Naučila 

jsem se, jak si s  bojary poradit po svém. Já ho vlastně k niče-
mu nepotřebuju. Ale mohl by z něj být užitečný zdroj informací 
o Mehmedovi.“ Tohle by Lada jako důvod dokázala přijmout. 
Ten druhý, menší, byl, že jí chyběl. Když byl v Konstantinopoli, 
bála se o jeho život a přemýšlela o tom, co se mu tam může stát. 
Nelíbilo se jí takhle se cítit. To Radu byl ten, komu se stýská, kdo 
truchlí.

„Od papeže,“ podal jí hned Stefan další dopis. „Proklíná nevě-
řící a svolává na jejich říši Boží hněv. A pak nabádá k míru.“

„Měl by si to v hlavě srovnat.“ Lada hodila papežův dopis na 
hromadu ke spálení. „Kéž bych měla zemi bez hranic. Kéž bych 
měla ostrov.“ Vstala a prohlédla si zbytek dopisů. Žádosti a po-
žadavky, spojenci a  nepřátelé, mazanost politiků z  tuctu zemí 
a rozrůstající se říše, které volaly po její pozornosti.

Všechny je sebrala a hodila do ohně. Pak si z kalhot oprášila 
zbytky pergamenového prachu a pečetního vosku. „Jdu do stájí. 
Je krásné odpoledne, hodí se na vyjížďku.“
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O dva týdny později se bez ohlášení a bez pozvání objevili turečtí 
vyslanci, v celé kráse i s ozbrojeným doprovodem janičárů. Lada 
měla u  zdí nastoupené vlastní muže, aby předvedla svou moc. 
Počtem převyšovali janičáry tři k  jednomu. Její vojáci, někteří 
z nich sami dřívější janičáři, nehnuli ani brvou.

Lada se rozvalovala na trůnu, jednu nohu přehozenou přes 
opěradlo. Pohupovala s ní ve vzduchu a netrpělivě poklepávala 
rukou. Dobře ve zmatených pohledech a přešlapování vyslanců 
viděla, jak jsou z jejího nedostatku taktu nervózní.

Usmála se.
„Tohle je Valašsko. Na znamení úcty smekněte.“
Žádný z janičárů v jejich válcovitých vysokých čapkách s bílým 

plátěným praporcem ani z vyslanců v turbanech se ani nepohnul, 
aby jejího rozkazu uposlechl.

Vůdce poselstva, starší muž se stříbrným plnovousem a maza-
nýma očima, pohrdavě zvedl obočí. „Přinášíme vám od našeho 
sultána, Ruky Boží na zemi, císaře římského, Mehmeda Dobyva-
tele podmínky vašeho vazalství.“

Lada si zamyšleně poklepávala prstem na bradu. „Jaké břeme-
no, být Rukou Boží! A která ruka to je, to bych ráda věděla! Pravá 
ruka Boží, nebo levá? Jestli si Mehmed utírá zadek rukou, která je 
Boží, místo tou jeho, bude zatracen za rouhání?“

Spousta jejích mužů v sále se chraplavě rozesmála a Lada se po-
těšeně zapýřila. Ale Bogdan odvrátil zrak. Nesnášel, když takhle 
mluvila o  Bohu. Byla to dobrá připomínka. Jí samotné nebyl 
Bůh k ničemu, ale spousta jejích lidí ho potřebovala a cokoli, co 
udrží víru a věrnost, bylo zdrojem síly. Viděla, co díky své neo-
chvějné víře dokázal Mehmed. Viděla, jak jí tatáž víra ukradla 
bratra. Víra byla moc. Věděla, že by neměla pohrdat ničím, co 
jí nad ostatními dávalo moc. Posadila se rovně. „Náš Bůh, pravý 
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Bůh křesťanstva, nemá tělo, a  tudíž ani ruce. Odmítáme titul 
vašeho sultána i jeho autoritu. Jste tu zbytečně. Odejděte.“

„Je tu ještě něco,“ vystoupil vpřed kapitán janičárů. Byl statný 
a rozložitý, v každém jeho pohybu byla znát léta výcviku. Už sko-
ro zapomněla, jak dokonalí janičáři jsou. Zneklidňovalo ji myslet 
na muže, kterým teď velela. Ve srovnání s těmihle vojáky, kteří 
byli cvičeni od dětství, aby se stali sultánovými zbraněmi, nebyli 
ničím. Kapitán pokračoval: „Cestou jsme projížděli Bulharskem. 
Zdá se, že u vašich hranic došlo ke srážce. Bylo vypáleno několik 
valašských vesnic.“

Lada nemohla uvěřit, že o  tom slyší tady a  teď, od nepřítele 
místo od vlastních lidí. Nelíbilo se jí, jak jí předvádí, že má víc 
informací než ona. „O tom ještě nemám žádné zprávy.“

Nezměnil výraz, ocelově ostrý a  neústupný. „Všichni Valaši 
jsou mrtví. Je to nešťastná věc. Nejspíš došlo k nedorozumění. 
Ale jakmile budou potvrzeny podmínky vašeho vazalství, Bul-
harsko se stane mocným spojencem a takové konflikty ustanou. 
Sultán své vazaly ochraňuje.“

Tenhle muž, tenhle Osmánec, si myslí, že sem může přijít a vy-
právět jí o útocích na její vlast – o povraždění jejích vlastních 
lidí – jako o metodě, jak ji přinutit souhlasit s osmanskou nad- 
vládou? Jako kdyby mrtví Valaši byli nějakým argumentem ve 
prospěch spojenectví s těmi, kdo je zabili? A nedávalo ani smysl, 
že zprávy o tom měl dřív než ona.

Pokud sem ovšem nepřijel přímo po tom, co to sám spáchal. 
Lada se naklonila dopředu, hlas jako led. „Ty jsi zabil moje lidi.“

Janičárský kapitán blýskl úsměvem, který mu nedosáhl k očím. 
„Ne. To Bulhaři povraždili vaše lidi u nejasných a neuspořáda-
ných hranic. Sultánovy podmínky takový chaos vyloučí. Solidní 
smlouva, s úctou dodržovaná, vaše lidi ochrání.“

Lada vycenila drobné bílé zuby. Nebyl to úsměv. „Já chráním 
svoje lidi. A také je mstím. A ty mě nemáš co učit o úctě. Nako-
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nec žádný z vás mi žádnou úctu neprokázal ani tím, že by smekl.“ 
Vstala. „Svažte je.“

Její muži se pustili do akce. Janičárský kapitán a  jeho vojáci 
se pokoušeli bojovat, ale do trůnního sálu jim nebylo povoleno 
vstoupit se zbraněmi. Všichni byli přemoženi, ačkoli se to neobe-
šlo bez potyčky a několika zlomených nosů.

Vůdce poselstva se na Ladu vražedně mračil. „Nemůžete nám 
ublížit. Nechcete riskovat, co by vám to přineslo.“

„Vy jste se nestarali, jaké riziko vám přinese vraždění mých 
poddaných.“ Lada kypěla vzteky. Přišli do její země. Zmasakro-
vali Valachy pod její ochranou. Na rozdíl od dopisů takovou věc 
nemohla nechat bez odpovědi. Pošle takový vzkaz, který se roz-
lehne celou Mehmedovou říší a celou Evropou.

Obešla velvyslance kolem dokola a pak ho zatahala za okraje 
turbanu. „Podám ti pomocnou ruku. Když bylo tak důležité ne-
chat si v mé přítomnosti hlavy zakryté, tak důležité, že to stálo 
za neúctu ke knížeti, pak se ujistím, že už nikdy nebudete muset 
smekat.“ Lada se otočila k Bogdanovi. „Přines mi kladivo a hře-
bíky.“

Konečně se velvyslanec začal třást. Uvidí, jak Lada odměňuje 
neúctu a smrt svých poddaných.

Lada stála v rohu trůnního sálu, když její muži do hlav Osmán-
ců zatloukali hřebíky. Jako vždy se přiměla přihlížet. Bylo by jed-
nodušší udělat to stranou. V nějakém skrytém žaláři ve sklepení. 
Ale ne. Ona snese být svědkem toho, co je třeba udělat, aby její 
Valašsko bylo v bezpečí. Tohle bylo její břímě, její odpovědnost.

Křičeli hodně nahlas. V jasném krvavém záblesku vzpomínek 
si vzpomněla na jednu ze svých mnoha výprav v dětství, kdy sle-
dovala brutální práci sultánových mučitelů. Cena za stabilitu se 
vždycky platila krví, masem a bolestí.

Dívala se, ale jakoby z velké dálky.
Tohle nebyli lidé. Byly to jenom splněné úkoly. Nebyli to lidé.
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Náhle ji zalila vlna úlevy, že tu Radu není. Nelíbilo se jí pomyš-
lení, jak by se asi tvářil, kdyby tu teď byl. Vždycky se ho snažila 
chránit, protože to byla její zodpovědnost. Teď to bylo celé Valaš-
sko. Udělala by cokoli, aby svoje lidi ochránila.

Křik ustal. Což bylo dobře. Měla i jiné věci na práci.
„Pošlete je zpátky té jejich Ruce Boží,“ řekla s pohledem upře-

ným na těla. Některá z nich ještě žila. Bylo to pro ně nešťastné, 
ale nepotrvá to dlouho. „Řekněte mu, že já budu mít jeho úctu.“

Otočila se k Bogdanovi, který měl ruce kluzké krví. Jeho matka 
Oana bude tou, kdo to tu uklidí. Některé věci se nikdy nezmě-
ní. „Pošlete pro Nikolaje a naše jednotky. Máme něco na práci 
v Bulharsku.“
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Radu neseděl tak daleko od Mehmeda jako tenkrát v Edirne, když 
předstírali, že upadl v nemilost. Ale tady vedle Mehmeda neseděl 
nikdo. Rozvaloval se u stolu na pódiu v čele komnaty, oddělený 
od všech ostatních.

Za Konstantina byl Radu vděčný, že nemusí trávit v paláci moc 
času, takže tahle místnost pro něj byla nová. Zářivě modré a zla-
té kachlíky pokrývaly zdi v  květinových vzorech, vedoucích až 
vzhůru ke stropu, který věnčily zlaté listy. Nad hlavami jim visel 
těžký lustr. Alespoň ten vypadal původní. Ale Radu měl podezře-
ní, že pod těmi kachlíky jsou nástěnné malby s náboženskou té-
matikou, v Byzanci mnohem oblíbenější. Mehmed se zmocňoval 
každé pídě města, jednu mozaiku po druhé.

Radu dorazil pozdě – jeho oklika městem ho stála začátek hos-
tiny –, a tak poté, co se umyl, zaujal místo mezi svou starou pří-
telkyní Urbanou a ženou, kterou si matně pamatoval z Muradova 
dvora. Bylo neobvyklé, že je na formální večeři přítomno tolik 
žen. Murad je vylučoval úplně. Ale Radu byl spokojený i potě-
šený, že sedí vedle Urbany. Moc se od obléhání nezměnila. Jen jí 
přibyla lesklá jizva po spálenině, která jí zbrázdila polovinu tvá-
ře. Byla trochu cítit střelným prachem a všechny prsty na rukou 
měla ožehnuté dočerna.
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Co se taky nezměnilo, byla Urbanina nechuť k osmanskému 
jídlu. K té druhé ženě držela neustávající litanii námitek v uherš-
tině. Radu odhodlaně upíral zrak na talíře a pohledu na Mehme-
da se vyhýbal. Proč ho povolal zpátky do města? Jaké bude znovu 
s ním mluvit? Když Radu před šesti měsíci odjížděl, Mehmed byl 
tak zaneprázdněný plánováním a přestavbami, že se sotva vídali. 
Chyběl mu snad?

A chyběl Mehmed jemu?
Vzhlédl a při pohledu na toho druhého muže se mu sevřel ža-

ludek a zrychlil tep. Ano, chyběl mu. Ale už to nebyla tatáž jed-
noduchá touha, jakou zažíval předtím.

Mehmed byl zahalený v purpuru. Hlavu mu věnčil zlatý tur-
ban, sepnutý propracovanou zlatou jehlicí, osázenou rubíny. 
Teď už mu bylo jednadvacet a jeho tvář nabyla dospělých rysů. 
V očích měl bystrost a inteligenci, obočí jemně tvarovaná, plné 
rty nehybné a bez výrazu. Radu toužil, aby se zvlnily v úsměvu 
a aby se i Mehmedovy vážné oči potěšeně přimhouřily.

Ale z  jeho přítele Mehmeda se stal Mehmed-sultán. Bylo to 
jako dívat se na obraz někoho milovaného. Sice Mehmeda po-
znával, ale zároveň cítil, jako by se během přenášení jeho podoby 
na plátno něco znepokojivě změnilo a ztratilo.

Vedle Rada poklekl sluha. „Dovolte mi doručit sultánovo po-
zvání. Po jídle vás doprovodím do jeho přijímacího pokoje, kde 
můžete počkat na audienci.“ Sluha se uklonil a odcouval zpátky. 
Rada to zaskočilo. Nikdy u Mehmeda nemíval audience. Zvláště 
ne zprostředkované služebnictvem.

Tohle vůbec nebyl stejný chod dvora jako za Murada. Oblí-
bencům bylo vždycky dovoleno točit se kolem něj, sedět vedle 
něj. Býval v centru všeho dění, vychutnával si slavnosti, hostiny 
a blízká přátelství. Ale i tahle hostina byla důkazem, že Mehmed 
vládne v mnohem formálnějším duchu. Žádné utíkání na ven-
kov, aby tam snil se svými filosofy. Žádní privilegovaní rádci jako 
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Halil Paša – před měsíci veřejně popravený v demonstraci, které 
se Radu nezúčastnil – a jemu podobní, kteří by si mohli získat 
přízeň, a tudíž i moc.

Radu přemýšlel, jestli odstup, který si Mehmed udržoval na veřej-
nosti, bude pokračovat i v soukromí. Nebo bude s Radem jednodu-
še komunikovat prostřednictvím poslů a zůstanou navěky rozdělení?

„Jak se vede vaší sestře, Radu Beji?“
Radu překvapeně vzhlédl. Oslovila ho žena, která bývala sou-

částí Muradova dvora. Byla paradoxem přísné elegance. Všechno 
na ní bylo přísně podle módy evropských standardů, její propra-
cované šaty a složitý účes měly úlohu bariéry mezi ní a světem. 
Seděla zpříma a sukně se kolem ní neprakticky vzdouvaly, místo 
aby se opírala o loket jako mnoho ostatních hostů.

„Promiňte, nepamatuji si vaše jméno,“ usmál se Radu omluvně.
„Mara Brankovič. Byla jsem jednou z Muradových manželek.“
„Ale ano! Vy jste dojednávala nové podmínky srbského vazal-

ství.“ Byl to její tah, jak se odsud dostat. Využila nabídku k sňat-
ku od Konstantina, aby si vyjednala vlastní svobodu a výhodnější 
podmínky pro svou vlast. Mehmed ji za to obdivoval.

Radu se přistihl, že na Mehmeda opět nevědomky zírá. Vrátil se 
očima zpátky k Maře. „Co váš přivádí do říše?“

Pohlédla směrem k Mehmedovi. Láskyplně. „Vládce, který roz-
poznal moji cenu. Jsem tu jako rádce pro evropské otázky. Po-
máhám s jednáním s Benátčany. A samozřejmě se Srby. A s pro-
blémovou zemičkou, které jste kdysi byl synem. A teď bratrem.“ 
Pousmála se vlastnímu vtípku.

„Takže se mě na sestru neptáte jen z formální zdvořilosti.“
„Ale to ano! Formální zdvořilost je podstatou mé zdejší role,“ 

odpověděla pěkně kyselým tónem. „Je úžasné, čeho může člo-
věk dosáhnout skrze zdvořilostní otázky. Kromě toho jsem měla 
Ladu docela ráda. Ačkoli byla blázen, že promarnila manželskou 
dohodu s Mehmedem. Dopadla by docela dobře.“
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Radu se zadíval na svůj talíř, teď už plný titěrných drobečků 
chlebové placky, kterou rozdrolil. „Docela dobře by jí nikdy ne-
stačilo.“

Mara se rozesmála. Pak její pozornost strhla Urbana brbláním, 
o kolik horší je tenhle nekvašený chleba, a Radu byl opět pone-
chán jen svým myšlenkám. Které k jeho překvapení už nepatřily 
osobě na pódiu. „Maro,“ vmísil se mezi ně, „máte nějaké kontak-
ty na Kypru?“

Zamyšleně se zamračila. „Osobně ne, ale jsem si jistá, že budu 
znát někoho, kdo ano. Proč?“

„Pátrám po nějakých zprávách o své ženě a svých… přátelích. 
Uprchli během konečného pádu města a od té doby se po nich 
slehla zem.“

Mara položila ruku na jeho. Oči měla vážné a plné soucitu. 
„Napište mi jejich jména a všechny podrobnosti, na kterých zále-
ží. Upřu k tomu veškeré svoje zdroje.“

„Děkuji,“ řekl Radu. „Už jsem pátral i sám, spolu s Kumalem 
Pašou, a…“

„Ten je velmi hezký.“ Urbana to řekla stejným tónem, jakým 
předtím mluvila o kvalitě železa pro lití děl nebo kterým se zmi-
ňovala o počasí. „Nevypadá, že by se vůbec kdy dokázal uchýlit 
k násilí. A už je nějaký čas vdovcem.“

Radu nějak nedokázal sledovat, kam tím míří. „Ty se o něj… 
ucházíš?“

Urbana ho setřela stejně zamračeným pohledem, jaký upíra-
la na kořeněné maso. „Myslela jsem pro Maru. Já pro nějakého 
manžela nemám ani využití, ani čas.“

Mara věnovala Radovi pohled plný dlouhého tichého utrpe-
ní. „Urbana si dělá starosti, že mi rychle ubývají roky, kdy bych 
mohla počít dítě. Často o  tom mluví.“ Ztěžka si povzdechla. 
„Velmi často.“

Radu se skoro rozesmál, ale píchl ho osten vzpomínky, jak Ur-
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bana šťourala do jeho vlastního osobního života – postrádajícího 
děti – s Nazirou, která by měla být tady, po jeho boku. Ne. Měla 
by být po Fatimině boku. Je to jeho chyba, že není.

„Mohla by sis vzít Rada,“ řekla Urbana zamyšleně. „Je pro tebe 
trochu mladý. Teď osmnáct, že? Ale první ženu si bral mladinký, 
takže mu to bude jedno. Je velmi laskavý a milý a nemá výbušnou 
povahu. Slýchám děvčata klevetit o tom, jak je krásný, s těma vel-
kýma tmavýma očima a výraznou bradou.“ Zadívala se na Rada 
tak, že mu to bylo hrozně nepříjemné. „Myslím, že chápu, jak to 
myslí. Alespoň je vysoký a zdravý. A teď když se pohřešuje jeho 
manželka, je osamělý.“

Radu se začal dusit kouskem chleba. Vstal, už nedokázal sedět 
u jídla na tomhle místě, které mu toho tolik vzalo. Jestli Mehmed 
chce, aby tu byl, tak bude. Ale nebude předstírat, že je všechno 
v pořádku. Nemůže vést rozhovory o své budoucnosti, jako by 
neměl minulost uvázanou kolem krku jako oprátku, dusící ho 
lítostí a zármutkem.

A právě v tu chvíli se otevřely dveře jídelního sálu. Dovnitř ve-
šla řada neozbrojených mužů, pod vybranými černými plášti jen 
v prostém oděvu, a táhli s sebou velké dřevěné bedny. Mehme-
dovi janičáři byli okamžitě ve střehu, oči pozorně přimhouřené. 
Proběhl kolem nich služebník a uklonil se u paty Mehmedova 
pódia. „Nechtěli čekat,“ třásl se strachy.

Velitel těch mužů se taky uklonil a  mávl rukou v  přehnané 
kudrlince. Vysoké boty měl zablácené a plášť zaprášený. Museli 
zrovna přijet. Radu se podíval pozorněji a uvědomil si, že muži 
mají na pláštích erb rodu Draculesti. Byl to drak a kříž, převzatý 
z  Dračího řádu. Vidět to tady se zdálo špatné. Radovy už tak 
křehké emoce před jeho rodovým erbem ucukly. Připomínal mu 
minulost.

Ten muž promluvil valašsky, ne turecky, jak by bylo vhodnější. 
„Přivezli jsme dar od Lady Dracul, knížete a vojvody valašského, 
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k sultánově poctě. Posílá ho s úctou a žádá, abyste se v budoucnu 
ujistil, že i vaši lidé jí nabídnou právě tu úroveň úcty, jaká jí jako 
knížeti náleží.“

A s tím se ten muž otočil na patě a opustil sál. Ostatní Valaši ho 
následovali. A šli rychle. Radu upřel zrak na Mehmeda, který se 
mu zadíval do očí a zvedl obočí. Mehmed moc valašsky neuměl.

„Říkal, že je to dar. Od Lady. Vyjadřuje svou úctu a žádá, aby ji 
tví lidé v budoucnu respektovali jako knížete.“

„Co to je?“ zeptal se Mehmed.
Radu nepatrně zavrtěl hlavou. „To neřekl.“
Mehmed se v  tom, jak si uhlídat výraz ve tváři, ještě zlepšil. 

Radu netušil, jak vnímá překvapení ani co cítí k Ladě. Sultán 
nedal najevo nic. Pokynul a  přiběhl sloužící se sochorem, aby 
vypáčil víko první bedny. Jakmile se zvedlo, vykřikl šokem a od-
porem. Jednou paží si zakryl nos a ústa a couval pryč.

Mehmed se pohnul, aby sestoupil z pódia, ale Radu varovně 
zvedl ruku. „Dovol nejdřív mně.“ Zastavil se několik kroků od 
beden. Zápach linoucí se zpod víka stačil, aby mu sdělil, že ne-
chce vidět, co jim jeho sestra poslala.

Ale navzdory tomu se naklonil, aby se podíval dovnitř.
Zírala na něj mrtvola, ve vráskách agonie a utrpení v propadlé 

tváři zaschlou krev. Pokud Radu mohl z místa, kde stál, vidět, 
někdo mu skrz turban přímo do hlavy zatloukl železný hřeb.

Radu se odvrátil, aby mu ta hrůza zase zmizela z výhledu. S oči-
ma upřenýma na vzdálenou zeď vrátil víko na místo. „Vykliďte 
místnost,“ řekl.

Nikdo se nepohnul.
Mehmed vstal a ostře pokynul. Sál se rychle vyprázdnil, zůstala 

jenom jeho janičárská stráž a jeden osobní sluha. Sultán sestoupil 
z  pódia a  přikročil k  Radovi u  první bedny. Bylo jich tu ještě 
dalších deset. Mehmed se natáhl k víku.

„Ne,“ zastavil ho Radu. „To nepotřebuješ vidět.“
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„Moji vyslanci?“ otázal se Mehmed.
„Ano.“
Mehmed upřel pohled na truhlu před sebou a pak očima přejel 

zbytek. „A nepřišel s nimi žádný dopis.“
„Ne.“
Mehmed pokynul jednomu ze strážných. „Chyťte ty muže, 

kteří to přivezli. Chci úplnou zprávu o tom, co se stalo.“ Strážný 
tryskem vyběhl ze dveří.

Mehmed se otočil, až mu purpurové hedvábné roucho zavlá-
lo. „Pojď se mnou.“ Proklouzl tajnými soukromými dveřmi. 
Radu ho následoval. Vstoupili do obývacího pokoje s vysokým 
stropem. Zdobená okna propouštěla světlo, ale byla příliš malá, 
než aby se jimi někdo mohl vloupat. Jakmile byl Radu uvnitř, 
Mehmed za nimi dveře zavřel na závoru. Žádné jiné východy tu 
nebyly.

Radu zůstal stát čelem ke zdi, která nesla Mehmedovu zdo-
benou, krásnou tugru, sultánovu vlastní pečeť a podpis. Kolem 
ní byly zlatým arabským písmem věty z Koránu. Aniž se otočil, 
Radu řekl: „Tak proto sis mě nechal zavolat zpátky. Kvůli ní.“

Mehmed zaváhal. Radu ho cítil přímo za sebou, skoro dost 
blízko na dotek. Pak se Mehmed s povzdechem posadil na jednu 
z nízkých pohovek. „Nevěděl jsem, že přijde tohle.“

„Nemělo by tě to překvapovat.“
„Ona mě vždycky umí překvapit.“
Radu zatnul zuby tak pevně, až ho zabolela čelist. „Nemůžu ti 

s ní pomoct. Nemůžu – nechci – se stavět mezi tebe a svou sestru. 
Budeš si muset najít někoho jiného.“

Otočil se k odchodu. Mehmed vstal a popadl ho za loket. Radu 
shlédl na Mehmedovu ruku, každý prst zatížený prstenem s dra-
hokamem. Mehmed obtěžkaný výsadami a mocí. Radu si vzpo-
mněl na lehkost jejich společného dětství. Kdyby ti dva chlapci, 
kteří se potkali v Edirne u fontány a kteří se k sobě přimkli proti 
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krutosti světa, pohlédli na sebe teď, spatřili by cizince. Všechna ta 
léta mezi nimi postavila zeď z hedvábí, zlata a moci.

Mehmed spustil ruku z Radovy paže. „Nežádal jsem o tvůj ná-
vrat, abys mi pomáhal s Ladou!“

„Tak tedy proč?“ otočil se k němu Radu čelem.
„Protože!“ Mehmed kolem sebe ovinul paže a  celý se scvrkl. 

„Protože buduji velikou říši a měním tohle město v klenot celého 
světa a snažím se stát sultánem, jakého můj lid potřebuje. A jsem 
tak sám.“ Hlas se mu při posledním slově zlomil.

Pryč byla chladná sebejistota sultána, ta vypočítavá vychytra-
lost, s jakou sem minulý rok vyslal Rada jako špeha. Nedotknu-
telnou Ruku Boží nahradil chlapec od fontány. Přítel z Radova 
dětství. Podstata jeho srdce. Radu rozevřel náruč a Mehmed se 
do ní zhroutil, tvář mu zabořil do ramene.

Radu ho pevně držel a zhluboka, roztřeseně dýchal.
„Potřebuju tě,“ zašeptal Mehmed.
„Jsem tady,“ odpověděl Radu.

„Halil nashromáždil až příliš mnoho moci.“ Mehmed byl nataže-
ný na zádech na podlaze své soukromé komnaty a zíral ke stropu. 
Radu ležel vedle něj, rameno vedle ramene. Žádný sultán a bej. 
Jen Mehmed a  Radu. „Můj otec byl příliš benevolentní, příliš 
ochotný nechat ostatní, aby se starali o chod říše místo něj. Vedlo 
to ke korupci a plýtvání a slabosti. A tak si udržuji odstup, aby si 
nikdo nemyslel, že může získat větší porci mého sluchu nebo dů-
věry. Brzy budu mít dostavěný palácový komplex a v něm budou 
všechny místnosti a zdi situovány v kruzích, soustředěné kolem 
centra. A tam budu já a všichni ostatní se budou točit kolem mě. 
Jenom já budu středem říše a všichni ostatní budou existovat, aby 
sloužili říši jen skrze mě.“
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„To zní osaměle,“ řekl Radu tiše.
„Taky je. A bude. Jenže já nemůžu klást svoje potřeby před po-

třeby svých lidí. Potřebují silného sultána. Potřebují, abych byl 
Rukou Boží, ne pouhým člověkem. A tak musím odsunout stra-
nou to, co chci, svoje vlastní pohodlí a vztahy, abych byl tím, co 
si můj lid zaslouží.“

Radu pomyslel na svůj vlastní život, na všechno, co musel 
obětovat, aby byl člověkem, jakým ostatní potřebovali, aby byl. 
Většinou člověkem, jakým Mehmed potřeboval, aby byl. Mohl 
by dělat totéž co Mehmed? Odsouvat stranou věci, které chtěl – 
záležitosti svého srdce –, pro dobro říše?

Zavřel oči. Už nevěděl, kde má svoje srdce. Nemohl odsouvat 
něco, co nemohl najít.

„Chci, abys zůstal tady se mnou,“ přitáhl Mehmedův hlas Rada 
zpátky. „Abys byl mým přítelem uprostřed toho šílenství.“

Radu věděl, že by měl říci ano. Neměl by tuhle důvěru a blíz-
kost ničit. Ale strávil tolik ze svého života předstíráním. Už to ne-
chtěl dál dělat. „Víš, co na to lidi řeknou. Co už si mysleli. Jestli 
se k tobě vrátím, zase se vynoří Halilovy staré pomluvy.“ Radu 
cítil, jak k němu Mehmed otočil hlavu, cítil jeho temný pohled 
na své tváři. Spolkl bouři emocí, která mu vířila v hrudi, a otočil 
hlavu k Mehmedovi taky, rty jen na dech od sebe. Mehmed se na 
něj díval, tmavé oči pátravé a opatrné.

„Nech je, ať si říkají, co chtějí. Mně ublížit nemůžou a  já je 
nenechám ublížit ani tobě.“

„A co Lada?“ zeptal se Radu. Přivedl svoji sestru zase mezi ně, 
tam, kde vždycky byla.

Mehmed se zamračil. Zahleděl se zpátky do stropu, ale zavěsil 
se loktem do Radovy paže. Ten pohyb byl jako velmi promyšlený 
taneční krok. „My tři jsme vždycky měli být spolu. Tebe mám. 
A ona se k nám vrátí.“

„Ty chceš, aby se vrátila? I po tom všem?“
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Mehmedovo mlčení mluvilo samo za sebe. On by jí tu vraždu 
svého poselstva odpustil. Rada by to mělo překvapit. Ale nepře-
kvapilo.

„A jestli se k nám nevrátí?“
„No dobře.“ Mehmed nechal ta slova mezi nimi ztěžka viset. 

„Tak budu alespoň vždycky mít tebe.“
„Já jsem koneckonců ten hezčí.“
Místnost naplnil Mehmedův smích. Kdysi naplňoval i  Rada 

tak, že ho cítil až v žilách. Ale teď byl ten pocit jen ozvěnou mi-
nulosti. Nevěděl, jestli ho znovu vzkřísí k životu.

Mehmed si s Radem propletl prsty a Radu vedle něj zůstal ne-
hnutě ležet a přemítal, jak dlouho si představoval, jaké by tohle 
asi bylo.

Pletl se. Čas ho o to všechno okradl, protože s Mehmedovými 
prsty zaklesnutými mezi svými vzpomínal na jiné, zlehka pře-
jíždějící po ranách na jeho dlaních. O šedých očích místo těch 
tmavých. O lásce nalezené, když tu svou první ztratil.

Teď ztratil Cypriána. Vrátí se jeho city k Mehmedovi?
A chce to vůbec ještě?
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Popel, který zůstal po spálené vesnici, byl stejně chladný jako 
úsvit kolem nich. Země byla všude poprášená černou místo bí-
lou, jako by napadl sníh přímo z pekla.

Lada, celá zabalená v kožešinách, si přidřepla. Sundala si ruka-
vice a prohrábla rukou černou spoušť, která zbyla z vesnice. Z její 
vesnice. Valašské vesnice. Zvedla ruku potřísněnou černí.

„Kolik lidí zabili?“ zeptala se. Přijeli sem okamžitě poté, co si to 
vyřídila s Mehmedovým poselstvem. Jela přímo podél hranice, aby 
se ujistila, že nebyli napadeni žádní další lidé. Cestou sbírala svědky.

Rolník ze sousední vesnice se poškrábal na hlavě, a jak v duchu 
počítal, oči mu nepřítomně bloudily kolem. „Tři stovky?“

„Kdo je v  tomhle kraji bojarem?“ Měla by to vědět. Jenže ona 
nikdy po bojarech ani nevzdechla, tedy alespoň dokud jí nedělali 
problémy.

Pokrčil rameny. „Nikdy jsem se s ním nepotkal.“
Lada pohlédla na Stefana. Přikývl a  vytratil se. On to zjistí. 

A ona z  toho vyvodí důsledky za to, že nezvládl ochránit lidi, 
o které se měl starat, i za to, že tenhle útok Ladě nehlásil. Neměla 
se o tom dozvědět od Mehmedových lidí. Zavřela oči a předsta-
vila si Mehmedovu reakci na její vzkaz. Naplnilo ji to něčím 
ostrým a horkým, čímsi jako očekáváním.
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„Čemu se směješ?“ zeptal se Bogdan.
Prudce otevřela oči. „Ničemu.“ Vstala, otřela si ruce o kalhoty 

a popel, který na sněhu vypadal černý, jí na černém plátně na-
dělal šedé šmouhy. Posun v perspektivě změnil úplně všechno. 
„Kdy tu bude Nikolaj?“

„Během hodiny.“
Nikolaj shromažďoval celé její vojsko. Až přijede, bude tu mít 

přes tři tisíce mužů. A zvláštní zásoby, které si střádala.
Lada přimhouřila oči proti vycházejícímu slunci a dovolila jeho 

paprskům, aby jí zahřály tvář. „Tři stovky. Výborně. My jich za-
bijeme tři tisíce. Na smrt každého Valacha odpovíme desetiná-
sobně.“

„Budeme muset daleko do Bulharska, abychom jich pozabíjeli 
tolik,“ řekl Bogdan.

„Tak pojedeme daleko.“ Nikdo nebude zpochybňovat její zuři-
vost, její oddanost vlastnímu lidu. A nikdo už nenapadne Valaš-
sko, aniž by nejprve velice pečlivě zvážil následky, jaké to pro něj 
bude mít. Vzejde z toho spousta mrtvých, ale ona se na ně dívala 
jako na investici. Zabij tisíce, abys jich tisíce spasil.

O dva dny později si bojar, který nezvládl ochránit svoje podda-
né, tiskl k hrudi rozdrásané zkrvavené ruce. Jáma, kterou vykopal 
– jedna ze stovek od chvíle, kdy ho Stefan přivezl do tábora –, 
byla hotová. Dva muži zvedli kůl a vzepřeli ho kolmo do ní. Tělo 
na špici kleslo, strašlivé znamení Ladina vpádu do Bulharska.

Lada pohlédla na silnici lemovanou lesem varovných upomínek.
„Kolik jich je?“ optala se Bogdana, který jel na koni vedle ní.
„Patnáct, šestnáct set.“
Valili se pohraničními vesnicemi jako vodní příval, který pro-

trhl hráz. Každého cestou smetli, nikoho nešetřili. Ale nebylo to 
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úplně v pořádku. Jen málo z nich byli opravdu nepřátelé. Neměla 
Bulhary nijak v lásce – byli příliš slabí, než aby se vymanili zpod 
osmanského područí, a přitom toho byli stejně schopní jako kdo-
koli jiný –, ale nebyli to Turci. Svůj záměr dát najevo, že její hra-
nice jsou nedotknutelné, plnila. Ale… přemýšlela o tom, jestli by 
neměla zdůraznit ještě jednu skutečnost.

A to, že osmanská ochrana není vůbec žádnou ochranou.
Skutečnost, že její způsob je lepší.
Nikolaj se díval na kůly s  unavenou nechutí. „Mezi našimi 

muži je jen hrstka obětí.“
„Dobře. A šíří se zprávy?“
Zavrtěl hlavou. „Nikdo nezůstal, aby poslal varování. Moji zvě-

dové hlásí, že v žádné z nejbližších pevností nedochází k mobili-
zaci tureckých sil.“

Lada si protřela oči. Měla je podrážděné kouřem z  hořících 
chalup a polí. „Tak tohle je veškerá ochrana, za kterou si sultán 
koupil jejich loajalitu. Jak jen to můžou nevidět? Jak můžou nevi-
dět, že všechno to jejich klanění a šoupání nohama před Mehme-
dem jim nic nepřinese?“

„Do další vesnice?“ zeptal se Bogdan.
Lada zavrtěla hlavou. „Kde jsou turecká vojska?“
„Je tu pevnost, asi dvě hodiny jízdy odsud. Posádku tvoří snad 

tisícovka mužů, které lze odsud snadno vysílat po kraji. A další 
s pěti sty vojáky je půl dne cesty koňmo.“

Lada přikývla a  otočila koně od mrtvolami lemované cesty. 
„Bulharských mrtvých už bylo dost. Zbytek svých kůlů chci po-
křtít krví Mehmedových mužů.“

Dobýt první pevnost bylo snazší, než Lada čekala. Místní osman-
ské jednotky byly zlenivělé, nezvyklé na odpor, nebo dokonce 
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boj. Poslala svoje u janičárů vycvičené muže napřed. Než ostatní 
k pevnosti dojeli, stráže u brány byly setnuté a všude bylo všech-
no dokořán, jen to na ně čekalo.

Přišla o  sto dvacet sedm mužů a přidala jejich smrti k počtu, 
vyžadujícímu odplatu.

Než osmanské vojáky narazili na kůl, svlékli je ze šatů. Strážní 
u další pevnosti jim bez ptaní otevřeli brány, když spatřili uni-
formy svých osmanských bratří, jak k nim přijíždějí noční tmou. 
Lada jela v  čele a  oba strážné u  brány zabila osobně. Většina 
Osmánců spala a povraždili je zachumlané do přikrývek. Ti, kteří 
byli vzhůru, bojovali dobře.

Její muži ale bojovali líp.
Příštího dne dojeli k malému městečku. Skoro celé bylo vysta-

věné z dřevěných klád a obklopovala ho vysoká kolová hradba. 
Dvě brány, jedna vepředu a druhá vzadu, dovolovaly lidem při-
cházet a odcházet.

Pověst je předešla. Stovky Bulharů ležely před městskou bránou 
tváří k zemi. „Prosím,“ řekl jeden z nich, když Lada projížděla 
okolo. Nevzhlédl k ní. „Prosím, nezabíjejte nás.“

„Kdo vás chrání?“ zeptala se a s  rozpřaženýma rukama s dla-
němi vzhůru se rozhlédla zleva doprava. „Myslela jsem, že tahle 
země je pod sultánovou ochranou.“

Muž se roztřásl. „Nás nechrání nikdo.“
Lada sesedla. Netrpělivě mu pokynula, aby vstal. Udělal to, 

ramena svěšená, plešatějící hlavu uctivě sklopenou. „Jste křes-
ťané?“

Přikývl.
„Chtěli byste ochranu?“
Znovu přikývl a pořád se třásl, ačkoli den už byl přicházejícím 

jarem dost teplý.
Lada zvedla hlas. „Každý křesťan tak blízko Valašsku je dost 

blízko, aby byl mým poddaným. Mám statky a zemi a bezpečí 
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pro každého, kdo se se mnou vrátí. Což je víc, než vám může 
nabídnout sultán.“

„Ale naše město… naše domovy.“
„Vaše město a vaše domovy váš kníže zaprodal sultánovi. Právě 

tak jako vaše životy.“ Lada se znovu rozhlédla kolem. „Nevidím 
tu ani vašeho knížete, ani vašeho sultána. Jsem tu jenom já.“

Muž rychle přikyvoval. „Ano. Ano. Pojďte se mnou, na jídlo a ví- 
no, a já vám…“

Nějaká žena poblíž nich vstala. Byla vyzáblá, ale ve tváři se jí 
zračila síla a rozhodně měla silnějšího ducha než ten muž, což na-
značovala její zvednutá brada a neuhýbající pohled. „Nevstupujte 
do města,“ řekla. „Vojska nevěřících tam čekají, aby vás přepadla 
ze zálohy. Viděla jsem je cestou sem.“

Plešatému muži uniklo tiché zoufalé zasténání. Vzduch kolem 
najednou páchl po moči.

Lada se na tu silnou ženu usmála. „Děkuju. Dohlédnu na to, abys 
měla domov, půdu i dobytek, abys mohla začít nový život jako Va-
laška.“

Žena se pochmurně usmála a kývla hlavou v úkloně.
Lada si prohlížela hradbu. Pokud viděla, nikdo je nesledoval. 

Všichni byli nejspíš schovaní. Město nemělo věž, odkud by je 
někdo mohl pozorovat. „Nikolaji, zajisti zadní bránu. Tiše.“

Odjel s  několika stovkami vojáků, aby město obklíčili. Lada 
zvedla hlas. „Nabídka zůstává pro ty, kdo ji chtějí přijmout.“

Bulhaři se pomalu zvedali ze země. Mnoho jich neslo děti. S oči-
ma ostražitě upřenýma na Ladiny vojáky procházeli kolem nich 
na silnici směrem k Valašsku. Ona taky uměla být velkomyslná 
a pověst o tom se rozšíří. Ne tak rychle jako o její krutosti, ale obojí 
mělo své výhody.

Lada se otočila zpět k plešatému muži. „Jdi dovnitř.“
„Já… je mi to líto, já…“
„Vrať se do svého města.“
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Unikl mu rychlý, vyděšený vzlyk, pak se otočil a pomalu prošel 
bránou. „Zavři za sebou,“ zavolala Lada.

Udělal, oč ho žádala, a poslední věc, kterou viděla, než se brána 
zavřela, byl záblesk jeho očí, vyvalených hrůzou. Lada ukázala 
k bráně. „Pomozte mi ji zajistit.“ Tucet jejích vojáků si pospíšil 
dopředu s kladivy, hřeby a několika pevnými prkny. Nikolaj už 
určitě dělal totéž u zadní brány.

„Pošlete jim vřelý pozdrav.“
Jak se jim nad hlavami směrem do města vzedmul oblouk ho-

řících šípů, Lada se otočila a dívala se na rolníky, kteří vyrazili na 
dlouhou cestu k novému domovu. K domovu, který jim darovala 
ona.

„Kolik mrtvých?“ zeptala se Lada Bogdana o pět nocí později, poté 
co dobyli každou větší tureckou pevnost podél valašských hranic. 
Kolem jejího táborového ohniště seděli Nikolaj, Stefan, Bogdan, 
Iskra – ta žena z dřevěného města, která je varovala a teď si ji vzali 
jako místního poradce – a někteří z jejích vyšších důstojníků.

Bogdan pokrčil rameny. „Dva tisíce Bulharů. Tisíc Osmánců 
z té první pevnosti. Pět set z druhé. Kdovíkolik jich bylo v tom 
městě, co jsme vypálili. Postříleli jsme jich nejmíň tisíc, když se 
snažili přelézt hradby a utéct.“

Iskra zabručela. „Sjeli se ze všech posádek v okolí města. Možná 
dva, dva a půl tisíce.“

Bogdan přikývl a odpočítával města na prstech. „A k tomu vše-
mu jsme dobyli města Oblučica, Novo Selo, Orjahovo, Somovit 
a Gigen. Celou oblast kolem Kilie. Celkem, řekněme, pětadvacet 
tisíc pobitých? Většinou Turků, ale i dost Bulharů.“

Lada se překvapeně rozesmála. Takový počet byl nepochopitel-
ný. Alespoň pro vládce jako Matyáš, který chtěl jednat politicky, 
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vládnout zpoza zdí, bojovat dopisy místo zbraněmi. Ale ona vě-
děla, čeho může s pár tisícovkami mužů dosáhnout.

Osmanské síly byly roztříštěné a líné. Příliš zvyklé na to, že jsou 
nenapadnutelné. Kdyby byli Turci připravení, Ladino vojsko by 
převálcovali. Ale prosekat si cestu podél hranice mezi Valašskem 
a Bulharskem bylo dost snadné. Měla štěstí.

Ne. Měla chytrou hlavu. Věděla, že už se nesetká s tak snadný-
mi vyhlídkami, ale bude moudřejší než její nepřítel. Na každém 
kroku bude dělat něco nečekaného. Tohle fungovalo jednou, víc-
krát už to účinkovat nebude.

„Bude to stačit?“ zeptal se Bogdan s pořád nataženými prsty, 
jak počítal množství teroru, který rozpoutali.

Nikdy to nebude stačit.
Bude to stačit… prozatím.
„Ano.“ Slyšela, jak si Nikolaj oddechl úlevou.
Naklonil hlavu od ramene k  rameni a  promasíroval si krk. 

„Chceš, abych tu nechal nějaké lidi?“ zeptal se. „Zabíráme to tu?“
„Ne, ustupujeme. Nemám zájem o dobývání území. Jen chci 

dát najevo, že hranice Valašska jsou nedotknutelné. Nikdo znovu 
moje vesnice nenapadne. Ne, pokud netouží po válce.“

Nikolaj se unaveně usmál. „Myslím, že ten vzkaz byl vyslán.“
„Dobře. Mám i další zprávy k odeslání.“ Lada zírala do žáru 

ohně a sledovala, jak stravuje temnotu kolem.


