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Ne dost přítomnosti,
žádná budoucnost

Od stolku v luxusní kavárně byl výhled na rušnou ulici.
Ti dva však ven příliš nevyhlíželi: byli cele zaujati sami se-

bou, a především tím, o čem jednali.
„Ne, to nepřichází v úvahu. Peníze si od vás v žádném pří-

padě nevezmu,“ s téměř pobouřeným gestem tvrdil pracov-
ník magistrátu Ing. Jaroslav Aubrecht a nezněla v tom ani 
formální upejpavost, ba dokonce ani podtón toho, jak ně-
které ženy říkávají svá pokrytecká ne před chvílemi, ode-
hrávajícími se pak v rytmu mnohonásobného ano, ano, ano.

„Ale no tak, přece se nebudeme strašit nyní tak oblíbe-
nými povídačkami o úplatcích,“ usmál se z protější žid-
le majitel a výkonný ředitel developerské firmy Radoslav 
Šebestík.

Úsměv mu Aubrecht sice oplatil, ale na jeho názoru se 
tím nic nezměnilo: „Pokud dovolíte, pane řediteli, rád bych 
trval na tom, abyste jako protislužbu splnil slib ve věci vaší 
osobní přímluvy na ministerstvu. Velmi bych stál o to místo 
v sekretariátu náměstka.“

„Samozřejmě se pokusím udělat vše, co je možné.“
Inženýr se s tím nespokojil a s náhle až neodbytnou na-

léhavostí poznamenal: „Promiňte, ale minule jste říkal, že 
je to již skoro na sto procent ujednané. A podle toho jsem 
ve váš prospěch také jednal, byť s tím byla spojena značná 
míra rizika.“

Šebestík k němu zkoumavě vzhlédl.
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Nevyznívá to od toho ouřady trochu jako nátlak, možná 
až výhrůžka?

Tvář odborného referenta Aubrechta však byla neprů-
hledná.

„Je o mně známo,“ promluvil k ní Šebestík s důrazem, 
„že umím držet slovo. Jen o trochu trpělivosti prosím.“ 
Vzdychl. „Ale vraťme se nyní k tomu, od čeho jsme před 
chvílí odbočili. Přece jen chci nějakou formou vyjádřit vděč-
nost za to, co jste pro mne udělal a jak diskrétně, to přede-
vším, jste se té služby ujal. Přirozeně hodlám s tímto vaším 
přístupem počítat i nadále,“ řekl ještě a z aktovky, kterou 
si předtím odložil na okenní parapet, vyňal barevný kata-
log významné cestovní kanceláře. „Přijmete ode mne aspoň 
malou pozornost?“ zeptal se a podal katalog Aubrechtovi.

„Nerozumím vám.“
„Co je tu k nepochopení? Když jsem byl u vás na návště-

vě, všiml jsem si, že váš synek je po nemoci, o které jste se mi 
před časem zmínil, trochu pobledlý. Chudáci městské děti! 
A vaše krásná milostivá paní, se kterou jsem měl rovněž tu 
čest se setkat, by jistě také nebyla proti, takže… no, prolis-
tujte si prostě ten katalog a bez ohledu na cenu si vyberte 
zájezd, který by vám vyhovoval. Ostatní nechte na mně. Ma-
jitel té cestovky je mi v lecčems zavázaný, tudíž vám na mé 
náklady vyjde ve všem vstříc.“

„No… já nevím,“ zaváhal ještě Aubrecht, protože dobře 
cítil, že to, co je mu nabízeno, se tak či onak podobá ceně 
za  jednání přinejmenším na hraně zákona – a také za dů-
slednou mlčenlivost.

Ředitel Radoslav Šebestík, jenž musel Aubrechtovi v mi-
nulých dnech chtě nechtě dovolit pohled pod pečlivě vycí-
děnou pokličku svého ne už tak běloskvoucího podnikání, 
se však již mezitím podíval na hodinky, čímž dal najevo, 
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že audience skončila. „Očekávám, že bychom se  ve  věci 
toho vašeho rodinného výletu mohli sejít třeba zase tady 
a…“ Zalistoval v diáři. „Co třeba ve čtvrtek v půl druhé?“ 
řekl – a tak jak byl z průběhu svých dnů zvyklý spíš vydávat 
příkazy než se doopravdy ptát, vlastně ani teď nečekal na to, 
co na jeho návrh řekne ten druhý.

*  *  *

Coby tvor ukázkově odolný se člověk dokáže smířit se vším.
Smířil se tedy pod tlakem rodinné euforie i inženýr Ja-

roslav Aubrecht. Vůdčí roli při výběrovém rokování nad 
celobarevným katalogem přenechal své ženě Bedřišce, 
která  – vyzbrojena již ze studijních let částečnou znalostí 
italštiny a vztahem k pohnuté historii jižních partií Evro-
py – zvolila k nabízenému týdnu zázraků minerálními pra-
meny hustě protkaný ostrov Ischia v  hloubi Neapolského 
zálivu.

„Tohle je ono, podívej se na tu nádheru!“ namířila prst 
k  fotografii hotelu v terasovitém svahu nad městečkem 
Lac co Ameno.

„Jak myslíš. Nerad bych ale působil jako neomalený vy-
žírka. Musí to být zrovna ten nejdražší?“ zapochyboval 
Aubrecht, když si pod snímkem přečetl cenu.

„Není nejdražší,“ oponovala mu poučená choť. „Mno-
hem dražší je prý ten, kde se natáčel film Nebožtíci přejí lás-
ce. Ale ten tu v nabídce chybí.“

„Chybí…?! Asi bych to měl reklamovat, ne?“ ušklíbl se, 
ale bylo mu jasné, že v tomhle slovním ping-pongu nemá 
šanci na uhrání byť jen jediného setu.

Ironii v jeho hlase přecupitala bez povšimnutí a zeptala 
se: „Takže jsme, Jaroušku, dohodnuti, že ano?“

„Jo, dohodla ses,“ řekl a rovnalo se to kapitulaci.
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*  *  *

Počet překážek se rovnal nule.
Ředitel Radoslav Šebestík bez mrknutí oka přijal 

Aubrechtovo přání, nestudoval ani snímky hotelu, ani čís-
la pod nimi, pouze přikývl, sáhl po mobilu, který měl stále 
před sebou v pohotovostní pozici, načež v krátkém mono-
logu komusi cosi přikázal.

„Zařízeno,“ řekl pak Aubrechtovi. „Zítra ráno si všech-
ny potřebné papíry vyzvedněte na centrále cestovky. Bude 
k nim připojena pro každého z vás tří i přiměřená suma ka-
pesného v eurech.“

„Ale to není třeba…“
„Nechme už toho,“ rázně ho umlčel Šebestík. „Mám nyní 

dost starostí a nerad se zdržuji problémy, které už jsem si od-
škrtl. Přeji hezkou dovolenou. Jediné, za co se vám neumím 
zaručit, je pěkné počasí. Ale věřím, že i to vyjde. Tlumočte, 
prosím, pozdravy vašemu synkovi a ctěné manželce.“

„Vyřídím,“ hlesl Aubrecht.
Šebestík se protáhl v zádech, sáhl do aktovky a tentokrát 

nevylovil žádný barevný katalog, ale složku obchodních do-
kumentů. „A rád bych přešel k vážnějším věcem,“ řekl. „Od-
létáte až za deset dní, což by mělo na vyřízení stačit. Mám 
tu, jak už jsem naznačil, takový… no, zádrhel, který byste 
mi mohl důvěrnou, zdůrazňuji, že opravdu velice důvěrnou, 
cestou pomoci odstranit. Podívejte se, tady z těch papírů vy-
plývá, o co se jedná.“

Inženýr Aubrecht se začetl.
A brzy, velmi brzy si uvědomil, že nejde o nějaký jen tak 

obyčejný obchodní zádrhel, jak to Šebestík decentně nazval; 
kdepak, tohle byla jiná sorta, pan direktor Radoslav Šebestík 
se v nikterak důvěryhodném nadnárodním propojení pus-
til do něčeho, co opravdu smrdělo. Četl dál a dál a nerodil 
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se v něm sebemenší náznak radosti z toho, co se dozvídal 
a že se to vůbec dozvídal. Tahat na zádech batoh velkého 
a dost třaskavého tajemství, to bývá občas dost nepohodl-
né. A nejen nepohodlné, může to být taky – slušně řeče-
no – o ústa. Četl ještě dál, a přestože se nacházeli v dobře 
odvětraném a provoněném prostoru, polévaly ho vlny hor-
ka. Skoro jako by se už nyní nacházel na tom zatraceném, 
ale rodinou bohužel nedočkavě vyhlíženém sopečně vyvře-
lém ostrově pod italským nebem.

*  *  *

Dočkali se.
Rozpálená Neapol nadchla hlavně kluka. Líbilo se mu ne-

jen v přeplněné příletové hale mezinárodního letiště, ale 
o něco později hlavně to, jak motorizovaní Taliáni tak pra-
málo dbají dopravních předpisů a s gurmánskou rozkoší se 
opírají do svých klaksonů. Autobus dopravní společnosti 
měl porouchanou klimatizaci, což mnozí – celkově už od po-
čátku a čím dál víc mrzutého Ing. Aubrechta z této množiny 
nevyjímaje – přivítali s hlasitě projevovanou nevolí. Projeli 
neapolskou rezidenční periférií, zleva na ně vykouklo moře 
a v pozadí i silueta Vesuvu. Pak už se po  kousku dálnice 
přesunuli do úzkých uliček dělničtěji vyhlížejícího přístav-
ního městečka Pozzuoli, odkud je měl trajekt vodní trasou 
kolem několika dalších ostrovů dopravit na Ischii. Cestou 
přes Pozzuoli uplatnila Bedřiška Aubrechtová své jazykové 
schopnosti a přeložila svým mužským text jednoho z revo-
lučně se tvářících nápisů na stěně domu vyzdobeného čet-
nými graffiti:

„Příliš mnoho minulosti.
Ne dost přítomnosti.
Žádná budoucnost.“
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„Slyšíš? Tohle si musím zapamatovat. Cosi takového kdy-
si hlásali anarchisté, že jo?“ oslovila novinami se ovívající-
ho manžela.

Povinně kývl, ale moc o tom nepřemýšlel.
Ale měl by, zrovna on by měl.
Jenomže netušil, že by měl, a bylo mu hlavně vedro.
Obstarožní trajekt, který na ně v Pozzuoli čekal, nesl 

na  svém boku těžko vyslovitelný název, o němž všestran-
ně zvídavá Bedřiška od kohosi z místních vyzvěděla, že je to 
jméno významného neapolského mořeplavce, který se od-
tud kdysi vypravil až bůhvíkam, a zjistil tudíž, že… což vše 
inženýra Aubrechta, jemuž to sdělovala, opět valně nezají-
malo, a tak ono krkolomné středověké jméno i průvodní vý-
klad zapomněl skoro ještě dřív, než je z úst své ženy pořádně 
dovyslechl.

Škoda: třeba by byl pozornější, kdyby osudově věděl.
Jenže nevěděl, nic nevěděl – a proto pořád vnímal přede-

vším to odporné, všemi póry i dechem k němu pronikají-
cí horko.

*  *  *

Konečně se nalodili a vypluli.
Pro mnohé radostná chvíle a příležitost k nevšedním 

výhledům, pro Aubrechta jako člověka, jemuž se příčilo 
jakékoli naprogramované kolektivní plesání, jen zdroj po-
kračujícího utrpení. Už měl všeho plné zuby a zařekl se, 
že jakoukoli další rodinnou cestu k moři, byť by mu ji tře-
ba i s milionovým příplatkem kdokoli vnucoval, si jednou 
provždy odepře. Byl protivný, dával najevo, že si z Prahy 
veze v hlavě spoustu ne zrovna příjemných starostí, kterých 
se  nedokáže jen tak na povel zbavit, byl neklidný, pořád 
chodil sem a tam. Horní paluba, dolní paluba, velká míst-
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nost s barem, široké schody, úzké schody, chodby a chod-
bičky, umývárny, záchody.

Chodil a chodil.
Nuda…!
Pominula zcela, doslova ze vteřiny na vteřinu. Při míjení 

se v zúženém prostoru se nějaký nařvaný chlapík v kraťasech 
a umolousaném tričku dral kolem Aubrechta tak zprudka, 
že ho chtěně-nechtěně přitiskl na malá dvířka do místnosti, 
kam turisté nechodili, snad to byl nějaký sklad lan či bůhví-
čeho jiného. Zatím ještě nic zvláštního, postačila by omluva. 
Jenže omluvy se vlivný odborný referent z Prahy nedočkal. 
Ona nenápadná dvířka se pojednou otevřela a zevnitř se vy-
nořily ruce. A také ten tlusťoch popadl Aubrechta za rame-
no a zatlačil.

Hergot, co se to děje…?!
Aubrecht cosi vykřikl, ale nikdo ho neslyšel.
Krajně nepěkná situace: kolem plující lodi samá slaná 

voda Tyrhénského moře a tady kolem něho samé cizí ruce.

*  *  *

Až po čtvrthodině ho začali postrádat.
Hlavně Aubrecht junior: „Kde může táta tak dlouho být?“
Milostivá se zatím ještě tvářila klidně, ale čím dál víc v ní 

bublal především těžko potlačitelný vztek nad tím, jak jim 
ten její morous svou věčnou nenáladou kazí hned první den 
vysněné dovolené. „Však on tatínek přijde,“ odbyla synátora. 
„Znáš ho, on prostě nedokáže klidně sedět na jednom místě.“

Jenže tatínek nepřišel.
Už nikdy.
Třeba se mu v té místnůstce se stočenými lany líbilo – spíš 

tedy ne, ale tak jako tak se ho na jeho pocity nikdo nezeptal. 
A ostatně tam nepobyl zase až tak dlouho, aby si mohl vy-
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brat, co chce a co nikoliv. Měli v tom kamrlíku nějaký šrouby 
zajištěný poklop, jímž se dalo vytlačit ven nepotřebné zava-
zadlo. Jak už bylo řečeno: všude kolem byla voda – a kdo by 
asi tak dokázal vymyslet lepší skrývačku pro jedno rozmě-
rově vcelku zanedbatelné a šikovným závažím zatížené stře-
doevropské mužské tělo?

Jak že to bylo napsáno na tom domě v Pozzuoli?
„Příliš mnoho minulosti.
Ne dost přítomnosti.
Žádná budoucnost.“

*  *  *

Výlet na Lacco Ameno se zkrátka nevyvedl.
Vydali se na cestu, jejímž cílem byl ten báječný hotel 

se všemi vymoženostmi pro oblažení hostů, jako standard-
ní, byť ne zrovna vzorová rodinná trojice. A najednou se 
stali dvojicí s tím odporným označením: vdova a poloviční 
sirotek. Jednání s místními úřady, policií a neapolskou spo-
lečností, která provozovala trajektovou přepravu, do něhož 
se zapojil i delegát české cestovní kanceláře a zmocněnci po-
jišťovny, vedlo do ztracena.

„Je nám to velmi líto, signora, ale s využitím trajektu, stej-
ně jako kteréhokoli jiného lodního dopravního prostředku, 
jsou spojena určitá rizika. Moře je svým způsobem nebez-
pečné vyhraněné prostředí. Neustále na to pasažéry upozor-
ňujeme a píše se to ostatně i v přepravních podmínkách. Ale 
občas prostě dojde k nehodám. Váš choť se zřejmě dopus-
til nějaké politováníhodné neopatrnosti, pokusil se možná 
vstoupit někam, kam…“

Namítala: „Promiňte, ale můj manžel rozhodně nebyl ty-
pem člověka, který by klukovsky lezl po zábradlí na palubě 
či se cpal třeba někam do strojovny!“
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Krčili rameny a opakovali pořád to samé.
„Litujeme, ale…“
„Pojedeme domů,“ oznámila Bedřiška Aubrechtová své-

mu synovi, který – vykolejen tím, co se kolem něho dělo – nic 
nenamítal.

*  *  *

Stále o tom přemýšlela a věděla tudíž, co by měla po návra-
tu udělat.

Přesněji: co musí udělat.
Po otevření bytu proto nedošlo, jak tomu bývalo jindy, 

ke kontrole stavu květin na balkoně ani k urychlenému vy-
balování zavazadel a plnění pračky. Pokyn pro potomka měl 
naopak značně odlehčující podobu: „Pusť si televizi nebo 
video, dělej si, co chceš, a mě nech aspoň hodinu na pokoji.“

„Proč?“
„Potřebuji se na něco podívat.“
Ono podívání se trvalo posléze přes dvě hodiny a odbý-

valo se hlavně v pracovně toho času sice formálně jen 
nezvěstného, ale – jelikož na moři se nelze nikam zatou-
lat – s pravděpodobností hraničící s jistotou, jak se úředně 
říká, již definitivně mrtvého Ing. Jaroslava Aubrechta. Paní 
Bedřiška zkoumala obsah počítače, ale nedosti na tom: pro-
bírala i každý papír na psacím stole, v zásuvkách, v odložené 
aktovce, nahlížela do diáře, poznámkových bloků, adresá-
ře, dokonce i odpadkový koš zpod stolu vytáhla a podrobně 
prohledala. Také párkrát telefonovala, a protože se s lidmi 
z manželova funkčního prostředí aspoň trochu znala, doká-
zala jim klást vcelku zasvěcené otázky.

Když skončila, převládl v ní pocit poznání.
„Sbal se, odvezu tě k babičce do Benešova,“ oznámila 

synovi.



Vzpoura pokořených andělů

14

„Proč?“ zeptal se stejně jako předtím.
A podobně málo se i dozvěděl: „Protože je to třeba.“

*  *  *

„Mlčte!“ vykřikla, když ředitel Radoslav Šebestík, k němuž 
se přes námitky jeho sekretářky prodrala, nasadil účastný 
výraz a pokoušel se zadrmolit jakousi kondolenci. „Je mi 
jasné, co se stalo. A ujišťuji vás, že jsem ochotna zasvětit kus 
života tomu, aby to vám a vašim křiváckým společníkům 
neprošlo.“

„Nerozumím vám, paní Aubrechtová, a zcela upřímně 
vás ujišťuji, že…“

„Nechte toho,“ znovu ho umlčela. „Mne neukecáte tak 
snadno, jako se vám to povedlo u mého muže. Asi vám 
o mně neřekl, že jsem také ekonomka.“ Pohodila před něho 
složku papírů. „Nejde zatím o žádné důkazy, spíš jen názna-
ky z poznámek mého přepečlivého a úřednicky zamindrá-
kovaného manžela. Ale já budu hledat dál a spolu se mnou 
i jiní. Tohle jsou samozřejmě kopie,“ ukázala, „originál jsem 
uložila u právníka, takže je zbytečné najímat nějaké grázly, 
aby mě topili ve Vltavě.“

Nahlédl do složky, nadechl se a vzdychl. „Paní Aubrech-
tová, omlouvám vaše jednání ztrátou, kterou jste utrpěla, 
a věřím, že se…“

„Dohodneme…?!“ vyštěkla. Přikročila k němu blíž: „Ne, 
nedohodneme se. Kdyby mi to nebylo protivné, plivla bych 
vám do obličeje. Se mnou se určitě nedohodnete. S tím mým 
se to pak už asi také zadrhlo, zřejmě jste se před naší dovole-
nou nepohodli, poznala jsem to na něm, asi odmítl posluš-
nost, nebo vám dokonce i vyhrožoval…? A především toho 
moc věděl, že ano?! Podívejte se, řeknu vám něco, co ode 
mne nikdo jiný neuslyší. Nebyli jsme ideální pár, to rozhod-
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ně ne, příliš jsem si ho nevážila, ale byl to především otec 
mého syna. A taky je mi odporné, když je někdo oddělán, 
jako by to ani nebyl člověk, ale jen nějaká překážka na ces-
tě. Třeba jste to přímo vy nenařídil, ale spojil jste se s lidmi, 
pro které lidský život nemá cenu, a to vám nikdy neodpus-
tím. To je vše, co jsem chtěla říct. Ostatní přijde později.“

Otočila se k němu zády.
Pak si však ještě na něco vzpomněla, vrátila se, položila 

před něho ručně popsaný papírek a řekla: „O tomhle jsme 
s mým mužem cestou k trajektu v Pozzuoli mluvili. Skoro 
naposledy, kdy jsem s ním ještě mluvit mohla.“

Uchopil lístek do prstů. „Co je to?“ zeptal se.
Odsekla mu s plamínky zlosti v očích: „Na všechno máte 

lidi, pane řediteli. Na kšefty, na uplácení i na zabíjení. Dejte 
si to tedy přeložit.“

Byly to tři italské věty ve třech řádcích pod sebou: 
o  nadbytku minulosti, nedostatečné přítomnosti a žádné 
budoucnosti.
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Lotova žena
z Jižního předměstí

Zpočátku to bylo velmi jednoduché: prostě nic nechápala. 
Dokonce si chvílemi útěšně namlouvala, že je to všechno 
nějaký idiotský sen. To až později, až poté, co se přehnala 
ta první vlna bouře, kdy jejich jindy vcelku poklidným do-
mem, zahradou a garáží na luxusním Jižním předměstí pro-
šla spousta lidí, z nichž někteří jí opakovaně kladli různé 
otázky, byla Marie Soukeníková schopna se uchýlit do svého 
oblíbeného kouta v zimní zahradě a pokusit se o urovnání 
myšlenek do ucelenější a aspoň trochu vnímatelné podoby.

Co se to dnes v noci stalo?
„Paní Soukeníková, potřebovali bychom vědět, co vás 

uprostřed noci, zhruba v půl druhé, probudilo – pokusíte 
se nám pomoci?“ ptali se jí v předchozích desítkách minut 
kriminalisté, jako kdyby jí k rozhození stavu duše nestačily 
její vlastní nejistoty. A někteří se ve svých dotazech dotýka-
li i témat veskrze intimních: „Říkala jste před chvílí, že ob-
vykle vás v noci nebudí nutkání na toaletu, ale tentokrát…“

„Nevím, nevím,“ říkala jim a opravdu to tak cítila.
Až nyní, kdy se přece jen trochu zklidnila, náhle pocho-

pila, že to ví: že ví, co ji v té zářijové noci probudilo. Bylo to 
ticho. Prostě ticho! Obvykle, řekněme tak čtyřikrát, pětkrát 
v týdnu vedle ní ležel její manžel, k němuž již nic necítila, 
a on na tom byl ve vztahu k ní snad ještě hůř – ani jedno-
ho z nich by ani nenapadlo, aby se toho druhého dotknul, 
jakkoli dotknul, ale býval tam ten muž, většinou tam býval. 
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Kvůli občasným návštěvám již dávno dospělých, ale všeteč-
ně zvědavých dětí, jimž by byli nuceni leccos vysvětlovat, se 
dosud nerozhodli pro oddělené ložnice. A tak zachováva-
li dosavadní zvyky a spali vedle sebe. Dvojice, v níž každý 
tu byl sám za sebe. Ředitelka knihovny Marie Soukeníko-
vá a státní zástupce, postaru řečeno prokurátor, JUDr. Petr 
Soukeník. Ženin spánek, aspoň si to o sobě myslela, byl 
klidný, nehlučný, střídmou ukázněností vcelku odpovídající 
její nátuře. Podobně na tom byl co do přímočarosti vztahu 
mezi povahou a podobou spánku i Petr Soukeník. Velmis-
tr silných emocí a velkých slov i gest, workoholik každým 
coulem, ani v noci neuměl být jiný než kdykoli jindy: neu-
stále se obracel, trhal sebou, občas i křičel, vzdychal, chrápal 
a hlučně se probíral ze svých apnoických pauz, tedy dočas-
ných zástav dechu.

Marie samozřejmě nebyla z těchto jeho projevů, které ji 
pravidelně budily, nadšena.

Ale dnes v noci, v tom podivném tichu, které ji zaskoči-
lo, jako by se jí po manželově hlučnosti skoro až zastesklo. 
Proboha, zastesklo, opravdu zastesklo…?! Co by tomu řekl 
doktor Freud? Čekala, ještě chvíli čekala, až pak se rozhodla 
k počinu, který už dlouho neudělala. Slezla z postele, oblék-
la si župan a svého chotě, kterého již jako chotě nevníma-
la, se jala hledat. V koupelně ani na záchodě nebyl, nenašla 
ho ani v kuchyni u ledničky, popošla tedy až do haly, odkud 
vedly schody do zahrady a boční dveře, jimiž se přes sklado-
vací komoru a kutilskou dílnu dalo projít do garáže. V hale 
se svítilo, což ji překvapilo, a pak také, když se na okamžik 
zastavila, uslyšela zvláštní rytmický zvuk. Jako kdyby běžel 
nějaký motor. Čerpadlo? Ne, to hlučí úplně jinak. Že by tedy 
auto? Ale proč…? Od garáže ji dělilo zhruba osm metrů. 
Ušla je a pak již jenom zděšeně vykřikla.
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Našla svého manžela.
Leč nebyla jí dána možnost vytknout mu jeho podivné 

noční konání. Státní zástupce JUDr. Petr Soukeník se posta-
ral o to, aby mu už ani ona, jeho žena, a ani nikdo jiný ne-
mohl cokoli vytýkat. Anebo mohl vytýkat, ale jemu už to 
bude lhostejné. Postaral se, aby tomu tak bylo. Na jídelním 
stole v kuchyni zanechal stručné sdělení: „Promiň. A zavolej 
prosím dětem, aby se to nedozvěděly odjinud.“ Pak odešel 
do garáže a zavedl si do vnitřku auta výfukové plyny z na-
startovaného motoru.

„Udusil se,“ prohodil jeden z kriminalistů hned poté, co 
mohli po předběžném ohledání na místě tragické události 
tak na pětadevadesát procent vyloučit přímé cizí zavinění.

A ten druhý, o trochu starší a zkušenější, k tomu zamyšle-
ně dodal: „Jako kdyby sám sebe za něco trestal.“

„Povídá se o něm, že se ho kdekdo bál. Že to byl prostě 
ranař.“

„Ranař…? Jo, to dnes v noci dokázal. Pokud nebylo 
všechno úplně jinak, tak se obžaloval, odsoudil a potrestal – 
všechno naráz.“

„Z jedné vody načisto, říká se to tak, ne?“
„Říká,“ potvrdil kolega.

*  *  *

Pro lačná média, a v tomto případě nejen ta ryze bulvární, to 
bylo parádní sousto. Pomalým, trýznivým způsobem usku-
tečněná sebevražda veřejně známého státního zástupce, kte-
rý vystupoval v mnoha ostře sledovaných kauzách, motal 
se i kolem politiků, a tudíž se o něm tam i onde leccos šuška-
lo, vyvolala příval spekulací. Nemoc? Pracovní selhání a oba-
vy z následků? Vydírání ze strany organizovaného zločinu či 
vlivných jedinců? Problémy v osobním životě, třeba drsně 
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neodbytná milenka? Nic z toho se nedalo vyloučit. Ale také 
se pro žádnou z těchto verzí nedařilo najít jakékoli důkazy.

Pátrala policie, dohlíželo státní zastupitelství, pídili se no-
vináři, vyptávali se známí a sousedé.

Martyrium pro paní Marii, a ještě k tomu byla na vše 
sama, nikdo jí nestál po boku, protože potomci už před ča-
sem vyletěli z hnízda.

„Zvládáš to, maminko? Myslím na tebe, hrozně na tebe 
myslím,“ ujišťovala ji telefonem a přes skype dcera Pavla, lé-
kařka, která po sňatku žila na Moravě a nikoli bez kompli-
kací prožívala první těhotenství.

„Snažím se. Ale ty, Pavlínko, mysli hlavně na své dítě,“ 
odpovídala Marie.

Syna Petra, nositele otcova křestního jména, inženýra 
ekonomie a specialistu na bankovní analýzy, zavály dobře 
placené služební povinnosti ještě o notný kus dál: se svou 
francouzskou manželkou bydlel v Ženevě. „Neotravují tě 
víc, než je třeba, mami?“ zeptal se na dálku – a oba vědě-
li, o kom je řeč.

„Otravují, ale vím, že to musí být. Novináře jsem si k tělu 
nepustila, to se mi zatím daří, ale ti druzí… no, dělají prostě 
svou práci. Opakovaně prohledávají celý byt, i rodinný tre-
zor jsem jim musela otevřít, byli taky na chalupě a celý den 
se tam přehrabovali…“

„Po čem jdou?“
„Nemám ponětí a raději se ani neptám. V novinách píší 

o tátovi a o tom, s kým se stýkal a o čem jednal a co ovliv-
ňoval, divoké spekulace, snažím se to nevnímat, ale když vi-
dím, že policisty zajímá každý papírek…“

„Papírek,“ zamyšleně ji přerušil, a pak jako kdyby se k ně-
čemu rozhodl. „Mami,“ řekl, „mám tu teď hrozně práce 
a chtěl jsem přijet až na pohřeb, ale raději šéfy nějak umlu-
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vím a vydám se za tebou ještě dnes. Měli bychom si vážně 
promluvit.“

„O čem – promluvit?“
„Necháme vše až napotom,“ rozhodl, „nebylo by asi dob-

ré cokoli řešit telefonem.“
Postrašeně vydechla: „Proč? Ty myslíš, že mě mohou 

odposlouchávat?“
„Nemyslím si vůbec nic. Ale volám ti na pevnou linku – 

a mohli… mohli mít na ní napíchnutého už tátu.“
„Děsíš mě, Petříku.“
„Promiň. Ale popravdě řečeno: můžeš něco takového vy-

loučit? Našel jsem si na internetu tiskové komentáře z Čech, 
takže vím, co všechno se tam rozebírá. No, dáme řeč. Pac 
a pusu, mami, a drž mi palec, jdu vyjednávat o tom volnu. 
A když kývnou, sedám do auta a šlapu na plyn.“

„Šlapej, šlapej, těším se na tebe, ale šlapej opatrně,“ po-
žádala ho maminkovsky, i když věděla, že její syn už je dáv-
no dospělý.

*  *  *

Volno si Ing. Petr Soukeník od svých švýcarských bankov-
ních mocipánů vyprosil. A mohl tedy splnit svůj slib: used-
nout do auta a šlapat na plyn tak, jak bylo třeba. K městu, 
kde se narodil a vyrostl, dorazil tudíž ještě téhož dne večer. 
A aniž by to bylo jeho úmyslem, hned svou maminku zne-
klidnil, když jí ještě z auta zavolal mobilem: „Hlásím pří-
jezd. Za čtvrt hodiny dorazím před barák. Jsem v pořádku, 
ale mám děsný hlad, protože jsem se cestou nechtěl zdržo-
vat zastávkami. Takže se, prosím, oblékni a půjdeme na ve-
čeři do Grandu. Vždycky nám tam chutnalo.“

„Proč do Grandu? Mám plnou ledničku a mohla bych…“ 
namítla.
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„Mami!“ zarazil ji zdůrazněným slovem – a Marie Sou-
keníková pochopila, byla donucena pochopit, že dům 
na  Jižním předměstí, v němž žije, a pokud se nestane nic 
mimořádného, v něm také míní dožít, není nyní vhodným 
místem k důvěrnému rozhovoru s vlastním synem.

*  *  *

„Napřed se snad najíme,“ navrhl, když se usadili v rohovém 
boxu.

„Ne, Petříku, to určitě ne,“ zavrtěla hlavou, „snad to chvíli 
ještě vydržíš. Nejdřív si budeme povídat, jak jsi mi už ze Že-
nevy naznačil. V duchu jsem pak náš rozhovor probírala 
a tuším, že pro mě máš nějaké sdělení, které jsi nechtěl svě-
řit telefonu. Takže mluv! Dám si víno, ale nedostanu do sebe 
ani sousto, dokud se nedozvím…“

Viditelně se mu do hovoru nechtělo a dal to najevo i tím, 
že zprudka uchopil matčinu ruku a sevřel jí dlaň. „Ani ne-
víš, jak rád bych tě toho ušetřil. Strašně rád! Jenomže oba 
víme, že v dané situaci si nemůžeme hrát na schovávanou.“

Pokrčila rameny. „Když nemůžeme, tak nemůžeme. Ne-
cítím se na roli hrdinky, žádná bojovnice z barikád tu vedle 
tebe nesedí, ale snad ve svých letech už leccos přežiju. Takže 
do toho, chlapče,“ vyzvala ho. „O moc hůř, než mi je, už mi 
snad ani být nemůže.“

„Ale může,“ řekl, sáhl do kapsy a položil na stůl krouž-
kem sevřený svazeček klíčů a čistou, nenadepsanou obálku.

„Co je to?“ zeptala se, ale už v té chvíli tušila, že se asi 
opravdu nedozví nic pěkného.

A také že se nedozvěděla. „Musím ti říct, že táta si pro-
střednictvím realitní agentury a velmi diskrétně pronajal 
na sídlišti na druhém konci města byt. Spíš tedy byteček dva 
plus jedna.“
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„Aha,“ vzdychla. „Hnízdečko pro přítulné děvenky?“
„No, to možná taky,“ připustil, „ale pokud vím, tak ses už 

před časem srovnala s tím, že se vedle něho občas vyskytu-
je i kdosi další. Jde nyní o něco jiného. Možná ty… ty přítul-
né děvenky, jak jsi je nazvala, nebyly ve vztahu k tomu bytu 
prvořadé. Spíš si myslím, že se tam setkával s lidmi, s ni-
miž cosi důvěrně dojednával, ale nechtěl se s nimi ukazovat 
na veřejnosti nebo ve své kanceláři. Zpravodajci tomu říkají 
konspirační byt. Rozumíš mi?“

„Počkej, počkej, Petře. Nechci domýšlet, co všechno tím 
naznačuješ – ostatně jsou takových úvah plné noviny. Mys-
líš si, že tvůj táta jednal, mohl jednat nějak… nezákonně?“

Odtáhl se od přímé odpovědi. „Promiň, ale o tom nic 
nevím. A přiznám se, možná trochu zbaběle, že ani vědět 
nechci.“

Přikývla. „Nemusíš se omlouvat, s tou touhou po nevědo-
mosti jsme na tom stejně. Ale něco mi přece jen musíš vy-
světlit. Jak ses k těm klíčům dostal? Táta ti je dal?“

„Ano. Svěřil mi tenhle náhradní svazek klíčů, ale uvnitř 
toho bytu jsem nikdy nebyl.“

„Proč…,“ zadrhlo jí v ústech, „proč ti ty klíče dal? A kdy? 
O co mu šlo? Chci slyšet pravdu!“

„Přespříliš otázek najednou, mami. Kdy…? Vzpomeň si, 
že letos na jaře jsem tu byl služebně asi dva týdny, zřizovali 
jsme novou expozituru a školil jsem manažery. Bylo to zrov-
na v době, kdy táta začal mít potíže s dýcháním a navštívil 
kardiologa. Zašli jsme pak spolu na oběd, shodně s dokto-
rem jsem mu radil, aby trochu přibrzdil, nad tím jako vždy 
mávl rukou, ale pak na mě vybalil to s tím bytem. Dal mi 
klíče, papírek s adresou a plánek interiéru s označením mís-
ta, kde má poschovávané nějaké papíry. A pak mě táta… 
pak mě trochu rozpačitě požádal o takovou zvláštní službu.“
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Odmlčel se.
„Jakou službu?“ zeptala se tiše, ale když se syn hned ne-

vyjádřil, dopověděla to sama. „Jít tam a všechny ty věci – co 
s nimi? Zničit je?“

„Ano, mami. Ne nadarmo jsi byla po řadu desetiletí man-
želkou právníka. Velmi přesně ses právě vyjádřila.“

Odmlčeli se oba.
Až po chvíli vyslovila otázku, která nad nimi visela 

ve vzduchu: „Splníš otcovo přání?“
Se svou odpovědí byl již předem vyrovnán. „Ne, nespl-

ním, a ani se o to nepokusím. Považuj mě třeba i za sraba, 
ale nemohu si to dovolit. Pracuji pro švýcarskou bankovní 
instituci, která hlídá své zaměstnance snad ještě důkladně-
ji, než to dělali bolševičtí kádrováci. Neohrozím své dlouho 
budované postavení jen kvůli tomu, že se táta možná do ně-
čeho zapletl. Měl jsem ho rád, samozřejmě, ale nestydím se 
říci, že v mnoha směrech pro mě nebyl příkladem k následo-
vání. Není asi košer, že o něm nyní, zrovna nyní, takhle mlu-
vím, ale už delší čas mu zazlívám, že se k tobě nechoval tak, 
jak sis zasloužila. A to jeho velikášství a bezohlednost…“

„Petře,“ okřikla ho bez důrazu.
„Já vím, úcta k mrtvému je svatá, už mlčím. Co podnik-

neme, mami?“
„S čím?“
Ukázal hlavou: „Tady s těmi klíči. A s obálkou, v níž je ad-

resa a plánek bytu.“
Paní Marie Soukeníková se napřímila, z opěradla sou-

sední židle sejmula kabelku, otevřela ji a rázným pohybem 
do  ní smetla předměty, o nichž se syn zmiňoval. „Hoto-
vo,“ řekla odhodlaně, byť bylo oběma, jemu i jí, jasné, že se 
do toho vzdorného gesta musí nutit.

„Mami, ty tam chceš…?“
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„Nevím, zatím ještě nevím, Petříku. Ber to tak, že budu 
společně s vámi po tátovi dědit a není toho k dědění zrovna 
málo. A tak se člověk musí smířit s tím, že zdědí i něco, o co 
nestojí. A končíme! Už se o těchhle věcech, které si pocho-
pitelně necháme sami pro sebe, nebudeme bavit. Nejen teď, 
ale nikdy. Nikdy, rozumíš?“

„Rozumím. Jsi statečná ženská, mami,“ vydechl.
„Jistě,“ usmála se nevesele. „Čerstvá vdova, matka dvou 

dospěláků a šéfknihovnice před penzí musí přece něco 
zvládnout.“ Sáhla po jídelním lístku. „A neměli bychom se 
konečně zabývat tou večeří? Už mi docela vyhládlo.“ Zalis-
tovala. „Vsadím se, Petře, že uhodnu, co si vybereš. Některé 
zlozvyky z mládí se ani pobytem v cizině nemění.“

Samozřejmě to uhodla: objednal si smažený sýr a hra nolky.

*  *  *

Obřad v krematoriu byl přehlídkou utrpení.
Nejen svou podstatou, ale i zraňujícími přídavnými hro-

ty. Přišlo hodně lidí, významných i méně významných – ale 
mnozí z rodinných přátel, donedávna údajně blízkých přá-
tel, se raději nedostavili. A na druhé straně přicházeli paní 
Soukeníkové k první řadě pozůstalých vyjádřit účast zvlášt-
ně se chovající lidé, které vůbec neznala. Také hodně upo-
cených čumilů z řad čtenářů bulváru se nacpalo do obřadní 
síně. A ze všeho nejotravnější byl roj dotěrných novinářů 
s  kamerami a fotoaparáty, který pozůstalé pronásledoval 
na každém kroku.

„Zmizme odtud,“ zavelel Soukeník junior hned poté, co 
se před prostorem s rakví zatáhla všeříkající opona a odbyli 
si povinnou frontu kondolujících. O nechtěný situační hu-
mor se v té chvíli postarala Petrova nic netušící francouzská 
manželka Anne-Marie, která mu zašeptala: „Jde mi z toho 
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hlava kolem! Takhle se u nás pohřbívají nejmíň ministři. 
Netušila jsem, že byl tvůj otec tak slavný.“

*  *  *

Čas po pohřbu nepřinesl dostatek úlevy.
Spousta otravných starostí, a ještě jedna extra nepříjem-

ná záležitost navíc. Pálily ji ty věci v kabelce: pálily a jako 
kdyby den po dni nabývaly na váze, těžkly. Přesněji řečeno 
to byl nyní už jen jediný předmět, tedy svazeček tří klíčů, 
od  domu, od bytu, od poštovní schránky. Obsah papírků, 
na nichž byla manželovým neurotickým rukopisem napsána 
adresa bytu a načrtnut plánek interiéru, si paní Soukeníko-
vá vryla do paměti a cedulky hned poté pozřel oheň v krbu. 
Ve  chvíli, kdy po dotyku s doutnajícím dřevem vzplanuly, 
jí to cosi připomnělo, cosi týkající se krematoria a tamních 
pecí, ale kvapně od sebe tyhle oslabující myšlenky odehnala. 

Podstatné bylo něco jiného: jít tam – nejít tam? 
Bezmála hamletovská otázka. Věděla, že by se měla roz-

hodnout, že se dříve či později musí rozhodnout, ale úlevu 
nacházela, jak to my lidé často činíme, v odkladech. Pů-
jdu zítra, půjdu pozítří. Ne, dnes ne, ještě se na to necítím. 
Smlouvala sama se sebou a poté zvolila metodu postupných 
kroků. Zajela autem na sídliště a obhlédla si dům, o který se 
jednalo. Nebyla si jista tím, co od této průzkumné akce oče-
kává, a tudíž ani nemohla být zklamána výsledkem. V de-
vadesátých letech minulého století postavený činžák jako 
desítky jiných všude kolem. Zaparkovala u chodníku a po-
pošla blíž ke zvonkům. Pochopitelně: žádné povědomé jmé-
no, u řady tlačítek jen vyzývavě působící bílá ploška. Zkusila 
ještě klíč od domu. V pořádku: poslušně otevřel vstup. Tak 
dobrá, zatím jsem toho zvládla dost, řekla si, zítra se podí-
vám dovnitř.
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Určitě zítra?
A když ne zítra, tak…
Odhodlala se k tomu až o další dva dny později. Zvoli-

la polední hodinu, kdy sídliště působilo dojmem ospalého 
důchodce, který váhá nad tím, zda si půjde lehnout, či ještě 
chvíli setrvá u televize. Auto tentokrát nechala doma a zvo-
lila nenápadnější cestu městským autobusem. A byla natolik 
přeplněna svým odhodláním, že se ani neohlížela. Nebylo 
by dobré se tu váhavě motat, velela si, musím se chovat, jako 
bych sem patřila. Lidé v takovémhle velikém baráku se urči-
tě neznají, rozhodně ne všichni se všemi, takže jaký je v tom 
problém? Žádný problém. Zatím žádný. Odemkla dům, ve-
šla, nahlédla do poštovní schránky, odkud se vyvalil jen 
štos reklamních tiskovin, pak si přivolala výtah a dopravi-
la se jím do třetího patra. Byt číslo šestnáct, na dveřích žád-
né jmenné označení. Odemkla, vstoupila dovnitř, zavřela 
za sebou… a najednou ji podrazilo vnitřní napětí. Unaveně 
se posadila na botník v předsíni, zhluboka dýchala a cítila, 
jak jí po těle stékají pramínky potu. Proboha, co tu dělám? 
ptala se sama sebe. Co tu chci najít, o čem se přesvědčit, 
a najdu-li něco, ať už to bude cokoli, co s tím pak udělám…?

Sebedotazovacího trápení mnoho, odpovědi žádné.
Holka, neblbni, jak dlouho tu míníš takhle posedávat? 

okřikla se.
Zvedla se z botníku, donutila se opustit předsíň a popo-

jít dál. Všedně a s nulovou snahou o vylepšení zařízený byt 
nenabízel žádný estetický vjem. Útulek člověka, který tu ne-
hledá domov. Jen letmým pohledem přelétla Marie ložnici 
s pečlivě ustlaným dvojlůžkem, odehnala od sebe vnucující 
se představy a vedena manželovým plánkem, který si ucho-
vávala v paměti, zamířila do kuchyně. Přiklekla ke skříňce 
pod dřezem, vytáhla na podlahu dvě řady hrnců, odstrčila 
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je stranou a sáhla dovnitř. Dřevěná zadní stěna pod lehkým 
tlakem prstů skutečně povolila a otevřel se tím přístup k vol-
nému prostoru, kam byla vtěsnána igelitová taška s logem 
nákupního centra. Vytáhla ji ven, s heknutím vstala z pod-
lahy a tašku odnesla na jídelní stůl. Nahlédla dovnitř: samé 
papíry. Zaváhala nad tím, zda se má už tady pustit do aspoň 
zběžné prohlídky, anebo si kořist, o kterou nijak nestála, od-
nést domů a vše další nechat na později, ale dostatek času 
k uvažování jí nebyl nabídnut.

V kabelce, kterou ponechala v předsíni, se rozezvučel 
mobilní telefon.

Kašlu na to, vyřídím to až potom, rozhodla se, ale neod-
bytnost vyzvánění, jež se po krátké pauze ozvalo znovu, ji 
donutilo k přehodnocení názoru. Co když je to dcera a něco 
se děje kolem jejího nepohodového těhotenství. Došla si pro 
mobil, na displeji bylo sice neznámé číslo, ale když už tedy 
držela přístroj v ruce, hovor přijala.

Nebyla to dcera.
Ozval se nijak jí povědomý hlas, mužský, sebejistý 

a  od  první chvíle i ironický. „Přeji vám pěkný den, paní 
Soukeníková. Že vám to ale trvalo! Už jsme se obávali, že 
se na návštěvu manželova tajného útulku vykašlete. A to by 
nás mrzelo, hodně mrzelo. Věděli jsme, že je ten byt někde 
tady na sídlišti, ale kdo se má v tomhle mraveništi vyznat. 
Takže vřelé díky za to, že jste nás nasměrovala. Ceníme si 
toho, protože…“

„Kdo jste?“ přerušila ho.
„Ale no tak, milostivá paní, nespěchejte,“ odbyl ji. 

„Na před stavování je ještě času dost. Napřed je třeba se o 
něčem dohodnout. A při vší úctě vám musím sdělit, že vy 
nebu dete tou, kdo by si mohl klást podmínky.“

„Nelíbí se mi, jak se mnou mluvíte,“ vzepřela se.
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Zostřil tón hlasu: „No jistě, jako ředitelka knihovny 
a manželka ambiciózního prokurátora, který mířil na po-
sty nejvyšší, jste zvyklá na jinou řeč. Situace se však smrtí 
vašeho chotě změnila, což vám jistě neuniklo. Takže leccos 
se vám nemusí líbit, ale to je tak vše, co s tím můžete udělat. 
Tahle partie se nehraje podle vašeho scénáře, paní Souke-
níková. Uděláte dobře, když to vezmete na vědomí. Rozu-
míme si? A pokud mě chcete pobavit, pohrozte mi třeba 
tím, že si pozvete na pomoc policii. Nacházíte se v utaje-
ně drženém bytě, kde váš manžel za zády svých nadříze-
ných kšeftoval s justičními materiály a domlouval korupční 
podrazy. Rád vám uvěřím, že jste o ničem z toho nevědě-
la. Ale nevšimla jste si náhodou, že v poslední době dispo-
noval mnohem většími finančními prostředky než kdykoli 
předtím? Pořídili jste si druhé auto, koupili chalupu, vý-
razně jste podporovali rodiny svých dětí. A s omluvou se 
musím zmínit i o tom, že manželovy často střídané a vždy 
velmi exkluzivní… no, řekněme přítelkyně také něco stály. 
Mám pokračovat?“

„Není třeba,“ hlesla. „O co vám jde? O papíry, které jsem 
před chvílí držela v ruce?“

„Konečně rozumná otázka, paní ředitelko. Budeme ale 
skromní. Všechny ty papíry nepotřebujeme a můžete s nimi 
naložit dle vlastní vůle. Pravděpodobně je chcete zničit. Bu-
diž, je to vaše rozhodnutí a újma, kterou tím utrpí zákon-
nost v této zemi, nás netrápí. Jen o jednu z těch složek máme 
zájem a chceme ji od vás získat.“

„A když odmítnu…?“
„Neodmítnete,“ řekl přesvědčeně. „Jste sečtělá žena, a tu-

díž je vám jistě známo, že člověk je spolustrůjcem svého 
osudu. A vy, i když jste nyní ztratila manžela, nejste na svě-
tě sama. Víme o vás všechno. A nejen o vás. Máte syna, máte 
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dceru, čekáte vnouče, které se v tom půvabném moravském 
městě s obtížemi klube na svět, takže…“

„Mlčte!“ vykřikla. „O co konkrétně vám jde?“
„Už jsem vám to před chvílí naznačil. O jednu ze složek, 

které pan doktor v tomhle bytě ukrýval. Chcete ji popsat?“
„Ano,“ řekla, protože cítila, že je v pasti a nic jiného říci 

nemůže.
„Chytrá,“ pochválil ji. „Tak poslouchejte. Jde o zhruba pa-

desát stran strojopisu v tmavomodrých deskách s černými 
tkaničkami. Jděte se podívat,“ nařídil jí. Pak přece jen dodal 
ještě nezbytné slůvko: „Prosím.“

Bylo jí zle, obávala se, že začne zvracet, také se jí úporně 
zachtělo na malou, ale všechna tahle nutkání potlačila, pro-
tože ze všeho nejvíc už chtěla mít tuhle nechutnost za sebou. 
S telefonem v ruce nejistým krokem přešla do kuchyně, vy-
sypala obsah igelitové tašky na stůl a pak řekla: „Ano, je tu 
něco takového.“

„Tmavomodré desky, černé tkaničky?“
„Ano.“
„Na deskách je rukou vašeho manžela cosi napsáno. Pře-

čtěte mi to.“
„Počkejte, musím si vzít brýle. Panebože, to snad ne…?!“
„Čtěte!“
Poslechla. „Deník mrtvého vraha,“ přečetla.
„To je ono. Šikovná,“ znovu ji pochválil.
„Deník mrtvého… Co to má znamenat?“
„S tím si nelámejte hlavu, paní Soukeníková. A děkuj-

te osudu, že se o to starat nemusíte.“ Odkašlal si a přidal 
na  důrazu: „Povím vám teď, jak s těmi deskami naložíte, 
a vy to přesně tak uděláte, protože víte, že to z mnoha dů-
vodů, o kterých jsme už hovořili, udělat musíte. Tím naše 
milá konverzace skončí. A já vám na rozloučenou slíbím, že 
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se nebudeme snažit potápět pověst vašeho zemřelého cho-
tě víc, než se o to on sám dostatečně postaral. Mluvím sro-
zumitelně? Udělejte vše, co je třeba, a zapomeňte na to, co 
bylo, neohlížejte se. Pohybujete se po celý život mezi kniha-
mi, takže jistě znáte biblický příběh o Lotově ženě na útěku 
ze Sodomy. Manžel jí radil, aby se neohlížela. Neuposlechla 
a za trest se proměnila v solný sloup. Poučná historka, není-
-liž pravda? Mohu vám tedy nyní říci, co je třeba neodklad-
ně udělat?“

„Ano, ale… ale není mi dobře,“ špitla.
„Chápu vás, a proto budu stručný,“ přislíbil – a to, co řekl, 

i splnil: pokyny, které jí dal, byly zhuštěny do pouhých ně-
kolika vět.

*  *  *

Strach umí lidskou bytost sevřít jako krunýř.
O to úporněji, jedná-li se o strach nikoli jen o sebe, ale 

o  lidi blízké, ba nejbližší, ba dokonce i o ty, kteří se ještě 
nenarodili. Marie Soukeníková pochopila, že je zatlačena 
do slepé uličky, neviděla z ní v reálném čase nahmatatelné 
východisko, nechtěla se v obrazném slova smyslu stát Loto-
vou ženou proměněnou dle biblického mýtu v nehybný sol-
ný sloup – a začala tudíž jednat jako dálkově ovládaný stroj. 
Ať mi všichni ostatní se svými problémy vlezou na záda, 
hlavně když ochráním ty, které mám ráda. Plnila úkoly, za-
dané jí mužem v telefonu, bod po bodu. Prázdnou skrýš 
pod dřezem narychlo uvedla do původního stavu, do ige-
litové tašky s logem hypermarketu nacpala všechny ostat-
ní papíry, pouze tmavomodré desky s černými tkaničkami 
držela v rukou samostatně. Opustila byt, zamkla dveře, vý-
tahem sjela do  přízemí, vyšla na chodník a rozhlédla se 
kolem: pořád tu bylo liduprázdno, pouze mladá žena s ko-
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čárkem přejela kolem – a husté větve jehličnanu vpravo 
na předzahrádce se, jak jí bylo předtím naznačeno, oprav-
du skláněly až k zemi. Ohnula se a desky s nadpisem Deník 
mrtvého vraha pod ně zasunula. A hotovo! Svým způsobem 
pocítila úlevu. Vydala se napříč sídlištěm, za třemi rohy vy-
lovila z kabelky klíče od bytu, ze kterého před chvílí odešla, 
a přes kanálovou mříž je spustila dolů. Párkrát někde na-
razily na stěnu, pak se ozvalo šplouchnutí. A hotovo! po-
myslela si opakovaně a podobalo se to loučení s něčím, co 
tu bylo a překáželo a trýznilo. Poté znovu sáhla do kabelky 
a mobilem si přivolala taxíka. Ač jí to najednou připadlo až 
směšné, vysadit se na Jižním předměstí nenechala před do-
mem, ale v sousední ulici. Zvládla jsem to, jsem v pořádku, 
jsem dobrá! chválila se, ale spíš si tou vnitřní samomluvou 
dodávala sil. Došla domů, igelitovou tašku s papíry opřela 
u krbu o ozdobný stojan s dřívím na topení. Navečer v krbu 
škrtnu, pomyslela si. Anebo hned? napadlo ji. Ne, zamítla 
tu myšlenku, hned ne, musí to počkat, příliš se mi chvějí 
ruce. Raději tedy popošla do kuchyně, nalila si sklenku ko-
ňaku a naráz ji vypila.

Jsem v po…
Ale ne, v té chvíli už by bylo vědomou nepravdou, kdyby 

si namlouvala, že je v pořádku. Zamířila do ložnice, oble-
čená padla na postel, obličej zabořila do polštáře, tělo sto-
čila do klubíčka – a rozplakala se. Vydržela takhle ležet asi 
hodinu, pak už jí to nedalo. Vstala a v obýváku podpálila 
oheň v krbu. Po chvíli se rozhořely první větší špalíky dříví. 
Paní Marie si přisedla ke krbu, a aniž by cokoli z toho blíže 
zkoumala, začala do ohniště kus za kusem, svazek za svaz-
kem vhazovat papíry, které přivezla z bytu na sídlišti. Zanáší 
se tím komín, napadlo ji, ale pak nad tím mávla rukou. Ne-
smím se zabývat blbostmi, nařídila si.
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*  *  *

Dny příští se odehrávaly pod erbovním znamením čekání. 
Nedělo se však vůbec nic, což kupodivu nepřinášelo úlevu. 
Policisté se už o paní Soukeníkovou nezajímali a také článků 
v novinách, v nichž se předtím nabubřelými slovy hovořilo 
o přečinech, nebo snad přímo nezákonném konání mrtvé-
ho státního zástupce JUDr. Petra Soukeníka, ubývalo, pro-
tože se vyskytly a byly propírány zase jiné skandály a maléry. 
Navzdory tomu všemu v paní Marii stále hlodaly obavy, že 
ještě není všemu konec: že se ve vzduchu vznáší cosi jako 
tečka, nepěkná a předem neodhadnutelná tečka.

Nikomu se však s těmito pocity nesvěřovala.
Pokusila se vnutit dennímu řádu běžnou podobu. Vráti-

la se do zaměstnání, zdolávala pracovní resty, které se jí tu 
ve výpadku po smrti manžela nahromadily – a kolegy hned 
prvního dne požádala, aby se jí na nic neptali a nedeptali 
ji účastnými pohledy. Častěji než kdykoli předtím kontak-
tovala své děti. Dcera Pavla spěla na Moravě k vyvrchole-
ní svého těhotenského trápení, v hovorech se Ženevou se 
Marie pokoušela probírat jen běžné záležitosti, ale přece jen 
se jednou, jen jednou nevyhnula synově opatrné a s citel-
ným odstupem vyslovené otázce: „Mami, podnikla jsi něco 
ve věci, o které jsme v Grandu…?“

„Petře, něco jsme si slíbili!“ okřikla ho.
„Já vím,“ přisvědčil a dalo se poznat, že docela rád.

*  *  *

Obávaná tečka se dostavila hned zkraje dalšího týdne.
A to v odstupňované podobě.
Napřed přišlo cosi, co by se v nadsázce dalo nazvat aví-

zem. Při ranním odchodu do práce našla Marie Soukení-
ková v poštovní schránce obálku střední velikosti. Bílou, 


