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Na památku mé matky

Claudie Lightfootové

 


 

Hluboko uvnitř města se otevírají, aby se tak řeklo,

dvojité ulice, dvojnické ulice, lživé a klamné ulice.

Bruno Schulz – Skořicové krámy a jiné povídky
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Kapitola první

 

 

Neviděl jsem ulici ani velkou část sídliště. Svíraly nás zašedlé paneláky, z jejichž oken se vykláněli muži v nátělnících a ženy s rozcuchanými vlasy a hrnky v rukou, snídali a sledovali nás. Tohle prostranství mezi domy mělo kdysi parkovou úpravu. Vlnilo se jako golfové hřiště – dětská napodobenina přírodní krajiny. Možná se to tu chystali zalesnit a vybudovat rybníček. Zasadili tady stromky, ale už uschly.

Trávou prorůstal plevel, klikatily se jí pěšinky vyšlapané mezi odpadky, rozježděné koly. Nejrůznějším úkolům se tu věnovali policisté. Nebyl jsem tu prvním detektivem – všiml jsem si Barda Naustina a několika dalších –, ale byl jsem služebně nejstarší. Ubíral jsem se za policistkou k místu, kde se shlukla většina mých kolegů, mezi nízkým zpustlým činžákem a skateboardovým hřištěm obehnaným velkými válcovitými popelnicemi. Těsně za nimi bylo slyšet přístav. Na zídce před stojícími policisty seděla partička dětí. Nad shromážděním kličkovali racci.

„Pane inspektore.“

Kývl jsem na kohokoli, kdo mě oslovil. Někdo mi nabídl kávu, ale zavrtěl jsem hlavou a zadíval se na ženu, na niž jsem se přišel podívat.

Ležela u skateboardových ramp. Nic není tak strnulé jako nehnutě ležící mrtví. Vítr jim čechrá vlasy, tak jako čechral vlasy této ženě, nijak nereagují. Ležela v ošklivé poloze s pokrčenýma nohama, jako by se chystala vstát, ruce zvláštně ohnuté. Tváří k zemi.

Mladá žena, hnědé vlasy stažené do copánků trčících vzhůru jako rostliny. Byla skoro nahá a na její hladké tělo, v tomto chladném ránu nepotečkované husí kůží, byl smutný pohled. Měla na sobě jen punčochy s puštěnými oky a jeden střevíc na vysokém podpatku. Když si jedna policistka všimla, že se rozhlížím, mávla na mě z místa, kde opodál střežila ten druhý.

Tělo bylo objeveno před pár hodinami. Prohlédl jsem si ho. Zatajil jsem dech a sklonil se k hlíně, abych se mrtvé podíval do tváře, ale uviděl jsem jen jedno otevřené oko.

„Kde je Šukman?“

„Ještě tu není, pane inspektore.“

„Zavolejte mu někdo a řekněte mu, ať sebou hodí.“ Plácl jsem si do hodinek. Měl jsem na starosti to, čemu jsme říkali ohledání místa činu. Do příchodu patologa Šukmana s ní nikdo nesměl hýbat, ale bylo třeba udělat jiné věci. Ověřil jsem si, jaký máme výhled. Byli jsme dost stranou, skryti za popelnicemi, ale pozornost jsem na nás cítil jako hmyz; z celého sídliště. Přecházeli jsme sem a tam.

Mezi dvěma popelnicemi, u hromady rezavého železného harampádí propleteného vyhozenými řetězy, stála na hraně mokrá matrace. „Tu měla na sobě.“ To promluvila strážnice Lizběta Corwiová, bystrá mladá žena, s níž už jsem několikrát spolupracoval. „Nemůžu tak úplně říct, že by byla dobře zakrytá, ale myslím, že pod tím tak trochu vypadala jako hromada odpadků.“ Viděl jsem, že mrtvou ženu obklopuje nepravidelný obdélník tmavší hlíny – zbytky matrací zakryté rosy. Naustin vedle ní dřepěl a civěl na zem.

„Ty děti, co ji našly, matraci napůl odklopily,“ poznamenala Corwiová.

„Jak ji našly?“

Corwiová ukázala na zem, na místa vydřená zvířecími tlapami. „Jejich zásluhou ji neroztrhali. Když uviděli, co to je, vzali nohy na ramena a zavolali nám. Když jsme přijeli…“ Pohlédla na dva strážníky, které jsem neznal.

„Ti s ní hýbali?“ Přikývla.

„Prý se chtěli podívat, jestli je ještě živá.“

„Jak se jmenují?“

„Šuškil a Brjamiv.“

„A tihle ji našli?“ Kývl jsem na střežené děti. Byli to dva kluci a dvě dívky. Asi patnáctiletí, promrzlí, pohledy zabořené do země.

„Jo. Žvýkači.“

„Šli ránu zvednout náladičku?“

„Tomu se říká obětavost, co?“ řekla. „Třeba chtějí být nejlepšími feťáky měsíce nebo co. Přišli sem krátce před sedmou. Vypadá to, že to skejťácký hřiště takhle funguje. Postavili ho před pár lety, napřed se tu nic nedělo, ale místní si stanovili systém směn. Od půlnoci do devíti ráno žvýkači; od devíti do jedenácti vymýšlí program místní gang; od jedenácti do půlnoci tu jsou skejťáci a bruslaři.“

„Měli u sebe něco?“

„Jeden z těch kluků má malou kudlu, ale vážně malou. Neoddělal by jí ani krysu, je to taková hračka. A pak každý žvejku. To je všechno.“ Pokrčila rameny. „Drogy u sebe ale neměli, našli jsme je u zdi,“ další pokrčení ramen, „nikdo kromě nich tu nebyl.“

Mávnutím k nám přivolala jednoho z našich kolegů a otevřela tašku, kterou přinesl. Malé balíčky smolou natřené trávy. Na ulici se tomu říká feld, je to odolný hybrid katy jedlé, Catha edulis, říznuté tabákem a kofeinem a ještě silnějšími věcmi a taky vlákny skelné vaty nebo něčím na ten způsob, aby člověku rozedřela dásně a dostala drogu do krve. To jméno je trojjazyčná slovní hříčka: v místě pěstování se jí říká khat a popravčí, kterému se říká „kat“, je v našem vlastním jazyce feld. Přičichl jsem k tomu a byl to docela podřadný materiál. Vydal jsem se ke čtyřem teenagerům třesoucím se ve svých péřovkách.

„Vo co gou?“ zeptal se jeden kluk v napodobenině hiphopové angličtiny s besźelským přízvukem. Vzhlédl a zadíval se mi do očí, ale byl bledý. On ani žádný z jeho druhů nevypadal dobře. Z místa, kde seděli, mrtvou ženu vidět nemohli, ale raději se tam vůbec nedívali.

Museli vědět, že feld najdeme a zjistíme, že patří jim.

Mohli mlčet a jen utéct.

„Jsem inspektor Borlú,“ řekl jsem. „Oddělení mimořádných zločinů.“

Neřekl jsem Jsem Tyador. Tenhle věk se těžko vyslýchá – jsou příliš staří na tykání, zdrobněliny, hračky a zároveň ještě nejsou dostatečně staří, aby při výslechu kladli vytrvalý odpor, když jsou přinejmenším jasně daná pravidla. „Jak se jmenujete?“ Hoch váhal, přemýšlel, jestli má použít nějakou slangovou přezdívku, kterou si udělil, ale neudělal to.

„Viljem Bariči.“

„Vy jste ji našli?“ Přikývl a kamarádi také. „Povězte mi o tom něco.“

„Chodíme sem, protože, víte, a…“ Viljem čekal, ale já o jeho drogách nic neřekl. Upřel oči na zem. „A všimli jsme si něčeho pod tou matrací a stáhli ji.“

„Bylo tu pár…“ Ostatní vzhlédli, když Viljem se zjevnou pověrčivostí zaváhal.

„Vlků?“ zeptal jsem se. Podívali se na sebe.

„Jo, motala se tu jedna prašivá smečka a…“

„Tak nás napadlo…“

„Jak to bylo dlouho po tom, co jste sem přišli?“ zeptal jsem se.

Viljem pokrčil rameny.

„Nevím. Pár hodin?“

„Byl tu ještě někdo?“

„Támhle jsem před chvílí viděl ještě pár bouchačů.“

„Dealerů?“ Pokrčení ramen.

„A pak na trávu dojela nějaká dodávka a přijela až sem a za chvíli zas odjela. S nikým jsme nemluvili.“

„Kdy přijela ta dodávka?“

„Nevím.“

„Ještě byla tma.“ To řekla jedna z dívek.

„Dobře. Viljeme, i vy ostatní, obstaráme vám snídani, taky něco k pití, jestli tedy chcete…“ Pokynul jsem jejich hlídači. „Už jsme mluvili s rodiči?“ zeptal jsem se.

„Jsou na cestě, šéfe, kromě rodičů týhle holky,“ ukázal na jednu z dívek, „s těma se nemůžem spojit.“

„Tak to zkoušejte dál. Teď je odvezte do střediska.“ Čtveřice teenagerů se na sebe zadívala.

„Co je to za blbost, sakra?“ ohradil se nejistě hoch, který se nejmenoval Viljem. Věděl, že v souladu s jakousi taktikou by se měl mým pokynům vzpírat, ale zároveň chtěl jet s mým podřízeným. Černý čaj, chleba a papírování, nuda a barevná světla, všechno se to hodně lišilo od odhrnování té promáčené a těžké matrace na prostranství mezi domy, ve tmě.

Přijel Stepen Šukman i se svým asistentem Hamdem Hamziničem. Podíval jsem se na hodinky. Šukman mi nevěnoval pozornost. Když se sehnul k tělu, zasípal. Prohlásil ženu za mrtvou. Učinil několik poznámek, které Hamzinič zapsal.

„Jak dlouho?“ zeptal jsem se.

„Asi dvanáct hodin,“ odpověděl Šukman. Zatlačil ženě na jednu z končetin. Zhoupla se. Podle ztuhnutí a tak nestabilní polohy, v jaké se na zemi nacházela, nejspíš tuto smrtelnou pozici zaujala, když ležela na jiném profilu.

„Tady ji nezabili.“

Už mnohokrát jsem slyšel, že se ve své práci vyzná, ale nikdy jsem nezaznamenal žádný důkaz, že by přímo neexceloval.

„Skončila jste?“ zeptal se jedné kriminalistky. Udělala ještě dva snímky z různých úhlů a přikývla. Šukman s Hamziničovou pomocí ženu překulil. Vypadalo to, jako by se jim svou strnulou nehybností vzpírala. Na zádech vypadala směšně, jako někdo, kdo si hraje na mrtvého brouka: ruce a nohy měla ohnuté, houpala se na páteři.

Vzhlížela k nám zpod větrem čechrané ofiny. Obličej měla stažený ve vylekané křeči: byla sama sebou neskonale překvapená. Byla silně nalíčená a make-up měla rozmazaný přes potlučenou tvář. Rozhodně nebylo možné určit, jak vypadá ve skutečnosti, jakou tvář by spatřili ti, kdo ji znali, kdyby uslyšeli její jméno. Chytřejší jsme mohli být později, až se ve smrti uvolní. Krev jí zalila přední část těla, která teď byla tmavá jako hlína.

Blýskání fotoaparátů.

„Tak copak nám povíte o příčině smrti,“ zamumlal Šukman k ranám na její hrudi.

Na levé líci se jí až pod čelist stáčel dlouhý rudý šrám.

Někdo ji pořezal přes půl obličeje.

Rána byla několik centimetrů hladká, táhla se kůží přesně jako máchnutí štětcem. Jakmile sklouzla pod čelist, pod převis úst, ošklivě se zazubila a končila, či začínala, hlubokým vytrženým otvorem v měkké tkáni za kostí. Žena na mě upírala nevidoucí pohled.

„Vyfoťte ji i bez blesku,“ požádal jsem.

Podobně jako několik dalších kolegů jsem při Šukmanově brebentění odvracel zrak – dívat se nám připadalo zvrácené.

Uniformovaní techničtí specialisté provádějící ohledání místa činu, techoči v naší hantýrce, pátrali ve stále se zvětšujícím kruhu.

Převraceli odpadky a hledali stopy mezi rýhami, kde se proháněly dopravní prostředky. Pokládali na zem referenční značky a cvakali fotoaparáty.

„Tak jo.“ Šukman se napřímil. „Můžeme ji odvézt.“ Dvojice mužů vyzvedla mrtvou na nosítka.

„Panebože,“ řekl jsem, „zakryjte ji přece.“ Někdo kdovíodkud vytáhl deku a nosiči se vydali k Šukmanovu vozu.

„Dnes odpoledne se do toho pustím,“ slíbil. „Uvidíme se?“ Neurčitě jsem potřásl hlavou a zamířil ke Corwiové.

„Naustine,“ zavolal jsem, když jsem se postavil tak, aby nás Corwiová mohla zaslechnout. Vzhlédla a trošku se přiblížila.

„Pane inspektore.“

„Co mi k tomu můžete říct?“

Usrkl z kelímku kávy a úzkostlivě se na mě podíval.

„Šlapka?“ nadhodil. „Podle prvního dojmu, pane inspektore. Ale zmlácená a nahá v téhle oblasti? A…“ Ukázal si na obličej, měl na mysli její přehnaný make-up.

„Šlapka.“

„Pohádala se se zákazníkem?“

„Jo, ale… Kdyby to byla jen běžná tělesná zranění, víte, na co jsme se teď dívali, třeba mu nechtěla vyhovět, kdoví. Chlap zničehonic zaútočí. Ale tohle?“ Ještě jednou se znepokojeně dotkl své tváře. „Tohle je jiné.“

„Úchyl?“ Pokrčil rameny.

„Možná. Pořeže ji, zabije, odhodí ji. Taky to bude pěknej suverén, je mu u prdele, že ji najdem.“

„Suverén, nebo hlupák.“

„Nebo suverén a hlupák.“

„Třeba tu máme suverénního hloupého sadistu,“ řekl jsem. Zatvářil se – možná.

„Dobře,“ vydechl jsem. „To by šlo. Obejděte místní holky. Proklepněte četníka, co to tady zná. Zeptejte se, jestli měli v poslední době s někým potíže. Dáme do oběhu její fotku, pokusíme se tuhle slečnu Fulanu identifikovat.“ Použil jsem slangový výraz pro neznámou, neztotožněnou ženu. „Ze všeho nejdřív chci, abyste vyslechli támhle Baričiho a jeho kumpány. Buďte na ně hodní, Bardo, určitě nám ohledně té ženské volat nemuseli. To myslím vážně. A vezměte si na pomoc Jaškovou.“ Ramira Jašková byla vynikající tazatelka. „Brnknete mi dneska odpoledne?“ Když byl mimo doslech, podotkl jsem ke Corwiové: „Ještě před několika roky bysme na vraždu prostitutky neměli ani zdaleka tolik lidí.“

„Ušli jsme dlouhou cestu,“ podotkla. Nebyla o mnoho starší než ta mrtvá žena.

„Naustina nejspíš netěší, že se musí zaobírat nějakou lehkou děvou, ale asi jste si všimla, že si nestěžuje,“ opáčil jsem.

„Ušli jsme dlouhou cestu,“ zopakovala.

„Tak?“

Nadzvedl jsem obočí. Zadíval jsem se za Naustinem. Čekal jsem. Pamatoval jsem si Lizbětinu práci na Šulbanově zmizení, případu, který se ukázal být mnohem složitější, než se původně zdál.

„Já jen, víte, neměli bysme pouštět ze zřetele i jiné možnosti,“ dodala.

„Sem s nimi.“

„To její nalíčení. Jsou to, víte, samé zemité a hnědé odstíny. Má ho požehnaně, ale není to –“ svůdně vyšpulila rty. „A všiml jste si jejích vlasů?“ Všiml. „Nemá je nabarvené. Když se mnou pojedete po Gunter-Strász, kolem arény, všude, kde se tyhle holky shlukují, myslím, že tam budou ze dvou třetin blondýny. A zbytek bude mít vlasy černé, krvavě rudé nebo kdoví ještě jaké. A…“ Sklouzla ve vzduchu prsty, jako by hladila vlasy. „Má je sice špinavé, ale mnohem lepší než já.“ Prohrábla si rukou vlastní roztřepené konečky.

Pro spoustu besźelských prostitutek, zvláště v takovýchto oblastech, bylo na prvním místě jídlo a oblečení pro jejich děti; pak feld nebo crack pro ně samé; jídlo pro ně samé; pak různé drobnosti, na jejichž seznamu kondicionéry figurovaly poměrně nízko. Zadíval jsem se na zbytek policistů, na Naustina, který už se chystal k odchodu.

„Dobře,“ řekl jsem. „Znáte tuhle oblast?“

„No, je trochu z ruky,“ odpověděla. „Vlastně už to ani není moc Besźel. Můj rajón je Lestov. Když přišlo hlášení, povolali i několik z nás. Ale před pár lety jsem tu dělala kolečko, takže to tedy trochu znám.“

Lestov sám už byl skoro předměstí, šest nebo sedm kilometrů od středu města, a my jsme byli ještě jižněji, za Jovičovým mostem na výběžku země mezi Bulkjovskou úžinou a skoro až ústím řeky. Kordvennu, technicky vzato ostrov, ačkoli byla od pevniny co by kamenem dohodil a byla s ní spojena pozůstatky průmyslu, že by ji za ostrov nikdo nepokládal, tvořila sídliště, skladiště a laciné bodegy počmárané nekonečným graffiti. Od srdce Besźelu ležela dostatečně daleko, aby se na ni, na rozdíl od slumů blíže k centru, dalo snadno zapomenout.

„Jak dlouho jste tu byla?“ zeptal jsem se.

„Šest měsíců, standard. Byly to běžné věci: pouliční krádeže, sjeté děti, co se mlátí hlava nehlava, drogy, prostituce.“

„I vraždy?“

„Za tu dobu tak dvě nebo tři. Spojené s drogami. Většinou na ně ale nedojde: gangy se umějí šikovně trestat, aniž by na sebe přivolaly óemzetku.“

„Dá se říct, že tady někomu pořádně hráblo.“

„Ano. Nebo je mu všechno jedno.“

„Dobře,“ kývl jsem. „Chtěl bych, abyste se tomu věnovala. Na čem teď děláte?“

„Na ničem, co by nemohlo počkat.“

„Chtěl bych, abyste na chvilku změnila působiště. Zůstaly vám tady ještě pořád nějaké kontakty?“ Skousla rty.

„Jestli budete moct, tak je vypátrejte, jestli ne, promluvte si s někým z našich místních, zjistěte, kdo jim zpívá. Chci vás mít tady. Mějte uši nastražené, projděte si sídliště – ještě jednou, jak se tady tomu říká?“

„Vesnice Pokost.“ Nevesele se zasmála.

„Vesnice, jakou svět neviděl,“ usoudil jsem. „Uvidíte, co se dá zjistit.“

„Mému komisaři se to ale líbit nebude.“

„S ním už si promluvím. Je to Bašazin, že?“

„Zařídíte to? Jsem tedy převelena?“

„Zatím tomu nijak neříkejme. Teď vás jenom žádám, abyste se soustředila na tenhle úkol. A zodpovídala se přímo mně.“ Dal jsem jí čísla na svůj mobil a do své kanceláře. „Po kordvenských pamětihodnostech mě můžete provést později. A…“ Vrhl jsem rychlý pohled na Naustina. Všimla si toho. „A ať vám nic neunikne.“

„Nejspíš má pravdu. Nejspíš tu řádil suverénní sadista, šéfe.“

„Nejspíš jo. Musíme zjistit, proč si tahle slečna udržovala vlasy v takové čistotě.“

Existuje jakási hitparáda instinktu. Všichni jsme věděli, že když komisař Kerevan ještě hlídkoval v ulicích, rozluštil několik případů tím, že sledoval vodítka, která nedávala žádný logický smysl; a že vrchní inspektor Marcoberg žádné takové nečekané úspěchy nezaznamenával a že za jeho slušnými výsledky stojí spíše úmorná dřina. Nevysvětlitelná proniknutí do podstaty problému bychom nikdy nenazvali „osvíceními“ – ze strachu, abychom k sobě nepřitáhli pozornost všehomíra. Ale přesto k nim docházelo a člověk poznal, že se v blízkosti některého z nich ocitl, když spatřil, jak si detektiv líbá prsty a dotýká se hrudi, kde mu měl teoreticky viset přívěsek zasvěcený Varšovi, patronu nevysvětlitelných vnuknutí.

Strážníci Šuškil a Brjamiv byli překvapení, pak zamlklí a nakonec rozmrzelí, když jsem se jich ptal, proč odtáhli tu matraci.

Nahlásil jsem je. Kdyby se omluvili, nechal bych to plavat. Deprimovalo mě, jak běžné je vídat šlápoty policejních bot ve zbytcích prolité krve, rozmazané a zničené otisky prstů, znehodnocené nebo ztracené vzorky.

Na okraji prostranství se shromáždila skupinka novinářů. Petrus Jak-se-jenom-jmenuje, Valdir Mohli, mladík jménem Rackhaus a několik dalších.

„Pane inspektore!“ „Pane inspektore Borlú!“ Dokonce: „Tyadore!“

Většina reportérů byla vždycky zdvořilá a ochotná přistoupit na mé připomínky ohledně toho, co by neměli zveřejňovat. Během posledních několika let se objevily nové, lascivnější a agresivnější plátky, inspirované a v některých případech ovládané svými britskými nebo severoamerickými vlastníky. Bylo to nevyhnutelné, a upřímně vzato naše zavedené místní sdělovací prostředky byly až úmorně usedlé. Znepokojivý nebyl ani tak příklon k senzacechtivosti či iritující chování mladých novinářů z nových titulů jako spíše jejich tendence svědomitě sledovat scénáře zavedené dříve, než se narodili. Tak třeba Rackhaus, který psal pro týdeník s názvem Rejal! Neměl zábrany ze mě páčit skutečnosti, o nichž věděl, že mu je nemůžu sdělit, neměl zábrany pokoušet se uplácet služebně nižší policisty, s občasným úspěchem, a přitom říkat: „Veřejnost má právo na informace!“

Když mi to řekl poprvé, vůbec jsem mu nerozuměl. V besźštině je slovo „právo“ natolik mnohovýznamové, že nepostihlo jednoznačný úmysl, který jím hodlal sdělit. Celou větu jsem si musel v duchu přeložit do angličtiny, jíž hovořím docela obstojně, abych ji rozklíčoval. Jeho oddanost klišé byla větší než potřeba sdělovat. Třeba ho mělo uspokojit, až na něho vyštěknu a označím ho za supa, krvežíznivce.

„Vy víte, co vám řeknu,“ obrátil jsem se na ně. Oddělovala nás natažená páska. „Odpoledne bude tisková konference, na ústředí OMZ.“

„V kolik hodin?“ Fotografovali si mě.

„To se dozvíte, Petrusi.“

Rackhaus pronesl něco, čemu jsem nevěnoval pozornost. Otočil jsem se a podél okrajů sídliště se zadíval na konec Gunter-Strász, sevřený mezi špinavými cihlovými domy. Vítr rozfoukával odpadky. Mohly být kdekoliv. Kolébavou chůzí se ode mě vzdalovala jakási postarší žena. Otočila hlavu a zadívala se na mě. Její pohyb mě zaujal a střetli jsme se pohledem. Napadlo mě, jestli mi nechce něco říct. Při tomto letmém pohledu jsem automaticky zaregistroval její oblečení, způsob držení těla a výraz.

S nesmírným úlekem jsem si uvědomil, že na GunterStrász vůbec není, že jsem ji neměl vidět.

Okamžitě a rozrušeně jsem z ní pohledem sklouzl a ona udělala totéž, úplně stejně rychle. Zaklonil jsem hlavu a upřel oči na letadlo klesající k letišti. Když jsem se za několik vteřin opět podíval – aniž jsem sledoval, jak se žena ztěžka vzdaluje – místo na ni na její cizí ulici, očima jsem vnímal fasády domů blízké a místní Gunter-Strász, oné úpadkem stižené zóny.

 


 

Kapitola druhá

 

 

Požádal jsem strážníka, aby mě vysadil severně od Lestova, nedaleko mostu. Tuto oblast jsem neznal moc dobře. Jako školák i několikrát poté jsem se na ostrově samozřejmě byl podívat a navštívil jsem místní rozvaliny, ale mé cesty vedly jinudy. Na cukrárničkách a malých dílnách byly přišroubované cedulky se směrovkami k lokálním cílům a já se jimi nechal navést na tramvajovou zastávku na hezkém náměstí. Čekal jsem mezi pečovatelským domem, označeným symbolem přesýpacích hodin, a krámkem s kořením, v oblaku skořicové vůně.

Když tramvaj přijela, nakřáple zacinkala a zakolébala se v kolejích. Neposadil jsem se, ačkoli vůz byl poloprázdný. Věděl jsem, že cestou na sever do centra Besźelu budeme přibírat pasažéry. Stál jsem u okna a shlížel do města, do neznámých ulic.

Před očima jsem měl tu ženu, zkroucené tělo schované pod starou matrací, jak ji očichávají mrchožrouti. Zavolal jsem z mobilu Naustinovi.

„Analyzuje se ta matrace kvůli případným stopám?“

„Mělo by se na tom dělat, pane.“

„Prověřte to. Jestli se jí věnují technici, je to v pořádku, ale Brjamiv a ten jeho kumpán by rozvrtali i tečku na konci věty.“ Třeba byla v tomhle oboru nová. Možná kdybychom ji našli o týden později, vlasy by měla zářivě blond.

Tyhle končiny u řeky jsou spletité, spousta domů je století i víc stará. Tramvaj vjížděla kolejemi do míst, kde Besźel, či alespoň polovina všeho, co jsme míjeli, se jakoby nakláněl a hrozivě se nad námi tyčil. Kolébali jsme se a nechávali se zpomalovat, místními i jinými vozy, přijeli jsme do prolínající se zóny, kde besźelskou zástavbu tvořily krámky se starožitnostmi. Tomuto odvětví se zde dařilo, stejně jako už několik let všemu ostatnímu; lidé vynášeli z bytů rodinné cennosti, leštili a pulírovali zděděné věci, aby se jich zbavili za pár besźmarek.

Někteří komentátoři byli optimističtí. Zatímco jejich úvodníky na sebe nelítostně pořvávaly, jak měly ostatně ve zvyku, řada stran nového druhu spolupracovala, aby Besźel co nejvíc zvelebila. Každá kapka zahraničních investic, a k překvapení všech kapky přicházely, vyvolávala halasné chvalořečení. Nedávno se k nám přesunulo i pár společností z high-tech sféry, ačkoli bylo jen těžké uvěřit, že se to stalo v reakci na připitomělý besźelský popis sebe sama jakožto „Křemíkové delty“.

Vystoupil jsem u sochy krále Vala. Ve středu města bylo rušno: pohyboval jsem se trhanými přískoky, omlouval se místním i turistům, všechny ostatní svědomitě neviděl, dokud jsem nedošel k hranaté betonové budově Ústředí OMZ. Besźelští průvodci dohlíželi na dvě skupiny turistů. Stál jsem na schodech a díval se na Uropa-Strász. Signál jsem zachytil až na několikátý pokus.

„Corwiová?“

„Šéfe?“

„Vy tu oblast znáte: existuje nějaká možnost, že máme co dělat s trans-g?“

Následovalo několik vteřin ticha.

„To mi nepřipadá pravděpodobné. Ta oblast je většinou totální. A Vesnice Pokost, celé to sídliště, je totální určitě.“

„Ale část Gunter-Strász…“

„Ano, ale… Nejbližší prolnutí je stovky metrů daleko. Přece by nemohli…“ Ze strany vraha či vrahů by to bylo nepředstavitelné riziko. „Myslím, že to můžeme mít za prokázané,“ řekla.

„Dobře. Dejte mi pak vědět, jak to jde. Brzy to prověřím.“

Musel jsem se věnovat papírování u jiných případů, na nichž jsem začal pracovat a k nimž jsem se vracel jako na houpačce. Žena ubitá svým přítelem, kterému se zatím dařilo prchat navzdory detektivům, kteří mu byli na stopě, i otiskům poskytnutým letišti. Stělim byl starý pán, který překvapil narkomana při násilném vloupání a dostal jedinou, smrtelnou ránu utahovákem, který si sám přinesl. Tenhle případ nebral konce. Pak tu byl mladík jménem Avid Avid, který vykrvácel z hlavy poté, co dostal na chodníku polibek smrti od nějakého rasisty, který na zeď nad něj napsal „ébrejská špína“. Na tomhle případu jsem spolupracoval s kolegou Šenvojem ze Speciálního oddělení, který ještě před Avidovou smrtí inkognito pronikl mezi besźelské krajní pravičáky.

Zatímco jsem obědval u stolu v kanceláři, zavolala mi Ramira Jašková. „Právě jsme skončili s výslechem těch kluků, pane.“

„A?“

„Měl byste být rád, že líp neznají svá práva, protože kdyby je znali, Naustin by teď čelil obvinění.“ Promnul jsem si oči a polkl sousto, které jsem měl v ústech.

„… Co udělal?“

„Baričiho kamarád Sergev pyskoval, takže si ho Naustin podal, dal mu jednu do zubů a řekl, že je hlavní podezřelý.“ Zaklel jsem. „Nebylo to nic těžkého a aspoň jsem mohla snáz zahrát gudcopa.“ Slova gudcop a badcop jsme si pro své role dobrých a zlých policajtů ukradli z angličtiny. Naustin patřil k lidem, kteří se při dotazování až příliš snadno uchylují k ruční výpomoci. Na některé podezřelé, kteří během výslechu musejí spadnout ze schodů, tahle metoda platí, ale málomluvný puberťácký žvýkač mezi ně nepatří.

„No, nic strašného se nestalo,“ navázala Jašková. „Jejich výpovědi se shodují. Jsou venku, všichni čtyři, mezi těmi stromy. Nejspíš tam tak trochu zlobí. Byli tam nejmíň pár hodin. V jedné chvíli, a neptejte se mě na nic konkrétního, protože kromě toho, že ‘ještě byla tma’ a nic víc z nich nedostanete, si jedna z těch holek všimla, že na trávník ke skateparku přijíždí dodávka. Nic si z toho nedělá, protože lidi tam přijíždějí ve dne v noci kšeftovat, vyhazovat smetí a kdovíco ještě. Dodávka jede kolem, objíždí skatepark, vrací se. Zanedlouho rychle odjíždí.“

„Říkáte rychle?“

Honem jsem si škrábal poznámky do notesu a jednou rukou si snažil otevřít e-mail v počítači. Spojení se několikrát přerušilo. Velké přílohy v nedostatečném systému.

„Jo. Zmizela ve spěchu a dorasovala si závěsy. Proto si ta holka taky všimla, že jede pryč.“

„A popis?“

„‘Šedá’. V dodávkách se nevyzná.“

„Ukažte jí pár obrázků, jestli by neurčila značku.“

„Děláme na tom, pane. Dám vám vědět. O něco později přijela nejmíň ještě dvě další auta nebo dodávky, důvod neznámý, podle Baričiho nejspíš kvůli kšeftům.“

„To by nám mohlo zkomplikovat zajištění otisků pneumatik.“

„Asi tak po hodině muchlání se ta holka zmíní o té dodávce ostatním, a tak se vydají na obhlídku, jestli z ní třeba někdo něco nevyhodil. Prý občas narazí na staré přehrávače, boty, knížky, kdejaké haraburdí.“

„A najdou tu ženskou.“ Načetlo se mi několik zpráv. Jedna pocházela od policejních fotografů. Otevřel jsem ji a začal projíždět snímky.

„A najdou tu ženskou.“

Zavolal si mě komisař Gadlem. Jeho vlídná teatrálnost a strojená laskavost byly až příliš průhledné, ale vždycky mě nechával, abych si dělal, co chci. Seděl jsem, zatímco ťukal do klávesnice a nadával. Viděl jsem, jak má po stranách monitoru přilepené poznámky, které určitě byly vstupními hesly do databází.

„Nuže?“ zeptal se. „Tak sídliště?“

„Ano.“

„Kde?“

„Na jihu, na předměstí. Mladá žena. Ubodaná. Má ji Šukman.“

„Prostitutka?“

„Dost možná.“

„Dost možná,“ zopakoval po mně, „ale ne tak docela. Jako bych ve vašem hlase něco slyšel. Jen do toho, řiďte se instinktem. Sám nejlíp víte, jestli se vám chce podělit o důvody toho ‘ne tak docela’. Kdo je váš podřízený?“

„Naustin. A pomáhá mi i jedna strážnice z ulice. Corwiová. Prvotřídní policistka. Dobře to tam zná.“

„Je to její rajón?“ Přikývl jsem. Zhruba.

„Co je ještě otevřené?“

„U mě na stole?“ Vypočítal jsem mu to. Komisař přikývl. I navzdory dalším případům mi dal prostor věnovat se slečně Fulaně.

„Prošla jste celou tu záležitost?“

Bylo těsně před desátou večer, více než čtyřicet hodin od chvíle, co jsme našli oběť. Corwiová projížděla – nesnažila se skrývat svou uniformu, a to ani přesto, že jsme jeli v neoznačeném autě – ulicemi kolem Gunter-Strász. Včera v noci jsem se dostal domů velmi pozdě. A po tom, co jsem strávil na těchto ulicích o samotě ráno, už jsem tady byl zase.

Na větších třídách a občas i jinde se vyskytovala prolínající se místa, ale takhle daleko byla naprostá většina oblasti totální. Bylo tu vidět jen velmi málo besźelských starožitných úprav, velice málo strmých střech nebo oken s mnoha tabulkami: tady stály ochrnuté továrny a zbídačené sklady staré pár desítek let, často s rozbitými okny, fungující na půl kapacity, pokud vůbec. Obedněné fasády. Pletivem potažené krámky s potravinami. Starší zchátralá průčelí v klasickém besźelském stylu. Některé domy byly obsazené a proměněné v kaple a feťácká doupata: některé vypálené a ponechané jako neumělá průklepová ztvárnění sebe sama.

Oblast se nehemžila lidmi, ale ani zdaleka nebyla prázdná. Ti, co byli venku, vypadali jako krajina, jako by tu byli odjakživa. Ráno jich bylo méně, ale nijak výrazně.

„Viděl jste Šukmana, jak dělá na tom těle?“

„Ne.“ Díval jsem se na to, co jsme míjeli, a nahlížel do mapy. „Dostal jsem se tam, až skončil.“

„Dělá se vám z toho zle?“ zeptala se.

„Ne.“

„Hm…“ Usmála se a odbočila. „To byste musel říct, i kdyby se vám zle dělalo.“

„To je pravda,“ přikývl jsem, ačkoli nebyla. Poukazovala na to, co se dalo označit za místní dominanty. Neprozradil jsem jí, že jsem v Kordvenně byl už ráno, abych si tahle místa proklepl. Corwiová se nepokoušela skrýt své policejní ošacení proto, že ti, co nás spatřili, a mohli by si jinak myslet, že jsme je přijeli načapat, měli pochopit, že něco takového není naším úmyslem; a fakt, že nejedeme ve švestce, jak jsme říkali svým černomodrým vozům, jim sděloval, že jsme je nepřijeli ani otravovat. Jak složité úmluvy!

Většina z lidí kolem nás byla v Besźelu, takže jsme je viděli. Chudoba poznamenávala už tak vyčpělé, ošuntělé střihy a barvy, které trvale charakterizují besźelské oblečení – to, co se nazývalo besźelskou nemódní módou. Několik výjimek, jak jsme si uvědomili, když jsme se rozhlédli, bylo jinde, takže jsme je neviděli, nicméně mladší Besźané byli také barevnější, jejich svršky měly více obrázků, než tomu bylo u jejich rodičů.

Většina besźelských mužů a žen (je potřeba to vůbec říkat?) nedělala nic jiného, než chodila z jednoho místa na druhé, z pozdních pracovních směn, z domovů do jiných domovů nebo obchodů. Přesto to, co jsme sledovali, vytvářelo jakési hrozivé prostorové uspořádání, ale odehrávalo se tu dost kradmých činů, aby to nevyvolávalo čirou paranoiu.

„Dnes ráno jsem se setkala s několika místními, s kterými jsem se kdysi bavila,“ prohlásila Corwiová. „Zeptala jsem se jich, jestli o něčem neslyšeli.“ Projížděla potemnělým místem, kde se posouvala rovnováha prolnutí, a ani jeden z nás nepromluvil, dokud pouliční lampy kolem nebyly zase vyšší a nenabyly obvyklého dekorativního sklonu. Pod těmito lampami – bylo vidět, jak se ulice, po níž jsme se pohybovali, od nás perspektivně stáčí – stály ženy živící se sexem. Ostražitě se dívaly, jak se přibližujeme.

„Moc jsem nepochodila,“ dodala.

Při první výpravě u sebe neměla ani fotografii. Takhle brzy to byly přiznané kontakty, prodavači z krámků s alkoholem, kněží z přikrčených místních kostelů, několik posledních dělnických kněží, stateční starci se srpy a kříži vytetovanými na bicepsech a předloktích, a za nimi na policích besźelské překlady Gutiérreze, Rauschenbusche, Canaana Banany. Lidé sedící na schůdcích před domy. Corwiová se jich dokázala jenom zeptat, co by jí mohli říct o událostech ve Vesnici Pokost. O vraždě sice slyšeli, ale nic nevěděli.

Teď jsme s sebou už měli fotografii. Dal mi ji Šukman. Jakmile jsme vystoupili z auta, začal jsem se s ní ohánět: opravdu jsem se jí oháněl, aby ženy viděly, že jim něco přináším, že naše návštěva má nějaký účel, že nejdeme zatýkat.

Corwiová některé z nich znala. Kouřily a pozorovaly nás. Byla zima a jako každý, kdo je spatřil, jsem žasl nad jejich nohama v síťovaných punčochách. Samozřejmě jsme jim kazili obchody – spousta kolemjdoucích místních se na nás podívala a odvrátila zrak. Všiml jsem si švestky, která cestou kolem nás zpomalila provoz – muselo je napadnout, že je čeká snadné zatýkání –, ale potom řidič i spolujezdec zahlédli uniformu mé kolegyně, zasalutovali a rychle odjeli.

Zamával jsem jejich zadním světlům.

„Co chcete?“ zeptala se jedna žena. Měla vysoké a laciné boty. Ukázal jsem jí fotografii.

Slečně Fulaně očistili tvář. Několik stop na ní zůstalo – pod líčením bylo vidět odřeniny. (Mohli je ze snímku odstranit úplně, ale šok, který tyto rány vyvolávaly, byl užitečný při dotazování.) Fotografie vznikla předtím, než jí oholili hlavu. Nevypadala klidně. Vypadala netrpělivě.

„Tuhle neznám.“ „Tuhle neznám.“ Nepostřehl jsem rychle ukrývané poznání. Shlukly se v šedém světle lampy, ke zděšení svých zákazníků postávajících na okraji místní tmy, podávaly si fotografii a bez ohledu na to, zda vydávaly či nevydávaly soucitné zvuky, Fulanu neznaly.

„Co se stalo?“ Ženě, která mě o to požádala, jsem dal svou vizitku. Byla snědá, někde v hloubi semitského či tureckého původu. V její besźštině nezazníval žádný cizí přízvuk.

„To se snažíme zjistit.“

„Máme se znepokojovat?“

„Já…“ Když jsem se odmlčel, Corwiová řekla: „Jestli si budeme myslet že ano, Sayro, řekneme vám to.“

Zastavili jsme u skupinky mladíků popíjejících silné víno před biliárovou hernou.

Corwiová chvilku snášela jejich oplzlé poznámky, pak jim dala kolovat fotografii.

„Proč tu jsme?“ Otázku jsem pronesl velmi potichu.

„Jsou to členové místních gangů na té nejnižší úrovni, šéfe,“ odpověděla. „Sledujte jejich reakce.“ Ale pokud něco věděli, nic nám neprozradili. Vrátili fotografii a lhostejně si vzali moji vizitku.

Tohle jsme opakovali i u jiných hloučků a potom jsme pokaždé čekali několik minut v autě, dostatečně daleko, aby se některý znepokojený člen kterékoli pánské či dámské skupiny mohl omluvit a přijít za námi a sdělit nám nějakou odpadlickou informaci, která by nás kdovíjakými oklikami mohla dotlačit k podrobnostem o naší mrtvé ženě a její rodině. Nikdo za námi nepřišel. Spoustě lidí jsem rozdal vizitky a zapsal si do notesu jména a popisy těch několika málo z nich, o nichž mi Corwiová řekla, že jsou nějak důležití.

„Tak to by byli zhruba všichni, které jsem tu znávala,“ shrnula. Někteří lidé ji poznali, ale zdálo se, že na to, jak ji přijímají, to velký vliv nemá. Když jsme se shodli, že končíme, bylo něco po druhé ráno. Půlměsíc byl zastřený: po posledním dotazování jsme zastavili a zůstali stát na ulici, z níž se už vytráceli i ti nejzarputilejší opozdilci.

„Pořád nad ní visí otazník.“ Corwiovou to překvapovalo.

„Postarám se, aby se tu vyvěsily plakáty.“

„Vážně, šéfe? Na tohle že by komisař přistoupil?“ Mluvili jsme potichu. Vsunul jsem prsty do drátěného pletiva obkličujícího pozemek, na němž bylo vidět jen beton a křoviska.

„Jo,“ odpověděl jsem. „Na tohle přistoupí. Tolik po něm zase chtít nebudu.“

„Znamenalo by to mít pár uniforem na pár hodin a to on nebude… ani za…“

„Musíme zjistit její totožnost. Do prdele, klidně si je vyvěsím sám.“

Postarám se, aby se rozeslaly na všechna městská oddělení. Jakmile se dozvíme jméno, jestli je Fulana to, za co ji intuitivně máme, těch pár zdrojů se vypaří. Ždímali jsme možnosti, které se měly samy uzavřít.

„Vy jste šéf, šéfe.“

„Ani bych neřekl, ale chvilku si to tu ošéfuju.“

„Pojedeme?“ Ukázala na auto.

„Půjdu na tramvaj.“

„Vážně? Ale no tak, to vám bude trvat několik hodin.“ Ale odbyl jsem ji mávnutím ruky. Odcházel jsem za klapotu vlastních kroků a štěkotu jakéhosi vzteklého pouličního psa, do míst, kde se vytrácela šedá zář našich lamp. Ozářilo mě cizí oranžové světlo.

Šukman byl ve své laboratoři zamlklejší než venku. Právě jsem telefonicky žádal Jaškovou o videozáznam včerejšího výslechu těch dětí, když se se mnou Šukman spojil a řekl mi, abych za ním přišel. Byla tam samozřejmě zima a z pachu chemikálií k zalknutí. V rozlehlé místnosti bez oken bylo stejně tmavého a potřísněného dřeva jako oceli. Na zdech visely nástěnky a z každé se zvedaly houštiny papírů.

Připadalo mi, že v koutech, na okrajích pracovních stolů číhá špína; když jsem však prstem přejel ušmudlaně vyhlížející rýhu vedle nadzvednuté zátky a podíval se na něj, byl čistý. Skvrny byly dávného data. Šukman stál v čele ocelového pitevního stolu, na němž pod lehce ušpiněnou plachtou ležela naše Fulana s nevýraznými rysy v tváři a upírala oči ke stropu, zatímco jsme se o ní bavili. Podíval jsem se na Hamziniče. Měl jsem dojem, že je jen o málo starší než mrtvá žena. Stál se založenýma rukama zdvořile opodál. Jestli náhodou nebo ne měl vedle sebe nástěnku, na níž byla vedle pohlednic a všelijakých poznámek připíchnuta i malá pestrobarevná šahada. Hamd Hamzinič byl to, co by vrazi Avida Avida také označili pojmem „ébru“. V současnosti se tento termín používal především ve staromódním nebo rasistickém úzu, nebo jako převrácená provokace adresátů tohoto označení: jedna z nejznámějších besźelských hip-hopových skupin se jmenovala „Ébru W.A.“.

Technicky vzato bylo toto slovo samozřejmě absurdně nepřesné pro nejméně polovinu z těch, které označovalo. Ale už nejméně dvě stě let, od časů, kdy tu začali hledat útočiště uprchlíci z Balkánu a rychle rozhojnili místní muslimskou populaci, se ébru, starobylé besźelské označení pro „židy“, používalo i pro nové přistěhovalce a stalo se souhrnným označením pro oba tábory. Nově příchozí muslimové se v Besźelu usazovali právě v původně židovských ghettech.

Ještě před příchodem uprchlíků se domorodci z obou těchto besźelských menšinových komunit tradičně spolčovali, ať už v žertu nebo ve strachu, podle aktuální politické situace. Jen málokterý obyvatel města si uvědomuje, že naše tradice vtipů o pošetilosti prostředního potomka vychází ze starodávného humorného dialogu mezi besźelským vrchním rabínem a hlavním imámem o neukázněnosti besźelské ortodoxní církve. Oba muži se shodli, že jí chybí jak moudrost nejstarší abrahámské víry, tak síla té nejmladší.

Po většinu besźelských dějin bylo běžnou formou pohostinského zařízení takzvané DöplirCaffé: jedna muslimská a jedna židovská kavárna, v nájmu hned vedle sebe, každá se svým vlastním pultem a kuchyní, halal i košer, pod jedním jménem, vývěsním štítem, s jednou sadou stolů a vybouranou dělicí stěnou. Do podniku přicházely smíšené skupinky, zdravily oba majitele, společně usedaly ke stolům a podle linií přívrženectví se dělily, jen aby si z příslušné strany objednaly své dovolené jídlo, nebo v případě volnomyšlenkářů okázale oslovily obě strany. Zda bylo DöplirCaffé jedním či dvěma podniky záviselo na tom, kdo se ptal: pro výběrčí daně z nemovitosti byl vždycky jen jedním.

Besźelské ghetto bylo v současnosti už jen architektonickým prvkem, nikoli formálním politickým vymezením, polorozpadlé staré domy přizdobené vkusem nových zbohatlíků, vměstnané mezi velmi odlišné cizí alter-prostory. Bylo to jenom město, žádná alegorie, a Hamd Hamzinič by se v něm při svých studiích potýkal s nepříjemnostmi. O Šukmanovi jsem měl o něco lepší mínění: na muži jeho věku a temperamentu mě poněkud překvapovalo, že Hamziniče nechává projevovat příslušnost ke své víře tímto způsobem.

Šukman Fulanu neobnažoval. Ležela mezi námi. Něco s ní udělali, aby ležela, jako by odpočívala.

„Poslal jsem vám e-mailem zprávu,“ řekl Šukman.

„Čtyřiadvacetiletá pětadvacetiletá žena. Celkově poměrně zdravá, až na to, že je po smrti. Čas úmrtí někdy kolem půlnoci předvčerejší noci, plus minus, samozřejmě. Příčina smrti bodné rány v hrudi. Celkem čtyři, přičemž jedna jí propíchla srdce. Nějaký bodec nebo tenká dýka, určitě ne čepel. Má taky ošklivou ránu na hlavě a spoustu podivných oděrek.“ Vzhlédl jsem. „Některé pod vlasy. Dostala úder do spánku.“ Máchl rukou ve zpomalené napodobenině předpokládaného pohybu. „Do levé strany lebky. Řekl bych, že po něm upadla do bezvědomí, nebo alespoň upadla a zůstala omráčená, ty bodné rány pak byly už jenom z milosti.“

„Čím dostala? Do té hlavy?“

„Něčím těžkým a tupým. Domnívám se, že to mohla být pěst, pokud byla dostatečně velká, ale vážně o tom pochybuju.“ Odtáhl růžek plachty a zkušeným pohybem odhrnul vlasy ze spánku. Kůže měla ošklivý odstín zamřelé modřiny. „A voilà.“

Pokynul mi, abych se na holou hlavu podíval z větší blízkosti.

Přiblížil jsem se k zápachu konzervantu.

V kaštanovém strništi bylo vidět pár drobných strupovitých vpichů.

„Co to je?“

„Nevím. Nejsou hluboké. Nejspíš něco, na čem přistála.“ Oděrky byly velké asi jako hroty tužky vtlačené do kůže. Zakrývaly oblast velkou asi tak na šířku mé ru ky a nepravidelně narušovaly povrch kůže. Na několika místech vytvářely několik milimetrů dlouhé linky, hlubší uprostřed než na okrajích, kde mizely.

„Stopy po styku?“

„V poslední době nic takového. Pokud je to prostitutka, možná se v tomhle stavu octla kvůli tomu, že něco odmítla udělat.“ Přikývl jsem. Čekal. „Teď už je umytá,“ pronesl nakonec. „Ale byla celá špinavá, od prachu, od trávy, od všeho, co by se dalo očekávat na místě, kde ležela. A od rzi.“

„Od rzi?“

„Všude. Měla na sobě spoustu oděrek, škrábanců, šrámů, většinou posmrtného původu, a spoustu rzi.“

Ještě jednou jsem přikývl. Zamračil jsem se.

„Zranění způsobená obranou?“

„Nic. Přišlo to rychle a nečekaně, nebo stála zády. Na těle má hromadu dalších šrámů a podobných věcí.“

Šukman ukázal na odřeniny na ženině kůži. „Odpovídají vlečení po zemi. Zhmoždění těla při vraždě.“

Hamzinič otevřel ústa, zase je zavřel. Vzhlédl jsem k němu. Smutně zavrtěl hlavou: Ne, nic.

 

 


 

Kapitola třetí

 

 

Plakáty byly vylepeny. Z větší části v oblasti, kde byla nalezena naše Fulana, ale několik se jich objevilo i na hlavních a obchodních ulicích, v Kjezovu a Topisze a podobných zónách. Dokonce jsem jeden uviděl, když jsem vyšel ze svého bytu.

Nenacházel se ani zrovna blízko centra. Bydlel jsem na jihovýchodním konci starého města, v předposledním patře šestiposchoďového věžáku na Vulkov-Strász. To je silně prolnutá ulice – shluk za shlukem domů přerušovaných alternou, na některých místech i dům za domem. Místní stavby jsou o jedno nebo tři poschodí vyšší než ty druhé, takže Besźel vykukuje napůl nepravidelně a panorama střech tvoří takřka podsebití.

Na konci Vulkov-Strász stojí kostel Nanebevzetí, protkaný stíny nosníky zpevněných věží, které by se nad ním tyčily, kdyby tam byly, s okny sice chráněnými mřížkami, ale s několika rozbitými vitrážemi. Dost často se tam koná rybí trh. Pravidelně jsem snídával za pokřikování prodavačů stojících vedle kyblíků s ledem a regálů se živými měkkýši. I mladé ženy, které tam pracovaly, se za stánky oblékaly jako jejich matky, byly tesklivě fotogenické, s vlasy svázanými v šátcích v barvách utěrek, s vykosťovacími zástěrami v šedých a rudých odstínech, aby minimalizovaly stopy po kuchání. Muži vypadali, klamně či opravdu, jako by se právě vylodili a po příchodu z moře složili své úlovky, až když došli na dlažbu pod mým oknem. Zákazníci v Besźelu okukovali, očichávali a ohmatávali zboží.

Ráno se na vyvýšené trati několik metrů od mého okna proháněly vlaky. Nebyly v mém městě.

Samozřejmě jsem to nedělal, ale mohl jsem jim nahlížet do vagonů – opravdu jezdily tak blízko – a upoutávat pozornost cizích cestovatelů.

Spatřili by jen útlého muže na prahu středního věku, v županu, sedícího u ranního jogurtu a kávy, který třesením skládá výtisk novin (Inkyistora nebo Iy Déurnem nebo rozmazaného Besźel Journalu, aby si nepřestal procvičovat angličtinu). Obvykle o samotě – občas s ním mohla být jedna či druhá z dvojice žen jeho věku. (Historička hospodářství z Besźelské univerzity; přispěvatelka do jednoho uměleckého časopisu. Nevěděly o sobě, ale nevadilo by jim to.)

Když jsem vyšel ven, nedaleko vstupních dveří mě z plakátovací plochy začala sledovat Fulanina tvář. Ačkoli měla zavřené oči, naši lidé fotografii ořízli a upravili, aby nevypadala mrtvá, ale omráčená. Znáte tuto ženu? stálo na plakátu. Byl vytištěný černobíle, na matném papíru. Zavolejte Oddělení mimořádných zločinů, a naše číslo. Přítomnost plakátu mohla být dokladem, že naši místní policisté jsou neobyčejně zdatní. Třeba byly v celé čtvrti. Možná taky, když věděli, kde bydlím, se jedním nebo dvěma strategicky umístěnými plakáty, určenými zvláště pro mé oči, chtěli ujistit, že si o nich budu myslet jen to nejlepší a nebudu se o ně starat.

Na ústředí OMZ to bylo pár kilometrů. Šel jsem pěšky. Ubíral jsem se podél cihlových obloukových pilířů: nahoře, kde ubíhají tratě, stály jinde, ale ne všechny byly cizí u základny.

V těch, které jsem mohl vidět, se choulily krámky a squaty ozdobené uměleckým graffiti. V Besźelu to byla klidná čtvrť, ale ulice se hemžily lidmi jinde. Neviděl jsem je, ale chvíli mi trvalo, než jsem se kolem nich propletl. Než jsem dospěl na svou odbočku na Via Camir, Jašková mi zavolala na mobil.

„Našli jsme tu dodávku.“

Vzal jsem si taxík, který se stylem brzda plyn proplétal ranní dopravou. Pont Mahest byl přecpaný, u nás i jinde. Dlouhé minuty se mi nabízel pohled do špinavé vody, zatímco jsme se šinuli k západnímu břehu, kouři a špinavým plavidlům loděnic odrážejících se ve světle zrcadlových budov na cizím nábřeží – záviděníhodné finanční čtvrti. Besźelské vlečné čluny se pohupovaly v brázdách za přehlíženými vodními taxíky. Dodávka stála našikmo mezi domy. Nebyla na žádném skutečném pozemku, stála v rýze mezi areálem firmy zabývající se dovozem a vývozem a kancelářskou budovou, v malém prostoru plném odpadků a vlčinců, propojujícím dvě větší ulice. Oba konce zahrazovala policejní páska (což byla jistá nepatřičnost, neboť ulička se ve skutečnosti prolínala, byť se používala jen zřídka, takže páska za takových okolností představovala klasické porušení pravidel). Mí kolegové se motali kolem vozidla.

„Šéfe.“ To byla Jašková.

„Jede sem i Corwiová?“

„Ano, předala jsem jí informace.“ Na to, že jsem k sobě služebně mladší policistku přetáhl, Jašková neřekla ani slovo. Přivedla mě k autu. Byl to starý potlučený volkswagen v hrozném stavu. Byl spíš bílý než šedý, ale ztmavl špínou.

„Sejmuli jste otisky?“ zeptal jsem se. Navlékl jsem si gumové rukavice. Techoči přikývli a dál kolem mě nerušeně pracovali.

„Byla odemčená,“ poznamenala Jašková.

Otevřel jsem dveře. Dloubl jsem do roztrženého čalounění. Cetka na palubní desce – plastový světec tančící hula hula. Otevřel jsem odkládací přihrádku a našel ošoupaný autoatlas a špínu. Zalistoval jsem stránkami, ale nic v něm nebylo: byla to klasická besźelská cestovní pomůcka, ačkoli ve vydání tak starém, že bylo vytištěné ještě černobíle.

„A jak víme, že je to zrovna tahle?“ Jašková mě zavedla k zadním dveřím a otevřela je. Uviděl jsem další špínu, ucítil vlhký, nepříjemný zápach, ale ne takový, aby se mi z něj zvedl žaludek (vedle plesniviny v něm bylo patrné přinejmenším stejně velké množství rzi), našel nylonové lano, hromadu haraburdí. „Co je tohle všechno?“

Strčil jsem do toho.

Pár nesourodých kousků. Motorek z nějakého zařízení, pohupující se na zoxidovaných částech; rozbitá televize; pozůstatky různých neidentifikovatelných drobností, spirály smetí na vrstvě hadrů a prachu. Vrstvy rzi a zoxidovaných strupů.

„Vidíte to?“ Jašková ukázala na skvrny na podlaze. Kdybych se nedíval pořádně, měl bych za to, že je to olej.

„Pár lidí tady z kanceláří nám nahlásilo opuštěnou dodávku. Strážníci si pak všimli, že má otevřené dveře. Nevím, jestli tak poslouchají upozornění, nebo jen důkladně prověřují neobvyklosti, ale ať je to jak chce, měli jsme kliku.“ Jedno ze sdělení, které mělo být předešlého rána předáno všem besźelským hlídkám, obsahovalo požadavek, aby hledali a hlásili všechna šedá vozidla a obraceli se na OMZ. Měli jsme štěstí, že tihle policisté nepřivolali konfiskační četu. „Každopádně si na podlaze všimli nějakého svinstva a nechali ho analyzovat. Ověřujeme to, ale vypadá to na Fulaninu krevní skupinu. Brzy dostaneme jednoznačný výsledek.“

Musela ležet jako krtek pod těžkým odpadem. Sehnul jsem se, abych se pod haraburdí podíval. Jemně jsem haldou pohnul, posunul ji. Když jsem ruku zase stáhl, byla červená. Prohlížel jsem si kus po kuse, každý jsem potěžkal, abych posoudil, kolik váží. Ten motor by se dal zhoupnout na trubce, která byla jeho součástí: měl dostatečně těžkou základnu a určitě by rozbil to, do čeho by při zhoupnutí narazil. Ale nezdál se být odřený, nebyl od krve ani na něm neulpěly zbytky vlasů. Jako vražedná zbraň mě moc nepřesvědčoval.

„Nic jste z auta nevytahovali?“

„Ne, žádné papíry, vůbec nic. Nic tam ani nebylo. Nic kromě těchto věcí. Zítra nebo pozítří budou výsledky.“

„Je tady spousta bordelu,“ řekl jsem. Přijela Corwiová. Na obou koncích uličky váhalo několik kolemjdoucích, dívalo se na pracující techoče. „Tady nebude problém ani tak s nedostatkem stop jako spíš s jejich přehršlemi.

Chvilku uvažujme. Od toho harampádí zůstala celá od rzi. Určitě ležela uvnitř.“ Skvrny měla na tváři i na těle, nesoustředily se jí na rukou; nesnažila se od sebe ty věci odhrnovat nebo si chránit hlavu. Když byla v dodávce, byla v bezvědomí nebo mrtvá a ty krámy do ní narážely.

„Proč vlastně s sebou vozili celý ten bordel?“ zeptala se Corwiová. Ještě toho odpoledne se nám podařilo zjistit jméno a adresu majitele auta a následujícího rána jsme dostali potvrzení, že krev opravdu patřila naší Fulaně.

Ten muž se jmenoval Mikjael Churuš. Byl třetím majitelem dodávky, přinejmenším oficiálně. Měl záznam v rejstříku: odseděl si tresty za dvě napadení, za krádež, naposledy před čtyřmi lety. A – „Podívejte,“ řekla Corwiová – zadrželi ho za nakupování sexuálních služeb, oslovil policistku pracující v utajení na jednom vykřičeném místě.

„Teď víme, že si chodí vrznout.“ Od té doby z radaru zmizel, ale podle spěšné zprávy od rozvědky to byl obchodník prodávající drobné zboží na mnoha městských tržnicích a kromě toho i tři dny v týdnu v krámku v Mašlinu, v západním Besźelu.

Dokázali jsme spojit jeho s dodávkou a dodávku s Fulanou – teď jsme chtěli ještě přímou vazbu. Zajel jsem na služebnu a prošel si záznamník. Nějaká víceméně zbytečná práce na Stělimově případu, nejnovější informace od spojovatelky ohledně plakátů a dvakrát někdo zavěsil. Ústředna nám už dva roky slibovala modernizaci linek, abychom mohli zaznamenávat čísla volajících.

Našla se samozřejmě spousta lidí, kteří volali, že Fulanu poznali, ale jak se zdálo, jen několik – policisté, kteří přijímali tyto hovory, věděli, jak odfiltrovat blázny a zlomyslníky, a do překvapivé míry byli ve svých soudech úspěšní – jen několik jich stálo za prošetření. Tělo prý patřilo právní asistence z malé advokátní kanceláře ve čtvrti Gjedar, kterou už několik dní nikdo neviděl; nebo to byla, jak neúprosně tvrdil jiný anonymní hlas, „coura jménem Rosyn ‘Vyšpulená’, a víc se ode mě nedozvíte“. Strážníci tahle vodítka prozkoumávali.

Řekl jsem komisaři Gadlemovi, že si chci jít s Churušem popovídat k němu domů, přimět ho, aby dobrovolně poskytl otisky prstů, sliny, aby spolupracoval. Podívat se, jak reaguje. Kdyby odmítl, mohli bychom ho přinutit policejním příkazem a mít ho pod dohledem.

„Dobrá,“ souhlasil Gadlem. „Ale ať zbytečně nemarníme čas. Jestli nebude spolupracovat, uvalte na něho seqyestre a přivezte ho.“

To bych se snažil nedělat, ačkoli besźelský zákon nám tuhle možnost dával. Seqyestre, „poloviční zatčení“, znamenalo, že jsme mohli neochotného svědka nebo „spřízněnou stranu“ na šest hodin zadržet za účelem předběžného výslechu. Nemohli jsme získávat fyzické důkazy a, oficiálně, ani činit závěry z odepření spolupráce nebo mlčení. Tradičně se používalo k získání výpovědí od podezřelých, k jejichž zatčení nebyl dostatek důkazů. Občas to byla i užitečná zdržovací technika vůči lidem, u nichž se dalo očekávat, že by mohli pláchnout. Ovšem soudci a právníci proti této metodě protestovali a takový „poloviční zatčený“, který se nepřiznal, byl později na koni při procesu, protože jsme vypadali až příliš dychtivě. Gadlemovi ze staré školy to bylo jedno, a já měl své pokyny.

Churuš operoval z jednoho z řádky dřímajících podniků v ekonomicky mdlé oblasti. Dostavili jsme se v rámci narychlo svolaného zásahu. Místní policisté, pracující na úskocích tohoto typu nás ujistili, že Churuš je na udané adrese přítomen.

Vytáhli jsme ho z kanceláře, přehřáté, zaprášené místnosti nad krámkem, s podnikovými kalendáři a vybledlými plochami na stěnách mezi kartotékami. Zatímco jsme ho odváděli, jeho asistentka na nás nevěřícně kulila oči, zvedala věci ze stolu a zase je pokládala.

Poznal, kdo jsem, ještě než se ve dveřích objevila Corwiová a další uniformovaní policisté. Byl dostatečně velký profesionál, aby věděl, že ho nezatýkáme a že se nám proto může vzepřít, a já bych musel uposlechnout Gadlema. Chvíli poté, co nás spatřil (a během níž strnul, jako by zvažoval, že uteče, ale kam?), už s námi scházel po rozviklaném železném únikovém schodišti táhnoucím se po zdi domu, jediné přístupové cestě. Zamumlal jsem do vysílačky a poslal pryč ozbrojené policisty, kteří čekali na náš pokyn. Nevšiml si jich.

Churuš byl obtloustle svalnatý muž v kostkované košili, jež se vybledlostí a zdánlivou zaprášeností podobala stěnám jeho pracovny. Upíral na mě oči přes stůl ve vyšetřovací místnosti. Jašková seděla, Corwiová stála, s pokynem nic neříkat a jen přihlížet. Já se procházel. Nic jsme nenahrávali. Nešlo o výslech v pravém slova smyslu.

„Víte, proč tu jste, Mikjaeli?“

„Nemám tušení.“

„Víte, kde je vaše dodávka?“

Ostře vzhlédl a zadíval se na mě. Proměnil se mu hlas – najednou v něm zazněla naděje.

„Tak o ni tady jde?“ pronesl nakonec. „O dodávku?“ Přidal hm a trochu se na židli opřel. Byl pořád ve střehu, ale uvolňoval se. „Našli jste ji? Jde tady o…“

„Našli?“

„Někdo mi ji ukradl. Před třemi dny. Tak ano? Našli jste ji? Panebože… Co s ní… Máte ji? Můžu ji dostat zpátky? Co se stalo?“

Podíval jsem se na Jaškovou. Vstala, něco mi zašeptala, opět se posadila a dívala se na Churuše.

„Ano, jde tady o ni, Mikjaeli,“ kývl jsem. „O co jste si myslel, že by mohlo jít? I když, ne, nedívejte se na mě tak, Mikjaeli, a mlčte, dokud vám neřeknu, já to vědět nechci. Něco vám povím, Mikjaeli. Člověk jako vy, rozvážeč a doručovatel, potřebuje dodávku. Jenže vy jste ztrátu té své nenahlásil.“ Rychle jsem se zadíval na Jaškovou, jsme si tím jistí? Přikývla. „Nenahlásil jste, že vám ji někdo ukradl. Docela dobře chápu, že ztráta toho krámu, a slovo krám zdůrazňuju, by vás nejspíš nerozházela, myslím jako na lidské úrovni. Přesto mě tak napadá: jestli vám ji ukradli, nechápu, co vás mohlo přimět, abyste nám to neřekl, a nejen nám, ale ani své pojišťovně. Jak bez ní můžete vykonávat svou práci?“

Churuš pokrčil rameny.

„Ještě jsem se k tomu nedostal. Už jsem chtěl. Neměl jsem na to čas…“

„My víme, že nemáte moc času, Miku, a přesto se ptám, proč jste tu ztrátu nenahlásil?“

„Nedostal jsem se k tomu. Nic podezřelýho na tom, kurva, není…“

„Tři dny?“

„Máte ji? Co se stalo? Ti zloději ji k něčemu použili, že? K čemu ji použili?“

„Znáte tuhle ženu? Kde jste byl v úterý večer, Miku?“ Upřeně se díval na snímek.

„Ježíši.“ Zbledl, a jak. „Někoho zabili? Panebože? Srazili ji? Srazili ji a ujeli? Panebože.“ Vytáhl otlučené PDA, pak vzhlédl, aniž ho zapnul. „V úterý? Byl jsem na sezení. V úterý večer? Proboha, dyť to jsem byl na sezení.“ Nervózně vyjekl. „V tu noc mi ji ukradli. Byl jsem na sezení a dvacet lidí vám to může dosvědčit.“

„Na jakém sezení? Kde?“

„Ve Vjevusu.“

„Jak jste se tam dostal, když jste neměl dodávku?“

„Ve svým autě přece! To mi nikdo nešlohl. Byl jsem na odvykacím sezení pro gamblery.“ Nevěřícně jsem na něho hleděl. „Chodím tam každej tejden, krucinál.“

„Od té doby, co jste byl naposledy ve vězení.“

„Jo, kurva, vod tý doby, co jsem byl ve vězení, panebože, co si myslíte, že mě tam dostalo?“

„Napadení.“

„Jo, rozbil jsem ciferník svýmu bookmakerovi, protože jsem byl ve skluzu a on mi vyhrožoval. Co je vám do toho? V úterý večer jsem byl v místnosti plný lidí.“

„To může trvat nanejvýš dvě hodiny…“

„Jo, a pak v devět jsme šli do hospody – je to pro gamblery, ne pro alkoholiky –, a tam jsem se zdržel přes půlnoc a sám jsem nešel ani domů. Ve skupině máme jednu ženskou… Všichni vám to řeknou.“

V tom se pletl. V téhle antigamblerské skupince by 11 lidí z 18 neprozradilo svou totožnost. Pořadatel tohoto sezení, šlachovitý chlapík s copánkem a přezdívkou Zjet,

„Fazole“, by nám jejich jména neřekl. Měl na to právo. Mohli jsme ho přinutit, ale proč bychom to dělali? Sedmička, která byla ochotná spolupracovat, Churušovu historku potvrdila.

Žena, o níž tvrdil, že s ním šla domů, mezi nimi nebyla, ale několik z nich přisvědčilo, že existuje. Mohli jsme si to zjistit, ale zase, k čemu by to bylo?

Techoči byli celí bez sebe, když jsme na Fulaně našli Churušovu DNA, ale bylo to jen pár chlupů z jeho ruky; vzhledem k tomu, jak z dodávky a do ní pořád něco tahal, nic to nedokazovalo.

„A proč jste nikomu neřekl, že zmizela?“

„Ale řekl,“ upozornila mě Jašková. „Neřekl to jenom nám. Ale mluvila jsem se sekretářkou, Ljelou Kicovovou. Poslední dva dny kvůli tomu dělal virvál.“

„Tak on se prostě jen nedostal k tomu, aby nám to řekl? Co bez ní vůbec dělá?“

„Podle Kicovové šmejdí s věcmi po řece. Nějaký ten dovoz, v hodně omezeném množství. Vypadne do ciziny a vybírá, co by se tu dalo prodat: levné oblečení, pochybná cédéčka.“

„Kam do ciziny?“

„Do Varny. Bukurešti. Někdy do Turecka. Samozřejmě do Ul Qomy.“

„To je prostě příliš zaneprázdněný, aby nám nahlásil krádež?“

„I to se stává, šéfe.“

Samozřejmě, a k jeho vzteku – ačkoli krádež nenahlásil, najednou velice stál o to, abychom mu auto vrátili –, jsme mu dodávku nevydali. Ale zavedli jsme ho ke konfiskátorům, aby potvrdil, že je jeho.

„Jo, je moje.“ Čekal jsem, že si začne stěžovat, jak špatně s ní bylo naloženo, ale zjevně to byla její obvyklá barva. „Proč mi ji nemůžete dát? Já ji potřebuju.“

„Jak už jsem řekl. Je součástí vyšetřování. Dostanete ji, až budu hotový. K čemu je tohle všechno?“ Mručel a vztekal se, nakoukl do dodávky zadními dveřmi. Držel jsem ho zkrátka, aby se ničeho nedotýkal.

„Tenhle bordel? Nemám tucha.“

„O tomhle mluvím.“ Potrhané lano, kusy zrezavělého haraburdí.

„Jo, tak o tomhle teda nevím, já to tam nedal. Nedívejte se na mě tak, proč bych s sebou vozil takový krámy?“ Na služebně jsem pak Corwiové řekl: „Prosím vás, prosím vás, Lizběto, zastavte mě, jestli vás něco napadne. Protože tu vidím holku, která může a nemusí být prostitutka, nikdo ji nepoznává, skončila pohozená všem na očích, vyhozená z ukradené dodávky, do které někdo pečlivě naskládal hromadu krámů, bez jakéhokoli důvodu. A nic z toho není klasická vražedná zbraň, to je docela jasné.“

Dloubl jsem do papíru na stole, který mi to sděloval.

„Haraburdí se válí po celém tom sídlišti,“ podotkla.

„Haraburdí je po celém Besźelu, mohl ho nasbírat kdekoliv. ‘On’… možná oni.“

„Nasbírat, uložit, vyhodit tělo, zbavit se auta.“ Corwiová seděla celá strnulá a čekala, až něco řeknu.

Ty krámy se jenom dokutálely k mrtvému ženskému tělu a zbarvily je do rezava, jako by i ta dívka byla staré železo.

 


 

Kapitola čtvrtá

 

 

Obě vodítka byla marná. Právní asistentka odešla z práce a neobtěžovala se to nikomu sdělit. Našli jsme ji v Bjacialiči, na východě Besźelu. Když se dozvěděla, jaké potíže způsobila, byla zdrcená. „Výpověď jsem nedala,“ opakovala. „Takovým zaměstnavatelům se nedávají. A za tohle se omlouvám. Jako by se nic nestalo.“ Corwiová bez obtíží objevila i Rosyn „Vyšpulenou“. Šlapala na svém obvyklém působišti.

„Fulaně se vůbec nepodobá, šéfe.“ Corwiová mi ukázala jpeg, kde Rosyn ochotně zapózovala. Zdroj téhle falešné informace, doručené s takovou přesvědčivostí, jsme nedokázali vystopovat ani jsme nepřišli na to, proč někdo obě tyhle ženy zaměnil. Přicházely i další tipy a já posílal své lidi, aby je prověřili. Na záznamníku v práci jsem nacházel zprávy i pouhá pípnutí, po kterých nic nenásledovalo.

Pršelo. Na stánku před vstupními dveřmi mého domu Fulanina podobizna pozvolna vláčněla a rozpíjela se. Někdo na ni dolepil lesklou pozvánku na taneční party balkánského techna, která jí zakrývala horní polovinu tváře. Klubová noc se jí linula ze rtů a brady. Nový plakát jsem odlepil. Nevyhodil jsem ho – jen jsem ho posunul, aby byla Fulana zase vidět, její zavřené oči hned vedle něj. DJ Radič a Tiger Kru. Hard Beats. Žádné jiné Fulaniny snímky jsem nikde nezahlédl, i když mě Corwiová ujišťovala, že po městě visí.

Po Churušovi byly samozřejmě stopy v celé dodávce, ale s výjimkou těch několika chlupů s ním Fulana neměla nic společného. Jako by všichni léčící se gambleři museli být lháři. Snažili jsme se zjistit jména všech lidí, kterým dodávku někdy půjčil. O několika se zmínil, ale trval na názoru, že mu ji ukradl někdo cizí. V pondělí po tom, co jsme našli tělo, mi někdo zavolal.
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