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K A P I T O L A 	 P R V N Í

Staří známí se setkávají 
v přímořském letovisku

1

Městečko	St.	Rocque	leží	na	mořském	pobřeží	na	severu	
Francie.	Zámek	Blissac	stojí	poblíž	městečka	St.	Rocque	
a	pan	J.	Wellington	Gedge	sedí	na	terase	zámku	Blissac,	
poblíž	vchodu	do	zámeckého	salonu.	Čte	si	došlé	dopisy.

Náhodný	pozorovatel,	kdyby	si	měl	vybrat	mezi	pozorová
ním	krajiny	včetně	budovy	zámku	nebo	pana	Gedge,	učinil	
by	lépe,	kdyby	zvolil	první	možnost.	Pan	Gedge	je	člověk	
nevysoký,	zavalitý	a	všeobecně	na	pohled	nevalný;	lze	říci,	
že	je	skvrnou	na	tváři	svého	okolí.	Zdejší	krajina	je	naopak	
čarokrásná.	Zámek	stojí	nad	svahem,	obklopen	zahradami,	
pestrobarevnými	záhony	a	ozdobnými	křovinami,	táhnou
cími	se	dolů	k	jezeru.	Za	jezerem	už	začíná	pás	písečných	
dun	a	za	nimi	spatříme	přístav	plný	kotvících	lodí.

Vlevo	od	přístavu	se	rozkládá	městečko,	shluk	červených	
střech	a	bílých	zdí;	uprostřed	se	pyšně	tyčí	lesklá	kopule	
městského	kasina.	St.	Rocque,	kdysi	skromná	rybářská	
víska,	je	dnes	oblíbeným	společenským	střediskem,	kde	se	
shromažďují	lidé,	kterým	zřejmě	lahodí	pohled	na	netečné	
krupiéry,	jak	si	malými	hrabičkami	přitahují	jejich	zdědě
né	peníze.

Pan	Gedge	si	četl	došlou	korespondenci	a	na	krajinu	
nehleděl.	Naprosto	o	ni	nedbal.	Neměl	kladný	poměr	k	tomu
to	místu,	a	to	zvláště	onoho	rána,	kdy	tři	z	došlých	dopisů	
pocházely	z	Kalifornie.	Pan	Gedge	trpěl	steskem	po	vzdálené	
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vlasti.	Byly	tomu	dva	roky,	co	se	oženil	a	následkem	toho	se	
odstěhoval	do	Evropy,	a	celou	tu	dobu	si	stýskal.	Kterýsi	
básník	pěl	o	nešťastníkovi,	jenž	byl	opustil	rodnou	Vysoči
nu	a	ztratil	tak	navždy	možnost	střelit	jelena.	Pan	Gedge	
toužil	po	své	oblíbené	benzinové	pumpě	v	Glendale,	stát	
Kalifornie,	a	po	rodných	stáncích	s	hotdogy.	

Smutně	dumal	o	svém	neštěstí,	když	se	na	terase	objevila	
postava,	v	níž	při	bližším	přihlédnutí	poznal	komornou	své	
ženy,	dívku	jménem	Medway.

„Paní	si	přeje,	abyste	k	ní	hned	zašel,	pane.“
„Co	to?“	Pana	Gedge	ta	žádost	překvapila,	protože	už	toho	

dne	svou	velitelku	navštívil.	„Proč	to?“
„Asi	to	bude	proto,	že	se	milostpaní	rozhodla	odplout	dnes	

odpoledne	do	Anglie,	pane.“
„Jakže!“	užasl	pan	Gedge.	„Na	jak	dlouho?“
„To	já	prosím	nevím,	pane.“
Pan	Gedge	velmi	toužil	znát	odpověď,	neb	na	tom	mnoho	

záleželo.	St.	Rocque	je	velmi	klidné	a	ospalé	místo,	s	výjim
kou	jednoho	dne	v	roce,	svátku	svatého	Rocha.	Tehdy	se	
městečko	rozjasní	a	rozdovádí	maškarním	karnevalem	
a	ten	den	se	blížil,	festival	vypukne	už	příští	týden	a	pan	
Gedge	neměl	naprosto	žádnou	vyhlídku	na	účast	ve	všeobec
ném	veselí,	pokud	by	zůstal	pod	matrimoniálním	dozorem.	
Nyní	se	však	zdálo,	že	svitla	naděje.	Rychle	posbíral	dopisy,	
nacpal	si	je	do	kapsy	a	pospíchal	do	zámku.

Každý	milovník	starožitností	by	ten	zámek	jistě	miloval	
a	obdivoval.	Původem	z	konce	čtrnáctého	a	počátku	pat
náctého	století,	nesl	zámek	příslušné	svědectví.	Pan	Gedge	
soudil,	že	jeho	architekt	musel	notně	šilhat.	Nelíbilo	se	mu	
plesnivé	kamenné	zdivo	a	roztodivné	věžičky	tu	a	tam	trčí
cí;	nebyl	to	dům	podle	jeho	vkusu.	Interiér	byl	přizpůsoben	
moderní	době	podle	francouzských	měřítek,	tedy	svítilo	se	
elektřinou	a	byly	tam	dvě	koupelny.	Něco	méně	dokonalého,	
než	nač	si	zvykl	v	Glendale	v	Kalifornii.
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Svou	choť	nalezl	v	takzvaném	„benátském“	apartmá,	kte
ré	se	vyznačovalo	zdobenými	stropy,	bohatě	vyřezávanými	
tak,	až	z	nich	šla	hrůza.	Dlela	na	lůžku	a	diktovala	dopis	
své	sekretářce,	slečně	Putnamové.	Slečna	byla	drobná	bez
barvá	dívka	s	brýlemi	v	tmavých	obroučkách,	vyzařující	
dojem	vyvážené	důvěryhodnosti.

Paní	Gedgeová	byla	naopak	žena	solidně	stavěná,	střed
ně	těžká	tonáž,	tmavovlasá	a	o	něco	mladší	než	její	man
žel.	Stačilo	na	ni	pohlédnout,	aby	člověk	pochopil,	proč	pan	
Gedge	vždy	koná	v	souladu	s	jejím	přáním.	I	když	spočíva
la	na	lůžku,	bylo	zřejmé,	že	má	všechno	pod	palcem.	Pan	
Gedge	věděl	o	její	minulosti	pouze	to,	že	její	zesnulý	první	
manžel	byl	multimilionář	Brewster,	ropný	velmož,	a	že	ona	
zdědila	celý	jeho	majetek.	Někdy	ho	napadlo,	že	snad	byla	
původním	povoláním	krotitelkou	šelem.

Letmým	pokynem	propustila	sekretářku	a	posadila	se	
zpříma.	

„Co	se	to	děje,“	otázal	se	pan	Gedge	a	usedl	na	židli	
po	sekretářce.	„Medway	mi	řekla,	že	chceš	dnes	odpoledne	
odjet	do	Anglie?	Co	to,	proč?“

„Obdržela	jsem	zprávu	od	svého	advokáta.	Naskytl	se	
jakýsi	daňový	problém,	kvůli	němuž	chce,	abych	se	dosta
vila.“

„Máš	lodní	lístek?“
„Putnamová	to	zařídí.	Od	tebe	potřebuji,	aby	zašel	do	lé

kárny	a	obstaral	mi	prášky	proti	mořské	nemoci.	Nejlepší	
je	Phillipsonův	MaldeMero.“

„Provedu.“	Odmlčeli	se	a	pak	se	pan	Gedge	jen	tak	mimo
chodem	zeptal:	„Jak	dlouho	se	tam	zdržíš?“

„Asi	týden.“
„Aha,“	poznamenal	pan	Gedge	a	oči	mu	zajiskřily	před

tuchou	radovánek	při	oslavách	svatého	Rocha.	Nejenže	se	
bude	moci	zúčastnit,	ale	zúčastní	se	v	plné	parádě.	Jestli
že	si	někdo	myslí,	uvažoval	pan	Gedge,	že	si	nenavléknu	
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pyžamové	kalhoty	a	jednu	z	halenek	své	manželky	a	neo
motám	si	hlavu	barevným	šátkem,	jako	nosí	orientální	po
tentáti,	šeredně	se	mýlí.

„Inu,	šéfe,“	vyjádřil	se	pan	Gedge,	„zůstanu	tady	sám,	
jako	kůl	v	plotě,	ale	nějak	to	vydržím,“	prohlásil	neohro
ženě,	přesně	podle	rodové	tradice	glendaleských	Gedgeů.

„Nebudeš	sám.	Copak	jsem	ti	to	neřekla?“
„Cos	neřekla?“
„Pozvala	jsem	k	nám	na	zámek	pár	lidí,	přijedou	pozítří.“
Radostná	nálada	pana	Gedge	povadla.	Neliboval	si	v	úlo

ze	hostitele	a	představil	si,	že	horda	návštěvníků	neblaze	
zasáhne	do	jeho	plánů.	„Co	je	to	za	lidi?“	zeptal	se.	

„Jen	tři,	senátor	Opal	s	dcerou…“
„Proboha,	Opal?“
„…	a	vikomt	de	Blissac.“
„Cože!“
„Nikdy	jsem	se	s	ním	nesetkala,	ale	řekli	mi,	že	je	to	roz

tomilý	mladý	muž.“
Pan	Gedge	pocítil	potřebu	ji	opravit:	„Roztomilý	mladý	

otrapa.	Nepřetržitě	nadrátovaný,	to	zase	řekli	mně.“
„To	je	mi	známo,	a	proto	jsem	přikázala,	aby	se	během	

jeho	návštěvy	nepodával	žádný	alkohol.	To	je	hlavní	důvod,	
proč	ho	k	nám	jeho	matka	posílá,	aby	pobyl	po	dobu	něko
lika	týdnů	ve	zcela	abstinentním	prostředí.“

„Propána,	chceš	z	našeho	domova	udělat	nějakou	odvy
kací	léčebnu?“

„Jsem	velice	šťastná,	že	budeme	mít	příležitost	vikomta	
přivítat.	Potřebuji	si	také	promluvit	se	členem	rodiny	o	sta
vu	tohoto	domu.	Paní	vikomtesa	mi	řekla,	že	je	všechno	
v	pořádku,	zejména	potrubí,	ale	není	tomu	tak,	bohužel.	
A	cisterna	na	střeše	je	děravá.“

„Takže	mým	úkolem	bude	přivítat	ho	u	brány,“	nespo
kojeně	konstatoval	pan	Gedge,	„se	slovy	‚Vítejte,	vikomte,	
pojďte	dál,	jako	doma,	napít	vám	nedám,	ale	pojďte	se	mrk
nout	na	děravou	cisternu.‘	Tomu	říkám	prvotřídní	uvítání.“
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Chvíli	cosi	nevrle	mručel	a	pak	ho	to	napadlo.
„Co	to	všechno	znamená?	Senátoři,	vikomti,“	tázal	se	

podezíravě,	„plný	barák	lidí,	proč?	Co	za	tím	vězí?	Co	s	tím	
vikomtem?	K	čemu	je	nám	senátor?“

Paní	Gedgeová	hned	neodpověděla,	jen	se	přikrčila	a	v	je
jích	očích	se	objevil	záblesk,	jako	když	se	levhart	chystá	
ke	skoku.

„Na	tom	není	nic	divného,“	prohlásila.	„Vikomtova	matka	
je	vlivná	osoba,	má	styky	ve	vládních	kruzích.“

„A	co	my	s	tím?“
„Každý	její	přítel	najde	přátele	ve	francouzské	vládě.“
Pan	Gedge	neměl	v	plánu	trávit	víkendy	ve	společnosti	

francouzské	vlády	a	dal	to	najevo.
„A	senátor	Opal	má	velkou	váhu	ve	Washingtonu	a	může	

prakticky	rozhodovat	o	jmenováních.“
„O	jakých	jmenováních	mluvíš?“
„Třeba	o	jmenování	amerického	velvyslance	ve	Francii.“
„Koho	chce	udělat	americkým	velvyslancem	ve	Francii?“	

Pan	Gedge	vůbec	nechápal,	o	čem	je	řeč.	Avšak	lepší	otázku	
nemohl	položit;	paní	Gedgeová	teď	mohla	vysvětlit	situaci	
bez	dalších	okolků.

„Tebe	přece,“	pravila.

2

Na	člověka	v	agonii	není	nikdy	pěkný	pohled.	Nebylo	by	
dobré	zabývat	se	podrobnostmi	reakce	pana	Gedge	na	man
želčino	sdělení:	Zprvu	jen	němě	užasle	civěl,	pak	zoufale	
zachroptěl	a	zalapal	po	dechu	a	nakonec	v	panické	hrůze	
vyskočil	ze	židle,	jako	by	ho	bodli	špendlíkem.	A	taky	bude	
lépe,	učinímeli	jen	letmou	zmínku	o	jeho	slovních	proje
vech,	nejprve	to	bylo	pouhé	„Ksakru,	co	je	to	za	nápad?“,	
až	posléze	zoufale	volal,	„Slitování!“	Zamlčíme,	že	pobíha
je	po	pokoji	ve	zmíněné	panické	hrůze	povalil	malý	stolek,	
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plný	skleněných	a	porcelánových	drobnůstek.	Na	tyto	okol
nosti	se	vztahuje	naše	zásada	referovat	o	událostech	nezú
častněně.

Přiznejme	si	však,	že	ho	to	hluboce	zasáhlo.	Jsou	lidé,	
kteří	se	pachtí	po	titulech	a	uznáních.	Pan	Gedge	do	této	
skupiny	nepatřil.	Netrpěl	ctižádostí	a	myšlenka	na	funkci	
velvyslance	ho	plnila	bezmeznou	hrůzou.

Máli	se	ten	plán	uskutečnit,	říkal	si,	uplynou	roky,	než	se	
dostanu	domů	do	Kalifornie.	Roky,	které	budu	trávit	v	měs
tě,	jež	bytostně	nenávidím,	ve	společnosti	lidí,	z	nichž	se	
mi	dělá	nevolno.	Najednou	se	dostavilo	podezření,	že	snad	
páni	ambasadoři	musí	nosit	uniformy,	jejichž	součástí	jsou	
saténové	pumpky.

„Ale	já	nechci	být	velvyslancem!“
Pro	paní	Gedgeovou	to	bylo	něco	jako	výkřik	raněné	zvě

ře,	jež	si	líže	rány	v	odlehlém	lesním	zákoutí.
„Být	velvyslancem	je	maličkost,“	řekla	konejšivě.	„Jde	

čistě	jen	o	peníze.	Mášli	na	to	a	podporujíli	tě	lidé	jako	
matka	vikomta	de	Blissac	a	senátor	Opal…“

Pan	Gedge	uviděl	slabý	paprsek	naděje:	„Copak	nevíš,	
že	mě	starý	Opal	srdečně	nenávidí?	Pohádali	jsme	se	kdysi	
na	golfovém	hřišti	a	on	mi	to	nikdy	nezapomněl.“

„Vím	to,“	řekla	paní,	„ale	to	už	neplatí.	Bude	tě	podporo
vat	ze	všech	sil.“

„Proč	myslíš?“
„Dostala	jsem	od	něho	dnes	ráno	dopis,	který	mne	o	tom	

přesvědčil.“
„Co	píše?“
„Nic	konkrétního,	ale	ten	dopis	na	mne	dělá	dobrý	dojem.“
Ostražitě	si	ji	změřil.	Maličko	se	usmívala,	takže	tušil,	

že	má	něco	za	lubem.
„Co	tím	chceš	říct?“
„Nic	zvláštního,“	odtušila	paní.	Často	se	stávalo,	že	se	

chovala	tajemně,	s	tím	už	měl	zkušenost.	„Zítra	se	s	ním	
sejdu	v	Londýně.	Brzy	uvidíš,	že	to	projde	bez	potíží.“
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„Ale	proč,	proboha,	chceš	ze	mne	najednou	udělat	velvy
slance?“

„Dobrá,	vysvětlím	ti	to.	Mabel,	sestra	mého	zesnulého	
Wilmota,	mi	po	našem	sňatku	dala	zřetelně	najevo,	že	
nesouhlasí	a	že	vdova	po	Wilmotu	Brewsterovi	si	má	vážit	
svého	vdovského	údělu.	Asi	by	byla	nejradši,	kdybych	byla	
provedla	satí.“

„Co	že	chtěla?“
„To	nic,	jen	jsem	žertovala.	Satí	se	říká	tomu	indickému	

zvyku,	že	se	vdovy	upalují	na	hranici	s	milovaným	nebož
tíkem.“

Pan	Gedge	se	zatvářil	tklivě,	 jako	by	přemýšlel,	 jaký	
kousek	mu	vyvedl	nelaskavý	osud,	když	učinil	ze	zesnulého	
pana	Brewstera	Kaliforňana	a	ne	Inda.

„A	tak	jsem	se	rozhodla,	že	z	tebe	udělám	velvyslance	
ve	Francii.	Mabel	se	o	tobě	vyjádřila,	že	jsi	pan	Nikdo.	
Ambasador,	to	už	je	Někdo!	Moc	ráda	bych	ji	viděla,	až	si	
to	přečte	v	novinách.“

Pan	Gedge	tomu	naslouchal	nevěřícně,	s	pootevřenými	
ústy	a	vypoulenými	zraky.	Už	věděl	o	životě	dost,	aby	pocho
pil,	že	muž,	jenž	se	stal	předmětem	sváru	mezi	ženami,	
nemá	šanci.	Chvíli	mlčky	a	bezmocně	seděl	a	mechanicky	
seštipoval	pokrývku,	pak	se	zvedl	ze	židle	a	oznámil,	že	
zajde	pro	ty	pilulky	proti	nevolnosti.

3

Ve	chvíli,	kdy	se	pan	Gedge	vydal	na	cestu	do	lékárny,	
do	baru	hotelu	des	Étrangers	vstoupil	muž	protřelého	typu,	
jehož	švihácký	oděv	napovídal,	že	se	asi	pohybuje	v	pochyb
né	společnosti.

Tento	hotel	není	daleko	od	městského	kasina.	Popravdě	
řečeno,	je	tak	blízko,	že	je	snadné	prohrát	všechny	peníze	
a	zaskočit	si	do	hotelu	pro	další	hotovost	a	opět	ji	dokonale	
prohrát	během	několika	minut.	Město	St.	Rocque	se	hotelem	
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des	Étrangers	pyšní,	a	to	zcela	právem.	Je	tam	vše,	co	si	
host	může	přát,	prvotřídní	orchestr	a	skvělá	kuchyně,	v	kaž
dém	pokoji	telefon	a	zahrada,	kde	si	hráči	mohou	v	ústraní	
prohnat	hlavu	kulí,	a	je	tam	ovšem	onen	moderní	bar,	kde	
kraluje	mistr	koktejlů	Gustave,	odchovanec	pařížského	
lokálu	Chez	Jimmy.

Švihák	protřelého	typu	vstoupil	do	baru	v	okamžiku,	kdy	
tam	seděl	jediný	host,	který	si	četl	pařížské	vydání	listu	
New	York	Herald.	Jen	na	okamžik	vzhlédl	od	novin,	aby	si	
odklepl	popel	z	cigarety,	a	přitom	jej	příchozí	švihák	zahlé
dl.	Následoval	výkřik	radostného	překvapení,	když	poznal	
starého	známého.

„Oily!“	zvolal.
„Soup!“	zaradoval	se	čtenář	novin.
Srdečně	si	potřásli	pravicemi.	Doma	v	Americe	nebyli	

blízkými	přáteli,	znali	se	jen	zběžně,	ale	to	je	takové	pravi
dlo,	že	v	cizině	se	každý	rád	nadšeně	spřátelí	s	krajanem,	
třeba	ho	dřív	skoro	neznal.

„Jak	se	máš,	starej	raubíři?“	hlaholil	švihák	a	mluvil	
ovšem	obrazně,	protože	oslovený	Gordon	Carlisle	měl	ve	sku
tečnosti	jiné	zájmy.	Sféra	finančních	investic	je	jen	vzdáleně	
spřízněna	se	surovým	lupičstvím.

„Rád	tě	vidím,	ty	jeden	švindlíři,“	jásal	finančník,	a	byla	
to	také	urážlivá	a	nepřesná	charakteristika,	neboť	elegant
ní	Soup	Slattery	byl	specialistou	na	pancéřové	pokladny.

„Tomu	říkám	nenadálá	radost.	Takové	setkání,“	konsta
toval	pan	Slattery.	Posadil	se	ke	stolu	a	jeho	žulová	tvář	
s	podezíravýma	očima	změkla	v	přátelském	úsměvu.	Střel
nou	zbraň	sice	neodložil	v	šatně,	ale	choval	se	zcela,	jako	
by	tak	byl	učinil.

„Co	tady	děláš,	Oily?“
„Jen	se	rozhlížím…“
„Taktéž	i	já,“	řekl	Soup	a	pak	začali	vyjednávat	s	číšníkem	

o	výběru	nápojů.	Poté	se	zase	vrátili	k	původnímu	tématu.	
Dlouho	se	neviděli	a	měli	si	co	vyprávět.
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Hovořili	o	starých	časech,	co	dělá	Plug	jaksejmenuje	
a	co	Shorty,	pan	Slattery	ukázal	svému	společníku	jizvu	
na	předloktí,	kterou	utržil,	když	ho	nervózní	majitel	domu	
překvapil	a	postřelil	při	akci	v	Des	Moines,	stát	Iowa,	a	pan	
Carlisle	se	pochlubil	šrámem	na	levé	noze;	zklamaný	podíl
ník	na	zlatém	dole	v	Austrálii	ho	tehdy	kousl.	Tak	strávili	
malou	půlhodinku	a	pak	se	dostali	k	důvěrnějším	stránkám	
svých	životních	zkušeností.

„Co	tvoje	panička,	je	tady	s	tebou?“	zeptal	se	pan	Slattery.
„Panička?“
„Někdo	mi	řekl,	už	nevím	kdo,	že	jsi	ženatý.	Mělo	to	být	

s	Tichošlápkou	Gertie.“
Smutná	tvář	Gordona	Carlisla	ještě	více	posmutněla.
„Ne,	to	nejsem,“	řekl.
„Ten	chlápek	to	tvrdil!“
„Říkám	ti,	nejsem.“	Prohlásil	to	dost	zhurta,	ale	pak	se	

zastyděl,	že	se	snad	provinil	netaktností	k	příteli,	a	dodal	
na	vysvětlenou:	„Nepohodli	jsme	se…“

Zaváhal,	ale	po	krátké	chvíli	nutkavá	potřeba	sdělit	osob
ní	trápení	převládla	nad	ostychem.

„Vůbec	o	nic	nešlo,“	postěžoval	si.	„Nepatrné	nedorozu
mění,	které	by	se	normálně	dalo	vyřešit,	vyříkat	si	to.	Ona	
musela	strávit	pár	týdnů	ve	špitále	se	zlomenou	nohou	a	já	
jsem	v	té	době	tu	a	tam	vyhledal	jednu	její	kamarádku,	čis
tě	z	obchodních	důvodů.	Ona	se	to	nějak	domákla	a	udělala	
kravál.	Vysvětlil	jsem	jí	to,	okolnosti	a	všechno	bylo	jakse
patří,	ale	ona	nepřestala,	slovo	dalo	slovo,	vzala	mě	do	hlavy	
vázou	a	zmizela	z	mého	života.	Už	je	to	přes	rok,	od	té	doby	
jsem	ji	neviděl.	S	ženskýma	to	není	snadný.“

„To	ti	povím,“	souhlasil	pan	Slattery.	„Nikdy	nevíš,	na	čem	
s	nima	jseš.	Já	jsem	na	tom	naprosto	stejně.	Kamaráde,	já	
bych	mohl	napsat	román!	Nejlepší	parťačka,	co	jsem	kdy	
měl,	a	zmizela,	ani	mi	nenechala	telefonní	číslo.“

„Bez	Gertie	jsem	vyřízený.“
„Já	jsem	vyřízený	bez	Julie.“



(16	)

„Teda	jako	v	byznysu,	to	chci	říct.“
„To	já	taky,	čistě	v	byznysu.	S	Julií	to	nebyla	mezi	námi	

žádná	romantika.	Ty	jsi	asi	neznal	Julii?“
„Neznal.“
„Kamaráde,	Julie	byla	nejlepší	kontakt	v	kasařské	pro

fesi.	Všude	ji	zvali	do	nejlepších	domů	a	všude	jí	to	prošlo,	
poněvadž	měla	úroveň	a	vzdělání,	četla	knihy.	Když	pro
mluvila,	to	byla	řeč	jako	kdyby	patřila	do	registrované	
aristokracie.“

„Gertie…“
„Julie,“	neochvějně	pokračoval	pan	Slattery,	„mi	stála	

po	boku	dlouhá	léta,	jsou	to	teď	čtyři	roky,	a	najednou	mi	
řekla,	že	končí.	Jen	tak.	Bez	dalších	řečí	odprejskla.	Vždyc
ky	jsem	se	s	ní	poctivě	dělil,	fifty	fifty,	nikdy	jsem	ji	neošidil	
o	pěťák.	Jenomže	moje	zkušenost	je,	že	čím	jste	k	ženským	
spravedlivější,	tím	víc	vás	berou	na	hůl.	Jo,	kamaráde,	
tak	je	to	a	od	tý	doby	to	se	mnou	jde	z	kopce.“	Pan	Slattery	
zaváhal	a	dodal:	„Chceš	něco	slyšet,	Oily?	V	poslední	době	
si	i	na	někoho	počíhám.“

„Fakt?“	otázal	se	pan	Carlisle	a	snažil	se	potlačit	pohor
šení	v	hlase,	ale	nezdařilo	se	mu	to.	To	se	rozumí,	v	kaž
dém	oboru	podnikání	existují	třídní	rozdíly,	a	ošklivíli	si	
někdo	surové	násilnosti,	nebudeme	ho	jen	proto	považovat	
za	povýšeného	snoba.

Pan	Slattery	se	zarděl,	ale	ohradil	se:	„Co	mi	zbývá,	potře
buju	uhájit	holé	živobytí.“

„Ale	ovšem,“	ubezpečil	ho	pan	Carlisle.
Zavládlo	rozpačité	mlčení.	Když	pak	pan	Slattery	pro

mluvil,	z	jeho	projevu	byla	patrná	snaha	o	znovuzískání	
dobré	pověsti.

„Ne	neříkám,	že	bych	nedokázal	udělat	káču,	kdyby	byla	
příležitost.	Tady	v	okolí	by	se	mohla	naskytnout.	Šel	bych	
na	to	zítra,	z	fleku	bych	šel,	jen	kdybych	měl	někoho,	kdo	
by	mi	to	napřed	uvnitř	omrkl.“
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Pan	Carlisle	se	o	to	začal	zajímat.	V	jeho	otázce	nebyla	
ani	stopa	kritické	povýšenosti.

„Fakt,	přímo	tady	někde?“
„Jen	kousek	od	města,	jmenuje	se	to	Château	Blissac.“
Pan	Carlisle	zavrtěl	hlavou.	„To	vůbec	neznám.	Jsem	

tady	poprvé.“
„Zámek	na	kopci,	nad	kasinem.	Nějaká	Američanka	to	

má	pronajaté	a	jistě	tam	má	spoustu	kvalitního	zboží.“
„To	není	tak	jisté…“
„Prosím	tě,	to	je	bez	debaty.	Když	si	pronajme	takovej	

zámek.“
„Nejspíš	to	nemá	doma,	ale	v	bance,“	soudil	pan	Carlisle,	

následkem	prožitého	nezdaru	pesimisticky	naladěn.
„To	je	možný,	ale	s	tím	nemá	smysl	se	trápit.	Když	nemám	

nikoho,	aby	mi	to	tam	omrkl,	nemůžu	nic	dělat	tak	jako	tak.“
„Já	bych	ti	to	klidně	moh	zařídit,“	nadějeplně	navrhl	pan	

Carlisle.	„Proč	bych	to	neudělal?“
„Jak	by	ses	tam	dostal?“	namítl	pan	Slattery.	„To	není	jen	

tak	a	mužskej	nemá	šanci.	Bez	kontaktní	ženy	jsem	vyří
zenej.“	Dopil	a	povstal.	„Půjdu	se	projít.	Ty	tady	bydlíš?“

„Tady	nebo	jinde,	to	je	fuk,“	otráveně	odvětil	pan	Carlisle,	
naprosto	pod	vlivem	ekonomické	situace.

Pan	Slattery	vyšel	na	prosluněnou	ulici	a	vydal	se	k	pří
stavu.	Kroky	ho	zanesly	do	úzké	a	zanedbané	uličky.	V	ulič
ce	zpozoroval	malého	zavalitého	mužíka,	který	si	tam	četl	
dopis.

Pan	Slattery	na	okamžik	zaváhal	a	pak	s	povzdechem	
vytáhl	z	kapsy	pistoli.	Nedělal	to	rád,	ale	šlo	mu	o	holé	živo
bytí	a	v	takových	situacích	se	každý	frank	počítá.	Přistoupil	
k	mužíkovi	a	požádal	ho,	aby	dal	ruce	vzhůru.
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Pan	Gedge	dal	poslušně	ruce	vzhůru.	Pro	člověka	tak	silác
kého	by	to	ochotně	udělal,	i	kdyby	nedržel	automatickou	pis
toli.	Bylo	to	trochu	jako	reakce	na	přísný	pohled	manželky.	
Polekal	se,	ale	zároveň	pocítil	tak	trochu	soucit	s	násilní
kem,	který	se	naivně	domníval,	že	si	tímto	zákrokem	může	
pomoci	k	jakémukoli	obohacení.	Pan	Slattery	se	několika	
zručnými	hmaty	přesvědčil	o	smutné	skutečnosti.	Do	očí	
mu	vstoupil	výraz	zklamání	a	špička	přeraženého	nosu	se	
žalostně	zachvěla.	Z	očí	do	očí	hleděl	vstříc	nepochybnému	
životnímu	nezdaru.

„Jak	to,	vy	nemáte	žádný	prachy?“	zeptal	se	podrážděně.
„Ani	cent,“	ujistil	ho	pan	Gedge.
Pan	Slattery	si	ulevil	nevlídným	citoslovcem.	Od	slušně	

oděného,	dobře	krmeného	chlápka	čekal	nějaký	počinek.	
Vrátil	pistoli	do	kapsy	a	zoufalým	gestem	si	posunul	klo
bouk	do	týla.	Pan	Gedge	se	podíval	a	překvapeně	vyhrkl:	
„Počkejte,	vždyť	já	vás	znám!“

„Ano?“	nerudně	reagoval	pan	Slattery,	který	teď	usoudil,	
že	už	mu	na	ničem	nezáleží.	Aspoň	nějaké	drobné	na	oběd	
by	si	byl	za	svou	námahu	zasloužil.

„Nejste	vy	ten	samý,	co	mě	jednou	v	noci	obral	v	Chicagu?“
Pan	Slattery	si	ho	prohlédl,	ale	nic	mu	to	neřeklo.	Setkává	

se	v	životě	s	tolika	lidmi…	„Co	jste	měl	na	sobě?“
„Šedý	oblek	s	neviditelnou	modrou	nitkou!“
„Ne,	nevzpomínám	si.	Promiňte.“
„To	si	vzpomenete.	Přišel	tam	polda	a	vy	jste	ho	ožulil,	

vzal	jste	si	mě	pod	paží	a	šli	jsme	jako	spolu,	že	jsme	jakoby	
kamarádi	a	zpívali	jsme!“

„Zpívali,	a	co	jsme	zpívali?“
„Tvoje bledé ručky, jež miloval jsem v Shalimaru.	Zpíval	

jste	bas.“
Pan	Slattery	si	teď	vzpomněl,	tvář	se	mu	rozzářila	pozná

ním.



(19	)

„Jasně!	No	ne,	to	je	náhoda!“
„It’s a long way to Chi…“
„Máte	pravdu!“
„Řekli	mi	tenkrát,	jak	se	jmenujete.	Počkejte,	já	si	vzpo

menu.“
„Kdo	vám	řekl?“
„Poldové,	když	jsem	vás	popsal.	Už	to	mám:	Soup	Slatte

ry!	Jeden	policajt	řekl,	že	to	vypadá	na	Soupa	Slatteryho	
a	druhý	s	tím	souhlasil,	že	to	asi	byl	starý	dobrák	Soup,	
a	pak	zase	hráli	dámu.	Jenom	se	divili,	že	obíráte	lidi	na	uli
ci,	protože	jste	byl	známý	jako	kasař.	To	jim	neštymovalo.“

„Já	to	mám	jako	vedlejší	obor,	jen	tu	a	tam,“	objasnil	mu	
to	Soup,	trochu	nejistě.	„To	snad	nevadí?“

„Vůbec	ne,“	uklidnil	ho	pan	Gedge.	„Já	jsem	se	vším	svol
nej.“	Chystal	se	připomenout,	že	i	Michelangelo	se	střídavě	
věnoval	různým	oborům	ve	výtvarném	umění,	ale	pan	Slat
tery	navázal	na	předchozí	téma.

„Jak	to	přijde,	že	u	sebe	nemáte	vůbec	žádný	prachy?“
„Já	nikdy	nemám.“
„Vypadáte	jako	majetný	člověk.“
„Moje	žena	má	všechny	prachy.	Tím	myslím	všechny	pra

chy.	Po	nebožtíkovi.“
„A	vy	jste	se	šikovně	přiženil?	Poštěstilo	se	vám,	viďte?“
Z	jeho	hlasu	zněl	odsudek.	Pan	Slattery	byl	citově	zalo

žený,	a	když	někde	ve	filmu	uviděl	čistě	komerční	ženitbu	
s	bohatou	vdovou,	bylo	mu	to	vždy	proti	mysli.

Pan	Gedge	vycítil,	co	zůstalo	nevysloveno.
„Neženil	jsem	se	pro	peníze,“	vysvětlil.	„Sám	jsem	teh

dy	byl	v	balíku,	ale	neměl	jsem	šťastnou	ruku	na	burze…“
Na	ta	slova	pan	Slattery	okamžitě	zvroucněl.	Sympatie	

s	nešťastníkem	byla	vepsána	v	jeho	zracích.
„Stal	jste	se	obětí	krachu	na	Wall	Street?“
„To	si	nechte	vypravovat!	Ztratil	jsem	všechno	do	posled

ního	groše.“
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„Totéž	u	mě,“	pravil	pan	Slattery	a	zraněně	zamžikal.	
„Šupem	dolů	a	do	ztracena,	jako	na	expresním	výtahu.	Měl	
jste	nějaké	akcie	Electric	Bond	and	Share?“

„Bodejť,	aby	ne…“
„Zač	jste	je	koupil?“
„Sto	šedesát	sedm…“
„A	já	za	sto	šedesát	devět!	A	co	MontgomeryWard?“
„To	jsem	koupil	za	sto	dvanáct.“
„Přesně	tak…“
„A	General	Motors?“	zvědavě	pokračoval	pan	Gedge.
„Víte	co,	mluvme	o	něčem	jiném,“	navrhl	pan	Slattery.
Na	chvíli	se	odmlčeli,	ponořeni	ve	vzpomínkách	na	svou	

finanční	kariéru,	a	pak	pan	Slattery	navázal:	„To	mám	fakt	
radost,	že	jsme	se	zase	takhle	sešli,	pane…	jak	se	vlastně	
račte	jmenovat?“

„Gedge.	J.	Wellington	Gedge.	Taky	mě	moc	těší,	že	jsme	
se	setkali,	pane	Slattery.	Co	kdybychom	se	někde	stavili	
na	skleničku.“

Pana	Slatteryho	ten	návrh	překvapil	a	vrátil	do	původ
ního	stavu	beznaděje:	„Jak	na	skleničku,	vždyť	nemáte	
peníze!“

„Tak	mi	půjčte,“	řekl	pan	Gedge.
Nebylo	to	sice	v	jeho	původním	plánu,	když	vyšel	do	ulic	

s	pistolí	v	kapse,	ale	v	hlase	jeho	společníka	bylo	cosi,	co	
v	panu	Slatterym	probudilo	filantropickou	náladu,	takové	
to	„noblesse oblige“,	 jak	se	někdy	říká,	i	podal	příteli	sto	
franků.

„Nemohl	byste	dvě	stovky?“
„Jistě,“	neochotně	souhlasil	pan	Slattery.
„Víte	co,“	osmělil	se	pan	Gedge,	„půjčte	mi	rovný	tisíc,	to	

bude	pěkná	kulatá	sumička…“
Pan	Slattery	tedy	vytasil	rovnou	tisícovku,	ale	učinil	to	

nerad.	Řekl	si	v	té	chvíli,	že	si	nikdy	nepomyslel,	že	lou
pežné	přepadání	lidí	na	ulici	by	mohlo	být	tak	nevýnosné.
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Usadili	se	v	malém	útulném	baru	nedaleko	přístavu	a	pan	
Gedge	se	rozpovídal.	Již	několik	měsíců	se	trápil	a	toužil	
poklábosit	si	od	srdce	s	někým,	u	koho	by	našel	pochopení.	
Potřeboval	někomu	se	svěřit	se	svým	neradostným	postave
ním,	a	teď	ho	našel.	Tento	sympatický	kasař	jistě	ochotně	
vyslechne	jeho	smutný	příběh.

„Jó,	milý	pane,	jak	jsem	řekl,	moje	choť	má	všechny	pra
chy.	Já	jsem	tam	jen	takový	hejpočkej.“

„Opravdu?“
„Jo,	je	to	tak.	Otloukánek	a	pucflek.	Dá	se	dokonce	říct,	

to	vůbec	nepřeháním,	jsem	jako	ten	pták	uvězněný	v	zlaté	
klícce.	Všechno	se	děje	na	povel	milostivé	paní.	Já	chci	žít	
v	Kalifornii,	ona	si	vymyslí	Francii.	Myslíte,	že	kdybych	měl	
svoje	vlastní	peníze,	bydlel	bych	v	baráku	jako	je	Château	
Blissac?	Ani	náhodou.	Byl	bych	v	Glendale	v	Kalifornii,	jako	
smysluplný	a	právoplatný	občan!“

Pan	Slattery	se	užasle	otázal:	„Vy	bydlíte	tady	na	tom	
zámku?“

„Jó,	pane,	to	je	teď	moje	bydliště…“
Pan	Slattery	se	nad	tou	zprávou	zamyslel.	I	když	tam	jeho	

nový	přítel	bydlel	jen	jako	pták	ve	zlaté	klícce,	jednalo	se	
o	zámek	jeho	snů	a	tento	objev	mu	dodal	naději.	Co	se	může	
vyvinout	z	nové	známosti,	nebylo	vůbec	jasné,	ale	určitě	
bude	dobře,	budeli	se	tomu	dále	věnovat.

„No	ne,	to	je	zajímavé,“	řekl	zdvořile.
„Milostivá	se	rozhodla	pronajmout	si	zámek!	Teda	já	bych	

na	ten	nesmysl	nedal	ani	pětník.	Dělá	se	mi	z	toho	zle.	A	to	
není	všechno!“

„Není?“
„Není.	Víte	vy	co?“
„Co	jestli	vím?“
„Co	mi	řekla	dnes	ráno,	to	mě	totálně	šokovalo.	Dovedete	

si	to	představit?“
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„Co	jako?“
„To	si	nevymyslíte!“
„Jak	mám	vědět,	krucifix,	co	vám	řekla	dnes	ráno?“	zeptal	

se	pan	Slattery,	který	už	nedokázal	předstírat	zdvořilý	zá
jem.	„Myslíte	si	snad,	že	jsem	byl	schovaný	pod	vaší	postelí?“

„Řekla,	že	se	mám	stát	americkým	velvyslancem	v	Paříži.“
Pan	Slattery	si	o	tom	pomyslel	své.
„To	by	pro	vás	asi	nebylo…“
„To	si	pište,	že	nebylo.	Velvyslanci	musí	nosit	uniformy	

s	pumpkama…	jako	tatrmani!“
„A	třírohé	klobouky!“
„Třírohé?“
„Určitě,	viděl	jsem	je	v	kině,	v	žurnálu.	A	musí	se	pořád	

líbat	s	Francouzi!“
Až	do	té	chvíle	se	pan	Gedge	domníval,	že	už	o	pozici	vel

vyslance	ve	Francii	věděl	všechno,	co	bylo	třeba	vědět,	ale	
teď	zjistil,	že	ty	nejhorší	stránky	velvyslancovy	existence	
mu	byly	zatím	utajeny.	Na	okamžik	byl	tím	poznáním	zcela	
paralyzován,	a	pak	spustil	ničím	nespoutaný	vodopád	zou
falého	nářku	a	odporu.

„Tak	to	ne,	to	se	nestane!	To	se	prostě	nesmí	stát,	kama
ráde!	Opatřím	si	vlastní	kapitál,	s	tím	můžu	začít,	a	já	se	
osamostatním,	já	se	budu	bránit,	bránit	a	vzdorovat.	Svou	
choť	sice	bezmezně	miluji,	ale	jsou	jisté	meze,	já	k	ní	půjdu	
a	řeknu	jí	to	z	očí	do	očí,	že	se	jí	na	to	vybodnu	a	začnu	zno
va,	jako	nezávislý	podnikatel,	a	velvyslance	dělat	nebudu	
a	nebudu!	Rovnou	jí	řeknu,	že	čím	rychleji	na	to	zapome
ne,	tím	lepší	pro	všechny.	A	pokud	jde	o	Francii,	tak	se	
na	ni	taky	vybodnu,	koupím	si	lístek	na	první	loď	a	odjedu	
do	Kalifornie!	Chceš	být	ve	Francii,	řeknu	jí,	buď	si,	ale	já	
jedu	do	Glendale,	a	hotovo!“

Pan	Slattery	mu	byl	sice	nakloněn,	ale	měl	na	paměti	
praktickou	stránku	věci.	Patřil	k	tomu	druhu	lidí,	kteří	
boří	vzdušné	zámky.

„Ale	kde	vezmete	ten	vlastní	kapitál?“
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Na	tuto	drobnost	pan	Gedge	ve	vzplanutí	vášní	zapomněl.	
Planoucí	zrak	mu	pohasl.

„Vy	byste	mi	nepůjčil?“
Pan	Slattery	tuto	možnost	odmítl.
„Nepotřebuju	víc	než	deset	tisíc.	S	deseti	tisíci	můžu	začít	

podnikat	a	dostat	zpátky	všechno,	oč	jsem	přišel.“
Pan	Slattery	prohlásil,	že	kdyby	se	mu	někdy	podařilo	

dát	dohromady	deset	tisíc	dolarů,	každou	jednotlivou	ban
kovku	by	osobně	políbil.

Pan	Gedge	dospěl	k	bolestivému	poznání,	že	Osud	je	kru
tě	nespravedlivý.

„To	není	fér!“
„Co	jako?“
„Jářku,	víte	co?“
Pan	Slattery	ho	požádal,	aby	se	přestal	vyptávat,	jestli	

ví	co.
„To	není	jen	tak,	víte	co?	Vy	asi	nevíte,	že	když	jsem	se	

ženil,	byl	jsem	velice	zámožný	člověk.“
„To	jste	už	říkal!“
„Jo,	ale	ještě	jsem	vám	neřekl,	že	jsem	svou	choť	přímo	

zavalil	šperky.	Teda	zavalil…	Prostě	jsem	ji	hodně	obdaro
val.	Přišlo	to	tak	na	šedesát	tisíc	dolarů,	to	nejmíň.“

Pan	Slattery	to	patřičně	ocenil.	Šedesát	tisíc,	to	už	je	
pěkný	balík.

„A	představte	si,	co	bych	teď	mohl	s	těma	šedesáti	tisíce
ma	dokázat.	Co	to	pro	mě	znamená.“

„To	se	rozumí…“
„Řeknu	vám,“	pokračoval	pan	Gedge	a	chvěl	se	sebelítost

ným	rozhořčením,	„když	vidím	paní	Gedgeovou	ověšenou	
těmi	cetkami,	začínám	chápat,	jak	se	z	člověka	stane	cynik.“

Pan	Slattery	si	hned	neuvědomil	dosah	té	poznámky.	
Zopakoval,	že	to	se	rozumí,	upil	ze	své	sklínky	a	pak	mu	
to	došlo.

„Říkáte,	že	ji	vídáte	ověšenou	cetkami?	Ona	má	ty	věci	
u	sebe	a	nosí	je?“
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„No	bodejť!“
„Přímo	tady	na	zámku?“
„Jasně!“
Pan	Slattery	se	na	chvilku	odmlčel	a	pak	jen	tak	mimo

chodem	prohodil:	„Jistě	je	má	bezpečně	uložené	v	sejfu.“
„Ano,	když	je	zrovna	nemá	na	sobě.“
Trudnomyslně	si	řekl,	že	mu	ta	Julie	opravdu	chybí.	Kdy

by	mu	dosud	stála	po	boku,	bylo	by	maličkostí	instalovat	ji	
na	zámek,	aby	mu	zjistila	veškeré	potřebné	informace.	Bez	
její	spolupráce	nemá	šanci.

Byl	zde	ovšem	Oily,	který	mu	nabídl	pomoc.	Jenže	nevě
děl,	jak	by	ho	seznámil	s	panem	Gedgem	a	získal	pro	něho	
pozvání	na	zámek.	To	byl	vážný	problém.	Pan	Gedge	nebyl	
žádný	génius,	ale	jistě	by	zpozorněl,	kdyby	mu	dobře	známý	
kasař	a	pouliční	lupič	představil	svého	přítele,	který	by	se	
rád	podíval	do	zámku.

S	lítostným	povzdechem	si	řekl,	že	z	toho	nic	nekouká.	Ze	
zarmoucených	úvah	ho	vytrhl	pan	Gedge,	který	se	zřetelně	
chystal	k	odchodu.

„Vy	už	jdete?“
„Jo,	už	musím	běžet.“
„Kam	máte	naspěch?“
„To	vám	povím.	Paní	Gedgeová	dnes	odjíždí	odpoledním	

spojem	do	Anglie	a	chce	se	mnou,	než	vyrazí,	probrat	celou	
řadu	věcí.	Takže	se	zatím	mějte,	pane	Slattery.	Moc	mě	
těšilo.“

Pan	Slattery	se	k	tomu	nevyjádřil,	ani	jeho	žulový	obli
čej	se	nepohnul,	leč	v	srdci	se	bezmezně	zaradoval.	Dopo
sud	jako	kdyby	ho	od	země	zaslíbené	dělil	neproniknutelný	
závoj	mlhy,	ale	pan	Gedge	jedinou	větou	tu	clonu	protrhl	
a	dal	zazářit	paprsku	naděje.

Antická	historie	zná	případ	matematika	Archimeda,	
který	měl	jakýsi	neřešitelný	problém	a	pak	najednou	jej	
nějak	vyřešil,	takže	radostně	vyskočil	z	vany,	právě	se	totiž	
koupal,	a	vyběhl	do	ulic	a	vykřikoval	„Heuréka!	Heuréka!“	
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Pan	Slattery	zrovna	sice	neseděl	ve	vaně,	ale	kdyby	seděl,	
i	on	by	vyběhl	a	patrně	by	křičel	„Heuréka!“,	kdyby	znal	
význam	toho	slova.	Neboť	i	on	náhle	nalezl	šťastné	řešení.

Zatím	jen	vyběhl	do	ulic	a	kvapil	k	hotelu	des	Étrangers.

6

Gordon	Carlisle	dosud	dlel	v	baru.	Pan	Slattery	se	přiřítil	
k	jeho	stolu.

„Oily,“	oznámil	mu,	„je	to	na	dobré	cestě.	Dokonce	je	to	
prakticky	hotová	věc.“	Pan	Carlisle	zbystřil	sluch,	neboť	
věděl,	že	jeho	přítel	nemluví	naplano.	A	zřídka	ho	popadá	
takové	rozčilení.	Pokud	se	Soup	Slattery,	ve	svém	okruhu	
známý	jako	nemluvný	muž,	který	si	hledí	svého,	pro	něco	
opravdu	nadchne,	tak	jistě	pro	něco	výjimečného.

„Jaká	věc?	To,	o	čem	jsme	tady	mluvili?“
„Jasně.	Ten	zámek.	Mluvil	jsem	s	chlápkem,	který	tam	

bydlí.“
Pan	Carlisle	ožil:	„Jaks	to	zařídil?“
„Tak,	seznámili	jsme	se,“	vyhýbavě	prohlásil	pan	Slatte

ry,	„a	zašli	jsme	si	spolu	na	panáka.	A	on	mi	vyklopil,	že	
paní	Gedgeová	nemá	svoje	šmuky	v	bance,	ale	pěkně	doma	
v	nějakým	sejfu.	Tak	to	máme	v	kapse!	Ukaž	mi	sejf,	kterej	
nedokážu	otevřít	zubama	a	zavíracím	špendlíkem.	A	to	se	
nijak	nevytahuju.“

„Ale…“
„Já	vím.	Jde	o	přípravu	terénu.	Jak	to	provedeme?	Takhle:	

paní	Gedgeová	vyplouvá	dnes	odpoledne	do	Anglie.“
Víc	neřekl	a	počkal,	zda	to	společník	pochopí.	A	hned	

viděl,	že	nepřecenil	jeho	bystrý	mozek.	Pan	Carlisle	poho
tově	odpověděl:	„A	já	se	s	ní	setkám	na	lodi.“

„Ovšem.“
„Maličkost.“
„Nejlepší	přístup	bude,	když	jí	řekneš,	že	jsi	Francouz	

s	nějakým	tím	titulem	a	máš	styky	ve	vládě.	Ona	totiž	chce,	
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aby	se	ten	její	stal	v	Paříži	americkým	ambasadorem,	tak	
to	sfoukni,	aby	si	myslela,	že	to	můžeš	podpořit.“

„Bude	si	myslet,	že	mám	celou	vládu	v	kapse!“
„Oily,	tohle	je	prvotřídní	příležitost,	musí	se	ti	to	poda

řit.	Ten	její	manžel	tvrdí,	že	to	zboží	má	cenu	šedesát	tisíc	
dolarů!“

Oily	si	lačně	olízl	rty.	I	jemu	se	ještě	před	chvílí	zdálo,	že	
vstup	do	země	zaslíbené	mu	zůstane	uzavřen.

„Nedostanuli	se	do	zámku	do	pěti	dnů,	nejsem	už,	co	
jsem	býval.“
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K A P I T O L A 	 D R U H Á

Nerozvážné dobrodružství 
mladého milionáře

1

Nádherné	počasí,	které	toho	roku	činilo	St.	Rocque	napros
to	jedinečným,	se	opakovalo	i	na	druhém	břehu	kanálu	La	
Manche.	Totéž	slunce,	jež	včera	zářilo	na	zahrady	obklo
pující	zámek	Blissac,	dnes	kolem	čtvrté	hodiny	odpolední	
ozařuje	zlatým	světlem	ulice	Londýna.	Sluneční	svit	zalé
vá	omnibusy	a	vozíky	pouličních	zelinářů,	rozsvěcí	tváře	
chodců,	koňské	hřívy	a	přilby	policajtů.

Jen	v	ponuré	sluji	zvané	Waterloo	Station	o	tom	nic	ne
vědí.	Nádraží	se	podobá	důstojné	katedrále,	kde	se	minist
ranti	ve	volném	čase	zabývají	údržbou	parních	strojů.	Dnes	
ke	koloritu	přispívají	i	hordy	propocených	cestujících	a	jejich	
dětí,	vyzbrojených	kyblíčky	a	lopatkami.	Nastává	prázdni
nová	sezona	a	tisíce	Londýňanů	se	po	způsobu	Xenofontovy	
armády	vydaly	na	cestu	k	mořskému	pobřeží.

U	brány,	jež	zatím	davu	bránila	v	přístupu	k	rychlíku	
do	Yeovilu	a	dalších	západních	stanic,	pravidelný	odjezd	
v	16:21,	stál	mladý	muž,	který	se	sem	svým	zjevem	vůbec	
nehodil.	Ačkoli	nebyl	nápadný	krasavec,	dělal	dojem	člověka	
zdravého,	radostného	a	spokojeného.	Lišil	se	tak	od	davu	
uštvaných	otců,	na	nichž	bylo	patrno,	že	by	jim	bylo	lépe,	
kdyby	byli	setrvali	ve	stavu	svobodných	mládenců.	Strá
vil	v	Anglii	teprve	několik	měsíců	a	teď	se	bavil	pohle
dem	na	anglický	všednodenní	ruch.	Podařilo	se	mu	oddělit	
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od	svých	nohavic	dvě	cestující	dítky	a	odevzdat	je	jejich	
rodičům.	Třetí	dítko	jménem	Rupert	se	k	jeho	nohavici	při
lepilo	svým	lízátkem,	a	ani	to	ho	nevyvedlo	z	dobré	nálady.

Jsteli	čtenáři	společenských	rubrik	v	londýnských	dení
cích,	museli	jste	si	všimnout	zprávy	o	zasnoubení	lady	Bea
trice	Brackenové,	jež	je	ovšem	dcerou	hraběte	ze	Stablefor
du,	a	pana	Patricka	B.	Franklyna,	proslulého	amerického	
milionáře	a	sportsmana.	Packy	přišel	na	nádraží	doprovodit	
Beatrici,	která	odjížděla	na	rodinné	sídlo	Worbles	v	hrab
ství	Dorsetském.

Lady	Beatrice	se	teď	dostavila	na	scénu.	Prochází	davem	
propocených	rodičů	a	jejich	potomků	jako	vznešená	prin
cezna	a	je	tak	nadpozemsky	krásná,	že	i	ti	uštvaní	otcové	
pěti	dětí	se	za	ní	ohlédnou.	Beatrice	vždy	budí	zaslouženou	
pozornost	i	na	plese	Biddlecombského	honu,	jakož	i	v	krá
lovské	lóži	v	Ascotu	a	mezi	prominentními	návštěvníky	kri
ketového	utkání	mezi	Etonem	a	Harrowem	na	londýnském	
hřišti	Lord’s.	Mary	Mayfairová,	společenská	redaktorka	lis
tu	Fireside	Chatter,	podrobně	popsala	její	skvostnou	toaletu	
při	nedávné	recepci	na	španělském	velvyslanectví,	a	mno
hým	čtenářkám	se	tehdy	úžasem	zatajil	dech.

Nyní	však	neprožívala	svou	nejšťastnější	chvilku.	Cesto
vání	vlakem	v	době	předprázdninového	návalu	nebylo	jejím	
koníčkem.	Jestliže	bylo	skutečně	tak	nezbytné,	aby	odjela	
do	otcovského	domu,	kde	se	měla	zúčastnit	nějaké	důležité	
party,	měl	pro	ni	otec	poslat	vůz.	Jenže	starý	pán	zřejmě	
usoudil,	že	dnešní	ceny	pohonných	hmot	to	vylučují.

Málokdy	se	doopravdy	usmívala,	a	tak	i	teď	pozdravila	
svého	snoubence	pouhým	zachvěním	horního	rtu.

„Děsná	sebranka!“	odsoudila	dav	rekreantů.
„Já	to	mám	rád,“	namítl	Packy.	„Pozoruji	je	a	vnikám	

do	duše	lidu.	Toto	je	Anglie	ve	své	podstatě.	Buldočí	nátu
ra.	Viděl	jsem	před	chvílí	otce,	v	obou	rukou	měl	po	dítě
ti	a	s	každým	dítětem	tam	ještě	byl	pes	na	vodítku	a	dítě	
po	levici	se	nějak	zamotalo	s	vodítkem	po	pravici	a	dítě	
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po	pravici	zase	s	vodítkem	psa	po	levici	a	vypadalo	to	jako	
naprosto	zoufalá	situace	pro	toho	chudáka	otce.	Náramná	
podívaná,	bez	jakýchkoli	zásahů	moderních	trendů.	Máš	
nějaká	zavazadla?“

„Parker	to	zařídil.“
„Nepotřebuješ	nějaké	čtení	do	vlaku?	Ještě	mám	čas	něco	

ti	obstarat.“
„Ne,	děkuji,	mám	knihu.“
„Jaká	by	to	byla?“
„Červ na kořeni,	od	Blaira	Egglestona.“
„To	je	povědomé	jméno,	mám	ho	znát?“
„Seznámila	jsem	vás	na	výstavě	Nové	vlny	minulý	týden.“
„Aha,	pamatuji	se.	Otrapa	s	nadměrnými	licousy.“
Nešťastná	poznámka	způsobila,	že	její	podrážděnost	

o	něco	povyrostla.
„Tak	nemluv!	Všichni	lidé,	kteří	tomu	rozumí,	ho	poklá

dají	za	vedoucího	představitele	nastupující	generace	mla
dých	romanopisců.“	Její	hlas	nebyl	nepodobný	projevu	přísné	
guvernantky.

„Hlavně	ať	se	nikde	nechvástá,	že	já	čtu	jeho	knihy,	pro
tože	nic	takového	nedělám.“

„Ty	přece	vůbec	nečteš!“
„Přečetl	jsem	všechno	od	Edgara	Wallace.“
„Tak	si	přečti	celého	Blaira	Egglestona.	Jsi	opravdu	ne

možný.	Já	se	snažím,	abys	něco	četl	a	znal	a	oceňoval	pravé	
umění,	a	ty	pořád	žvaníš	jako	nekňuba.“

„Promiň,“	pravil	Packy.	„Úplně	s	tebou	souhlasím.“
Myslel	to	upřímně.	Hanbil	se	za	svůj	nevděk;	ta	dobrá	

duše	se	tak	snaží	ho	zušlechtit,	a	on	si	toho	neváží.	Během	
svých	školních	let	na	Yale	byl	předním	členem	reprezen
tačního	fotbalového	mužstva,	ale	duchovní	stránku	dost	
zanedbával,	to	si	uvědomoval.	V	oblasti	ducha	pokládal	sám	
sebe	za	laciné	zboží,	a	i	nyní	musel	sebekriticky	odsoudit	
nedostatky	ve	spolupráci	se	snoubenkou,	jež	usilovala	o	jeho	
zdokonalení.
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Lady	Beatrice	Brackenová	fascinovala	mladého	Frankly
na	nejen	svou	krásou,	ale	hlavně	svými	vznešenými	ideály.	
Pokud	jde	o	ideály,	nikde	nenajdete	nic	podobně	vznešeného,	
o	tom	se	nedalo	pochybovat,	ani	o	úpornosti,	se	kterou	tyto	
ideály	předávala	svým	bližním.	Už	dokázala	značně	oblo
mit	jeho	bonvivánství	a	Packy	si	někdy	říkal,	že	kdyby	se	
tomu	opravdu	vší	silou	věnovala,	mohla	by	v	něm	potlačit	
nechuť	a	nedůvěru,	s	kterou	pohlížel	na	koncerty	a	umě
lecké	galerie.

Ano,	občas	se	mu	zazdálo,	že	to	s	tou	vznešenou	odtaži
tostí	trochu	přehání;	někdy	s	ním	jednala	jako	s	provinilým	
sluhou	Jamesem,	jenž	jí	při	čaji	podal	vychladlý	toast,	ale	
většinou	byla	prostě	nedostižně	obdivuhodná	a	zranilli	ji	
nedomyšlenou	prostořekostí,	musel	se	svíjet	hanbou.

„S	tím	Egglestonem	jsem	se	přeřekl,“	vysvětlil	své	selhá
ní,	„měl	jsem	na	mysli	jiného	chlápka.	Teď	jsem	si	vzpomněl,	
jak	na	mne	při	našem	setkání	zapůsobil	svou	klidnou	ele
gancí.	Musím	se	co	nejdříve	seznámit	s	jeho	dílem.“

„Potkala	jsem	ho	dnes	náhodou	na	Bond	Street,“	pravi
la	Beatrice,	„a	zmínila	jsem	se	mu,	že	teď	budeš	na	chvíli	
v	Londýně	sám…“

„Ale	kdež…“
„Co	tím	myslíš?“
„Když	ty	teď	odjedeš,	řekl	jsem	si,	že	zůstat	v	Londýně	

v	době,	kdy	se	město	proměnilo	v	tureckou	parní	lázeň,	by	
bylo	chybou.	Viděl	jsem	inzerát	na	loď	k	pronajmutí,“	vysvět
lil	Packy,	jenž	se	doma	v	Americe	náruživě	věnoval	jach
tingu,	„pětačtyřicet	stop	dlouhá	jola,	v	čáře	ponoru	třicet	
devět,	podél	kýlu	třináct…“

„Trvám	na	tom,	abys	zůstal	v	Londýně,“	prohlásila	Bea
trice.

Její	prohlášení	mělo	zřetelně	definitivní	platnost	a	Packy	
zesmutněl,	neboť	se	na	tu	plavbu	těšil.

„Ale	proč?“
„Tak	zaprvé…“	nedořekla,	neboť	ji	vyrušil	spratek	jménem	
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Ernie,	který	ji	kopl	do	kotníku.	V	téže	chvíli	obdržel	Pac
ky	ránu	pěstí	mezi	lopatky,	ten	druh	rány,	kterou	svým	
přátelům	a	známým	udělují	muži	bodré	povahy.	Obrátil	se	
a	spatřil	elegantního	mladíka,	zelenookého	a	ostříhaného	
podle	přesně	té	módy,	která	tehdy	vládla.	Mladík	se	na	něho	
radostně	usmíval,	ale	Packy	si	na	první	pohled	nedokázal	
vzpomenout,	odkud	ho	zná.	Ale	za	okamžik	už	překvapeně	
vyjekl:	„Veek!“

„Packy,	kamaráde!“
Osmnáct	měsíců	je	dělilo	od	posledního	setkání	v	New	

Yorku,	v	dobách	blažené	mladosti,	neboli	za	starých	dob
rých	časů,	jak	to	někdy	nazývali.	Packy	by	byl	raději,	kdyby	
k	tomuto	znovushledání	došlo	o	něco	později,	až	vlak	s	Bea
tricí	opustí	nádražní	halu,	neboť	vzpomínky	na	staré	dobré	
časy	nebylo	vhodné	probírat	v	její	přítomnosti.	O	tom	se	už	
Packy	dříve	přesvědčil.

Zatím	se	dívka	přestala	zabývat	péčí	o	zraněný	kotník	
a	Packymu	nezbylo	než	svého	dávného	druha	představit:

„Vikomt	de	Blissac.	Lady	Beatrice	Brackenová.“
Beatrice	ho	ocenila	krátkým	pohledem	krásných	očí	

a	chladným	pokývnutím.	Packy	hned	poznal,	že	starý	dob
rý	Veek	nedošel	jejího	schválení.	Jen	málokterý	přítel	mla
dého	Franklyna	se	v	jejích	očích	prosadil.	Obvykle	usoudila,	
že	tento	přítel	je	ještě	odpudivější	než	ten	předešlý.	Kromě	
hrstky	intelektuálů	snášela	jen	lidi	z	prostředí	místních	
celebrit,	dorsetskou	šlechtu.	Naproti	tomu	se	Packy	snadno	
přátelil	úplně	s	kýmkoli.	Nikdy	nevíte,	v	čí	společnosti	ho	
natrefíte;	bývali	to	i	profesionální	boxeři	a	podobná	cháska.	
Teď	zjistila,	že	její	snoubenec	se	důvěrně	zná	s	tímto	vikom
tem,	který	byl	široko	daleko	známý	jako	společensky	nepří
pustný	zhýralec,	a	tak	nepolevila	ve	své	snaze	připomínat	
elegantně	oděný	ledovec.

„Hodně	jsme	se	stýkali	v	New	Yorku,	de	Blissac	tam	strá
vil	nějaký	čas	před	několika	lety,“	vysvětloval	Packy	a	znělo	
to	trochu	jako	omluva.
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„Tehdy	jsme	si	užívali,“	nevhodně	dodal	vikomt.	„Byl	to	
bohatýrský	věk	a	New	York	se	chvěl	v	základech…“

Přestal	okouzleně	civět	na	krásku	a	obrátil	se	ke	starému	
druhu.	„Šťastně	ses	tehdy	dostal	domů,	kamaráde?“	otázal	
a	na	vysvětlenou	Beatrici	s	pobaveným	úsměvem	dodal,	že	
vzpomíná	na	závěr	jejich	posledního	setkání,	kdy	Packy	
vyskočil	oknem	ilegálního	baru,	aby	unikl	dvěma	newyor
ským	policajtům.

„Parádní	večírek,	senzace	nezapomenutelná…	A	pama
tuješ,	Packy,	ten	mejdan…“

„Někam	dnes	odjíždíš?“	spěšně	se	zeptal	Packy.
„Ano…	Ale	pamatuješ…“
„Kam	jedeš?“
„Do	St.	Rocque.	Vlak	do	Southamptonu	mi	jede	ve	čtvrt	

na	pět.“
„Prosím	tě,“	ulehčeně	řekl	Packy,	„víš	to,	že	máš	namále?	

Je	právě	16:14.“
„Jéje,“	zabědoval	vikomt	a	bleskově	zmizel.
Beatrice	pak	mrazivě	přerušila	mlčení:	„To	je	neuvěřitel

né,	s	jakými	děsnými	typy	se	stýkáš…“
„Veek	je	naprosto	bezúhonný	charakter!“
„Slyšela	jsem	dost	o	jeho	chování	a	nemohu	s	tebou	sou

hlasit.“
Zřízenec	otevřel	bránu	a	cestující	zamířili	do	vagonů.	

Ve	voze	první	třídy	obsadila	lady	Beatrice	volné	kupé	a	snou
benec	se	postavil	na	peroně	u	dveří,	aby	odháněl	vetřelce.	
Zajisté	je	zbytečné	vysvětlovat,	že	každé	kupé	je	tam	samo
statně	přístupné	z	peronu.

Odmlčel	se,	neboť	ho	tíživě	přepadl	akutní	záchvat	nos
talgie	po	mládí,	jež	uprchlo	v	dál,	staří	Řekové	tomu	říkali	
pothos,	a	byl	to	ovšem	záchvat	vyvolaný	setkáním	s	druhem,	
jenž	býval	součástí	onoho	uprchlého	věku.	Ovšemže	s	tím	
pocitem	bojoval,	neboť	se	to	nehodí	pro	snoubence	skvostné	
ženy,	aby	nebyl	dokonale	spokojen	se	svým	údělem.	S	Vee
kem	prožili	pamětihodné	chvíle,	to	je	nezpochybnitelný	
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fakt,	ale	je	to	už	dávno,	a	dnes	je	daleko	šťastnějším,	totál
ně	polepšeným	tvorem,	pod	osobním	dohledem	nejkrásnější	
ženy	Anglie.

Aby	činem	dotvrdil	tuto	úvahu	a	zároveň	odvrhl	všechnu	
pochybu,	chopil	se	její	ručky	a	vroucně	ji	stiskl.

„Bude	ti	to	nesmírně	prospěšné,“	řekla	a	Packy	si	uvědo
mil,	že	chvíli	nedával	pozor,	zatímco	ona	k	němu	hovořila.

„Promiň,“	řekl,	„nějak	jsem	se	zamyslel…	Něco	jsi	říkala?“
„Jenom	to,	že	bych	byla	ráda,	kdyby	ses	přátelil	s	hod

notnými	lidi,	jako	je	pan	Eggleston.	Měl	by	ses	s	ním	blíže	
seznámit.“

„Ano,	určitě	se	s	ním	někdy	brzo	spojím.“	Odvrátil	se,	aby	
se	postavil	panu	Witherspoonovi,	přičinlivému	maloobchod
níku,	který	s	manželkou	a	čtyřmi	dítky	(Percy,	Bertram,	
Alice	a	Daisy)	hodlal	vstoupit	do	hájeného	kupé.	Pohlédl	naň	
tak	důrazně,	že	pan	Witherspoon	schlípl	a	odtáhl,	následo
ván	svou	rodinou.

„…ve	tři	čtvrti	na	pět,“	řekla	Beatrice.
„Jak	prosím?	Opět	jsem	přeslechl,“	omluvil	se	Packy.
„Pan	Eggleston	tě	bude	čekat	ve	tři	čtvrti	na	pět	v	hale	

hotelu	Northumberland.	Zve	tě	na	čaj.“
„Jakže!“
„Pěstuj	si	ho.	Je	to	nesmírně	zajímavý	člověk	a	může	ti	

být	velice	užitečný.“
Packyho	pohledná	tvář	se	zklamaně	protáhla.
„Opravdu	si	myslíš,	že	musím	popíjet	čaj	s	tím	zarostlým	

otrapou?“
„Tak	o	něm	nemluv!	Ano,	musíš,	a	čím	víc	s	ním	budeš	

pohromadě,	tím	víc	se	zlepšíš	a	uchráníš	se	dalších	nepra
vostí.“

Packy	se	vzepjal:	„Nepravosti?	Co	tím	myslíš?“
„Dobře	víš,	že	když	tě	nebudu	mít	stále	na	očích,	vbrzku	

zabředneš	do	bažiny	nepravosti,	po	které	nevyhnutelně	
následuje	hodně	horká	lázeň.“

„To	se	musím	ohradit…“


