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za ich neochvejnu lasku a podporu






DANNY GILCHRIST:

Dnes méme prekrasny der. Slnko svieti, na oblohe ani obla-
¢ika. Mal som skvely obed v Central Parku, kuracie shawarma
z bistra Shawarma Stop. Ten podnik ndm vo velkom odpo-
racali nasi posluchadi po minulotyzdriovej epizéde Najlep-
Sie chranené tajomstva New Yorku. Zo stanice WNRK, New
York, sa hlasi Danny Gilchrist. Po¢tvate Vzdy sme tam vonku.

Dnes skdsime nieco nové — nieco velké. Dnes si v ramci
pravidelnej Sou VZdy sme tam vonku pustime prvi cast
nasej novej série podcastov Dievcatd. Ak by ste si chcel
vypocut viac, na nasej stranke si mézete stiahnut vSetkych
osem epizdd — presne tak, celd sériul A sme si celkom isti,
Ze budete chciet pocut viac.

Autorom a moderatorom je nas dlhoro¢ny producent West
McCray. Co sa stane, ked'desivy zlocin odhali hlboko skry-
té, znepokojujice tajomstvo? Presne o tom su Dievcata.
Su o rodine, sestrach a nevypovedanych Zivotnych pribe-
hoch v americkom malomeste. A o tom, ¢o sme schopni
vykonat pre tych, ktorych milujeme... a o tom, akd vysoku
cenu musime zaplatit, ak sa ndm to nepodari.

A ako mnohé iné pribehy, za¢ina sa mftvym dievcéatom.
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DIEVCATA

PRVA EPIZODA
(Hra titulnd melddia.)

WEST McCRAY:
Vitajte v Cold Creek, Colorado. Pocet obyvatelov: 800

Ked'si vyguglite obrazky Cold Creek, zobrazi sa vam hlav-
na ulica; sotva bijuce srdce toho malického sveta. Kazda
druhd budova bude opustena alebo zadebnena. Ti naj-
Stastnejsi v Cold Creek — Cize zérobkovo cinni — pracuju
v miestnych potravinach, na pumpe a v inych beznych
prevadzkach okolo hlavnej triedy. Ti dal$i musia hladat pri-
leZitosti pre seba a svoje deti v susednych mestach. Naj-
blizsie skoly st v Parkdale, Styridsat minut autom. Navste-
vuju ich $tudenti z dalSich troch okolitych miest.

Za hlavnou ulicou sa Cold Creek rozvetvuje do uliciek
s oSarpanymi domami ako z hry Monopoly, ktorym uz dlh-
$ie nepatri miesto na $achovnici. Dale] sa rozkladé uz len
nekonecny vidiek. Dialnicu pretinaju ako zilky polné cesty,
ktoré bud'nevedu nikam, alebo smeruju k skupinkdm polo-
rozpadnutych domov & kempov pre obytné privesy, kto-
ré s azda este v horSom stave. V lete prichddza pojazdny
stanok s bezplatnymi obedmi pre deti a ostane, az kym
sa nezacne skola: tam maju deti nédrok minimalne na dve
jedla denne.
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Ak ste pretzili cely Zivot vo velkomeste ako ja, mate pocit,
Ze tu vladne strasidelné ticho. Cold Creek obklopuje pre-
krasny, ni¢im nenarusend krajina a obloha, ktora sa taha
donekonecna. Zapady slnka su velkolepé: elektrizujuce
zéblesky zlatej a oranzovej, ruzovej a fialovej; prirodna
krasa, ktor nenartsaju ziadne mrakodrapy. Uz len v tom
Sirociznom priestore je Cosi pokorujice, takmer bozské.
Tazko si predstavit, Ze sa tu ¢lovek méze citit ako v pasci.

Ale vad&sina ludi sa tak citi.

OBYVATELKA COLD CREEK:
V Cold Creek skratka Zijete, lebo ste sa tu narodili. A ak
ste sa tu narodili, zrejme odtialto nikdy nevypadnete.

WEST McCRAY:

To nie je celkom pravda. Mame tu nejaké Gspesné pribe-
hy, napriklad Studenti, ktori sa odstahovali a po skonce-
ni Skoly si nasli dobre platené pozicie vo velkomestéch.
Samozrejme, ide skér o vynimky nez nejaké pravidlo. Aj
v Cold Creek mozno a$pirovat na vyssiu kvalitu Zivota, nez
je ta, s ktorou sme sa narodili — ale len pokial ¢lovek vobec
privilégium takejto volby ma.

Kazdy tu pracuje velmi tvrdo, aby sa postaral o rodinu
a nejako sa drzal nad vodou. Preto ludia nemaju cas za-
oberat sa detinskymi drdmami, skandalmi ani osobnou
nevrazivostou — obyvatelia Cold Creek si jednoducho ne-
mohli dovolit zapodievat sa niecim takym.

AZ pokial sa to nestalo.

Zvysky opustenej skoly z prelomu storoci, presnejsie bu-
dovy s jednou jedinou miestnostou, sa nachadzaju asi
5 kilometrov od mesta. Skolu zdevastoval ohen. Strecha

sa prepadla a zvysky stien st obhorené. Blizko je jablkovy
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sad, ktory postupne pohlcuje okolitd priroda: mladé rast-
liny, nové stromy a liéne kvety.

Na tom mieste je nie¢o takmer romantické, poskytujice
Ulavu od okolitého sveta. Je ideélne, ak chcete byt osa-
mote so svojimi myslienkami. Alebo aspor bolo. Predtym.

Mna sem zobrala May Beth Fosterova — déma, ktorl po-
stupne v tejto sérii spoznate lepsie. Je to baculatd, Sest-
desiatosemrocnd pani so Sedivejicimi vlasmi. Pésobi ako
mild babicka, predovsetkym jej laskavy, povedomy hlas,
ktory vés zohreje zvnutra. May Beth ma na starosti kemp
pre obytné privesy Sparkling River Estates. V Cold Creek
Zije cely zivot — ked'hovori, ludia ju pocuvaju. A vietko, ¢o
povie, zvyknl akceptovat ako fakt.

MAY BETH FOSTEROVA:
Bolo to presne... tu.

Tu nasli telo.

DISPECER NA NUDZOVEJ LINKE:
Tu linka 112. Ako vam mdézem pomoct?

WEST McCRAY:

Tretieho oktdbra bol Styridsatsedemrocny Carl Earl na
ceste do tovérne v Cofielde. Je to asi hodina cesty z Cold
Creek. Sotva vystartoval, v§imol si na horizonte ¢ierny dym.

CARL EARL:

Zacalo sa to ako hocijaky iny den. Aspori som si to myslel.
Ako vzdy: vstal som, dal si ranajky, Zzene pusu, teda, tak to
robim kazdé réno. Ale Gprimne si neviem spomendtt na nic,
¢o bolo predtym, ako som uvidel dym a to vietko ostatné...

No... kiezby som na to vedel zabudnut.
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CARL EARL (na teleféne):

No, voldm sa Carl Earl a chcem nahlasit poziar... Na Milner
Road je té opustena skola, asi tak pat kilometrov od Cold
Creek. V§imol som si to, ked'som Siel autom okolo. Radsej
som zastavil. Vyzera to pekne naprd.

DISPECER NA NUDZOVEJ LINKE:
Okej, Carl, posielame tam niekoho.

Su tam nejaki ludia? Niekto, kto by potreboval pomoc?

CARL EARL (na teleféne):
Asi som tu len ja, ale neviem, nie som dost blizko... M6-
Zzem ist trocha blizsie a uvidim...

DISPECER NA NUDZOVEJ LINKE:
Pane — Carl — prosim vés, nepriblizujte sa k ohnu. Mézete
to pre mna spravit? Je to okej?

CARL EARL (na teleféne):
Aha, jasné, nie — ani som nechcel...

CARL EARL:

Okej, takze som urobil, ¢o som mal, aj ked'niekde vnitri som
sa chcel zahrat na hrdinu. A fakt neviem, ¢o ma printtilo zo-
stavat tam, pretoze som sa ponahlal do roboty — ale pockal
som, kym neprisli hasici a policajti. A ostal som, az kym ne-
odisli a plamene neboli pod kontrolou. A vtedy - kisok za
kolou — som uvidel, hm —no, bol som prvy, ¢o ju uvidel.

WEST McCRAY:

Telo Mattie Southernovej bolo objavené medzi horiacou sko-
lou a jablkovym sadom. Najprv nebolo dobre viditelné. Bola
nahlésend ako nezvestna tri dni predtym. A zrazu bola tu.

Mrtva.
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Rozhodol som sa, ze do tohto programu nezahrniem otras-
né podrobnosti z miesta nalezu. Hoci zlocin — vrazda — mo-
hol vzbudit va$ pociatoény zaujem, nasilie a brutalita tu
nie s pre pobavenie, takze sa nas nepytajte na detaily. Aj
tak ich mozno ngjst na internete. Myslim, Ze potrebujete
vediet len dve veci.

Po prvé, pric¢inou smrti bolo zranenie hlavy spésobené tu-
pym predmetom.

A po druhé:

MAY BETH FOSTEROVA:
Mala len trinast rokov.

CARL EARL:
Odkedy sa to stalo, bohvieako nespavam.

WEST McCRAY:

Za Mattie smuti jej devatnastrocna sestra Sadie a ndhrad-
na stard mama May Beth. Jej matka Claire s dievéatami uz
nejakd dobu nie je v kontakte.

Prvykrat som o vrazde pocul na Cerpacej stanici pri Aber-
nathy, priblizne tridsat minit od Cold Creek. Ja a méj tim
sme prave pripravovali materidl o americkych malomes-
tdch na vychodnych planinach pre Vzdy sme tam vonku.
Niec¢o na Styl analyzy ich postupného Upadku. Dokonco-
vali sme nejaké rozhovory; pytali sme sa domécich, ¢o tie-
to mesta stratili — nie preto, ze by sme im vedeli prinavra-
tit niekdajsiu sldvu - jednoducho len preto, aby sa vedelo,
Ze vbbec existovali. Chceli sme im dat hlas predtym, nez
celkom stichnu.

JOE HALLORAN:
Pekna myslienka. Ze na tom vobec dakomu zalez.
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WEST McCRAY:

To bol Joe Halloran, jeden z obyvatelov Abernathy, s kto-
rym sme robili rozhovor. Vobec som sa viak nevedel su-
stredit na to, ¢o hovoril, kedZze som predtym na cerpacej
stanici pocul iny rozhovor. Chlapik predo mnou rozpraval
pumparovi, ¢o presne sa tomu dievcatu stalo. Nasa robota
bola hotové; mali sme, po ¢o sme prisli. A to, ¢o sa stalo,
bolo, samozrejme, strasné, lenze Zijjeme vo svete, v kto-
rom sa neustdle deje mnoZstvo strasnych veci. Nemate
Sancu ich vSetky zastavit.

O rok neskdr som sedel vo svojej kancelarii v New Yorku.
Bolo to v oktébri — vlastne presne rok po smrti Mattie —
tretieho. Pozornost mi od poditaca stale odbiehala k oknu,
cez ktoré som videl na Empire State Building. Pracu pre
WNRK mam velmi rédd, rovnako aj svoj zivot vo velkomes-
te. A presne ta cast mna sa chcela od pribehu Mattie naj-
prv bez akéhokolvek premyslania distancovat. Zrazu vsak
bolo nacase tento postoj prehodnotit.

A odstartoval to telefonat.

MAY BETH FOSTEROVA (na teleféne):
Hovorim s Westom McCrayom?

WEST McCRAY (na teleféne):
Pri teleféne. Ako vam mézem poméct?

MAY BETH FOSTEROVA (na teleféne):
Tu May Beth Fosterova. Joe Halloran mi povedal, ze vém
na veciach zalezi.

WEST McCRAY:

V Mattiinom pripade nedoslo k Ziadnemu vyvoju, neobjavili
sa ziadne mena podozrivych. Vysetrovanie uviazlo na mft-
vom bode. Ale May Beth ma kontaktovala pre nieco iné.
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MAY BETH FOSTEROVA (na teleféne):
Potrebujem vasu pomoc.

WEST McCRAY:

Pred troma mesiacmi, v polovici jula, jej zavolali z policaj-
nej stanice vo Farfielde, Colorado, peknych par kilometrov
od Cold Creek. Na krajnici nasli odstaveny cierny Chev-
rolet, rok 2007, so zelenou taskou plnou veci, ktoré pat-
rili Mattiinej starSej sestre Sadie Hunterovej, ktord zmizla
v juni. Po Sadie nebolo ani stopy. Nenasla sa doteraz. Po
zbeznom presetreni Urady vyhlasili, ze zrejme utiekla z do-
mova. Kedze May Beth Fosterové uz vyuzila vSetky moz-
nosti, ktoré mala k dispozicii, obratila sa na mna. Bol som
jej posledna nadej. Domnievala sa, ze by som mohol Sa-
die priviest domov Zivi a zdravd. Sadie predsa musela byt
nazive, pretoze...

MAY BETH FOSTEROVA (na teleféne):
Dalgie mftve dievéa uz neznesiem.



Sadie

Auto som nasla na craigsliste.

Je uplne fuk, aky typ to je, ale ak potrebujete viac
informacii: je hranaté ako Skatula a Cierne ako obloha
o polnoci. Taka ta farba, Co pri akejkolvek inej zanikne.
Vzadu dost vel'ké, aby sa tam dalo prespat. Bolo v ponu-
ke v mori inzeratov; tento vSak vdaka gramatickym chy-
bam prezradzal urcity druh zafalstva. Cenu ponuknite vi,
prosym. To ma dostalo. Inymi slovami Potrebujem peniaze
hned, Co znamena, ze autor inzeratu ma problémy alebo
je hladny — ¢i uz po jedle, alebo nejakej chemickej latke.
To znamend, e vihodu mam ja. Co iné mam urobit, ne
ju vyuzit?

Ani mi nenapadne, Ze stretavat sa na ceste mimo mes-
ta s niekym, komu za auto zaplatim akukolvek sumu, kto-
ru si budem méct dovolit, nie je td najbezpecnejsia vec
na svete. Ale to len preto, Ze sa nasledne chystam spravit
nieco eSte nebezpecnejsie.

»MoOzes aj zomriet,” vravim si. Chcem vidiet, ¢i ma
vaha vyrieknutych slov Sokuje svojou realnostou a pre-
berie.

Neprebera.

MoéZem aj zomriet.

Schmatnem svoj zeleny platenny ruksak, prehodim ho
cez plece a prebehnem si palcom po spodnej pere. May
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Beth mi vCera veCer dala Cucoriedky a ja som ich dnes
zjedla na ranajky. Mozno mi zafarbili pery — v snahe ro-
bit dobry prvy dojem som si uz, popravde, uzila svoje.

Siefové dvere na privese hrdzaveju; pri otvoreni sa ich
kvilenie rozlieha okolo celej tejto diery, ktora je kazdému
ukradnuta. Pokial’si potrebujete spravit obraz, predstavte
si miesto, ktoré je ovela, ovela, ovela viacsia diera ako aké-
kolvek predmestie. A potom si predstavte mna, ako Zi-
jem eSte o par stupienkov niZsie, v privese prenajatom od
May Beth, ddmy s ¢ucCoriedkami. Je to miesto, z ktorého
treba akurat tak vypadnuf; a to je asi vSetko, Co sa 0 nom
da povedat. Nema zmysel pozerat sa spat. A je fuk, ¢i sa
obzriet chcem. Je proste lepsie, ak to necham tak.

Bicyklujem do mesta. Na chvilu sa zastavim na ze-
lenom moste nad Wickerovou riekou, uprene pozeram
dole a kdesi vnutri citim zavrat z pohladu na jej rozbure-
né vody. Pohrabem sa v taske, odsuvam oblecenie, flasu
s vodou, balicky s Cipsami, az kym nenajdem svoj mo-
bil, omotany nohavickami. Lacny kus plastu, nema ani
len dotykovu obrazovku. Hodim ho do rieky. Nasadnem
znova na bicykel a idem smerom k bocnej ceste, vedu-
cej popri dialnici, stretnuf sa s autorkou inzeratu. Vola
sa Becki s 7. Asporn ona by to tak napisala. Teraz stoji ve-
dla toho hranatého auta farby polnoc¢nej oblohy, s jed-
nou rukou na kapote a druhou na tehotnom bruchu. Za
nou parkuje dalsie auto, trocha novsie. Za jeho volantom
sedi muz s rukou prehodenou cez otvorené okno. Ked
ma zbad4, jeho predoslé napétie je precC. Urazi ma to. Ja
som nebezpecna.

Nemali by ste ludi podceriovat, chcem vykriknut. Mam
so0 sebou noz.

Je to pravda, v zadnom vrecku mam vyskakovaci no-
zik, pozostatok po Keithovi, jednom z maminych fraje-
rov. Bolo to uz ddvno. Mal z nich najkrajs$i hlas — taky
jemny, skoro az miakky — ale rozhodne to nebol jemny
chlap.
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»lLera,” oslovi ma Becki menom, pod ktorym som re-
agovala na jej inzerat. Je to moje stredné meno. A je to
takto jednoduchsie. Prekvapi ma jej hlas. Znie ako oskreté
koleno. Stavim sa, ze dlhé roky faj¢i. Prikyvnem a z vrec-
ka vyberiem tu¢nu obalku. Osem stovak. Okej, moju prva
ponuku za pdtsto odmietla, ale aj tak viem, Ze je to dobry
obchod. Isto platim aj za opravy, ktoré ma auto za sebou.
Becki vravi, ze mi posltzi minimdlne rok.

»V maile si znela starSie.“

Pokréim plecami a ruku vystréim dalej. Len si vezmi tie
prachy, Becki, chcem jej povedat, predeym neZ sa ta spytam,
na ¢o ich chces. Pretoze ten typek v aute nevyzera pokoj-
ne. Vyzera, akoby si potreboval slahnut. Ten pohlad po-
znam — spoznala by som ho kdekolvek a na komkolvek.
Videla by som ho aj po tme.

Becki si rukou posucha vyduavajtce sa brucho a pri-
stupi blizsie.

»Vie tvoja mama, ze si tu?“ spyta sa a ja v ramci odpo-
vede pokr¢im plecami. Najprv vyzera, ze jej to postaci, no
situacia sa zrazu meni. ,,Nevie, vSak? PreCo by fa nechala
ist kupovat auto samu?

Tuto otazku uz nevybavim prikyvnutim alebo pokrce-
nim pliec. Oliznem si pery a pripravujem sa na konfron-
taciu. Mam néZ, chcem povedat, ale neda sa mi.

»Moja mama je m-m-m-m-...“

Pri kazdom m-m-m- sa viac a viac Cervenam, a ¢im
viac sa Cervenam, tym viac Becki nevie, kam sa poze-
rat. Nie na mna, nie priamo do mojich o¢i. Zviera mi
hrdlo, dusim sa. Tie hlasky pospajam iba tak, Ze sa pre-
stanem snazit ich spojit. Akokolvek sa snazim, pred Bec-
ki sa mi to nedari. Plynule rozpravam, iba ked’som sama.

»... —Ftva.”

Zvieranie hrdla povoli.

Nadychnem sa.

»Boze,“ vzdychne Becki a ja viem, Ze ma [utuje nielen
preto, Co som jej povedala, ale aj preto, ako som to pove-
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dala. Spravi krok dozadu, lebo ved viete — tieto svinstva
su chytlavé, a ked’ to nahodou chyti ona, je tu stopercent-
na Sanca, ze to dostane aj jej decko.

»INO a auto — myslim, vie$ Soférovat?“

Je to jeden z najnenapadnejsich sposobov, ako sa ma
kedy kto spytal, ¢i nie som retardovani, ale nastve to rov-
nako, kedZe otazku mi polozila Zena, ktora ani nevie vy-
hlaskovat slovo prosim. Obalku zastrkujem spit do vrec-
ka. Nech si na to odpovie sama. Mattie vravievala, Ze
mojou najhorsou vlastnostou nie je koktanie, ale tvrdo-
hlavost; jedno bez druhého by ani neexistovali. No a Co.
Moézem si dovolitf risknut predstierat, Ze je Beckino ig-
norantstvo viac, neZ som ochotna pre toto ojazdené auto
zniest. Zahanbene sa pousmeje: ,Co to trepem. Jasné, Ze
vies...“ A opit, uz presvedcivejsie: ,,Jasné, Ze vies.“

»Jop,“ prisved¢im, pretoze nie kazdé slovo sa pri ces-
te z mojich ust rozpadne. Becki sa pri tejto ukazke nor-
malnej reci uvolni a rozhodne sa prestat plytvat mojim
¢asom. Poukazuje mi, ako auto funguje. Nastartuje mo-
tor. Vravi, Ze pruzina na kufri je pokazena, a vtipkuje, ze
mi zadarmo priloZia palicu, ktora pouzivaju, aby ho ve-
deli otvorit.

Na rozhovore sa zucastiiujem samym Azmm a uhm uhm,
az kym to nemame vybavené. Sedim na kapote svojho
nového auta a pozorujem, ako ctvaju a otacaju sa dola-
va na dialnicu. Hram sa s kla¢ikmi od auta, az kym ma
nezaleje ranna horucava. Musky st urazené mojou in-
vaziou do ich teritoria a zaCinaju sa hostif na mojej ble-
dej, pehavej pokozke. Suchy, pras§ny smrad cesty mi Ste-
kli nos; vSetko naznacuje, Ze je Cas vyrazit. ZoSmyknem
sa z kapoty a bicykel posuvam do priekopy: nevelkolepo
pada nabok.

Okrem toho, Ze mi May Beth niekedy dava ¢ucoried-
ky, zvykne zbierat staré eSpézetky, ktoré pysSne vystavuje
v kolni za svojim mobilnym dvojdomcekom. Vsetky moz-
né farby a staty. Aj krajiny. May Beth ma tol'ko eSpéze-
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tiek, Ze jej dve chybat nebudu. Registracné znamky po-
skytla pani Warnerova, ¢o byva tri privesy odo mna. Na
soférovanie je uz prilis slaba a viac ich potrebovat nebu-
de. ESpézetky trocha zablatim a Spinavé dlane si utie-
ram do krafasov. Sadam si na sedadlo vodica. Sedadla
su mékké a nizke. Medzi nohami vidim miesto vypale-
né cigaretou. Vlozim kIu¢ do zapalovania a motor zavrci.
Sliapnem na plyn a auto sa zaéne valif nerovnym teré-
nom po tej istej ceste, ako vyrazila Becki, az kym nepride
na dialhicu; tam to sto¢im opacnym smerom.

Oblizem si pery: chut cucoriedok je uz davno prec;
nie vSak natol'’ko, aby som si nevedela predstavit, ako mi
bude chybat ich sladkost. May Beth bude velmi sklama-
na, ked’ mi zaklope na dvere a zisti, Ze som odisla; ale
nemyslim si, Ze bude prekvapena. Naposledy mi, drZiac
moju tvar pevne vo svojich rukach, povedala, Ze Cokolvek
teraz zamyslas, okamsite to z tej svojej prekliatej blaznivej
hlavy dostan preé. LenzZe to nie je moja hlava — je to moje
srdce. A prave May Beth mi kedysi povedala, Ze ak uz sa
do nieCoho pustim, mozno to bude prave toto.

Aj keby z toho mali vzist samé problémy.



DIEVCATA

S1E1

WEST McCRAY:
Dievcata sa stracaju neustale.

Moj $éf Danny Gilchrist uz nejakd dobu spominal, ze by
som mal uvédzat svoj vlastny podcast. A ked’som mu po-
vedal o telefondte s May Beth a o Mattie a Sadie, nalie-
hal, aby som sa tomu venoval dalej. PovaZzoval za zna-
menie osudu, ze som bol v tych kondinach, ked Mattie
zomrela. No prvé, ¢o mi prislo na um, aj tak bolo:

Dievcata sa stracaju neustale.

Nepokojné tinedzerky, nezodpovedné tinedzerky. Tine-
dzerky a ich nevyhnutnd drama. Sadie prezila obrovskd
stratu, no ja som na cell vec pomerne lahko zabudol.
Proste zabudol. Chcel som pribeh, ktory bude cerstvy,
novy a vzrusujuci. Bol taky azda pribeh o stratenej ti-
nedzerke?

To sme tu uz mali.
Ale Danny mi okamzite pripomenul, preco pracujem ja

prefiho, a nie naopak.
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DANNY GILCHRIST (na teleféne):
Musi$ to preskimat trocha viac, dIZi§ to sém sebe. Neza-
tracuj nieco, skér ako sa do toho vébec pustis. Mas urcite
na viac. Chod'tam a zisti, ¢o sa da.

WEST McCRAY:
Este v ten isty tyzden som odisiel do Cold Creek.

MAY BETH FOSTEROVA:

Vrazda Mattie Sadie zlomila. Uz nikdy potom to nebola té ista
osoba a celkom opravnene, pretoze policia nikdy nenasla tu
prieru, ¢o to spachala. To musela byt té poslednd kvapka.

WEST McCRAY:
Tak to Sadie povedala?

MAY BETH FOSTEROVA:
Ani nemusela. Stacilo na nu pozriet.

WEST McCRAY (v stadiu):
Pre Mattie Southernovi jednoducho neexistovala spravod-
livost.

Pre obyvatelov Cold Creek bolo neakceptovatelné, ze by
taky nechutny a chaoticky vykonany ¢in ostal nevyrieseny
a nepotrestany. Odvolavali sa na televiziu — ved'v progra-
moch ako CSI vzdy vraha chytili po hodine vysetrovania,
a to s mensim mnozstvom ddékazov, nez sa naslo v jablko-
vom sade.

Detektiv George Alfonso z policajného oddelenia v Aber-
nathy $éfoval vySetrovaniu. Vyzerd ako filmova hviezda po
zenite: ¢ernoch cez meter osemdesiat, cosi po Sestdesiat-
ke, s kratkymi Sedivejucimi vlasmi. Nedostatok indicii po-
vazuje za ohromujlci, no za danych okolnosti nim nie je
natolko prekvapeny.
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DETEKTIV ALFONSO:

Vlastne sme si na zadiatku neuvedomili, Zze ide o vrazdu.
Dostali sme informéciu o poziari, takze miesto cinu bolo
narusené pokusmi uhasit ohen.

WEST McCRAY:

Dékazovy DNA materiél, ktory sa im podarilo ziskat, bol
nepresvedcivy a nevykazal ani Ziadnu zhodu. Takze aktual-
ne neexistuje ziadna skupina potencialnych pachatelov, na
ktoru by sa dalo orientovat.

DETEKT{V ALFONSO:

Ten priestor medzi zmiznutim a smrtou Mattie sme sa sna-
zili vyplnit, ako sa len dalo. Hned ako bola nahlésend ako
nezvestnda, sme spustili patranie. Prehladali sme okolie
a posvietili si na ludi, s ktorymi bola Mattie pred zmiznu-
tim v kontakte. VSetci boli ¢isti. Mdme jediného svedka, ¢o
videl Mattie nastupovat v den zmiznutia do dodavky. Bolo
to poslednykrat, ¢o ju videli ziva.

WEST McCRAY:

Tym svedkom je Norah Stackettova, majitelka potravin
Stackett, jedinych v Cold Creek. Norah ma patdesiatosem
rokov, je beloska, ry$ava, matka troch odrastenych deti.
Vsetci st zamestnani v obchode.

NORAH STACKETTOVA:

Vsimla som si ju, ked'som vecer zatvarala. Prave som zhas-
la svetlo, ked som si na rohu véimla Mattie Southerno-
v, ako nastupuje do nejakej dodévky. Bola uz dost tma,
takZe neviem, ¢i bolo to auto modré alebo cierne; mys-
lim, Ze skor Cierne. Na eSpézetku ani vodi¢a som poriad-
ne nevidela. A t& dodévka sa tu nikdy predtym ani nikdy
potom neobjavila. Ale stavim sa, Ze by som ju spoznala.
Dalsi deri uz boli vade okolo kempu Sparkling River po-
lisi. Vtedy mi doslo, Ze je asi mftva. Proste som to vedela.
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Divné, nie? Ze som to proste vedela. (Zasmeje sa.) Mra-
zi z toho.

WEST McCRAY:

Dievcatd byvali v Sparkling River Estates. Je to malicky
kemp, v podstate len okolo desat privesov: niektoré v lep-
Som, niektoré v horSom stave. Kym jeden zdobia kvetino-
vé zdhony a upraveny travnik, pred druhym stoji hnijuci
gauc a smeti. V skuto¢nosti tam v pozadi Ziadna rieka ne-
sumi*; tu najdete, aZ ked' idete stbezne s dialhicou sme-
rom von z mesta.

Ako som uz spomenul, kemp ma na starosti May Beth Fos-
terova, nahradnéa stard mama oboch dievcat. Ukazuje mi
mobilny domcek, v ktorom dievcata byvali. Vyzera presne
tak, ako ho Sadie zanechala. Vo svojom aktualnom roz-
polozeni sa May Beth nedokaze prinutit prives upratat;
na druhej strane si vSak neméze dovolit ho dalej nepre-
najimat.

Neviem, ¢o ocakavam, ked' vstupujem dnu. To miesto je
skromné a Cisté. Posledné Styri roky sa tu Sadie starala
o Mattie sama. Ale stéle to bola len tinedzerka — a ja ti-
nedzerov vnimam ako isty druh prirodnej katastrofy: torna-
do, ktoré lieta z izby do izby a zanechava za sebou spust.

LenZe na tomto mieste, ktoré nazyvali domovom, je to cel-
kom inak. V kuchynskom dreze su stéle $alky, rovnako aj
na konferenénom stoliku pred starou telkou v obyvacke.
S kalendarom na chladnicke nikto nepohol od jina — od-
vtedy, ¢o Sadie zmizla.

Z ich izieb mi beha mréz po chrbte. Izba Mattie vyzera,
akoby len ¢akala na navrat mladsej zo sestier. Na dlazke je

* Sparkling River (ang.) = Sumiaca rieka
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nah&dzané oblecenie a postel nie je ustland. Na nocnom
stoliku je préazdny pohér s usadeninami od vody.

MAY BETH FOSTEROVA:
Sadie nechcela, aby sa tych veci ktokolvek ¢o i len dotkol.

WEST McCRAY:

Je to v ostrom kontraste s izbou Sadie. Ta vyzerd ako izba
niekoho, kto sa uz nikdy nevrati. Postel je Ghladne ustlan3,
ale okrem toho je vsetko vycistené. Zda sa, ze bola Uplne
vypratana.

WEST McCRAY (k May Beth):
Nic tu nie je.

MAY BETH FOSTEROVA:
Vsetky jej veci som nasla vzadu v kontajneri, ked' som zis-
tila, Ze je prec.

WEST McCRAY:
Aké veci?

MAY BETH FOSTEROVA:
Nechala tam vsetko. Knihy, filmy, oblecenie... Proste vietko.

Je mi z toho zle. Ako vyhodila cely svoj zivot do smetia,
pretoze prave takd hodnotu mu vtedy pravdepodobne pri-
kladala. Kazdy maly kusok, ktory tvoril jej svet, bol v kosi.
Ked som to tam vsetko nasla, rozplakala som sa, preto-
Ze... pretoze som vedela, Ze ni¢ z toho uz pre fu nema
nijaky vyznam.

WEST McCRAY:
Ocakavali ste nieco také? Davala nejako najavo, ze pla-
nuje odist?
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MAY BETH FOSTEROVA:

Ten tyzden pred odchodom bola Sadie velmi ticha. Akoby
premyslala, ze vyvedie nejaku sprostost. Tak som jej po-
vedala: ,Nech rozmyslas nad ¢imkolvek... nechaj to tak.
Nesprav to.” Ale myslim, ze v tom bode sa s tym uz ne-
dalo ni¢ robit.

No prizndvam, Ze toto som necakala.
Musim vém povedat, Ze ma stradne nici, Ze som este stale
tu. Vazne by som uz bola radsej niekde inde.

WEST McCRAY:

Pokrac¢ujeme v rozhovore v jej prijemnom, Gtulnom dvo-
jitom privese v prednej casti kempu. Usadila ma na po-
hovku pokrytd plastovou féliou, ktord pri kazdom pohybe
poriadne zavizga. Ked' vravim, Ze pre rozhovor to nie je
najideélnejsie, presivame sa do malej kuchynky. Pri ku-
chynskom stole mi ponukne pohar ladového caju a ukazu-
je mi fotoalbum dievéat, ktory roky doplhala.

WEST McCRAY:
TakZe toto ste robili vy?

MAY BETH FOSTEROVA:
Ano.

WEST McCRAY:
Také nieco robievaju matky.

MAY BETH FOSTEROVA:
No &no. Také niec¢o by mali robit matky.

WEST McCRAY:

Viem, ze matka Mattie a Sadie, Claire Southernova, je cit-
liva téma, ale tazko sa jej vyhnut. Bez matky by neboli ani
dcéry.
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MAY BETH FOSTEROVA:
Cim menej sa o nej bavime, tym lepsie.

WEST McCRAY:
May Beth, aj tak by som o nej rdd daco pocul. Mohlo by
to pomoct. Minimélne by mi to pomohlo pochopit Sadie
a Mattie lepsie.

MAY BETH FOSTEROVA:

S Claire boli proste vzdy problémy, celkom bez priciny.
Niektoré deti sa skratka narodia... zlé. Chlastat zacala
v dvanastich. V patnastich uz fajcila travu a brala kokain.
V osemnéstke presla na heroin. Parkrat ju zatkli za krédez
a rézne iné priestupky. Upln3 katastrofa. Bola som najlep-
Sia kamaratka jej mamy Irene — odvtedy, ¢o si tu Irene pre-
najala prives. Tak sme sa spoznali. Nikdy som nepoznala
laskavejsiu osobu ako Irene. Claire potrebovala nad sebou
ovela tvrdsiu ruku, ale na tom uz teraz asi sotva zalezi.

WEST McCRAY:
Irene zomrela na rakovinu prsnika, ked'mala Claire devat-
nast.

MAY BETH FOSTEROVA:

Pred tym, nez Irene zomrela, Claire otehotnela. Irene sa
velmi snazila dostat vnica do opatery... ale nakoniec to uz
nebolo mozné. Sadie sa narodila tri mesiace po jej pohre-
be. A ja som Irene na smrtelnej posteli sltbila, Ze sa o tu
mall postardm. A presne to som vzdy aj robila. Ved'viete,
ako to je — mate nejaké vlastné deti?

WEST McCRAY:
Ano, mam dcéru.

MAY BETH FOSTEROVA:
Tak potom viete, aké to je.



Sadie

O tri dni neskor si farbim vlasy.

Robim to na nejakych verejnych véckach pri ceste.
Amoniak sa miesa so smradom v Spinavych kabinkach; je
mi z toho na vracanie. Predtym som si vlasy nikdy nefar-
bila. Vysledok je, na rozdiel od zlatovlasej baby na obale,
blatova blond. Ale to je fuk. Pointou bolo vyzeraf inak.

Mattie by sa to absolttne nepacilo. A rovno by mi to
povedala: Mne nikdy nedovolis zafarbit si viasy, pistala by
svojim tenkym hlasom. A tym nemyslim jemnuckym ale-
bo slabym. Hlas, ¢o sa nikdy nemal Sancu naplno rozvi-
nut. Ked sa smiala, trhalo to usi. Ale nesfazujem sa, pre-
toze ked sa Mattie smiala, bolo to, akoby ste boli v noci
v lietadle, pozerajuc sa na nezname mesto, ktoré by sa
zrazu rozziarilo. Alebo aspon tak si to predstavujem. Lie-
tadlom som nikdy neletela.

Inac, mala by pravdu. Nikdy som jej nedovolila zafar-
bit si vlasy. Ked'rad za radom porusovala kazdé pravidlo,
¢o som jej nastavila (zavolaj, ked ides k niekomu na nav-
Stevu; nevypisuy si s chalanmi, pokial’ mi o tom nepovies; tele-
fon daj do prdele a sprav si ulohy), toto jediné sa rozhodla
ctit: Ziadne farbenie viasov, kym nebudes mar strnast. Tesne
jej to uniklo.

Myslim, ze v skutocnosti sa Mattie vlasov nikdy ne-
dotkla, pretoZe ich blond farbu zdedila po mame — asi by
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sa nedokazala vyrovnat so stratou toho jediného, Co jej
po mame ostalo. Vzdy sa mi ta podobnost zdala az Siale-
na: tie isté vlasy, modré oci a tvar v tvare srdca. S Mattie
sme nemali toho istého otca, takze sme nevyzerali ako
sestry — az kym sme u seba nespozorovali rovnaké vyrazy
tvare v tych vzacnych momentoch, ked sme sa citili rov-
nako. Ked sme boli s mamou, citila som sa ako piate ko-
leso na voze; s mojimi neposlusnymi hnedymi kucerami,
tmavosedymi oCami a nie¢im, o May Beth nazyvala tvar
ako vrabcCek. Mattie bola kost a koza, takym tym podiv-
nym, nevyvinutym spdsobom; alebo bolo na nej nieco
zvlastne jemné, myslim vizualne, neposobila tak cynicky
ako ja. Som decko odkojené na kokakole. Neviem, ako
si poradif s elegantnejSimi prvkami zivota. Moje telo je
dostatoCne ostré na to, aby prerezalo sklo. Zufalo sa po-
trebuje zaokruhlif. Ale niekedy mi je to fuk. Telo nemusi
byt vzdy krasne, ale moze krasne zavadzat. A som silnej-
Sia, nez vyzeram.

Ked sa objavi znacka Whittlerovho odpocivadla pre
kamiony, je uz skoro tma.

Odpocivadlo pre kamiony. Nieco ako tlacidlo ,,Pau-
za“ pre tych, ktori Ziju $tylom ,,rychlo vpred®. Akurat si
nespravia pauzu naozaj, ale spomalia na rychlost, ktora je
aj tak dvakrat vyssia, neZ mame my ostatni bezne. Zvykla
som pracovat na pumpe pri Cold Creek a moj $éf Marty
ma nikdy v noci nenechal pracovat samu. Tak malo dé-
veroval prechadzajucim kamionistom. Neviem, ¢i to bolo
od neho celkom fér, ale tak to citil. Whittlerovo odpoci-
vadlo je o daco vicsie ako Martyho pumpa, ale zdaleka
nie také Cisté. Ked’ si zvyknete na svoj domaci neporia-
dok, postupne sa presvedcite, ze je vlastne vSetko tam,
kde ma byf. Neonovy znak tunajSej stanice vyzera menej
vyrazne, nez by mal. Akoby sa sam rozhodol vyhasinat
postupne a nevypnut nahle v jedinej sekunde.

Na veceru smerujem do Rayovho bistra; napis je kur-
zivou na znacke, ktora je na budovu primala. Pre tie
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pismena pdsobi vSetko naokolo akosi nakrivo a vyvola-
va zavrat. NAJLEPSI JABLKOVY KOLAC OKRESU
GARNET! — chvali sa oSarpany karténovy oznam za ok-
nom. PODTE VYSKUSAT!

Ked sa pretla¢im cez tazké sklenené dvere, ocitnem
sa v patdesiatych rokoch. Aspon presne tak to u Raya vy-
zera: Cerveny vinyl a vSetko ostatné tyrkysové, Casnicky
v Satach a k tomu doladenych zasterach. Elvis Presley
z jukeboxu v rohu. A ja tam stojim a absorbujem vset-
ku ta nostalgiu a voniu zemiakov a méisa na §tave. Po-
tom sa vyberiem k pultu vzadu. Hned za nim je vydaj-
na a kuchyna. Sadnem si na jednu z barovych stoliiek
a ruky si polozim na studeny laminatovy pult. Napravo
odo mna sedi diev¢a. Zena. Sklafia sa nad napoly zjede-
nym tanierom; palce jej rychlo behajua po smartfone. Ma
kucCeravé hnedé vlasy a vystavuje tol’ko zo svojej bledej
koZe, az mi je zima aj za nnu. Na sebe ma Cierne tenisky,
kratucké sortky a tenké, tizke tielko. Zrejme Slapka, Co
pracuje na odpocivadle. Snazim sa pohladom zachytit jej
tvar; je to presne ten typ, Co vyzera starsie, nez v skutoc-
nosti je: plet zniCena okolnosfami — nie postupom casu.
Malé vrasky v katikoch oci a pri ustach mi pripominaju
pukliny v brneni.

Lakte si opriem o pult a sklonim hlavu. Soférovanie
na mna dolahlo az teraz, ked’ som zastavila. Nie som na
to zvyknuta a som svinsky unavena. Citim, akoby moje
chrbtové svaly vytvorili malické pevné uzliky. Snazim sa
sustredit a oddelif od seba centra bolesti tak, aby vytvorili
jednotlivé bolavé miesta, ktoré mozem ignorovat.

O chvilu vychadza z kuchyne muz s olivovou pokoz-
kou, vyholenou hlavou a prekrasnymi farebnymi tetova-
niami na oboch rukach. Lebky a kvety. Jeho Cierne tricko
s logom podniku je dostato¢ne tesné na to, aby vyzdvihlo
partie, na ktorych urcite pracuje. Ruky si poutiera do
mastného uteraka, ktory ma zaveseny na opasku, a zbez-
ne si ma prehliadne.
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,,Co to bude?“

Jeho hlas znie ako n6z, ktory sa obrusuje na inych lu-
doch. Nechcem si ani predstavit, ako by to asi vyzeralo,
keby zacal vrieskat — uz takto je to dostatocne znepokoju-
jace. Nez sa stihnem spytat, ¢i je Ray, vSimnem si, Ze na
jeho menovke stoji SAUL. Natoci sa ku mne a poziada
ma, aby som to zopakovala, akoby som uz ¢osi skutocne
povedala, a on to len prepocul.

Moje koktanie je vdcSinou pomerne predvidatelné.
Poznam ho lepSie nez akukolvek inu cast svojej osob-
nosti. No ked som unaven4, stane sa celkom nepredvi-
datelnym — rovnako ako Mattie, ked’ mala Styri a zacala
sa hrat na schovavacku po celom okoli bez toho, aby sa
obtazovala niekomu povedat, Ze hra sa uz zacala. Musim
to nejako vyslovit, ale nechcem niekomu robit divadlo,
hlavne ked’si viem poradif aj inak. Odkaslem si, od kosi-
ka so servitkami vezmem v laminate zaliate menu a hla-
dam daco lacné. Hodim na Saula mierne sarkasticky
pohlad, ukazem na hrdlo a bezhlasne vyslovim prepac-
te, akoby som mala nejaku blbu laryngitidu. Poklopem
po menu, aby si uvedomil, Ze sa snazim komunikovat
tymto sposobom. Jeho oci sleduju moj prst az na riadok
KAVA... $ 2.00.

O minatu mi uz pod nos podsuva hrncek so slovami:
»Len aby sme si rozumeli, nemé6zes$ tu s tym sediet celu
noc. Bud’ to vypi, kym je to hortce, alebo si k tomu vy-
ber aj jedlo.”

Najprv si necham ohriat tvar parou z hrn¢eka, potom
sa napijem. K4va mi obari jazyk a hrdlo. Preberie ma to
ovela viac, ako by dokazal kofein, aj ked’ pre pomerne sil-
nu chut ratam aj s tym. Ked polozim hrncek, vSimnem
si zenu pri okienku vydajovne. Rovnako ako Saul, ma na
sebe tricko Rayovho bistra. Pripomina mi mladsiu verziu
May Beth — akurat jej vlasy su odfarbené na Cierno. Vla-
sy May Beth su uz skoro celé Sedivé. Obe maja vyraz-
né, Spicaté Crty tvare, ale vSetko od krku dole zagulatené
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a ovela menej zvyraznené. Mikké. May Beth ma zvykla
pevne objat a drzat, ked nebol naokolo nikto iny, kto by
to bol byval spravil — az kym som na to nebola pristara.
A ja som tu mikkost zboznovala. Ta spomienka mi na
perach vyvola opatrny tismev. Venujem ho Zene za okien-
kom. Usmev mi oplati.

»l’0zeras na mna, akoby si ma poznala,* vravi.

Okrem vlasov sa od May Beth liSi eSte nie€im inym —
hlasom. Hlas May Beth — to su rozpadajuce sa kocky
cukru. Hlas tejto zeny je ako jablkova torta. Alebo ani tak
nejde o ton jej hlasu, ale o vonu, ktora sa okolo nej Siri.
Kusok od pultu je stojan s kola¢mi — so slavnym jablko-
vym kolacom na vrchnej tacke s jemnymi, sirupoidnymi
kuskami ovocia tlaciacimi sa na nadherne chrumkavom
korpuse. Zbiehaju sa mi slinky. Som si ista, ze som v Zi-
vote uz musela byt viac hladna, ale ten karamelovo—sko-
ricovy sladucky zazrak mi nedovoluje spomenut si, kedy
to mohlo byt. Mj zaludok skuvitia. Zena zdvihne jedno
obocie, a vtedy si na jej pravom prsniku vS§imnem prip-
nutu menovku. RUBY. Neexistuje, ze toto slovo zo seba
dostanem.

»INa to zabudni, Ru,“ ozve sa Saul spoza okienka. ,, Ta
nerozprava.“

Ruby sa obrati ku mne: ,,Fakt?*

[13
99e e

Zavriem oCi. Mam blok: ten moment, Co trva celu vec-
nost, ked’ sa moje usta sice otvoria, ale dalej sa ni¢ nede-
je. Vnutri je slovo uz sformované, no bojujem s tym, aby
nabralo tvar. Uplne zamrznem a citim sa, akoby ma od-
pojili.

»Vyz-z-z...“ snazim sa zo seba dostat pismeno Z. Otvo-
rim oc¢i.Vidim, ako na mna Zzena na vedlajsej stoliCke ziza.
Ruby ani okom nemihne, za ¢o som sice vdacna, ale tak-
isto ma to aj svinsky Stve, pretoZe, predsa len, obyCajna
slusnost by nemala byt niecim, Co si zasluzi vdacnost.
»Vyz-zerate ako n-niekto, koho poznam.
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»A to je dobre?“

»Jop.“ Prikyvnem, spokojna, ze tato odpoved iSla ako
po masle.

»A ja Ze nerozpravas,”“ okomentuje Saul bezvyrazne.

»Chces k tej kave daco?* spyta sa Ruby.

»3om v p-poho.

Naspuli pery. ,,Ale vies, ze tu s tym nemozes sediet
celt noc.“

Booze. Odkaslem si.

»MOZem sa vas spytat n-n-n...“ Nieco. ,,Otazku?“

Aj to niekedy robim: vybabrem s koktanim. Naschval
dokaslem jedno slovo a v poslednom momente ho nahra-
dim inym, a tak ma koktanie nedostihne. Ked som si to
vS§imla prvykrat, myslela som, Ze som konecne volna; ale
kdeze. Bola som stale zajatec. Ale inym spOosobom. Je to
proste vyCerpavajuce: vSetko to premyslanie o tom, ako
¢o povedaf dvoma spdsobmi. A nie je to hlavne fér — ale
to asi nic v zivote.

»Jasné,“ prikyvuje.

»Je R...,“ na chvilu zavriem oci. ,,Je Ray niekde tu?“

Vystruha grimasu. ,,Zomrel par rokov dozadu.“

,» I-to ma mrzi.*“ Doriti.

»A Co chces s Rayom?*

»A vy tu p-pracujete d-dlho?“

»Pomaly tridsaf rokov.*“ Teraz uz na mna vyslovene
civi. ,, Toto celé ma byt o Com?“

»S-snazim sa dakoho n-najst.“

Dalo by sa to spravit aj rychlejSie. Kym stihne odpove-
dat, zovriem pery dokopy a zdvihnem ukazovak. Potichu
ju prosim, aby mi dala minttku. Otvaram ruksak a vybe-
ram fotografiu. Ma uz osem rokov, ale je to jedina fotka,
kde je vidno tvar osoby, ktoru hladam. Na fotke je leto,
vSetci stojime pred privesom May Beth. Som si ista, Ze je
leto, pre May Bethine rozkvitnuté zahony. Tu fotku spravi-
la prave ona a ja som si ju zobrala z albumu, ktory pre mna
a Mattie robila. Je to jedina fotka, kde je aj mama — a Keith.
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Ma tvrda tvar, tyzdiiové strnisko a hlboké vrasky oko-
lo o¢i. Pochybujem, Ze od toho, Ze by sa prili§ usmieval.
Vyzera, akoby chcel z tej fotky vystupit, len aby vas mo-
hol nenavidiet zblizka. Vedla seba drzi padtrocné dieta so
strapatymi blond vlasmi — Mattie. Jedenastro¢né dievca
s copmi na okraji zaujmu fotografie som ja. Presne si ten
denl pamitam, bolo hordco a neprijemne a ja som s nimi
strasne nechcela pdzovat, az kym mama nezahlasila, ze
sa jednoducho odfotia bezo mna. To sa mi tieZ bohvieako
nepozdavalo, takze som sa vkradla do zdberu a stala sa
jeho rozmazanym okrajom. Pozeram na fotku pridlho —
vzdy to robim — a potom ukazem na pero vo vrecku Ru-
binej zastery. Ked mi ho poda, fotku oto¢im a na zadnu
stranu napisem:

VIDELI STE TOHTO MUZA?

Odpoved uz poznam. O Rayovom bistre som pocula
prave od Keitha. Zvykol o ilom rozpravat, vravel, Ze tu
bol stamgastom. Zatial’ Co drzal Mattie v naruci a prsta-
mi jej prechadzal cez vlasy, hovorieval, ze raz, mozno,
s nou pojde k Rayovi na kusok jablkového kolaca, preroze,
zlatko, nieco také skvelé si v Zivote neochutnala. Ak tu teda
Ruby je tak dlho, ako hovori, musela ho niekedy vidiet.
Podam jej fotku. Pozorne si ju prezera, kym ja na jej tvari
hladam akukolvek stopu, naznak, Ze ho spoznala. Jej tvar
vSak ni¢ neprezradza.

»A Kkto sa pytar“ spyta sa napokon.

Tak aspon nejaka nadej tu je. ,,J-jeho d-dcéra.”

Oblize si pery — vSimnem si, Ze po ruzi uz niet ani
stopy a ostala len ostra linia jej ceruzky na pery. Potom
sa na mna uprene pozrie a vzdychne takym tym spdso-
bom, az sa musim zamysliet, ako Casto sa asi baby pytaju
na chlapov, ktori im v skuto¢nosti nemaju ¢o poskytnut.

»Chodi sem kopec chlapov, nikto fakt vyrazny, teda
pokial’s nimi neni nejaky problém. Myslim vicsi, nez nor-
malne.“ Pokr¢i plecami. ,,Mohol sa tu zastavit. Ale nepa-
maéitam si ho.”
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Klamstvo rozpoznam na sto honov. Vediet sa nala-
dit na to, Ze niekto trepe sprostosti, nie je nejaka super-
schopnost, ktora mi kompenzuje koktanie. Staci cely Zi-
vot pocuvat samych klamarov.

Ruby klame.

»V-vravel, Ze b-bol §-Stamgast. Poznal R-Raya.“

»1ak ja nie som ani Ray, ani toho typka nepoznam.
Posunie mi fotku spif. V jej tone je zrazu nieco umelo
sladké. ,,Vies, moj tatko tiez zdrhol, ked’ som bola mladsia
nez ty teraz. A moZe$ mi verif, niekedy je to tak lepsie.“

Radsej si zahryznem do jazyka, aby som nepovedala
nieCo hnusné. Printtim sa cumief na pult, na zaschnutu
skvrnu od kavy, ktoru zatial nikto neutrel. Zlozim si ruky
na kolen4, aby nevidela, Ze zatinam paste.

» Vravis, ze Stamgast?“ pyta sa Ruby. Prikyvnem. ,, Tvo-
je telefénne Cislo?“

»N-nemam t-telefon.

Vzdychne si, na chvilu sa zamysli a potom sa naciahne
po jednom z donaskovych menu z thladne usporiadane;j
kopky pri obraskoch. Ukaze na Cislo na menu.

»Pozri, dam vediet, keby nieCo. Zavolaj, spytaj sa na
mna a ja ti poviem, ak by sa tu ukazal. Ale ni¢ neslubu-
jem.*“ Zamraci sa. ,,Fakt nemas$ mobil ani ni¢?“

Pokratim hlavou. Ruby si prekrizi ruky na prsiach;
podla vyrazu na tvari sa dozaduje slovka dakujem. Teda
aspon si to myslim, a to ma vytaca este viac. Menu zlozim
a spolu s fotkou ich hodim do ruksaku. Snazim sa ignoro-
vat ten prilev horucavy, ktora mi zaplavuje telo. Citim, Ze
sa Cervenam od hanby, zZe som ni¢ nezistila. Dost naprd,
Ze sa to vobec stalo — nemusi to byt na mne este aj vidiet.

»K-klamete,“ poviem, pretoze jednoducho nedopus-
tim, aby som sa pre 1u citila zahanbene.

Najprv na mna dlho pozera. ,,Vie$ ¢o, moja zlata? Ne-
obfazuj sa sem volat. Ta kavu si uz tusim dopila.“

Zamieri spat do kuchyne. Divam sa bezradne za fiou.
Skvely vykon, Sadie. A Co teraz, ty zasrara krava?
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Co teraz?

Pomaly vydychnem.

»Hej, ty.“ Hlas je lahucky ako pierko a neisty. Oto¢im
sa k svojej susede a jej oCi sa upieraju priamo na mna.
»ESte som nevidela nikoho rieSit, Ze s nim Ruby vydr-
bava.“

»-.. Takmer nepocutelne vzdychnem. ,,A vy viete, pre-
¢o so mnou vydrbavar®

»Nie som tu moc dlho. Ale akurat dost dlho na to,
aby som vedela, Ze vie byt riadna mrcha.“ Skloni zrak
k svojim rukam. Jej nechty su dlhé, Spicaté a nalakované
naruzovo a ja si predstavujem, aky pocit asi vyvolavaju,
ked’sa zakvacia do koZe. Kazda drobnost moze sluzit ako
zbran — ak mate dost rozumu.

»Pozri, je tu jeden chlapik... niekedy sa tu okolo po-
tuluje, niekedy je na pumpe... pokial ho odtial neposlu
dokelu. Potom ho moéZe$ najst pri smetiakoch vzadu na
parkovisku. Vola sa Caddy Sinclair. Vysoky, tenky. Moz-
no ti bude vedief povedat viac.“

»D-diler?* spytam sa, ale odpoved je natol'ko ocivid-
na, ze nie je potrebna. Zosuniem sa z barovej stolicky,
na pult hodim péafdolarovku. Uz viem, kam ist. ,,Vdaka.
C-cenim si to.“

»EBSte mi nedakuj,“ vravi. ,,Ten typek nerobi ni¢ za-
darmo. A nikto sa s nim nebavi, ak nemusi, takze si dobre
rozmysli, ¢i sa do toho chce$ vobec pustat.*

»V-vdaka,“ opakujem.

Naciahne sa po mojej polodopitej kave, objime hrn-
¢ek rukami a s horkostou poznamena: ,,O zmiznutych
otcoch daco viem.“

»Prisla si si po Rubin $pecial?“

Ten hlas je ako hlien — hruby a odpudivy. Zo svetla
schadzam do dlhého tiena kamionov, az kym sa neocitnem
pred Caddym a Caddy predo mnou. Najprv som obisla
celé bistro a pumpu, no tam nebol. Je na poslednom zo
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svojich klasickych miest — zozadu parkoviska pri smetia-
koch. Ked’sa opiera o jeden z nich, tma akoby mu doda-
vala dalsi, mohutnejsi rozmer. Ked’ si v§ak moje oci pri-
vyknu na Sero, vidim, ze vyzera skor pateticky. Je chudy,
o¢i zahmlené a bez zivota. Celust a ostra bradu lemuje
strnisko.

»IN—nie.“

Fajci; poriadne si potiahne z cigarety, ktort drzi me-
dzi dlhymi prstami. Cigareta nahle zaziari v tme a na
krku mi nasko¢i z neprijemnej spomienky na Keitha hu-
sia koza. Nechcem sa tomu poddat, ale vzadu na krku
mam stale jazvu a z ohnia som mala strach este dlho po
tom, ako som k nej prisla. Az ked som mala Strnast, do-
nutila som sa zapalif v noci postupne balicek zapaliek,
ktoré som drzala tak dlho, ako to len bolo mozné. Ruky
som mala totalne rozklepané, ale zvladla som to. Vzdy
zabudam, Ze strach je mozné porazit. UCim sa to znova
a znova — a to je, myslim, lepsie, nez sa to nenaucit nikdy.

Caddy zahodi cigaretu na chodnik a zatlaci ju topan-
kou. ,,Mama ta nenaucila, Ze nemas v noci oslovovat ne-
bezpecnych chlapov?

»K-ked tu raz n-nejakého uvidim, b-budem sa t-toho
d-drzat.”

Nemam ziaden pud sebazachovy. To mi hovorievala
May Beth. Tébe by bolo jedno aj zomrier, pokial’ by si stale
mala posledné slovo. Bolo dost tazké koktat — nieto eSte byt
miestny chytrak.

Caddy sa odlepi od smetiaka a uprie na mna svoje za-
streté oci.

» [-t-t-t-to v-v-v-azne?“

Jasné, Zze to nie je prvykrat, o ma niekto paroduje,
ale aj tak mam chut vytrhnat mu jazyk z huby a zadusit
ho nim.

»P-p-p-“ Upokoj sa, vravim si a najradsej by som si za
to jednu struhla. Upokoj sa nepomaha. Upokoj sa zvyk-
nu hovorif Iudia, ¢o prd vedia. Akoby koktanie zaviselo
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od toho, Ci ste dosiahli nejaky zasrany vnuatorny pokoj
alebo Co. Este aj Mattie vedela, Ze upokoj sa stoji za prd.
»P-potrebujem s v-vami h-hovorit.“

Zakasle a na zem vypluje nieco, ¢o vyzera ako lepidlo.
Obracia sa mi zaludok. ,,Ale!*

»Ch-ch-chcem-“

»INepytal som sa, Co chces.“

Vyberiem z ruksaku fotku a str¢im mu ju priamo do
jeho zasranej tvare, pretoze mi je jasné, Ze nantho musim
ist uplne inac ako na Ruby. Radsej hamovat’ ako banovat,
nevravi sa to tak nejak?

Kazdopadne mi z toho ni¢ bohvieako nejde.

»P-poznate t-tohto chlapa? P-potrebujem ho n-najst.“

Caddy sa rozrehoce a odstr¢i ma svojim kostnatym
ramenom nabok. Neelegantne sa zatackdm. Na chlapi-
ka, Co vyzera ako socka, sa pohybuje prekvapujico se-
bavedomo. Snazim sa ulozit si do pamadti, ako drzi ra-
mena.

»Nie som ziadna Posta pre teba.*

»Z-zaplatim.“

Zastavi sa a obrati sa ku mne. Jazykom si prechadza
cez zuby a premysla. Jednym rychlym krokom prekona
vzdialenost medzi nami a vytrhne mi fotku z rak. Keby
som ju drzala pevnejsie, stale by mi v rukach ostala jej
polovica.V prvom momente sa chcem vyparit, ale preko-
nam sa. Prudké pohyby na mna funguju velmi zle.

,,Co vlastne chce$§ od Darrena Marshalla?“

Snazim sa, aby moja tvar neprezradila Sok. Takze Dar-
ren Marshall. Tak teraz Keith sam seba nazyva. Alebo
mozno len nam povedal, Zze sa vola Keith, a Darren je
jeho skuto¢né meno — aspon tak si to kuiskom duse pra-
jem. Niekedy sa vam pri dakom nahlom odhaleni ulavi.
A ja som sa uz dlho necitila tak dobre.

Darren Marshall.

»3S-som jeho d-dcéra.”

,»Nikdy nespominal.
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»P-preco b-by to r-robil?“

S prizmurenymi oCami si v tom mizernom svetle dalej
prezera fotku; volné, dlhé rukavy sa mu zoSmyknu natol-
ko, zZe na lavej ruke vidim jazvy po vpichoch. May Beth
vravievala, Ze je to choroba, a chcela, aby som Mattie ho-
vorila to isté. Ale nikdy som tomu neverila, pretoze chori
Iudia si predsa nevybrali ochoriet. Preukas svojim bratom
a sestram sucit. Nenavid’ hriech, no miluy hriesnika. Akoby
zavislost mojej fefackej matky bola mojim zlyhanim, pre-
toze som nedokazala prejavit dostatok sucitu s tym, ako
ma nechavala hladovat.

»O Co ti ider”

Je mu jasné, kam sa pozeram.

»O nic.“

»INo doprdele!“ Pousmeje sa a opif prikro¢i smerom
ku mne. ,,Ide o prachy? Najprv si srala na to, Ze je prec,
ale teraz si na mizine? MysliS, Ze ti ten chlap nieco dlzi,
lebo ta splodil, ze?“ Chvilu ma potichu pozoruje. ,,Pocuj,
bohvieako sa nepodobate.” Zdvihnem hlavu. Caddy sa
s nepresvedCenym vyrazom opéif zadiva na fotku. ,,Vies,
ako sa vravi robitr’ st z niekoho blazna?*

Jasné. Robit si z niekoho blazna. Poslat niekoho hla-
dat ni¢, z ktorého by mohlo byt nieco. Ja mam ale viac nez
len to nic. Viem, Ze chlap na tej fotke Zije. A tym padom
ho mozno najst.

Naciahnem sa po fotke. ,,P-potom som asi blazon.*

»Darrena som poznal, ale uz som ho tu svinsky dlho
nevidel,” vravi mi a ja citim, ako sa mi sfahuje hrdlo. Ako
som spominala, klamstvo citim na sto honow.

Caddy ale neklame.

»Nieco ta to bude stat,“ dodava.

»V-vravela som, Ze z-zaplatim. K-kol'’ko?“

»Kto tu hovori o prachoch?“

Ked’sa snazim vytrhnut fotku z Caddyho ruky, schmat-
ne ma za rameno. Prekvapivo silné zovretie jeho pavucich
ruk ma naplni hnusom — najradsej by som sa vyvliekla

41



z koze, len aby som necitila jeho dotyk. Jeho teplo. Niekde
za nami tresnu dvere. Obratim sa za tym zvukom.

Vzadu v tme sa ¢rta kamion — ako obrovsky, Cierny,
odpocivajuci pes. Bezi k nemu nejaké dievca. Jej drobna
postava mi pripomina Mattie. Neviem si pomd&ct: uprene
pozorujem jej drobné telo z malickych kosti; pozorujem,
ako sa zastavi pred dverami pri sedadle spolujazdca. Je
bolestivé sledovat, ako sa na ne chvilu diva, no nemoct ju
nijako zadrzat. Sledujem dievca, ktoré nie je Mattie, ako
otvara dvere. Kabina kamidna sa na chvilu rozsvieti. Ked’
nastupi a zavrie dvere, v kabine sa zhasne.

Citim, ako sa do mojej ruky zabaraju Caddyho ostré
nechty.

»N—nechaj m—ma tak.“

Rozkasle sa a pusti ma.

»Bude fa to daco stat,“ opakuje.

Hlavu nakloni do strany. Skenuje ma o¢ami — akoby
o Cosi menej smelo ako predtym. Potom ma opit chyti
a faha ma dalej do tmy. Pritiahne ma k sebe, a kym boju-
je so svojim opaskom, Sepka mi do ucha daco, Co sa ani
netvari ako nejaké sladké reciCky. Jeho dych je kysly. Po-
zriem mu do o¢i. Su Cervené.



DIEVCATA

S1E1

WEST McCRAY:
Na prvej polovici fotografii v May Bethinom albume je iba
Sadie. Drobné, veselé dievcatko s hnedymi vlasmi, Sedy-
mi ocami a zdravou ruzovou pokozkou. Vobec sa na mat-
ku nepodobala.

MAY BETH FOSTEROVA:

Sadie sa neskuto¢ne podobala na Irene a Claire to neve-
dela zniest. Ked'ste ndhodou videli Claire so Sadie, ¢udo-
vali ste sa, preco vobec to dieta mala. Neznasdala Sadie dr-
zat, starat sa o nu, venovat sa jej. Vobec nedramatizujem.
Ona. To. Neznéasala. Libila som Sadie tak velmi, ako to len
bolo mozné, ale nikdy som jej nevedela vynahradit, o ¢o
ju ukratila jej matka.

WEST McCRAY:
Kto bol otec Sadie?

MAY BETH FOSTEROVA:
Netusim. A nemyslim, Ze to vébec vedela Claire. Tvrdila, ze
sa priezviskom volal Hunter. Tak to uvied|a aj v rodnom liste.

WEST McCRAY:
Podla May Beth bolo detstvo Sadie prvych Sest rokov bez
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Mattie osamelé. U Claire prekryvala akékolvek iné pocity
jej zavislost. Dcére vébec nevenovala pozornost.

Sadie bola az bolestivo plachd, ¢o este umocnilo koktanie,
ktoré sa u nej objavilo v dvoch rokoch. Priciny boli nejas-
né, mohlo ist o genetiku. Mohlo to byt dedi¢né. Z matki-
nej strany nekoktal nikto — informécie z otcovej strany ne-
méame. May Beth objavila nahravku trojro¢nej Sadie; a tak
sme museli odniekial ziskat kazetdk, aby sme si ju mohli
vypocut.

MAY BETH FOSTEROVA (nahrévka):
Zlatko, chces$ hovorit do magnetofénu? (Pauza) Nie? Po-
tom ti to mézem prehrat a budes$ pocut svoj hlas.

SADIE HUNTEROVA (trojro¢nd) (nahravka):
T-to je k-k-kuzlo.

MAY BETH FOSTEROVA (nahravka):
Presne tak, moja, je to kizlo. Okej, povedz nie¢o sem. Po-
vedz: ,Ahoj!”

SADIE HUNTEROVA (nahrévka):
Ale j-ja ch-chcem-

MAY BETH FOSTEROVA (nahravka):
Najprv to musime nahrat.

SADIE HUNTEROVA (nahravka)
Ale-ja t-to ch-chcem p-pocut!

WEST McCRAY:

Sadie z koktania nikdy nevyréstla. Dostato¢ne skord le-
kérska intervencia by mozno bola pomohla, ale May Beth
sa nikdy nepodarilo presvedcit Claire, aby s tym cokol-
vek urobila. Pre Sadie tak bola $kola doslova peklom. Deti
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nezvyknu byt laskavé, ked nieCcomu nerozumeju. A podla
May Beth chybalo porozumenie aj Sadiinym ucitefom.

MAY BETH FOSTEROVA:

Napriek tomu sa viak Sadie skutocne vydarila. Aj ked'si
mnohi mysleli, Ze ked'koktd, je zarover hlipa. Viac k tomu
nemam co povedat.

WEST McCRAY:

Styridsatstyriro¢ny Edward Colburn na Sadie nikdy neza-
budol. Na zékladnej skole v Parkdale prave zacinal, ked'sa
v jeho triede objavila aj Sadie. Ako som spominal, Parkdale
sa nachadza asi Styridsat minut od Cold Creek a miestna
skola sluzi aj Studentom z okolia. Edward si na svoju niek-
dajsiu Ziacku spomina takto:

EDWARD COLBURN:

Bola utiahnutd, pretoze si z nej spoluziaci robili posmech
pre to koktanie... Robili sme, ¢o sme vedeli, aby sme jej
vytvorili adekvatne podmienky, ale musite si uvedomit,
ze v Parkdale bolo vzdy: mélo penazi a vela Ziakov. Este
k tomu pridajte matku bez zaujmu a — povedzme, Ze re-
cept na Uspech dietata z toho neposkladate. A stava sa
to ovela Castejsie, nez by ste si mysleli. Nielen v pripade
ekonomicky slabsich vrstiev. Sadie bola velmi osamelé, re-
zervované dieta. Nezdalo sa, ze by mala vela zaujmov. Ak
vobec nejaké. Bola nepristupnd, dokonca viac nez to...
Takmer by som povedal, ze bola akasi ve¢ne duchom ne-
pritomna.

MAY BETH FOSTEROVA:
A potom prisla Mattie.

WEST McCRAY:
V albume May Beth predstavuje prichod Mattie polaroi-
dové snimka dnového batdzka v narudi sestrocnej Sadie.
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