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1. kapitola 

Dům v Eldbjørnském lese

Byla to zima, o níž se později mělo vyprávět. Zima, která 
přišla tak náhle a zprudka, že ptáky přikovala k větvím 

a řeky zasáhla takovým mrazem, až kapičky vody zledovatěly 
a  jako mračno krystalků se rozsypaly na ztuhlou hladinu. 
Zima, která se objevila a nikdy nezmizela.

Uběhly tři roky, pět let. Lidé mluvili o prokletí, modlili se 
a vzájemně se ujišťovali, že se to zlepší. Obviňovali mágy, sou
sedy i  jarly, kteří vládli vesnicím a městům. Vina však zimu 
nezlomila a brzy už si nikdo nepamatoval jiné teplo než to od 
ohně ani zeleň jedlového jedličí, nyní pokrytého stříbrnou ji
novatkou.

Vozy nahradily saně. Statní koně ztratili hodnotu a lidé je 
směnili za horské poníky, kňučící štěňata huskyů nebo jiná 
zvířata, která znala sníh. Medvědi upadli do věčného zimního 
spánku, vlci se odplížili do stínu rozlehlého lesa. Někteří oby
vatelé se ze zmrzlé země odstěhovali, ale většina zůstala, a jak 
už to tak s lidmi bývá, přizpůsobili se proměně okolního světa.
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Proměny se dočkaly i příběhy. Vyprávění o medu a hojnosti 
byla tatam – z bájí se stala varování, palčivá jako bodnutí včely. 
Ohnivé husy, které v létě na hřbetu nesly slunce, se staly ledo
vými labutěmi, jež vás štípnou do odhaleného prstu a dočista 
vám ho uklovnou. Víly od řeky se proměnily v ledové panny 
číhající na dně zamrzlých jezer, kam se chystaly stáhnout kaž
dé neposlušné dítko, které se jim dostane nadosah. Posmutnělé 
hlasy hovořily o kouzelných ostrovech, kde čeká jaro, o zlatých 
vodopádech, vlévajících se do prosluněných tůní, ale tahle mís
ta byla vždycky až kdesi za mrazivým obzorem.

V pátém roce zima dál sílila, sužovala vsi u jižní řeky i se
verní města v horách a rodiny žijící v nejodlehlejších koutech 
země spoutala novým, ještě mrazivějším sevřením tak pevně, 
jako by splétala proutěný košík. A v jednom malém, zapad
lém domě na úzké mýtině obklopené podkovou lesa, kde sníh 
sahal až nad kolena, se tři sestry a bratr dohadovali nad hláv
kou zelí.

„Dneska ho prosím nevař, Sanno,“ prosila nejmladší Pípa. 
Seděla a třásla se, ruce přitisknuté ke studeným uším, rty roze
chvělé při pohledu na tuhý a  svraštělý kus zeleniny. „Vařené 
jíme celý týden.“

„Dítě, kterému ještě není ani tolik, aby mělo pravé rodné 
jméno, mi nebude říkat, co mám dělat,“ ohnala se po ní sedm
náctiletá Sanna, jako by byla třikrát starší pověrčivá žena. Pípě 
totiž bylo sedm a teprve za rok si mohli být jistí, že ji zlé oko 
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přešlo bez povšimnutí, a ona tak mohla dostat zpět své pravé 
jméno. „A krom toho… vařením se ze zelí získá to nejlepší.“

Stála nad ním s nožem v ruce a hledala místo, kde tuhle 
obzvlášť tvrdou a ubohou hlávku nakrojit.

„Máme ještě tuk z výpeku,“ nadhodila Mila s nadějí, ale sna
žila se, aby nezněla jako ukňouraná sestřička. „Mohli bychom 
ho usmažit –“

„A než se tuk dost rozpálí, vyplýtváme všechno dřevo, viď?“ 
vynadal jí Oskar ze svého místa nejdál od ohně. „Musíme ho 
uvařit. Nebuď jak malá, Pípo. Tvýho fňukání už mám plný 
zuby.“

„Nech ji, Oskare,“ zastala se jí Mila, jednou rukou sestřičku 
objala a na bratra se zamračila. Vůbec už nebyl takový, jako 
když s nimi ještě žil táta – stával se z něj někdo cizí. Mluvil, jen 
když chtěl poděkovat nejstarší Sanně za jídlo, které mu každé 
ráno chystala, než se vydal do hlubokého sněhu zkontrolovat 
pasti, nebo když chtěl vyhubovat jedné z mladších sester.

Mila vzala Pípiny zkřehlé prsty do dlaní a zahřála je tep
lým dechem. „Pojď, Pipi, nebudeme už Sannu zlobit. V zelí se 
vyzná.“

„To teda vyznám!“ prohlásila Sanna. Zrovna nalezla nej
slabší bod hlávky, protnula ji a nůž sjel až dolů s uspokojivým 
klak. „Uvařím ho.“

Venku začal štěkat jeden ze psů. Mila poznala, že je to Du
ša – ta měla hlas vyšší než její bratr, kňouravější a naléhavější, 
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podobně jako Pípa. Chvíli nato se k ní přidal Danja a zavyl, 
jako když práskne bičem.

„Zase ti psi!“ zafuněla Sanna. „Oskare –“
Ale Mila už byla na nohou a nazouvala si u ohně své boty 

s kožíškem. „Já tam zajdu.“
Hodila na sebe červenohnědý plášť a hnědé vlasy si ovinula 

liščí kožešinou, ale než stihla odemknout, někdo na dveře dva
krát zaklepal – a pak ještě dvakrát. Ten energický rytmus už 
rodina za poslední měsíce dobře znala.

„Počkej!“ vyhrkla Sanna, ale Mila se zlomyslně zazubila 
a cvakla zástrčkou. Slyšela, jak sestra hlasitě kleje a rachotí s hrn
ci, protože hledá ten měděný, který občas používají jako zrcadlo.

Ke kůlu na dvoře byl přivázaný horský poník a před Milou 
stál chlapec. Měl Sannin věk, Oskarovu výšku a  pohledný, 
buclatý obličej – světlý, na rozdíl od všech čtyř snědých Orek
sonových. Když spatřil Milin škádlivý úšklebek, začervenal se.

„Už jsi tu zas, Geire?“ řekla Mila. „Nevěděla jsem, že u tebe 
tenhle týden máme znova nože na broušení.“

„Jenom jeden,“ opáčil Geir a Mila zaslechla, jak za ní Sanna 
poskakuje zpátky na svoje místo. Mila na sestru zpod liščí ko
žešiny upřela oči a zacukala obočím. Sanna si mezitím rozpus
tila vlasy a štípla se do tváří, aby jí naskočily růžové ruměnce. 
Dokonce se kousla do rtů, aby možná trochu víc zčervenaly, 
ale na tom spodním jí praskla kůže. Chytla Milu za rameno 
a odsunula ji z cesty.
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„Ahoj, Geire.“ Sannin hlas byl podivně nakřáplý, jako by se 
nastydla.

„Ahoj, Sanno,“ pískl Geir.
Mila se uchechtla, odpochodovala zpátky do kuchyně 

a pečlivě za sebou zavřela, aby z místnosti neodcházelo teplo. 
Na žalostné výměny slov (rádoby konverzaci) mezi nejstarší 
sestrou a brusičem nožů ze Stavgaru si už zvykli.

Oskar zvedl zrak od Sanniny hlávky zelí, kterou už skoro 
celou nakrájel svým loveckým nožem. Rukojeť byla podivu
hodně vyřezávaná, jako by kolem sebe měla omotané kořeny, 
a pyšnila se mocnou čepelí, vhodnější na řezání lana a dřeva 
spíš než na zeleninu. „Zase Geir?“

„Jo,“ odpověděla Mila, sundala si pokrývku hlavy a obrátila 
oči v sloup.

„Líbali se?“ zachichotala se Pípa.
„Pípo!“ okřikl ji Oskar. „Nebuď směšná.“ Vzápětí se prudce 

otočil na Milu. „Nelíbali, že ne?“ Sevřel nůž o něco pevněji.
Milu napadlo, že ho poškádlí, ale pak jí zakručelo v břiše. 

Neměla na to energii. „Jasně že ne. Jenom nám přinesl nůž.“
„Další?“
„Mhm.“ Kecla si na lavičku u ohně a sledovala, jak z hladi

ny stoupá pára. Voda se měla brzy proměnit v tu samou řídkou 
šedou zelňačku, kterou jedli už týdny.

Za zvuků krájení zelí napínala uši, aby zachytila šepot 
Sanny a Geira. Rozezněl se nádherný Sannin smích a pak se 
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rozvrzané vstupní dveře zabouchly tak prudce, až se ty do 
kuchyně otevřely a Miliny tváře poškrábaly chladné prsty vě
tru. Sanna vplula dovnitř, zasněný pohled v útlé tváři upřený 
na předmět v dlani.

„Co to máš?“ zeptala se Pípa.
„Nic,“ řekla spěšně Sanna a připnula si tu neznámou, třpy

tivou věc na plášť. „Dárek.“ Byla to brož, složitě vytvarovaná 
z losího paroží, plná světlobarevných vírů, které připomínaly 
zpěněné moře. Byla moc pěkná.

„Co jsi mu dala na oplátku?“ zajímala se Mila, čímž sestře 
do tváří vehnala rudé flíčky.

„Nic,“ odsekla Sanna a naoko Mile pohrozila čerstvě na
ostřeným nožem. „Když někomu dáváš dárek, neměla bys oče
kávat, že hned dostaneš něco na oplátku.“

„Tenhle týden už tu byl počtvrtý,“ ucedil Oskar.
„Hmm,“ udělala Sanna přes semknuté rty.
„Ze Stavgaru je to pěkná dálka, domů dojede za tmy.“
„Hmm.“
„Příště bys ho možná mohla pozvat na večeři.“
Mila zahlédla, jak si její dva starší sourozenci vyměnili po

hled plný něčeho, čemu nerozuměla.
„Ano,“ řekla Sanna. „To bych mohla.“ Polkla a pak rozhod

ným tónem, který znamenal, že se téma vyčerpalo, řekla: „Už 
jsi to zelí dokuchal?“

Šerý den sklouzl do temného klína soumraku a  domek 
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prosytila vůně vařící se zelňačky, zvěstující večeři. Sanna se 
zrovna chystala nalít Pípě porci do otlučené dřevěné misky, 
když vtom se rozštěkala Duša a zanedlouho se přidal i její bratr.

„Snad to není zase Geir?“ napadlo Oskara, ale Sanna zavr
těla hlavou.

„Asi je jenom něco poplašilo. Půjdu je uklidnit,“ nabídla se 
Mila, která na svou misku polévky navzdory hladu nijak ne
spěchala. Podruhé si oblékla plášť a  čepici, pootevřela dveře 
a vykročila do sněhu, jenž v rozpačitém světle stříbřitě zářil.

„No vždyť už jdu, Dušičko! Tady jsem, Danjo!“
Proti řezavému větru nechala hlavu skloněnou, vší silou za 

sebou dovřela dveře a závějemi se vydala na těžkopádnou cestu 
k psí boudě s dřevěnou brankou. Dlaně si založila do podpaží, 
aby jí bylo teplo, ale sotva ušla tři kroky, do něčeho narazila.

„Javojt!“ Mila klopýtla dozadu, přišlápla si plášť a málem 
upadla. Udržela však rovnováhu a pak zvedla oči. Srdce jí burá
celo skoro tak hlasitě jako vítr. Teď už věděla, proč se psi roz
štěkali.
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2. kapitola 

Cizinec

„Mužská slova od tak malé holčičky…“ podivil se hlas 
hluboký a rázný jako Danjův čím dál hlasitější štěkot. 

„Jak se jmenuješ?“
Mila si vyhrnula šálu, aby si zakryla rty, a při vystrašeném 

polknutí pocítila pachuť spojenou s  hrozivým zvířecím odé
rem, trpkým jako shnilé listí. Stál před ní kůň, hranatý a veli
ký jako stodola, zdálo se jí. Na jeho hřbetě seděl muž ovinutý 
tolika kožešinami, že vypadal ještě větší než kůň. U pasu se mu 
leskla dřevorubecká sekera, podobná otcově, a  nad temným 
strništěm se blýskaly divoké zlaté oči.

Za ním byl tucet malých siluet na ponících, na sobě pláště 
s kápěmi, v rukou pochodně. Mila si všimla, že jedna z nich 
třímá vyšívaný prapor s obrazem medvěda pod stromem, u je
hož kořenů se ve světle loučí třpytily zlaté stehy.

Ze všech stoupala teplá pára, poníci frkali a podupávali, pro
tože se báli psů vrhajících se na branku. Muž zvedl ruku, načež 
obě zvířata ztichla a zhroutila se na zem jako plachty v bezvětří.
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„Ne!“ Mila vyškubla nohy z místa, kde jí málem přimrzly 
ke sněhu. „Dušičko! Dan–“

Ale psi jen tiše leželi, čenichy opřené o přední tlapy, obo čí 
zvednutá nad vykulenýma očima. I  stromy za nimi jako by 
ustrnuly.

Mila se obezřetně otočila zpět ke shromážděné družině. 
Očima si změřila druhého nejbližšího jezdce. Bradu měl holou, 
čímž se řadil mezi chlapce v Oskarově věku. Že by to byl mu
žův syn? Pohlédla na další a  další obličeje. Všechno to byli 
chlapci, některým mohlo být jen o rok víc než jí. Tolik synů 
přece mít nemohl, nebo ano?

Hlas jí uvízl v hrdle a třepotal se jako polapený ptáček. Muž 
přehodil obrovskou nohu přes koňský hřbet a dopadl do sně
hu. I když to nebyla tak úplně pravda…

Mila mu zírala na nohy. Měl na nich černé kožené boty – 
pěkné, neošoupané, nenesly známky náročného putování – ale 
to ji zas až tak nezaujalo.

Ten muž totiž nedopadl do sněhu – ale na něj! Nepropadl se 
měkkým popraškem, přestože jí do bot zapadal i seshora a po
níci jeho společníků byli zaboření téměř po kolena.

Mila s námahou zvedla hlavu a uviděla, že těma divokýma 
očima hledí přímo na ni. Když znovu sklopila zrak, byl ve sně
hu nad kotníky. Boty měl navíc u lýtek ovázané zlatou šňůrou, 
připomínající kořeny stromu na praporu.

Mila zamrkala a mužův úsměv odhalil šedé zuby podobné 
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ohořelým špalíkům dřeva. Polkla a pod jazykem se jí rozlila 
hořkost.

„Buď zdráva a v teple,“ řekl muž a dal jí prostor, aby pozdrav 
opětovala, což však neučinila. „Neuvítáš nás?“

„Ne…“ Mila si odkašlala a zkusila to znovu. „Neznám vás.“
Muž se zasmál tak odměřeně, jak mluvil. „A  já neznám 

tebe, dítě. Ale tam, odkud pocházím, uvítáme každého návštěv
ní ka, který znaven přichází k našemu prahu.“

„Milo?“
Otočila se. Neslyšela, že se dveře otevřely, ale Oskar je teď 

za zády se šoupáním zavíral. Neměl plášť ani kožešinu, boty 
měl rozvázané. Opodál Mila uviděla rozostřené obličeje sester, 
přitisknuté na ledové okno jako dva úplňky.

„Takže ty jsi Mila?“ zašeptal muž. Mila ucítila tlak za oči
ma, jako když nastupuje bolest hlavy. Kéž by byl Oskar nevy
slovil její jméno.

Bratr se k muži plížil jako ke kroužícímu vlkovi. Opatrně se 
probrodil sněhovými závějemi a přesunul se mezi něj a Milu. 
Lehce ji odstrčil nazpět a ona pochopila, že si přeje, aby se vrá
tila dovnitř, ale nechtěla ho s nimi nechat samotného. V po
rovnání s jeho úzkými rameny a hlavou bez pokrývky vypada
la mužova silueta ještě mohutnější: jako mladý stromek proti 
prastarému dubu.

„Kdo jste?“ řekl Oskar s narovnanými zády a hlasitěji, než 
bylo zapotřebí. Mila si všimla, že se vítr jakoby ztišil, a přestože 
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stromy byly stále nepřirozeně strnulé, tmavé vlasy vlály Oska
rovi kolem uší.

„Chtěl bych mluvit s pánem domu,“ prohlásil muž a zlatý 
pohled namířil kamsi za Oskarovu hlavu.

„To jsem já,“ opáčil Oskar.
„Vážně? Kde máte otce?“
Mile se stáhlo hrdlo a totéž bylo znát v Oskarově odpovědi: 

„Je pryč.“
„Kolik ti je?“
„Patnáct zim.“
„A jmenuješ se?“
„Oskar.“
„Oskar,“ zopakoval muž a na zarostlé bradě se mu rozpro

střel krutý úsměv. „Buď zdráv a v  teple, Oskare. Jak jsem se 
chystal říct Mile…,“ tlak za očima se stupňoval, „přicházíme 
z jihu. Obchodujeme.“

„S čím?“
„S pokladem.“ Muž se rozzářil a luskl prsty. Společníci nad

zvedli pláště, aby ukázali zlaté šňůry u kotníků. Mila ještě ni
kdy neviděla zlato v téhle podobě, spředené do tenkých, pruž
ných provazů. Výsledek však nebyl zrovna nádherný. Šňůry 
byly zašmodrchané a měly hrubý povrch jako kořeny vyřezané 
do Oskarova nože. Byly ošklivé a silné – jako ten cizinec.

Udivený Oskar udělal krok směrem k nim a oni jako jeden 
muž pláště zase spustili.
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„Kam vezete takové bohatství?“
„Na sever.“ Podle výrazu mužovy tváře bylo Mile jasné, že 

Oskar se víc nedozví, ale zároveň věděla, že na sever odsud už 
toho moc není: jen horské město Bovnik a Severní moře, opře
dené příběhy o kouzelných ostrovech, kde ještě existuje jaro.

„Co hledáte v Bovniku?“ zeptal se Oskar.
„Do toho ti nic není,“ uchechtl se muž příkřejším tónem 

než doposud. „Doufali jsme, že tu dostaneme jídlo a  svolení 
rozdělat oheň a přečkat noc.“

Po chvíli váhání Oskar odpověděl: „Nejsem si jistý, jestli 
vám ho můžeme dát.“

Muž udělal krok vpřed a Mile se srdce dmulo pýchou, když 
Oskar ucuknul jen o tu nejmenší píď.

„Co jsi to řekl, chlapče?“
„Zima je čím dál víc krutá,“ řekl Oskar. „A les toho za dne 

tolik nevydá –“
„To samozřejmě víme, projeli jsme ho křížem krážem,“ vy

prskl muž. „Možná už les dal lidem víc než dost.“
Oskar polkl, než pokračoval: „Nemáme jídla nazbyt. Ne

můžu riskovat, že se rodina –“
„Aha, takže vás je víc?“
Milu bodla v hrudi zlá předtucha. Neodpovídej, snažila se 

silou vůle vnuknout Oskarovi. Muž k  ní na okamžik upřel 
pohled, skoro jako by ji slyšel. Jenže Oskar si nejspíš myslel, že 
muže obměkčil, a pokračoval.
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„Jo. Mám tři sestry. Sannu, Pípu a Milu.“
„Tři? To je úplné prokletí.“ Ostatní se zase rozesmáli, a když 

se k nim Oskar rozpačitě přidal, Mile naskočila husí kůže.
Oskar se přestal smát a naráz se zatvářil ustrašeně. „Takže, 

chápete, nemůžu riskovat, že nám dojde jídlo.“
„Takže, chápu,“ zabroukal muž. „Ale jistě nám neupřeš 

kousek země a trochu suchého mechu na podpal?“
„Samozřejmě,“ přitakal Oskar. „Hned jsem s mechem zpát

ky.“ Ramena mu poklesla a  otočil se zpátky k  sestře. „Pojď, 
Milo.“

„Dobrou noc, Milo,“ zavolal muž.
Znovu se jí bolest zavrtala do spánků. Překročila práh 

a Oskar za nimi zavřel dveře. Mila vypustila dlouho zadržova
ný dech a otřásla se. Věděla, že s takovou divočinou před do
mem se těžko dobře vyspí.

„Co se stalo?“ zadrmolila Pípa. Oskar se chvěl. Sanna si 
klekla, aby mu zula boty. „Kdo to byl?“

Ale Oskar Sannu odehnal rukou a  přitáhl si Milu blíž 
k sobě. Pohladil ji po ramenou a stiskl ji v pevném objetí. „Jsi 
v pořádku, Milenko?“

Mila se o bratra opřela. Už dlouho jí takhle neřekl ani žád
nou z nich takhle nesevřel. Od té doby, co táta před pěti roky 
odešel do bílé zimy, Oskar vyrostl tak rychle, až se zdálo, že 
lásku k nim nechal daleko za sebou, stejně jako táta.

„Jo,“ zašeptala.
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Oskar ji ještě jednou stiskl a pak ji pustil. „Dobře. Nikdo 
s nimi nemluvte, jo? Dám jim trochu mechu a pak zůstaneme 
uvnitř, dokud neodejdou. Žádná z vás zítra nepůjde ven, do
kud nedám pokyn, že je vzduch čistý. Platí?“

Přikývla dokonce i Sanna, která nesnášela příkazy od mlad
šího bratra. Mila otočila hlavu k ledovému oknu a představila 
si, že odtamtud uskočil stín. Ten muž jim neřekl, jak se jmenu
je. Znal však jméno bratra i sester. Znal i to její.
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3. kapitola 

Obličej v ledovém okně

O mnoho hodin později něco Milu vytrhlo ze spánku tak 
hlubokého, že zalapala po dechu. Ležela, ani se nehnula, 

a  srdeční tep zvolňoval. Zaposlouchala se do zvuků spících 
sourozenců. Tohle měla na nekonečné zimě ráda: všichni spali 
společně v kuchyni, na kavalcích co nejblíž u hřejivého ohně. 
Sanně bylo dvanáct, když zima začala, a dodnes teskně vzpo
mínala, jak mívala v létě vlastní pokoj se slabounkými bavlně
nými závěsy. Teď byly dveře do letních pokojů s tenčími zdmi 
a  většími okny zabedněné. Krom toho si Mila nedokázala 
představit, že by spala sama.

Kousek od ucha se ozývalo Pípino tiché pochrupování, za
tímco z druhé strany, kde se na slaměném polštáři jako vždy 
rozprostíral vějíř havraních modročerných vlasů, zněly Sanniny 
hluboké nádechy. Vedle sestry však chyběl Oskarův mělký dech.

Mila se opatrně posadila a nechala ze sebe sklouznout těžké 
kožešiny. Okamžitě jí byla zima, přestože na sobě měla i no
vou, přiléhavou pletenou zimní vestu, kterou jí Sanna minulý 
týden vycpala mechem. I takhle blízko ohni tvořil vydechova
ný vzduch malé obláčky jako drak v tátově pohádce.
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Táta. Mila to slovo pronesla bezhlasně, jen pro sebe, poprvé 
za několik měsíců. Se sourozenci měli takové nepsané pravidlo, 
že se o něm nebudou bavit, i když byl v domě všudypřítomný – 
od kalhot, do nichž Oskar nedávno dorostl, po dřevorubec
ké sekery, ležící u ohně, s rukojeťmi hladkými od častého po
užívání.

Jenže jak se na něj cizinec vyptával, vynořily se vzpomínky. 
Pamatovala si toho tolik, až to bolelo. Voněl po pryskyřici 
a  spáleném dřevě. Oči měl jako Sanna – dva ledově modré 
knoflíky. Divoce se smál a ještě divočejší, ale také vlídné měl 
srdce. Ovšem ani on nebyl tak divoký jako ti muži venku.

Připadala si prázdná jako povislá ruka zvyklá na stisk a po
prvé za celou věčnost chtěla dělat věci, které by ho dostaly blíž, 
nechtěla ho už odstrkávat dál od sebe. Možná až cizinec se 
svými chlapci zítra zmizí, mohli by si jít sednout k srdcovému 
stromu a vyprávět si příběhy jako dřív.

Pomyslela na medvěda vyšitého na mužově praporu. Táta 
jim vyprávěl o  Bjørnovi, medvědím duchovi, jenž chrání 
stromy, a Eldovi, osamělém medvědovi, který se zamiloval do 
slunce. Byly to smutné, půvabné příběhy, úplně jiné než ten 
cizinec.

Mila pohlédla směrem k  potemnělému ledovému oknu 
a musela si přitisknout ruku na pusu, aby nevyjekla. V okně 
byl veliký rozmazaný obličej. Oheň ho osvětloval tak pra
podivně, že vypadal široký a  příšerný, roztažený na všechny 
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strany, jako by nikde nekončil. V mihotavém světle se třpytily 
zlaté oči. A přímo před oknem stál…

„Oskare?“ zašeptala Mila.
Cizincova tvář zmizela a Oskar se z místa, odkud vyhlížel 

ven, otočil na sestru. Mila vyklouzla z postele a šla k němu. Ze
bavě studená podlaha ji v místech, kde nebylo rozloženo dost 
slámy, mrazila do bosých chodidel. Zastavila se těsně u něj, ale 
nedotkla se ho. K onomu objetí jako by došlo v minulém stole
tí; teď mezi nimi zase narůstal odstup. Z tváří se bratrovi vytra
tila všechna barva, oči měl velké a skelné.

„Co děláš, Oskare?“
„Sleduju ty chlapy.“ Oskarův hlas byl tichý, hrubý.
„Co dělají?“
„Nic.“
Mila přes něj nakoukla do okna. „Ty jsi s ním mluvil.“
„Nemluvil.“ Oskar se posunul, aby tam neviděla. Na hor

ním rtu se mu zaleskl pot. Vypadal, že má horečku.
„Nechceš se napít vývaru? Mám vzbudit Sannu?“
„Ne,“ odsekl a sotva držel hněv na uzdě. „Vrať se do po

stele.“
Mila vystrčila bradu a přimhouřila oči. „Co se to tu děje?“
Po bratrově obličeji přelétl stín podobný úhoři pod hladi

nou. Vypadal najednou starší. Vypadal, že… není sám sebou.
Mila natáhla ruku, aby se dotkla jeho podivně nabobtnalé 

tváře, ale on ji drsně popadl za zápěstí a prsty jí zastudil na 
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pokožce vyhřáté z postele. Vydechla a do očí jí vhrkly slzy, jak 
to zničehonic zabolelo. Sklonil se k ní. „Jdi spát, Milo.“

Když ji pustil, k bolesti na zápěstí se přidalo bodnutí u spán
ku. Hrudník se jí prudce zvedal a klesal, ale udělala, co po ní 
chtěl. Rychle vklouzla mezi sestry, přetáhla si kožešiny přes hla
vu a snažila se ovládnout svůj dech. Do dlaně jí vklouzla malá 
ruka. Pochopila, že Pípa je také vzhůru. Přeskupila přikrývky 
tak, aby ve tmě spatřila vykulené zářivé oči své sestřičky.

„Co je s Oskarem?“ špitla Pípa.
Mila si jen ke rtům přiložila prst. Nechtěla, aby je bratr – 

nebo cizinec – slyšel.
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4. kapitola 

Pryč

„Vstávat!“ Někdo z  Mily prudce strhl kožešiny. Vykřikla 
a zvedla pěsti na obranu, ale byla to jen Sanna.

„Vstávej, Milo. No tak.“ Ranní světlo bylo světle šedé. Star
ší sestra na sobě měla pracovní šaty, Geirovu brož připnutou 
nad srdcem a  černé vlasy stažené do jednoduchého drdolu. 
Mhouřila oči a rozzlobeně zatínala čelist.

„Co se –?“ ozvala se rozespalá Pípa, prsty stále ještě prople
tené s Milinými.

„Ti chlapi odešli,“ odsekla Sanna.
„To je dobře,“ poznamenala Mila, zatřásla se a pokusila se 

přetáhnout si přikrývku zase přes sebe.
Sanna se krátce, hořce zasmála. „Ale náš bratr taky.“
Mile jako by strach zabodl rampouch do prsou.
„Oskar je pryč?“ vypískla Pípa.
Mila si promnula oči, aby se jí mozek rychleji probudil. 

„Možná je sledoval ke Stavgaru, aby si ověřil, jestli jdou vážně 
pryč? Nebo šel k srdcovému stromu –“
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Sanna ji zpražila pohledem. „Proč by tam chodil?“
„Ten muž,“ pronesla váhavě Mila, „se nás včera ptal na otce 

a… já pak vzpomínala na tátu. Možná tam Oskar šel, protože 
na tátu taky myslel.“

„Vždyť nám říkal, ať tam nechodíme,“ zatvářila se Pípa vážně.
„Víš, že nedá na ničí radu, ani na svou vlastní,“ utrousila 

Mila. „Nebo šel hned zrána zkontrolovat pasti?“
Sanna obrátila oči v sloup a z rampouchu v Milině hrudi 

odtál naštvaný potůček. Proč se o něj Sanna skoro nestrachuje?
„Mám se tam jít podívat?“ navrhla Mila, a aby se připra

vila na ranní chlad, popoběhla k ohni, kde měla pověšenou 
tuniku. Navlékla si ji přes hlavu, pásek třikrát obtočila kolem 
pasu, zavázala ho u boku a natáhla si vlněné kamaše. Byly teplé 
a vyuzené. Zhluboka se nadechla, aby se uklidnila. „Můžu vzít 
Du šu a saně –“

Sanna se znovu zvláštně, zajíkavě zasmála. Mila se na ni 
otočila. „Co je na tom vtipnýho?“

„Vůbec nic,“ opáčila Sanna, zhluboka se nadechla a srovna
la ramena. Vypadá moc krásně, pomyslela si Mila i přes svůj 
hněv, a moc vzdáleně. „Ale měly jsme to čekat.“

„Co jako?“ podivila se Pípa, jenže Sanna se jen zatočila 
a sundala kbelík na sníh ze skoby u ohně.

„Jdu pro čerstvý sníh. Rozložte slámu – moc jí tady není.“
„Co jsme měly čekat?“ nedala se Pípa, ale Mila jen zakrou

tila hlavou. Zmínka o slámě jí připomněla, jak šla bosými cho
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didly po zmrzlé zemi a  pak zažila ten prapodivný rozhovor 
s Oskarem.

„Včera v noci jsem něco viděla,“ promluvila Mila. „Oskar 
stál u okna. Myslím, že s někým venku mluvil…“

Sanna ztuhla a ve tváři se jí objevil výraz, jejž Mila nedoká
zala pojmenovat. „Ten led je tlustý několik palců. Není přes něj 
nic slyšet.“

„V tom případě tam někoho sledoval. A ten někdo zase po
zoroval jeho.“

Sanna se rychle odvrátila, ale Mila si stihla všimnout, že 
v obličeji trochu posmutněla. „Dojdi pro tu slámu.“

„Nemůžu se po něm podívat? Vypadal divně, jako by –“
„Podle mě se ti něco zdálo,“ utnula ji sestra. „Udělej, co 

jsem ti řekla.“
Hodila si přes hlavu šál a odešla z kuchyně. Než za sebou 

Sanna o chvíli později zavřela, zaslechly zakvílení větru a do 
místnosti zavanul poryv zimního vzduchu, až se oheň zami
hotal.

Ten sestřin tón Mila znala – nemělo smysl se hádat. Otevře
la dveře od komory a sundala slámu z háku, na kterém se suši
la. Rukávy jí přitom sklouzly a ona na zápěstí spatřila barev
nou modřinu, fialovou a modrou jako bouřkový mrak. Nebyl 
to sen, pomyslela si. Za zády jí něco zašustilo, obrátila se a uvi
děla Pípu, pořád ještě v oblečení na spaní a kožešinových pa
pučích na nohou.
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„Pojď, Pipi. Obleč se a pak mi můžeš pomoct vyložit podla
hu slámou.“

Když vycházely z  komory, Sanna se přihnala s  čerstvým 
sněhem a nestihla si otřít oči.

„Proč pláčeš?“ zajímala se Pípa.
Sanna se zamračila. „Nepláču.“ Práskla za sebou dveřmi. 

Bledé tváře jí od zimy zčervenaly, pohled v obrovských očích 
měla prázdný. „Přestaň na mě zírat, Pípo.“

„Byly tam stopy? Viděla jsi, kudy –?“ spustila Mila, ale 
Sanna zavrtěla hlavou.

„Jen zvířecí,“ řekla odměřeně. „Jinak je sníh hladký, jako by 
tu nikdy ani nebyli.“

Napochodovala do kuchyně a kbelík pověsila nad oheň, aby 
sníh roztál. Mila došla ke vchodovým dveřím a  malinko je 
pootevřela. Sanna si nevymýšlela – dvorek byl nedotčený kro
mě stop po její trmácivé cestě od dveří a zpět. Okolo pozemku 
se táhly stopy jako špalky, příliš velké na jelena nebo vlka, a za 
boční zdí mizely Mile z dohledu. Na sever.

„Jsou všichni pryč?“ zeptala se Pípa, zatímco se snažila přes 
sestru taky vykouknout ven.

Mila přikývla a  ztěžka polkla. Nemohla pochopit, proč jí 
Sanna nechce dovolit, aby se šla po Oskarovi podívat. Pípa se jí 
přitiskla k pasu. „Můžu se převléct až potom? Až se vrátí Oskar?“

Mila přikývla. „Začneme ve spíži. Kuchyň můžeme udělat 
po snídani, až… až bude zase doma.“
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Jenže ani když přeskládaly slámu ve spíži, kuchyni i  na 
chodbě, Oskar se nevrátil.

„Určitě šel rovnou až k pastem,“ uklidňovala Mila spíš sebe 
než Pípu.

„Bez snídaně?“
„Tak k hranicím –“
„Bez Danji?“ přerušila ji Sanna stroze. „Do lesa bez toho psa 

nikdy nechodí. Odešel s nimi.“
Mila s ní chtěla zacloumat. „Cože?“
„Copak to není jasný?“ řekla Sanna, jako by mluvila s ma

lým hloupým dítětem. „Odešel s nimi.“
„Proč by to dělal? Nehodí se to k němu,“ vzdorovala Mila 

a najednou jí bylo hrozné horko.
„Proč by ne? Proč nedat přednost dobrodružství před tře

mi sestrami? Před – jak že nás ten chlap nazval? Před prokle-
tím.“

„Oskar nás má rád,“ namítla Pípa a spodní ret se jí roztřásl. 
„Neodešel by od nás.“

Sanna se neupřímně zasmála. „Ach ano, Oskar nás má rád, 
jako nás měl rád táta, jako máma –“

„Měli nás rádi!“ vykřikla Mila, která si připadala jako 
omráčená.

Jenže Sanně se oči rozsvítily hněvem. „Táta nás miloval tak 
moc, že vyšel z domu a ani se neohlédl. A Oskar teď udělal to 
samý.“


