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Jakeu,

je toho tolik, co bych Ti chtěl říct, ale my dva jsme si spolu nikdy 
neuměli pořádně promluvit, nemyslíš?

Proto Ti radši píšu.
Pamatuju si, jak jsme si Tě s Rebekou vezli z porodnice domů. 

Byla tma a sněžilo a já jsem snad nikdy v životě neřídil tak opa-
trně. Byly Ti dva dny a ležel jsi připoutaný v autosedačce na zad-
ním sedadle, Rebecca vedle Tebe podřimovala a já každou chvíli 
kontroloval ve zpětném zrcátku, jestli jsi v pořádku.

Protože, chápej, byl jsem naprosto příšerně vyděšený. Vyrostl 
jsem jako jedináček, nebyl jsem zvyklý na děti, vždycky jsem byl 
zodpovědný jen sám za sebe. Ty jsi byl tak maličký a bezbranný 
a já tak nepřipravený, že bylo až s podivem, že vás se mnou z té 
porodnice vůbec pustili. Od samotného začátku jsme k sobě složi-
tě hledali cestu, Ty a já. Rebecca Tě chovala s naprostou nenu-
ceností a přirozeností, jako by se spíš ona narodila pro Tebe než 
naopak, zatímco já jsem byl celý nesvůj, vystrašený z toho křeh-
kého balíčku, který jsem svíral v náručí, neschopný poznat, co 
chceš, když ses rozplakal. Vůbec jsem Ti nerozuměl.

A tak to i zůstalo.
Když jsi byl trochu starší, Rebecca mi tvrdila, že je to proto, 

že jsme si navzájem příliš podobní, já si ale nejsem jistý, jestli 
měla pravdu. Doufám, že ne. Protože vždycky jsem si pro Tebe 
přál mnohem víc.

Ať je to, jak chce, mluvit spolu pořádně nedokážeme ani teď, 



což znamená, že to pro Tebe radši zkusím všechno sepsat. Prav-
du o tom, co se stalo ve Featherbanku.

O Pánu tmy. O chlapci v podlaze. O motýlech. O malé dívce 
se zvláštními šaty.

A samozřejmě o Našeptávači.
Nebude to jednoduché a musím začít s omluvou. Za ty roky 

jsem Ti mnohokrát opakoval, že se nemáš čeho bát. Že takové 
věci, jako jsou nestvůry, neexistují.

Je mi líto, že jsem Ti lhal.



ČÁST JEDNA

Červenec
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JEDNA

Nejhorší noční můra každého rodiče vychází ze strachu, že mu 
někdo unese dítě. Ze statistického hlediska je ale něco takové-
ho vysoce nepravděpodobné. Dětem ve skutečnosti hrozí spíš 
ublížení na zdraví či zneužití ze strany člena rodiny, k čemuž 
dochází obvykle za zavřenými dveřmi. A i když venkovní svět 
může působit nebezpečně, ve skutečnosti je většina cizích lidí 
slušná, zatímco tím nejrizikovějším místem ze všech pro mnoho 
dětí bývá právě jejich domov.

Muž, který nenápadně sledoval šestiletého Neila Spencera, jak 
přechází přes opuštěné prostranství, si toho byl dobře vědom.

Pohyboval se potichu, skrytý za řadou křovin se snažil s chlap-
cem držet krok a nespouštět ho z očí. Neil šel pomalu, aniž tušil, 
že mu hrozí nějaké nebezpečí. Občas kopnul do vyschlé hrou-
dy hlíny a kolem tenisek se mu zvedl oblak bílého prachu. Muž, 
který naopak našlapoval s velkou opatrností, slyšel, jak Neil kaž-
dou chvíli naráží do něčeho špičkou boty. On sám se pohyboval 
naprosto neslyšně.

Byl teplý večer. Přes den bylo nebe jako vymetené a pražilo 
slunce, teď už ale odbila šestá a trochu se zatáhlo. Teplota pokles-
la a vzduch dostal zlatavý nádech. Byl to přesně ten druh veče-
ra, kdy můžete sedět na terase, k tomu usrkávat vychlazené bílé 
víno a pozorovat západ slunce, aniž by vás napadlo, že byste si 
měli dojít pro kabát, dokud se nesnese úplná tma, a vám už to 
nestojí za to.

Dokonce i  tenhle opuštěný a  zanedbaný pozemek působil 
najednou hezky, jak se koupal v  jantarově žlutém světle. Jed-
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nalo se o poměrně rozsáhlý prostor zarostlý keři, který sousedil 
z jedné strany s vesnicí Featherbank a z druhé se starým nevy-
užívaným lomem. Zvlněná půda byla převážně vyprahlá a suchá, 
přežila na ní jen křoviska vytvářející husté houštiny a propůjču-
jící prostranství dojem bludiště. Děti z vesnice si tu občas hrály, 
i když to nebylo moc bezpečné. Během let jich spousta ne odolala 
pokušení vlézt do lomu, jehož příkré stěny měly tendenci se dro-
lit. Místní úřad sice nechal lom ohradit plotem a umístil okolo 
výstražné cedule, lidé se ale domnívali, že by se pro bezpečnost 
jejich dětí mělo udělat víc. Je jasné, že plot pro ně nebyl žádnou 
překážkou.

Navíc výstražné nápisy ze zvyku ignorovaly.
Muž toho o Neilu Spencerovi věděl hodně. Chlapce i jeho 

rodinu dlouhou dobu pečlivě sledoval, vytvořil si z toho něco 
jako soukromý projekt. Chlapec si ve škole moc dobře ne vedl ani 
z hlediska učení, ani z hlediska sociálních dovedností. Za ostat-
ními vrstevníky zaostával ve čtení, psaní i matematice. Chodil 
v oblečení, které většinou zdědil po někom jiném. Stylem cho-
vání působil chvílemi až příliš vyspěle – už teď dával najevo 
odpor a vztek vůči okolnímu světu. Za pár let by měl nálepku 
rváče a potížisty, teď byl ale ještě dost malý, takže mu okolí bylo 
ochotné jeho problematické chování odpustit. „On to tak nemys-
lel,“ říkávali. „Není to jeho vina.“ Zatím nedospěl do věku, aby 
lidé usoudili, že je plně zodpovědný za své činy, a tak se příči-
ny hledaly jinde.

I tenhle muž je hledal. A nebylo těžké je najít.
Neil strávil dnešní den u otce. Rodiče žili odděleně, což muži 

vyhovovalo. Oba byli alkoholici, ale s určitými výkyvy jakžtakž 
fungovali. Oběma připadal život mnohem jednodušší, když byl 
syn u toho druhého, a oba se ho s vypětím sil snažili nějak obsta-
rat, když byl zrovna s nimi. Stručně řečeno, Neil se z velké míry 
musel zabavit sám a to vysvětlovalo jeho drsné a problémové cho-
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vání, které u něj muž pozoroval. V životě obou rodičů byl až na 
druhém místě. A rozhodně nebyl milován.

Nestalo se poprvé, že byl jeho otec večer natolik opilý, že už 
ho nemohl odvézt do matčina domu. Zároveň byl příliš líný, aby 
se obtěžoval ho domů doprovodit. Zřejmě si v duchu říkal, že je 
chlapci už skoro sedm a že mu nevadí být celý den sám. Takže 
může jít sám i domů.

V té chvíli ještě netušil, že Neila čeká docela jiný domov. Muž 
si v duchu vybavil pokoj, který pro něj připravil, a snažil se potla-
čit vzrušení, jež se ho zmocňovalo.

Zhruba uprostřed vyprahlého plácku se Neil zastavil.
Muž znehybněl, potom se opatrně podíval přes ostružiní kou-

sek od něj, aby zjistil, co chlapce tak zaujalo.
U jednoho keře se válela stará televize s vypouklou, ale nepo-

rušenou obrazovkou. Muž pozoroval, jak Neil zkusmo do tele-
vize strčil nohou, ta se ani nepohnula. Musela mu připadat jako 
z jiného století se všemi těmi mřížkami a tlačítky pod obrazovkou 
a s obrovským zadním dílem připomínajícím buben. Na opačné 
straně stezky se válela hromada kamenů. Muž fascinovaně sle-
doval, jak k ní Neil přistoupil, jeden kámen zvedl a potom s ním 
vší silou mrštil do obrazovky.

Buch!
Obvyklé ticho, které tu panovalo, přerušila hlasitá rána. Sklo 

se nevysypalo, ale kámen prošel skrz a zanechal za sebou tem-
nou díru s hvězdicovitými okraji jako po výstřelu. Neil sebral ze 
země další kámen a celou akci zopakoval, tentokrát však minul, 
a tak to zkusil znovu. V obrazovce se objevila další díra.

Zdálo se, že ho ta hra baví.
Muž dokázal pochopit proč. Tohle zdánlivě bezstarostné 

destrukční chování zcela korespondovalo s chlapcovou rostou-
cí agresivitou, kterou projevoval ve škole. Byl to vlastně pokus 
nějak zapůsobit na okolní svět, který se zdál být vůči jeho exis-
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tenci nevšímavý. Vycházelo to z jeho touhy být viděn. Strhnout 
na sebe pozornost. Být milován.

Po tom touží v hloubi duše přece každé dítě.
Srdce, které teď v jeho hrudi bilo o poznání rychleji, se mu při 

té myšlence bolestivě sevřelo. Potichu vystoupil z křoví za chlap-
covými zády a zašeptal jeho jméno.
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DVA

„Neile! Neile! Neile!“
Inspektor Pete Willis opatrně našlapoval po vyprahlé půdě 

a poslouchal, jak policisté okolo něj vyvolávají v předem dohod-
nutých intervalech jméno pohřešovaného chlapce. Mezitím tu 
panovalo absolutní ticho. Pete pohlédl vzhůru a v duchu si před-
stavoval, jak slova poletují tmou a postupně mizejí v černém nebi, 
stejně jako zmizel Neil Spencer z povrchu zemského.

Přejel paprskem baterky v půlkruhu před sebou přes prašnou 
zem, zkoumal její povrch a taky pátral po chlapcových stopách. 
Modré tepláky nebo boxerky, tričko s nápisem Minecraft, černé 
tenisky, batoh v army stylu, lahev na vodu. Pátrání bylo vyhlá-
šeno ve chvíli, kdy si sedl k večeři, kterou si pracně uvařil, a při 
vzpomínce na talíř s netknutým pokrmem vychládajícím na stole 
mu začalo kručet v břiše.

Jenže se ztratil malý kluk a bylo potřeba ho najít.
Ostatní policisty pohltila tma, viděl jen světelné kužely jejich 

baterek pročesávající oblast. Pete se podíval na hodinky: 20.53. 
Den se pomalu chýlil ke konci, a přestože odpoledne bylo horko, 
teplota v několika posledních hodinách klesla, a on se roztřásl 
zimou. Jak při odchodu spěchal, zapomněl si vzít bundu a košile 
ho před večerním chladem moc neochránila. Taky měl staré kos-
ti – koneckonců mu bylo šestapadesát. O téhle noci by ale ven-
ku neobstál ani leckdo mladší. Natož někdo ztracený a osamělý. 
Možná i zraněný.

„Neile! Neile! Neile!“
„Neile!“ přidal se i on.
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Nic.
Prvních osmačtyřicet hodin po zmizení je klíčových. Zmi-

zení chlapce bylo nahlášeno večer v 19.39, zhruba hodinu a půl 
poté, co opustil otcův dům. Měl přijít domů v 18.20, jenže rodi-
če nebyli ohledně doby chlapcova návratu zcela zajedno, takže 
se na jeho zmizení přišlo až ve chvíli, kdy matka zavolala svému 
bývalému manželovi. Než na scénu nastoupili policisté, stíny se 
značně prodloužily a skoro dvě hodiny z těch zásadních osma-
čtyřiceti byly pryč. Teď už téměř tři.

Pete věděl, že ve velké většině případů je pohřešované dítě 
rychle nalezeno a bezpečně předáno zpět své rodině. Případy se 
dělí do pěti rozdílných kategorií: vyhození dítěte z domova, útěk 
z domova, nehoda či neštěstí, únos členem rodiny a únos pacha-
telem, který není v příbuzenském vztahu. Na základě teorie prav-
děpodobnosti Pete odhadoval, že za Neilovým zmizením bude 
stát nehoda a že chlapce brzy objeví. Přesto čím déle tu chodil po 
okolí, tím víc mu jeho vnitřní instinkty napovídaly, že tentokrát 
to bude jinak. Srdce se mu začalo svírat zlou předtuchou.

Takhle se ale přece cítil pokaždé, když se pohřešovalo nějaké 
dítě. To ještě nemusí nic znamenat. Jen se na povrch vynořují 
nehezké, dvacet let staré vzpomínky a probouzejí v něm nepří-
jemné pocity.

Kužel světla z jeho baterky přejel přes něco šedivého.
Pete okamžitě zastavil a rychle zamířil světelným paprskem 

zpátky, aby zjistil, co to bylo. Na kraji křoviska ležela stará tele-
vize, obrazovku měla na několika místech rozbitou, jako by si 
z ní někdo udělal terč. Chvíli si ji prohlížel.

„Mátě něco?“ ozval se z jedné strany neznámý hlas.
„Ne!“ zavolal zpátky.
Na opačnou stranu opuštěného prostoru došel zhruba ve stej-

nou dobu jako ostatní policisté, aniž pátrání přineslo jakékoliv 
výsledky. Poté co se pohyboval nějakou dobu ve tmě, se mu v jas-
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né záři pouličního osvětlení podivně sevřel žaludek. Vzduch tady 
pulzoval životem a panoval tu čilý ruch, který byl v ostrém kon-
trastu s tichem vyprahlého plácku.

Protože ho nenapadlo nic lepšího, co udělat, po pár minutách 
se otočil a vyrazil směrem, odkud přišel.

Nebyl si tak docela jistý, kam chce jít, ale najednou si uvědo-
mil, že zahýbá ke starému lomu táhnoucímu se podél jedné stra-
ny opuštěného prostoru. Terén byl potmě dost nebezpečný, a tak 
radši zamířil k hroznu rozsvícených baterek v místě, kde se sro-
coval další pátrací tým. Zatímco ostatní policisté procházeli po 
kraji lomu, mířili baterkami dolů po příkrých stěnách a volali 
Neilovo jméno, tahle skupinka nahlížela do map a připravova-
la se na sestup po hrbolaté stezce vedoucí na jeho dno. Když se 
k nim přiblížil, pár obličejů k němu vzhlédlo.

„Zdravím.“ Jeden z policistů ho poznal. „Nevěděl jsem, že 
dneska máte službu.“

„Nemám.“ Pete nadzvedl ostnatý drát a protáhl se pod ním, 
aby se k nim připojil. Teď si ještě víc dával pozor, kam šlape. 
„Bydlím nedaleko.“

„Aha.“ Muž zněl nedůvěřivě.
Bylo neobvyklé, aby se policejní inspektor osobně účastnil téhle 

nevděčné a podřadné činnosti. Inspektorka Amanda Becková 
koordinovala pátrání v terénu ze zázemí kanceláře a pátrací tým 
se skládal především z řadových policistů. Pete si uvědomoval, 
že vysoko převyšuje věkový průměr všech přítomných, ale dnes 
v noci se chtěl jednoduše zapojit. Ztratilo se dítě a každá pomoc 
při hledání se hodila. Zmíněný policista byl možná příliš mladý, 
než aby si pamatoval, co se stalo s Frankem Carterem před dva-
ceti lety, a aby pochopil, proč za těchto okolností není tak pře-
kvapivé narazit právě na Petea Willise.

„Buďte opatrný, pane. Terén tu není úplně stabilní.“
„Jsem v pohodě.“
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Policista se očividně z titulu svého mládí díval na staršího kole-
gu s despektem. Zřejmě nikdy nepotkal Petea v posilovně, kam 
chodil každé ráno před prací. Navzdory věkovému rozdílu si byl 
Pete jistý, že by mladíka na každém z posilovacích strojů, co tam 
mají, udolal. Byl zvyklý sledovat, kam šlape. Sledovat všechno – 
včetně sebe – byla jeho druhá přirozenost.

„Dobrá, pane, právě se chystáme sejít dolů, jen tu koordinu-
jeme postup.“

„Nevelím téhle akci.“ Pete namířil kužel světla z baterky dolů 
a pozorně si prohlížel nerovný terén. Světlo dosahovalo jen do 
krátké vzdálenosti pod ním. Dno lomu se podobalo obrovské čer-
né díře. „Zodpovídáte se inspektorce Beckové, ne mně.“

„Jistě, pane.“
Pete pokračoval v obhlídce a myslel přitom na Neila Spencera. 

Určili nejpravděpodobnější trasy, po kterých se mohl vydat domů. 
Prohledali všechny ulice. Kontaktovali většinu z jeho kamarádů, 
všechno bez jakéhokoliv výsledku. Pusté prostranství za Peteo-
vými zády bylo rovněž bez nálezu. Jestli je chlapcovo zmizení 
doopravdy výsledkem nehody nebo neštěstí, je lom posledním 
logickým místem, kde by ho mohli objevit.

Přesto mu černý prostor hluboko pod úrovní okolního terénu 
připadal prázdný.

Nemohl si tím být samozřejmě jistý – rozhodně svůj pocit 
neměl podložený žádnými fakty. Instinkty mu však napovídaly, 
že tam Neila Spencera nenajdou.

Že ho možná vůbec nenajdou.
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TŘI

„Pamatuješ si, co jsem ti říkala?“ zeptala se malá holčička.
Pamatoval si to, ale teď se Jake ze všech sil snažil ji ignorovat. 

Všechny ostatní děti z Klubu 567 byly venku a hrály si na sluníč-
ku. Slyšel jejich křik i poskakování fotbalového míče po asfaltu 
i to, jak se čas od času odrazil se žuchnutím od domu. On zatím 
seděl uvnitř a pracoval na svém obrázku. Byl by mnohem radši, 
kdyby ho nechala na pokoji, aby mohl obrázek v klidu dokončit.

Ne že by si s ní nehrál rád. Samozřejmě že ano. Většinou byla 
jediná, kdo si s ním vůbec chtěl hrát, a za normálních okolnos-
tí měl vždycky radost, když ji viděl. Jenže dnes odpoledne dívka 
neměla na hraní náladu. Ve skutečnosti byla strašně vážná, což 
se mu vůbec nezamlouvalo.

„Pamatuješ si to?“
„Asi jo.“
„Tak to zopakuj.“
Vzdychl si, odložil tužku a podíval se na ni. Měla na sobě jako 

vždycky modro-bíle kostkované šaty a všiml si i odřeniny na jejím 
koleni, která vypadala, že se nikdy nezhojí. Zatímco ostatní hol-
čičky měly učesané vlásky rozpuštěné k ramenům anebo stažené 
do culíku, vlasy téhle dívky trčely divoce na jednu stranu a půso-
bily dojmem, jako by si je už dlouho nečesala.

Z výrazu její tváře bylo zřejmé, že se nehodlá vzdát, a tak zopa-
koval, co mu řekla.

„Jestli necháš dveře napůl otevřené…“
Bylo překvapivé, že si to celé pamatoval, protože se nijak 

nesnažil ty verše naučit. Z nějakého důvodu mu však utkvě-
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ly v hlavě. Zřejmě to bylo tím, že se rýmovaly. Někdy za slechl 
v dětském televizním pořadu nějakou písničku a potom mu 
několik hodin zněla pořád dokola v uších. Táta tomu říkal „ušní 
červ“ a Jake si pod tím představoval, jak se mu jednotlivé zvu-
ky zavrtají ušima až do hlavy a potom mu bez přestání straší 
v mysli.

Když dorecitoval, dívka spokojeně přikývla. Jake vzal znovu 
do ruky tužku.

„Co to vlastně znamená?“
„Je to varování.“ Pokrčila nosík. „Aspoň myslím. Děti si to 

zpívaly, když jsem byla malá.“
„Já vím. Ale co to znamená?“
„Dobrou radu, nic víc,“ odpověděla. „Koneckonců ve světě je 

spousta zlých lidí. A spousta špatných věcí. Takže je dobré si tohle 
varování zapamatovat.“

Jake se zamračil, potom se dal znovu do kreslení. Zlí lidé. V Klu-
bu 567 byl jeden starší kluk, jmenoval se Carl, a Jake si o něm taky 
myslel, že je zlý. Minulý týden, když si Jake stavěl z lega pevnost, 
ho Carl zatlačil ke zdi, doslova se na něj nalepil a schválně se nad 
tím tyčil jako hrozivý stín.

„Proč si tě vyzvedává vždycky jenom táta?“ ptal se ho, přesto-
že věděl moc dobře, jaká bude Jakeova odpověď. „Je to proto, že 
tvoje máma je mrtvá?“

Jake neodpověděl.
„Jak vypadala, když jsi ji našel?“
Znovu neodpověděl. Nikdy nemyslel na to, jaké to bylo, když 

toho dne maminku našel – ten výjev se mu zjevoval jen ve zlých 
snech. Přitom se mu vždycky stalo něco podivného s dýcháním, 
jako by mu plíce vypověděly službu. Jednu věc z hlavy vypudit 
ale nedokázal – pořád musel myslet na to, že maminka už nikdy 
nebude s nimi.

Vzpomínal, jak před dávnou dobou nakoukl do kuchyňských 
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dveří a uviděl ji, jak rozkrajuje obrovskou červenou papriku vej-
půl a vyndává z ní střed.

„Ahoj, ty můj rozkošný chlapečku.“
Vždycky mu tak říkala, když ho uviděla. Pokaždé ho oslovovala 

stejně. Zatímco si uvědomil, že je mrtvá, nitro mu zaplavil pocit, 
který mu připomněl zvuk té rozkrojené papriky. Jako by mu někdo 
vyndal střed z hrudi a nechal tam velkou černou díru.

„Mně se fakt líbí, když brečíš jako mimino,“ prohlásil nakonec 
Carl a potom odkráčel, jako by Jake nikdy neexistoval.

Nebylo hezké představovat si, že svět je plný takových lidí. 
Jake tomu nechtěl věřit. Právě kreslil na papír kruhy. Silová pole 
kolem malých panáčků, kteří tam bojovali.

„Všechno v pořádku, Jakeu?“
Vzhlédl od papíru. Byla to Sharon, jedna z dospělých, kteří 

pracovali v Klubu 567. Právě myla nádobí na opačné straně míst-
nosti, ale teď přešla k němu a nakláněla se nad ním s dlaněmi 
zasunutými mezi koleny.

„Ano,“ odpověděl.
„To je hezký obrázek.“
„Ještě není hotový.“
„Co to vlastně bude?“
Chvíli přemýšlel, jak vysvětlit bitvu, kterou právě kreslil – 

všechny ty rozličné bojující strany, čáry mezi nimi a škrtance 
přes ty, kteří prohráli – jenže to bylo příliš složité.

„Jen bitva.“
„Jsi si jistý, že nechceš jít ven a pohrát si s ostatními dětmi? Je 

tam krásně.“
„Ne, děkuju.“
„Zbyl mi tu ještě krém proti sluníčku.“ Rozhlédla se kolem 

sebe. „A nějaký klobouk bychom tu taky našli.“
„Potřebuju dodělat obrázek.“
Sharon se zase vzdálila, s tichým vzdychnutím, ale laskavým 
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výrazem ve tváři. Dělala si o něj starosti, a ačkoliv to nebylo 
potřeba, připadalo mu to od ní milé. Jake vždycky poznal, když 
o něj dospělí měli doopravdy starost. Tatínek si ji dělal docela 
často, kromě chvilek, kdy ztrácel trpělivost. Občas na něj kři-
čel a říkal takové věci jako: „Křičím proto, že chci, abys se mnou 
konečně mluvil. Potřebuju vědět, na co myslíš a co cítíš.“ Když 
k tomu došlo, Jake byl vždycky vystrašený, protože měl pocit, že 
tatínka zklamal a způsobil, že je tatínek smutný. Jenže neuměl 
být jiný, než jaký byl.

Nová a nová kola – další silová pole, jejichž linie se překrýva-
ly. Anebo je to vstupní portál? Místo, odkud by se figurka moh-
la přemístit z bitvy na jiné, lepší místo? Jake otočil tužku a začal 
malou postavičku z papíru pečlivě gumovat.

Tak.
Teď jsi v bezpečí, ať už jsi kdekoliv.
Jednou když tatínkovi zase ruply nervy, našel Jake na posteli 

papírek. Musel uznat, že na něm byl docela vydařený portrét jich 
dvou, na obrázku se na sebe usmívali a pod něj tatínek připsal:

Je mi to líto. Chci, aby sis zapamatoval, že i když se spolu hádáme, 
pořád máme jeden druhého moc rádi. S láskou táta.

Jake si ten papírek schoval do krabičky pokladů, kde měl 
i všechny ostatní důležité věci, které si chtěl nechat.

Rychle si ověřil, že ji má po ruce. Krabička před ním ležela na 
stole, hned vedle výkresu.

„Brzy se budeš stěhovat do nového domu,“ ozvala se opět hol-
čička.

„Opravdu?“
„Tvůj táta šel dneska do banky.“
„Já vím. Ale říkal, že si není jistý, jestli se to povede. Možná 

mu nedají to, co potřebuje.“
„Hypotéku,“ prohlásila holčička blahosklonně. „Určitě mu ji 

dají.“
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„Jak to víš?“
„Je přece slavný spisovatel, ne? Umí si dobře vymýšlet.“ Podí-

vala se na obrázek, který nakreslil, a usmála se: „Stejně jako ty.“
Jake uvažoval o jejím úsměvu. Byl zvláštní. Jako kdyby byla 

veselá a smutná zároveň. Když o tom tak přemýšlel, napadlo ho, 
že přesně tak se cítí, pokud myslí na stěhování. V jejich domě se 
mu už nelíbilo a věděl, že tatínek se tam taky cítí mizerně, jenže 
stěhování mu připadalo jako něco, co by možná neměli dělat, 
i když to byl on, kdo první objevil nový dům na tatínkově iPadu 
mezi ostatními nabídkami.

„Uvidím tě ještě, až se odstěhuju?“ zeptal se.
„Samozřejmě že ano. Vždyť víš, že mě uvidíš.“ Potom se 

k němu dívka naklonila blíž a promluvila s mnohem větší nalé-
havostí v hlase: „Kdyby se ale cokoliv stalo, nezapomeň, co jsem 
ti řekla. Je to důležité. Musíš mi to slíbit, Jakeu.“

„Slibuju. Ale co to tedy znamená?“
Chvíli se zdálo, že se mu to chystá konečně vysvětlit, jenže na 

opačné straně místnosti se rozezněl zvonek.
„Je moc pozdě,“ zašeptala. „Máš tu tatínka.“
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ČTYŘI

Když jsem přijel, vypadalo to, že si většina dětí z Klubu 567 hra-
je venku. Jejich smích ke mně doléhal až na parkoviště. Všech-
ny vypadaly šťastně – tak normálně – a já chvíli skákal pohledem 
z jednoho na druhého, jestli mezi nimi neuvidím Jakea. Přál jsem 
si, abych ho tam viděl.

Můj syn tam ale samozřejmě nebyl.
Našel jsem ho uvnitř, seděl zády ke mně a hrbil se nad nějakou 

kresbou. Srdce se mi při tom pohledu sevřelo. Jake byl na svůj 
věk drobný a v téhle pozici působil ještě menším a zranitelnějším 
dojmem než obvykle. Jako by chtěl splynout s obrázkem, který 
měl před sebou.

Kdo by mu ale mohl cokoliv vyčítat? Věděl jsem, že to tu 
nenávidí, přestože cestou sem nikdy neprotestoval a ani potom si 
nestěžoval. Jenže já neměl na vybranou. Od Rebečiny smrti jsem 
řešil tolik neúnosných situací – když jsem ho musel vzít popr-
vé k holiči, když jsem mu objednával školní uniformu, když se 
mi nedařilo zabalit mu pořádně dárky k Vánocům, protože jsem 
na ně pro slzy neviděl. Výčet podobných záležitostí by mohl být 
nekonečný. Z nějakého důvodu byly ale ze všeho nejhorší prázd-
niny. I když jsem Jakea miloval, zjistil jsem, že je pro mě nemož-
né trávit s ním celé dny pořád dokola. Prostě jsem v sobě nena-
šel dostatek energie, abych ty nekonečné hodiny nějak zaplnil, 
a zatímco jsem se nenáviděl, že nedokážu být takovým otcem, 
jakého by si zasloužil, dospěl jsem k závěru, že prostě někdy 
potřebuju být sám. Zapomenout na propast, kterou mezi sebou 
máme. Ignorovat svou stále se prohlubující neschopnost všech-
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no zvládat. Mít možnost se na chvíli zhroutit a plakat, aniž bych 
se přitom musel obávat, že Jake vejde do místnosti a najde mě 
v takovém stavu.

„Ahoj kámo.“
Položil jsem mu ruku na rameno. Nezvedl ani hlavu.
„Ahoj tati.“
„Copak jsi celý den dělal?“
„Nic moc.“
Téměř neznatelně pod mou dlaní pohnul rameny. Jeho tělo 

jako by tu skoro nebylo, působilo křehčím a měkčím dojmem než 
látka, ze které měl tričko.

„Trochu jsem si hrál.“
„S kým?“ zeptal jsem se.
„S jednou holkou.“
„To je dobře.“ Sklonil jsem se a pohlédl na jeho kresbu. „Vidím, 

že jsi taky trochu kreslil.“
„Líbí se ti to?“
„Samozřejmě. Moc.“
Ve skutečnosti jsem neměl tušení, co by to mohlo být – zřej-

mě nějaká bitva, i když nebylo vůbec možné poznat, která strana 
bojuje se kterou anebo o co vůbec jde. Jake málokdy kreslil cokoliv 
statického. Jeho obrázky byly živé, jako by kladl na papír jednot-
livé animované snímky jeden přes druhý, takže ve výsledku jste 
tam měli celý film, přičemž všechny scény byly vidět najednou, 
naskládané přes sebe.

V každém případě byl kreativní a to se mi líbilo. Byla to jed-
na z vlastností, ve které byl jako já – spojnice mezi námi dvěma. 
I když pravda byla taková, že já jsem za posledních deset měsíců, 
které uběhly od Rebečiny smrti, nenapsal ani slovo.

„Budeme se stěhovat do nového domu, tati?“
„Ano.“
„Takže jsi tu paní v bance přesvědčil?“
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„Řekněme, že jsem byl dostatečně výmluvný, když jsem jí popi-
soval tristní stav svých financí.“

„Co to znamená tristní?“
Překvapilo mě, že takové slovo nezná. Už před dávnou dobou 

jsme se s Rebekou dohodli, že budeme s  Jakem mluvit jako 
s dospělým, a že pokud nebude nějaké slovo znát, vysvětlíme 
mu ho. Většinou všechno, co jsme mu řekli, uspokojivě vstřebal, 
a v důsledku toho se v jeho řeči často objevovaly zvláštnosti. Ale 
tohle nebylo slovo, které bych mu teď chtěl vysvětlovat.

„Znamená to, že ten stav musíme společně s paní z banky vyře-
šit,“ řekl jsem. „Ale tebe se to netýká.“

„Kdy se budeme stěhovat?“
„Co nejdřív.“
„A jak všechno odvezeme?“
„Najmeme si dodávku.“ Napadlo mě, kolik by to asi stálo, 

a zmocnily se mě mírné obavy. „Anebo použijeme naše auto – 
hezky všechno zabalíme a několikrát se otočíme. Třeba nebude-
me moct odvézt úplně všechno, ale vytřídíme tvoje hračky a uvi-
díme, které si budeš chtít nechat.“

„Chci si je nechat všechny.“
„Uvidíme, ano? Nebudu tě nutit, aby ses něčeho zbavil, pokud 

nebudeš chtít, ale na spoustu hraček jsi už příliš starý. Možná 
by mohly udělat radost nějakému jinému, mladšímu chlapeč-
kovi.“

Jake neodpověděl. Možná je na některé hračky opravdu starý, 
ale každá z nich je pro něj svázaná se vzpomínkou. Rebecca to 
s Jakem vždycky uměla líp než já, včetně hraní, a já si ji i dnes 
dokážu živě vybavit, jak klečí na podlaze a pohybuje figurkami. 
Uměla být vůči Jakeovi neskutečně trpělivá a laskavá i všude tam, 
kde já to nezvládám. Jeho hračky mají na sobě její dotyky. Čím 
starší jsou, tím víc otisků jejích prstů na nich bude. Neviditelná 
akumulace její přítomnosti v jeho životě.
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„Jak říkám, nebudu tě nutit, abys vyhodil cokoliv z toho, co si 
budeš chtít ponechat.“

To mi připomnělo jeho krabičku pokladů. Ležela před ním 
na stole vedle obrázku. V ohmataném koženém obalu. Měla tvar 
knihy v pevné vazbě a ze třech stran se dala otvírat na zip. Netu-
ším, k čemu sloužila ve svém předchozím životě. Působila tro-
chu jako osobní diář Filofax bez papírové náplně, i když bůhví 
k čemu by Rebece byl.

Pár měsíců potom, co moje žena zemřela, jsem začal třídit její 
pozůstalost. Byla celoživotní sběratelkou věcí, i když praktickou, 
spoustu jich měla pečlivě naskládaných v krabicích, které hro-
madila v garáži. Jednoho dne jsem jednu z těch krabic přinesl do 
domu a začal se jí probírat. Byly v ní předměty související s jejím 
dětstvím a dospíváním, bez jakéhokoliv vztahu k našemu spo-
lečnému životu. Říkal jsem si nejdřív, že by to tak pro mě mohlo 
být jednodušší, ale nebylo. Dětství je – anebo by alespoň mělo 
být – šťastnou etapou života, jenže já věděl, že ačkoliv ty před-
měty vyjadřovaly bezstarostnost a naději v budoucnost, nakonec 
to všechno dopadlo špatně. Začal jsem brečet. Jake ke mně při-
stoupil a položil mi ruku na rameno. Když jsem hned neodpo-
věděl, objal mě svýma drobnýma ručkama. Potom jsme začali 
procházet její věci společně a on mezi nimi objevil svou budoucí 
krabičku pokladů a poprosil mě, jestli by si ji mohl nechat. Samo-
zřejmě jsem souhlasil. Řekl jsem mu, že si z těch věcí může vzít, 
co bude chtít.

Krabička byla tehdy ještě prázdná a on ji začal postupně zapl-
ňovat. Některé z věcí, které v ní měl schované, patřily původně 
Rebece. Měl tam dopisy, fotografie a různé upomínkové předmě-
ty. Taky obrázky, které nakreslil, anebo předměty, které pro něj 
měly skrytý význam. Stejně jako čarodějnice nikdy neodkládají 
své talismany, i on měl krabičku neustále u sebe, a kromě pár věcí 
jsem neměl tušení, co v ní je. Nepodíval bych se do ní, ani kdy-
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bych mohl. Koneckonců to byla jeho sbírka předmětů se zvláštním 
významem a on byl jediný, kdo měl právo s nimi nakládat.

„Tak pojď, kámo,“ pobídl jsem ho. „Posbírej si věci a vypad-
neme odtud.“

Složil obrázek a podal mi ho, abych mu ho nesl. Ať už na 
obrázku bylo znázorněno cokoliv, nebylo to natolik důležité, aby 
si to zasloužilo být součástí krabičky. Tu si sám sebral ze stolu 
a nesl ji pod paží k protější stěně, kde měl na háčku pověšenou 
lahev na pití. Stiskl jsem zelené tlačítko k otevření dveří a zběž-
ně se ohlédl přes rameno. Sharon měla plné ruce práce s mytím 
nádobí.

„Chceš se rozloučit?“ zeptal jsem se Jakea.
Otočil se ve dveřích a chvíli vypadal smutně. Myslel jsem, že 

zavolá na Sharon „na shledanou“, ale on místo toho mávl k prázd-
nému stolu, u kterého seděl, když jsem pro něj přišel.

„Ahoj!“ zavolal. „Slibuju, že nezapomenu.“
A dřív než jsem stihl cokoliv říct, mi proběhl pod rukou.
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PĚT

Toho dne, kdy Rebecca zemřela, jsem Jakea vyzvedával já.
Odpoledne jsem měl mít vyhrazené pro psaní, a když mě Rebe-

cca požádala, abych Jakea vyzvedl, moje první reakce byla hodně 
podrážděná. Za pár měsíců jsem měl termín odevzdání rukopisu 
a toho dne mi psaní vůbec nešlo, ale ve skrytu duše jsem spolé-
hal, že se v poslední půlhodince stane nějaký zázrak a já všech-
no dohoním. Jenže Rebecca byla celá bledá a roztřesená, a tak 
jsem musel jet.

Na zpáteční cestě jsem se ze všech sil snažit z Jakea vypáčit, co 
během dne dělal, ale bez valného výsledku. Na tom nebylo nic 
nenormálního. Buď si nemohl vzpomenout, anebo se mu nechtělo 
mluvit. Jako obvykle jsem měl pocit, že odpovídá jen Rebece, což 
v kombinaci s mou aktuální neschopností dokončit knihu jen pro-
hloubilo mé pocity úzkosti a nejistoty. Před domem Jake vystřelil 
z auta jako blesk. Hned se ptal, jestli může utíkat za maminkou. 
„Samozřejmě,“ řekl jsem mu. Byl jsem si jistý, že ji to potěší. „Není 
jí ale dobře, tak na ni buď hodný – a nezapomeň si zout boty, víš, 
že maminka nemá ráda, když děláme nepořádek.“

Já jsem ještě chvíli lelkoval kolem auta, dával jsem si načas, pře-
mítal, jaký jsem neschopný ztroskotanec, a cítil se bídně. Až po 
dlouhé době jsem se pomalým krokem přišoural dovnitř a odložil 
v kuchyni pár věcí. Cestou jsem si všiml, že syn si boty samozřej-
mě nezul, jak jsem po něm chtěl. Protože mě jako obvykle nepo-
slouchal. V domě panovalo ticho. Předpokládal jsem, že Rebecca 
leží nahoře v ložnici, Jake vyběhl za ní a že je jim fajn.

Na rozdíl ode mě.
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Teprve potom jsem vešel do obývacího pokoje a uviděl Jakea 
stát na opačné straně místnosti, u dveří vedoucích ke schodiš-
ti, jak upřeně zírá na podlahu do míst, kam jsem nedohlédl. Byl 
absolutně nehybný, hypnotizovaný tím, co vidí. Když jsem zamířil 
směrem k němu, došlo mi, že vůbec není nehybný, ale chvěje se 
po celém těle. A pak jsem uviděl Rebeku, jak leží pod schodištěm.

Od té chvíle mám všechno zahalené v mlze. Vím, že jsem 
odvlekl Jakea stranou. Vím, že jsem zavolal záchranku. Vím, že 
jsem udělal všechno, co se dělat má. Ale nemůžu si vzpomenout, 
co to bylo.

Nejhorší je, že ačkoliv o tom Jake se mnou nikdy nemluvil, 
jsem si jistý, že on si pamatuje každičký detail.

O deset měsíců později jsme spolu vešli do kuchyně, kde byly 
všechny volné plochy zaskládané talíři a hrnečky a jediný viditel-
ný kousek kuchyňské linky byl plný mastných skvrn a drobečků. 
Hračky roztroušené po dřevěné podlaze v přední místnosti půso-
bily opuštěně a zapomenutě. Po všem mém naléhání, aby si hrač-
ky před stěhováním ještě probral, to v domě vypadalo, jako by-
chom už všechny svoje věci vytřídili, ty potřebné si vzali a ostatní 
poházeli kolem jako smetí. V domě už několik měsíců panovalo 
trvalé přítmí, a teď to tam vypadalo ještě víc ponuře, jak se den 
postupně chýlil ke konci. Připadalo mi, jako by se náš dům od 
chvíle, kdy Rebecca zemřela, začal rozpadat. Koneckonců to byla 
ona, kdo mu vtiskl duši a kdo byl jeho hybnou silou.

„Vrátíš mi můj obrázek, tati?“
Jake už klečel na podlaze a sbíral pastelky, které tam ležely 

od rána.
„A co kouzelné slovíčko?“
„Prosím.“
„Tady ho máš,“ položil jsem ho před něj na zem. „Dáš si send-

vič se šunkou?“
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„Mohl bych radši dostat bonbon?“
„Až potom.“
„Tak jo.“
Udělal jsem si na lince kousek místa a namazal mu dva toas-

ty máslem. Doprostřed jsem dal tři plátky šunky a přiklopený 
toast nařezal na čtyři malé čtverečky. Celou dobu jsem bojoval 
s narůstající depresí. Jedna noha před druhou. Hlavně se nepře-
stat hýbat.

Pořád jsem musel myslet na to, co se stalo v Klubu 567, jak 
Jake mával k prázdnému stolku. Co si pamatuju, tak měl můj syn 
vždycky imaginární kamarády. Býval osamělý – měl v sobě urči-
tou uzavřenost vůči okolí, byl příliš zahleděný do sebe, čímž ostat-
ní děti odpuzoval. Když jsem měl světlejší chvilky, snažil jsem 
se přesvědčit sám sebe, že je to tím, jak je samostatný a šťastný 
sám se sebou, a v duchu jsem si namlouval, že je to vlastně pri-
ma. Většinou jsem si ale dělal starosti.

Proč nemůže být Jake jako ostatní děti?
Proč nemůže být normálnější?
Vím, že to ode mě nebylo hezké, ale chtěl jsem ho jen ochrá-

nit. Svět dokáže být krutý, když je někdo tak tichý a osamělý jako 
on, a já nechtěl, aby si musel procházet tím, čím jsem si v jeho 
věku procházel sám.

Každopádně do téhle chvíle se jeho imaginární přátelé proje-
vovali jen nenápadně – spíše v podobě drobných hovorů, které 
občas vedl sám se sebou – a já jsem si nebyl jistý, jestli se mi ten-
hle nový vývoj líbí. Naopak jsem si byl stoprocentně jistý, že ta 
malá holčička, o které říkal, že si s ní povídal, existuje jen v jeho 
hlavě. Bylo to poprvé, co přiznal nahlas, že si s někým povídal 
před ostatními dětmi, a to mě trochu vystrašilo.

Rebecca si v tomhle směru samozřejmě žádné starosti nedě-
lala. „Je to prima kluk – nech ho, ať je sám sebou.“ A vzhledem 
k tomu, že si s většinou věcí věděla rady lépe než já, snažil jsem 
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se jejím doporučením řídit. Ale teď? Pomalu jsem začal přemýš-
let, jestli by Jake nepotřeboval odbornou pomoc.

Anebo je doopravdy jen sám sebou?
Další zmáhající věc, se kterou bych se měl dokázat vypořádat, 

jenže nevím jak. Nevím, co by pro něj bylo nejlepší, a ani nevím, 
jak mu být dobrým tátou. Bože, jak moc bych si přál, aby tu byla 
Rebecca s námi.

Chybíš mi…
Jenže při téhle myšlence mi vhrkly slzy do očí, a tak jsem ji 

rychle zapudil a popadl místo toho talíř. V té chvíli jsem za slechl, 
jak Jake vedle v místnosti potichu mluví.

„Ano.“ A potom odpověděl na neslyšnou otázku: „Ano, já vím.“
Zamrazilo mě.
Potichu jsem přešel ke dveřím, zatím jsem nevstoupil dovnitř – 

jen jsem tam stál a poslouchal. Na Jakea jsem neviděl, ale sluníč-
ko, které do místnosti pronikalo protějším oknem, obkreslovalo 
svými paprsky jeho stín dopadající na bok sedačky – neurčitá si-
lueta, jen matně připomínající lidskou postavu, se nepatrně po-
hybovala, jako by se vkleče pohupoval zepředu dozadu.

„Pamatuju si to.“
Následovalo několik vteřin ticha, kdy jsem slyšel jen zrychle-

ný tlukot svého srdce. Uvědomil jsem si, že zadržuju dech. Když 
znovu promluvil, byl mnohem hlasitější a zněl podrážděně.

„Já to nechci říkat!“
V té chvíli jsem vstoupil dovnitř.
Nebyl jsem si jistý, co uvidím. Jake ale seděl skrčený na stejném 

místě, kde jsem ho předtím zanechal, akorát teď se díval kamsi 
stranou a obrázku si nevšímal. Podíval jsem se stejným směrem. 
Samozřejmě tam nikdo nebyl, jeho pohled byl ale natolik sou-
středěný, že nebylo těžké si tam někoho představit.

„Jakeu?“ pronesl jsem potichu.
Nepodíval se na mě.
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„S kým mluvíš?“
„S nikým.“
Pootočil se zpátky, zvedl ze země pero a začal znovu kreslit. 

Popošel jsem směrem k němu.
„Mohl bys to odložit a odpovědět mi, prosím?“
„Proč?“
„Protože to je důležité.“
„S nikým jsem nemluvil.“
„Tak co kdybys to pero odložil, protože jsem tě o to prostě po-

žádal?“
Jenže on kreslil dál, i když se mu ruka pohybovala horečnějším 

tempem než obvykle. Pero létalo kolem drobných postav a vytvá-
řelo zoufalé kružnice.

Moje frustrace přerostla ve zlost. Jake představoval problém, 
který jsem nedokázal vyřešit, a začal jsem se nenávidět za to, že 
jsem tak bezradný. Zároveň jsem mu v tu chvíli zazlíval, že mi 
nemůže dát aspoň malou nápovědu. Nikdy mi nejde naproti. Já 
mu chci přitom jenom pomoct. Chci se ujistit, že je v pořádku. 
A nezdálo se mi, že bych to byl schopen zvládnout sám.

Uvědomil jsem si, že v rukou pořád křečovitě svírám talíř.
„Připravil jsem ti sendvič.“
Položil jsem talíř na sedačku a ani nečekal, jestli přestane 

kreslit, nebo ne. Místo toho jsem se vrátil do kuchyně, opřel se 
o kuchyňský pult a zavřel oči. Z nějakého důvodu mi srdce bilo 
jako o závod.

Tak strašně mi chybíš, pronesl jsem v duchu k Rebece. Kéž bys 
byla tady. Z mnoha důvodů, ale teď hlavně proto, že nevěřím, že 
bych to mohl zvládnout sám.

Rozbrečel jsem se. Bylo mi to jedno. Jake si teď stejně bude 
kreslit nebo bude nějakou dobu svačit a určitě do kuchyně nepři-
jde. Proč by to taky dělal, když tu jsem jenom já? Takhle je to 
vlastně v pořádku. Aspoň si může můj syn na chvíli popovídat 
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s bytostmi, které neexistují. A pokud dokážu být stejně potichu, 
můžu si popovídat i já.

Stýská se mi.

Toho večera jsem jako vždycky odnesl Jakea do postele. Dělal 
jsem to tak každý den od manželčiny smrti. Odmítal se dívat na 
místo, kde viděl ležet její bezvládné tělo. Místo toho se mě kře-
čovitě držel, zadržoval dech a obličej mi tiskl k rameni. Každé 
ráno, každý večer, pokaždé když potřeboval do koupelny. Chá-
pal jsem, proč to dělá, ale začínal už být pro mě příliš těžký – 
v mnoha ohledech.

Snad se to brzy změní.
Když usnul, vrátil jsem se dolů, posadil se na pohovku se sklen-

kou vína a iPadem a díval jsem se na detaily kolem našeho nové-
ho domu. Když jsem si prohlížel fotografie zveřejněné na webové 
stránce, ještě to umocnilo můj stísněný pocit.

Musím říct, že ho vybral Jake. Na mě na první pohled velký 
dojem neudělal. Byl to malý dům stojící o samotě, starý, patrový, 
působil omšele. Měl zvláštním způsobem rozmístěná okna, po-
dle nichž si nebylo snadné představit, jak je to uvnitř uspořádané, 
taky střechu měl ve zvláštním křivém úhlu, takže zepředu vypadal, 
jako by se všetečně, skoro až rozčileně nakláněl. Čím déle jsem ho 
zkoumal, tím víc mě mrazilo v zátylku. Něčím mě znervózňoval.

A přesto se právě na tuhle nemovitost Jake od prvního oka-
mžiku upnul. Něco ho na ní muselo natolik fascinovat, že odmí-
tal uvažovat o jiných.

Když mě doprovázel na první obhlídku, vypadalo to, že je tím 
místem doslova hypnotizovaný. Zatímco já jsem pořád nebyl pře-
svědčený, že tohle je ta správná volba. Uvnitř byl dům velký tak 
akorát, ale taky dost zašlý. Všude se povalovaly zaprášené skříňky 
a židle, hromady starých novin, papírové krabice, v hostinském 
pokoji v přízemí ležela na zemi matrace. Postarší majitelka paní 
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Shearingová se kvůli tomu omlouvala. Vysvětlovala mi, že všech-
no to harampádí patří člověku, kterému doteď dům pronajímala, 
a než se uskuteční prodej, bude vyklizený.

Jake byl neoblomný, a tak jsem se tam zajel podívat ještě jednou, 
tentokrát bez něj. Tehdy jsem teprve začal dům vnímat jinýma 
očima. Ano, působil zašle a staře, ale měl jakési kouzlo pouliční 
směsky. To, co na mě ze začátku působilo jako naštvaný výraz, 
mi teď připadalo spíš jako ostražitost, jako by měl dům z minu-
losti špatné zkušenosti, a každý nájemník se musí snažit, aby si 
znovu vydobyl jeho důvěru.

Snad by se to dalo nazvat charakterem.
I tak mě představa, že se tam přestěhujeme, dost děsila. Ve 

skutečnosti jsem ve skrytu duše doufal, že bankovní úřednice 
odpoledne prohlédne moje napůl pravdivá tvrzení o naší finan-
ční situaci, a žádost o hypotéku rovnou zamítne. Přesto jsem byl 
nakonec rád, že to dopadlo jinak.

Když jsem se rozhlédl kolem po zaprášených připomínkách 
života, jaký jsme tu dřív vedli, bylo víc než zřejmé, že my dva tu 
dál žít nemůžeme. Ať už nás čekají jakékoliv nesnáze, především 
odtud musíme pryč. A přestože to pro mě bude v nadcházejících 
měsících těžké, můj syn potřebuje změnu. Oba ji potřebujeme.

Musíme začít nanovo. Někde, kde se s ním nebudu muset vlá-
čet nahoru a dolů po schodech. Kde si bude moct najít kamará-
dy, kteří nebudou existovat jen v jeho hlavě. Kde já sám nebudu 
na každém rohu potkávat duchy.

Když jsem se znovu zadíval na ten dům, dospěl jsem k závěru, 
že ačkoliv to vypadá neuvěřitelně, vlastně se k Jakeovi a ke mně 
hodí. Je to taky takový outsider, který nezapadá mezi ostatní. 
Mělo by nám to jít dohromady dobře. Když jsem vyslovil jméno 
vesnice, znělo mi příjemným a uklidňujícím dojmem.

Featherbank.
Místo, kde bychom podle všeho měli být v bezpečí.
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ŠEST

Stejně jako Pete Willis i policejní inspektorka Amanda Becková 
věděla velmi dobře, jak je prvních osmačtyřicet hodin důležitých. 
Proto v následujících dvanácti hodinách nechala svůj tým, aby 
pokračoval v prohledávání všech možných tras, po kterých se 
Neil Spencer mohl vydat, i ve výslechu členů rodiny a v sesta-
vování profilu pohřešovaného chlapce. Shromáždili všechny 
dostupné fotografie. Prověřili chlapcovu minulost. Následující-
ho dne v devět hodin ráno uspořádali tiskovou konferenci, kde 
dali zástupcům tisku k dispozici chlapcův popis včetně oblečení, 
které měl v době zmizení na sobě.

Amanda seděla mezi zdrcenými rodiči, zatímco se snažila 
apelovat patřičným způsobem na veřejnost a povzbudit případ-
né svědky, aby se dostavili k výpovědi. Celou dobu je v nepra-
videlných intervalech oslňovaly blesky fotoaparátů. Amanda se 
ze všech sil snažila je ignorovat, ale vnímala, jak Neilovi rodiče 
na každý z nich reagují, jak sebou vždycky trošku trhnou, jako 
by do nich fotografové bodali.

„Prosíme veřejnost, aby zkontrolovala garáže a  přístřeš-
ky u svých nemovitostí.“ Snažila se mluvit co nejklidnějším 
a nevzrušeným tónem. Jejím hlavním cílem, kromě vypátrání 
Neila Spencera, teď bylo zmírnit obavy mezi lidmi, a ačkoliv by 
jen stěží mohla tvrdit, že v případě Neila určitě nejde o únos, 
alespoň mohla dát najevo, jakým směrem je prozatím pátrání 
zacíleno.

„Domníváme se, že za Neilovým zmizením stojí nehoda,“ pro-
hlásila. „Vzhledem ke skutečnosti, že je zatím pohřešovaný pat-
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náct hodin, stále existuje reálná naděje, že ho brzy objevíme – 
zdravého a v pořádku.“

Osobně však o tom zas tak přesvědčená nebyla.

Když tisková konference skončila, přikázala Amanda hned po 
návratu do kanceláře předvést na služebnu ve vší tichosti hrstku 
sexuálních delikventů z okolí – a následně je s patřičnou důraz-
ností vyslechnout.

V průběhu dne se okruh pátrání rozšířil. Policie nechala vybag-
rovat vytipované úseky kanálu, i když nebylo moc pravděpodob-
né, že v nich něco najdou, a započala s rozsáhlým výslechem 
všech lidí v blízkém okolí. Taky se pustili do analýzy záznamů 
z kamerového systému. To si inspektorka vzala na starost sama. 
Na záznamu jedné z kamer našla začátek Neilovy cesty domů, 
ztratil se však ze záběru ještě dřív, než došel k opuštěnému pro-
stranství. Kamery na druhé straně prostranství už ho nezachytily 
vůbec. Někde mezi těmito dvěma body malý chlapec zmizel.

Amanda byla vyčerpaná a zoufale si masírovala unavené oči 
v naději, že ji to aspoň trochu probere.

Na opuštěný pozemek se znovu vrátila skupina policistů, která 
pokračovala v průzkumu lomu tentokrát za denního světla.

Po Neilu Spencerovi nebylo nikde ani stopy.
Zmínka o něm se ale s postupem času objevovala čím dál čas-

těji – všechny noviny otiskly jeho fotografie, hlavně tu jednu, na 
které se Neil ve fotbalovém tričku plaše usmívá do objektivu. 
Byl to jeden z mála snímků v majetku rodičů, na kterém vypadal 
šťastně. Policejní zprávy přinášely jednoduché mapy s klíčový-
mi místy označenými červenými kružnicemi a možnými trasami 
vytečkovanými žlutě.

Většina televizních stanic vysílala záznam z tiskové konferen-
ce. Amanda ho zhlédla na tabletu, když si toho večera konečně 
zalezla do postele, a pomyslela si, že Neilovi rodiče vypadají na 
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obrazovce ještě vyčerpaněji a zničeněji, než jí připadali při osob-
ním setkání. Tvářili se provinile. A pokud se ve skutečnosti pro-
vinile necítili, určitě brzy budou – okolnosti je k tomu donutí.

Na krátkém odpoledním brífinku varovala kolegy, z nichž 
mnozí měli vlastní děti, aby se k Neilově matce a otci chova-
li s patřičnou citlivostí, a to i přes negativní pocity, které v nich 
okolnosti chlapcova zmizení můžou vyvolávat. Je jasné, že se 
nejedná o příkladné rodiče, přesto Amanda rozhodně ani jednoho 
z nich nepodezírala z přímé účasti na Neilově zmizení. Jeho otec 
měl na triku pár menších přestupků a napomenutí – za výtržnos-
ti v opilosti a účast ve rvačce, nenašli ale nic, kvůli čemu by bylo 
třeba bít na poplach. Matka měla rejstřík naprosto čistý. Navíc 
se u obou zdálo, že je tahle událost doopravdy zasáhla. Dokonce 
zatím nesklouzli ani ke vzájemným výčitkám a obviňování, jak-
koliv to bylo překvapivé.

Očividně netoužili po ničem jiném, než aby se jim chlapec 
vrátil domů.

Amanda spala špatně a vrátila se na policejní oddělení brzy ráno. 
Měla za sebou zhruba šestatřicet hodin stresu a minimum odpo-
činku. Seděla v kanceláři a přemýšlela o základních kategoriích 
pohřešovaných dětí. Čím dál víc měla pocit, že by se měla smířit 
s myšlenkou, že tenhle případ nedopadne dobře. Nevěřila tomu, 
že by byl Neil unesen kvůli výkupnému ani že by se ho rodiče 
chtěli zbavit. Kdyby se cestou domů připletl k nějaké nehodě, 
určitě by ho už objevili. Únos jiným členem rodiny taky nevypadal 
pravděpodobně. A i když se nedalo vyloučit, že utekl z domova, 
nechtělo se jí věřit, že by šestiletý chlapec bez peněz a bez zásob 
dokázal tak dokonale unikat přede všemi, kdo po něm pátrají.

Zadívala se na chlapcovu fotografii pověšenou na zdi a poprvé 
v duchu připustila, že v úvahu připadá ten nejstrašlivější scénář.

Únos cizím člověkem, který nemá s rodinou nic společného.
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Veřejnost by se mohla spokojit s obecnou charakteristikou únos 
neznámým pachatelem, pro vyšetřování však byla nezbytná preciz-
nější formulace. Děti v této kategorii bývaly zřídkakdy unášeny 
lidmi, kteří jsou pro ně naprosto cizí. Většinou se se svým únoscem 
alespoň rámcově znaly – člověk z periferie jejich života se s nimi 
obvykle snaží nějakou dobu před únosem navázat bližší kontakt. 
To ovšem znamená výrazný posun ve směru vyšetřování – bude 
nutné soustředit se na informace utvářející jemnější pavučinu udá-
lostí toho dne, všechno, co stálo dosud na okraji jejich zájmu, bude 
od této chvíle nezbytné přemístit do středu pozornosti. Přátelé 
a známí chlapcovy rodiny. Rodiny jeho kamarádů. Znovu musejí 
vyslechnout všechny známé delikventy a provinilce. Amanda si 
poněkolikáté pustila dostupné záznamy z kamer a začala je pro-
zkoumávat z nového úhlu pohledu. Už se nesoustředila tolik na 
oběť jako na možného dravce krčícího se v pozadí.

Opět si předvolala Neilovy rodiče.
„Neprojevil váš syn určité obavy či znepokojení, že mu byla 

poslední dobou věnována nežádoucí pozornost ze strany jiných 
dospělých?“ zeptala se Amanda. „Nezmínil se třeba o tom, že se 
ho pokoušel kontaktovat cizí člověk?“

„Ne.“ Neilův otec se zdál být tou myšlenkou dotčený. „Kdyby 
se něco takového stalo, asi bych to nějak řešil, nemyslíte? A taky 
bych vám to dávno řekl, do háje.“

Amanda se zdvořile usmála.
„Taky mě nic nenapadá,“ ozvala se Neilova matka.
Ale zdaleka ne tak přesvědčivě jako její bývalý manžel.
Když na ni Amanda chvíli naléhala, žena připustila, že ve sku-

tečnosti si opravdu na něco vzpomněla. Dříve ji nenapadlo o tom 
mluvit, po Neilově zmizení si to ani hned nevybavila, protože jí 
to připadalo jako hloupost. Třebaže musí přiznat, že dost podiv-
ná. A vůbec. Když k tomu došlo, napůl spala, takže si skoro nic 
nepamatuje.
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Amanda se znovu zdvořile usmála, ačkoliv v duchu bojovala 
s pokušením utrhnout té ženské hlavu.

O deset minut později už seděla v kanceláři svého nadřízené-
ho, policejního inspektora Colina Lyonse. Ať už to bylo únavou, 
nebo nervozitou, musela se vědomě ovládat, aby se jí neroztřásla 
kolena. Lyons se tvářil sklíčeně. Byl obeznámen s výsledky vyšet-
řování a stejně jako Amanda si plně uvědomoval, jakému tlaku 
budou ve světle nových informací vystaveni. Tenhle vývoj udá-
lostí si rozhodně nepřál.

„Tahle informace nesmí uniknout mezi novináře,“ pozname-
nal potichu.

„To se nestane, pane.“
„Co matka?“ Zatvářil se znepokojeně. „Řekla jste jí, že se o tom 

nesmí zmiňovat na veřejnosti? Že to nesmí říct vůbec nikomu?“
„Ano, pane.“
To snad dá rozum, do háje.
Amanda si navíc nemyslela, že by to bylo kdoví jak potřeba. 

Už tak byl tón některých článků dost kritický a Neilovi rodiče 
měli co dělat, aby se vyrovnali s vlastním pocitem viny, než aby 
ještě přilévali olej do ohně.

„Výborně,“ oddychl si Lyons. „Protože jinak… prokristapá-
na…“

„Já vím, pane.“
Opřel se v křesle, na pár vteřin zavřel oči a zhluboka oddycho-

val. „Znáte trochu ten případ?“
Amanda pokrčila rameny. Každý ho znal. To ale neznamená, 

že by o něm musel mít každý doopravdy povědomí.
„Jen zhruba,“ přiznala.
Lyons oči otevřel, chvíli jen seděl a zíral na strop. „V tom pří-

padě budeme potřebovat pomoc,“ prohlásil.
Amanda ucítila směsici zklamání a lítosti. Za prvé proto, že 

v posledních dvou dnech pracovala s vypětím všech sil, a teď ji 
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vůbec netěšilo, že by se s někým měla dělit o výsledky své prá-
ce. A za druhé proto, že tímto okamžikem do případu vstupuje 
strašák, který je tu obecně známý.

Frank Carter.
Našeptávač.
Mírnit obavy veřejnosti bude čím dál těžší. Možná dokon-

ce nemožné, pokud tahle informace prosákne ven. Musí být do-
opravdy nadmíru opatrní.

„Ano, pane.“
Lyons zvedl telefon, který měl na stole.
A tak se stalo, že zatímco se doba od zmizení Neila Spencera 

pomalu blížila ke kritickým osmačtyřiceti hodinám, byl do vyšet-
řování opět zapojen policejní inspektor Peter Willis.
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SEDM

Ne že by po tom nějak toužil.
Peteova filozofie byla relativně jednoduchá a měl ji v sobě za 

ta léta tak hluboce zakořeněnou, že byla jeho součástí, aniž o ní 
musel přemýšlet. Byl to program, na kterém vystavil celý svůj 
život.

Zahálka je matka hříchu.
A prázdná hlava je místo pro špatné myšlenky.
Proto se snažil pořád něco dělat a zaměstnávat u toho i hlavu. 

Sebekázeň a pevný řád pro něj byly důležité, takže když pátrání 
na opuštěném prostranství vyšlo naprázdno, v následujících zhru-
ba čtyřiceti hodinách dělal totéž co vždycky.

Toho rána ho bylo možné zastihnout v policejní posilovně, kde 
zvedáním činek zpevňoval bicepsy, tricepsy i deltové svaly. Každý 
den se soustředil na jinou část těla. Nedělal to ze samolibosti ani 
kvůli zdraví, spíš pro něj samota a koncentrace na fyzickou zátěž 
znamenaly příjemné odreagování. Po tři čtvrtě hodině cvičení ho 
vždycky mile překvapilo, jak dokonale si vyčistil hlavu.

Toho rána se mu dokonce podařilo na chvíli zapomenout i na 
Neila Spencera.

Zbytek dne strávil převážně v kanceláři, kde se mu na stole 
vršily složky s drobnějšími případy, které mu poskytovaly dosta-
tečné rozptýlení. Kdyby byl mladý a impulzivní, toužil by pravdě-
podobně po něčem víc vzrušujícím než řešit banální trestné činy. 
Dnes už ale dokázal ocenit klid, který při vyřizování těchto nud-
ných drobností měl. Vzrušení je při policejní práci nejen poměrně 
vzácné, navíc je i nutně spojené s něčím hodně zlým – většinou 
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totiž znamená, že došlo ke zmaření něčího života. Přát si vzrušení 
znamenalo přát si bolest a utrpení, a toho už měl Pete za celý život 
víc než dost. Takže pro něj byla vlastně úleva zabývat se zloději 
aut, krádežemi v obchodech a chodit k soudu kvůli podobným 
banalitám, které se opakovaly pořád dokola. Neutuchající kolo-
běh drobných trestných činů vypovídal o tom, že život ve městě 
bez přestání pulzuje a že nikdy není zcela dokonalý, zároveň se 
ale zatím ani neblíží kolapsu.

Přestože nebyl do vyšetřování zmizení Neila Spencera pří- 
mo zapojený, nebylo možné se tomuhle případu úplně vyhnout. 
Když se pohřešuje malý kluk, dopadá stín na celé oddělení 
a postupně se z toho stává prominentní případ. Slyšel, jak poli-
cisté na chodbách rozebírají nejrůznější hypotézy, kde by Neil 
mohl být, co se mu mohlo stát a samozřejmě jaká je míra zavi-
nění ze strany jeho rodičů. Většinou šlo o tiché spekulace, a tře-
baže byly z vyšších míst jakékoliv výčitky směrované k rodinným 
příslušníkům důrazně zakázány, slýchal dál, jak mohli být Nei-
lovi rodiče tak nezodpovědní a nechat ho jít domů samotného. 
Pamatoval si podobné řeči i z doby před dvaceti lety, a tak radši 
vždycky přidal do kroku, aby se o těchto věcech nemusel bavit, 
stejně jako se o nich nebavil ani předtím.

Těsně před pátou odpoledne seděl tiše za svým stolem a uvažo-
val, co bude dělat večer. Bydlel sám a málokdy se s někým stý-
kal, a tak procházel postupně všechny možné kuchařky a často 
si připravoval složitá a pracná jídla, která potom osaměle pořá-
dal u prázdného jídelního stolu. Po večeři se buď díval na nějaký 
film, anebo si četl.

A samozřejmě absolvoval každodenní rituál.
S neodmyslitelnou lahví a fotografií.
Když se dnes chystal k odchodu domů, zaregistroval, že se mu 

zničehonic zrychlil tep. Včera v noci se mu poprvé po několika 
měsících vrátila noční můra – Jane Carterová mu v ní po tele-
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fonu šeptala do ucha: „Musíš si pospíšit!“ Navzdory jakýmkoliv 
předsevzetím bylo v podstatě nemožné odstřihnout se od přípa-
du Neila Spencera, což znamenalo, že se Peteovi proti jeho vůli 
začaly drát na mysl ty nejtemnější úvahy a vzpomínky. Proto ho 
ani nepřekvapilo, když se mu na stole poté, co si oblékl bundu, 
rozezvonil telefon. Nemohl tušit, proč mu někdo volá, a přesto 
si tím byl určitým zvláštním způsobem jistý.

Když zvedal sluchátko, ruka se mu nepatrně třásla.
„Pete,“ ozval se ve sluchátku policejní inspektor Colin Lyons, 

„jsem rád, že jsem tě ještě zastihl. Potřeboval bych, aby ses za 
mnou na chvilku zastavil.“

Jeho podezření se potvrdilo v okamžiku, kdy vcházel do šéfovy 
kanceláře. Lyons v telefonu nic nenaznačil, ale v kanceláři s ním 
seděla i policejní inspektorka Amanda Becková, otočená zády 
k němu, u stolu nejblíž dveřím. Pracovala teď na jediném pří-
padu, což znamenalo, že existuje jen jediný důvod, proč ho sem 
Loyns zavolal.

Pete se snažil uklidnit, když za sebou zavíral dveře. A taky se 
snažil – ze všeho nejvíc – nemyslet na výjev, který spatřil, když 
se před dvaceti lety konečně dostal do přístěnku Franka Cartera.

Lyons se zeširoka usmál. Byl to tak zářivý úsměv, že by se jím 
dalo osvětlovat nádvoří.

„Díky, že jsi přišel. Posaď se.“
„Děkuju.“ Pete se usadil vedle Beckové. „Zdravím, Amando.“
Becková mu kývla na pozdrav a pousmála se na něj – jednalo 

se o nízkoenergetickou variantu úsměvu jejich šéfa, která jí sot-
va problikla ve tváři. Pete se s ní moc neznal. Byla o dvacet let 
mladší než on, ale právě teď působila starším dojmem, než kolik 
jí ve skutečnosti bylo. Očividně byla vyčerpaná – a taky trochu 
nervózní, napadlo ho. Možná se obává, že šéf právě teď podko-
pává její autoritu, a že jí možná i odebere případ; slyšel o ní, že je 
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hodně ambiciózní. V tomhle ohledu může zůstat klidná. Přes-
tože je Lyons dostatečně bezohledný na to, aby jí případ odebral, 
určitě by ho místo ní nesvěřil Peteovi. S Lyonsem byli v podstatě 
vrstevníci, a ačkoliv z hlediska hierarchie stáli každý jinde, Pete ve 
skutečnosti na oddělení nastoupil o rok dřív a v mnoha směrech 
byla jeho kariéra bohatší a úspěšnější. V jiném světě by teď seděl 
na Lyonsově místě, a možná by tam i sedět měl. Jenže Lyons byl 
odjakživa ambiciózní, zatímco Pete si byl dobře vědom, že kaž-
dý služební postup se neobejde bez střetů a souvisejícího napětí, 
proto nikdy netoužil šplhat po kariérním žebříčku výš, než kde 
byl teď. Zároveň si uvědomoval, jak právě tohle Lyonse štve. Když 
jde někdo za něčím stejně urputně a pracně jako on, nemůže ho 
nic iritovat víc než vědomí, že někdo jiný by stejného postu mohl 
dosáhnout s naprostou lehkostí, ale okázale na to kašle.

„Víš něco o probíhajícím vyšetřování kolem pohřešovaného 
Neila Spencera?“ zeptal se Lyons.

„Jo. První noc jsem se účastnil pátrání v terénu.“
Lyons na něj chvíli zíral, zřejmě jeho odpověď vnímal jako 

určitou kritiku namířenou vůči vlastní osobě.
„Bydlím nedaleko,“ dodal Pete na vysvětlenou.
Jenže Lyons v té oblasti bydel taky a rozhodně se oné noci 

pročesávat ulice nevydal. O pár vteřin později si ale policejní šéf 
uvědomil, co za Peteovou neobvyklou aktivitou doopravdy stojí. 
Bylo mu jasné, že existuje jediný důvod, proč se Pete tak zajímá 
o případ zmizelého dítěte.

„Takže jsi obeznámen s dosavadními výsledky vyšetřování?“
Jsem s nimi obeznámen do té míry, že zatím žádné výsledky nejsou. 

Nahlas nic takového samozřejmě nevyslovil, protože by to vyzní-
valo, jako že Beckovou kritizuje, a to si v žádném případě neza-
sloužila. Z toho mála, co viděl, vedla vyšetřování dobře a udělala 
zatím všechno, co bylo v jejích silách. Navíc to byla ona, kdo svým 
podřízeným zakázal kritizovat rodiče, čímž si ho získala.
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„Vím, že Neila se zatím vypátrat nepodařilo,“ prohlásil. „A to 
i přesto, že je pátrání věnováno velké úsilí.“

„Máš nějakou teorii?“
„Nejsem do vyšetřování zapojený natolik, abych nějakou měl.“
„Vážně žádnou nemáš?“ Lyons se zatvářil překvapeně. „Mys-

lel jsem, že ses zmínil, že jsi s hledáním toho chlapce první noc 
osobně pomáhal.“

„Tou dobou jsem ještě doufal, že ho najdeme.“
„Teď už si to nemyslíš?“
„Nevím. Snad ano.“
„Očekával bych, že vzhledem ke svým zkušenostem budeš pří-

pad sledovat s větší důkladností.“
První zmínka. A první narážka.
„Moje zkušenosti jsou spíš důvodem, abych se tomuhle přípa-

du obloukem vyhnul.“
„Chápu. Bylo to tenkrát těžké pro nás pro všechny.“
Lyons zněl sice chápavě, Pete ale věděl, že právě tenhle případ 

je jedním z důvodů jejich vzájemné nevraživosti. Pete byl tím, 
komu se podařilo vyřešit největší případ za posledních padesát 
let, a přesto to byl Lyons, kdo se stal šéfem. Vyšetřování, kolem 
kterého celou dobu kroužili, bylo pro oba dva z různých důvodů 
nepříjemné.

Nakonec to byl Lyons, kdo vykročil z kruhu.
„Taky si ale dobře uvědomuju, že jsi jediný, s kým je Frank 

Carter ochotný mluvit. Je to tak?“
Uběhla dlouhá doba od okamžiku, kdy Pete naposledy zaslechl 

někoho vyslovit tohle jméno. Očekával by proto, že se přinejmen-
ším otřese. Jediná reakce jeho těla byla, že se mu mrazivý pocit, 
kterým se mu do té chvíle svíraly jen útroby, přesunul do zátylku. 
Frank Carter. Muž, který před dvaceti lety ve Featherbanku unesl 
a zavraždil pět malých chlapců. Muž, který byl nakonec dopaden 
Petem. Jeho jméno pro něj bylo dodnes synonymem tak strašlivé 
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hrůzy, že kdyby bylo po něm, bylo by navěky zakázané – jako by 
šlo o kletbu, kterou je možné zhmotnit samotného ďábla.

Ještě horší byla ale přezdívka, co mu vymysleli v novinách – 
Našeptávač. Vycházela z předpokladu, že se Carter pokaždé se 
svými oběťmi pokoušel navázat kontakt, než je někam zavlekl. 
Jednalo se většinou o zanedbávané děti, které měly sklon podleh-
nout jeho svodům. V noci na ně mluvíval šeptem za jejich okny. 
Pete ale tuhle přezdívku nenáviděl.

Chvíli bojoval s nutkáním zvednout se a odejít.
Jsi jediný, s kým je ochotný mluvit.
„Zřejmě ano.“
„Čím si to vysvětluješ?“
„Baví ho, že se mi může vysmívat a provokovat mě.“
„Kvůli čemu?“
„Kvůli věcem, které v minulosti spáchal. A které nebyly dosud 

objasněny.“
„Nikdy ti během vašeho rozhovoru nic dalšího neprozradil?“
„Ne.“
„Tak proč ses za ním tolikrát vracel?“
Pete zaváhal. Tuhle otázku si sám mnohokrát položil. Děsil se 

jejich vzájemných setkání a vždycky bojoval s nepříjemnými poci-
ty, když seděl v soukromé návštěvní místnosti a čekal na Carte-
rův příchod. Byly dny, kdy se kvůli němu nekontrolovatelně roz-
třásl po celém těle, a po nich následovaly večery, kdy odolat lahvi 
bylo těžší než jindy. V noci si ho Carter nacházel ve snech – jako 
obrovský, hrůzostrašný stín, který ho nutil křičet ze spaní. Každé 
setkání s tím monstrem Petea poznamenalo o trochu víc.

Přesto za ním chodil dál.
„Zřejmě doufám, že se třeba jednoho dne prořekne,“ odpově-

děl opatrně. „Že náhodou prozradí něco důležitého.“
„Třeba kam schoval toho Smithovic chlapce?“
„Ano.“
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„Anebo něco o svém komplici?“
Pete neodpověděl. Stejně jako předchozí otázka i tahle byla 

nadbytečná.
Před dvaceti lety narazili v domě Franka Cartera na těles-

né pozůstatky čtyř pohřešovaných dětí, ale tělo poslední oběti, 
Tonyho Smithe, se nenašlo. Nikdo nepochyboval o tom, že Car-
ter je zodpovědný za všech pět vražd, on sám to nikdy nepopíral. 
Pravda ale byla taková, že v případu zůstalo několik nesrovnalos-
tí. Nic, co by ho snad mělo zprostit viny, ale určité detaily, které 
kazily celkový dojem z výsledků vyšetřování. K jednomu z únosů 
například došlo v časovém období, na něž měl Carter z velké části 
alibi. Neznamenalo to, že by byla jeho účast na únosu naprosto 
vyloučená, jen to mírně narušilo stoprocentní jistotu. Navíc exis-
tovalo několik svědeckých výpovědí, které se v popisu osoby na 
místě činu rozcházely. Forenzní důkazy z Carterova domu byly 
samozřejmě nezvratné a existovala i spousta svědeckých výpovědí, 
které byly mnohem konkrétnější a hodnověrnější, přesto v přípa-
dě zůstaly určité pochybnosti, zda Carter jednal sám.

Pete si nebyl jistý, zda si pochybnosti připouští, nebo ne, 
a po většinu času se snažil tuhle možnost ignorovat. Byl to však 
 očividně důvod, proč ho sem zavolali. Když se člověk něčeho 
obává, vždycky je lepší si na problém posvítit a co nejrychleji se 
s ním vypořádat, aby měl tu nepříjemnou záležitost za sebou. 
Proto se Pete rozhodl přejít otázku svého nadřízeného a šel rov-
nou k věci.

„Můžu se zeptat, o co tady jde, šéfe?“
Lyons zaváhal.
„To, o čem se teď budeme bavit, nesmí opustit tyhle čtyři zdi. 

Je to jasné?“
„Samozřejmě.“
„Podle záznamů z kamer Neil Spencer skutečně odešel smě-

rem k tomu opuštěnému prostranství, ale zmizel někde v jeho 
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žádné výsledky. Byla prověřena všechna místa, kam by se i čirou 
náhodou mohl zatoulat. Není u žádných přátel ani dalších členů 
rodiny. Samozřejmě jsme v bodě, kdy musíme zvažovat i další 
možnosti. Můžete mě doplnit, inspektorko Becková?“

Amanda Becková sedící po jeho boku ožila. Když mluvila, 
trochu to znělo, jako by se obhajovala.

„Tyto možnosti jsme samozřejmě zvažovali hned od začátku. 
Vyslechli jsme všechny lidi v blízkém sousedství. Proklepli jsme 
i obvyklé adepty. Ale nikam to nevedlo.“

Pro to, aby to někam vedlo, se musí udělat ještě trochu víc, pomys-
lel si Pete. „No a?“

Becková se zhluboka nadechla. „Před hodinou jsem znovu 
vyslýchala oba rodiče. Snažila jsem se najít nějaký detail, který 
nám utekl. Jakoukoliv stopu. Jeho matka si nakonec přece jenom 
na něco vzpomněla. Předtím se o tom nezmínila, protože jí to 
připadalo jako hloupost.“

„O co jde?“
Už když svou otázku vyslovoval, věděl, jakou dostane odpo-

věď. Možná ne doslova, ale určitě byl hodně blízko. Jednotlivé 
kousky se začaly znovu skládat dohromady a vytvářet celý obraz 
noční můry.

Pohřešovaný chlapec.
Frank Carter.
Komplic.
Stačilo, aby teď Becková dodala poslední chybějící kousek.
„Neil před pár týdny svou matku uprostřed noci vzbudil. Říkal, 

že za oknem viděl nestvůru. Záclony byly roztažené, jako by se 
opravdu díval ven, ale nic tam nebylo…“

Na chvíli se odmlčela.
„Tvrdil, že ta nestvůra na něj šeptala.“





ČÁST DVĚ

Září
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OSM

Když jsme si vyzvedli klíče od realitního agenta ve Featherban-
ku, Jake byl nadšením bez sebe, zatímco ve mně cestou do našeho 
nového domova spíš rostla úzkost. Co když dům nebude tako-
vý, jak jsem si ho z obhlídek pamatoval? Co když vejdu dovnitř 
a budu ho nenávidět – anebo, ještě hůř, co když ho bude nenávi-
dět Jake?

Všechno to snažení by pak bylo nanic.
„Přestaň kopat do té sedačky, Jakeu.“
Duté rytmické rány zpoza mých zad ustaly, téměř okamžitě 

ale začaly nanovo. Unaveně jsem vzdychl a zabočil za roh. Ano, 
byl plný nadšeného očekávání, což samo o sobě představova-
lo poměrně vzácný jev, a tak jsem se rozhodl kopání ignorovat. 
Aspoň jeden z nás dvou vypadá šťastně.

Venku bylo krásně. A když jsem pominul svou nervozitu, musel 
jsem uznat, že Featherbank zalitý sluncem pozdního léta působí 
nádherně. Dům stál na jeho okraji, a přestože jsme byli zhruba 
pět mil od zalidněného centra, připadal jsem si jak na venkově. 
Dole u řeky, na jižním okraji městečka, byly cesty dlážděné valou-
ny a podél nich stály dřevěné domy připomínající sruby. Směrem 
na sever, nad jedinou obchodní třídou, ulice stoupaly do kopce 
a byly lemovány domy z pískovce. Podél většiny chodníků byly 
vysázené stromy, takže měl člověk nad hlavou střechu z jejich 
hustě olistěných větví. Otevřeným oknem do auta proudil vzduch 
vonící posekanou trávou a doléhala k nám hudba a hlasy hrajících 
si dětí. Působilo to tu klidným a pokojným dojmem – čas tu ply-
nul pomalu a líně, stejně jako horké ráno.
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Přijeli jsme do naší nové ulice s obytnými domy po jedné straně 
a rozlehlým polem po druhé. Podél ní byly vysázené další stromy, 
skrz jejich listí prosvítaly sluneční paprsky a vytvářely na zastři-
žených trávnících světélkující body. Snažil jsem se představit si 
Jakea, jak běhá po trávníku před naším novým domem a bar-
vy na tričku má rozzářené od slunce. Pořád tak štastný, jako je 
právě teď.

Náš dům.
Jsme tady.
Zajel jsem na příjezdovou cestu. Stavení samozřejmě vypada-

lo pořád stejně, ale přišlo mi, jako by dokázalo měnit svou tvář, 
způsob, jakým pohlíželo na okolní svět. Když jsem dům uviděl 
poprvé, působil na mě nevlídně, až hrůzostrašně – téměř nebez-
pečně. Podruhé se mi zdálo, že má svůj osobitý charakter. Teď 
mi na krátkou chvíli svým zvláštním uspořádáním oken připo-
mněl rozbitý obličej s jedním okem vytlačeným nahoru nad sil-
ně potlučenou tváří, s lebkou nakřáplou a nahnutou ke straně. 
Zatřepal jsem hlavou a obraz zmizel. Zlověstný pocit ve mně ale 
zůstal dál.

„Tak jdeme,“ vybídl jsem Jakea potichu.
Venku panovalo ticho a zvláštní klid. Teplý vzduch se nepo-

hnul ani sebemenším vánkem, jako bychom se ocitli ve vzducho-
těsné kapse. Cestou ke dveřím jsem ale přece jen vnímal z dálky 
jemné hučení a bzukot okolního světa. Měl jsem pocit, jako by 
nás okna pozorovala anebo jako by nás pozoroval někdo zevnitř, 
skrčený mimo dosah našich očí. Otočil jsem klíčem v zámku, 
otevřel dveře a zevnitř okamžitě zavanul zatuchlý vzduch. Na 
vteřinu to působilo, jako by byl dům zavřený mnohem déle, než 
tomu ve skutečnosti bylo, dokonce jsem ucítil pach podobný tle-
jícímu ovoci na slunci, ale vzápětí jsem si uvědomil, že to je vůně 
čisticích prostředků.

Společně s Jakem jsme začali dům procházet, otvírali jsme 
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dveře a skříňky, zapínali a vypínali světla, zatahovali a roztaho-
vali závěsy. Prostorem se nesla ozvěna našich kroků, jinak všu-
de panovalo absolutní ticho. Jak jsme postupně procházeli jednu 
místnost za druhou, nemohl jsem se zbavit pocitu, že tu nejsme 
sami. Že je tu ještě někdo jiný, kdo se před námi obratně skrývá, 
a že kdybych se v pravý okamžik otočil, zahlédl bych jeho obličej 
vykukující zpoza rohu. Byl to hloupý, naprosto iracionální pocit, 
ale potlačit se nedal. Jake mi v tom navíc ani trochu nepomáhal. 
Nadšeně přebíhal z jedné místnosti do druhé, ale každou chvíli 
jsem zahlédl v jeho tváři rozpačitý výraz, jako by čekal, že najde 
něco, co tam není.

„Tohle bude můj pokoj, tati?“
Místnost, která měla být jeho, se nacházela v patře a byla tro-

chu výš než podesta, takže měla okno menší než ostatní – oko, 
hledící do dáli přes pole, nad nateklou tváří.

„Ano.“ Pročísl jsem mu vlasy. „Líbí se ti?“
Neodpověděl a já ho nervózně pozoroval. Rozhlížel se kolem 

sebe, ztracený v myšlenkách.
„Jakeu?“
Zvedl hlavu a podíval se na mě.
„Je to opravdu naše?“
„Ano,“ ujistil jsem ho. „Je.“
Pevně se přitiskl k mým stehnům – bylo to tak nenadálé, že 

jsem málem ztratil rovnováhu. Působilo to, jako kdybych mu 
ukázal nejlepší dárek, jaký kdy viděl, a on se začal bát, že si ho 
nebude moct nechat. Sehnul jsem se, abychom se mohli pořádně 
obejmout. Úleva, kterou jsem ucítil, byla hmatatelná a najednou 
mi na ničem jiném nezáleželo. Můj syn je tady šťastný a já jsem 
pro něj udělal něco dobrého, neexistuje nic, co by v tu chvíli bylo 
důležitější. Ohlédl jsem se přes rameno ke dveřím a odpočívadlu 
za nimi. Jestli mě neopustí pocit, že někdo číhá za rohem, teď 
už budu vědět, že je to jen výplod mé fantazie.
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Budeme tady v bezpečí.
A budeme tu šťastní.
První týden tomu tak doopravdy bylo.

Stál jsem před právě smontovanou knihovnou a obdivoval výsle-
dek svého snažení. Nikdy jsem nebyl domácí kutil, i když Rebec-
ca by kolikrát byla ráda, kdybych se o některé věci alespoň poku-
sil. Představoval jsem si ji, jak se ke mně právě teď zezadu tiskne 
a objímá mě kolem hrudníku. Usmívá se sama pro sebe. „Vidíš? 
Dokázal jsi to.“ A přestože to byl jen drobný úspěch, ten pocit 
se mi líbil.

Akorát že jsem byl samozřejmě sám.
Pomalu jsem začal vyrovnávat knížky do polic.
Protože to by byla další věc, kterou by udělala Rebecca, a ačko-

liv byl tento dům o mně a o Jakeovi, chtěl jsem jí tím vzdát určitý 
hold. „Vždycky začínám s vyrovnáváním knížek,“ řekla mi jed-
nou. „Je to podobné, jako když lidé mažou kočkám tlapky, aby 
nikam nechodily a zvykly si v novém domově. Pamatuj si, že mně 
stačí mít police plné knih.“ Nikdy nebyla tak šťastná, jako když 
si mohla číst. Prožili jsme tolik láskyplných, spokojených večerů, 
když jsme si každý zabrali protilehlou stranu pohovky, a zatímco 
já se snažil psát na notebooku, ona hltala jeden román za druhým. 
Během let jsme nashromáždili stovky knih. Teď jsem se pustil do 
jejich vybalování a pečlivě je vyrovnával na police.

Potom přišla řada na mé vlastní knihy. Police vedle počítačo-
vého stolku byly vyhrazeny na výtisky mých čtyř románů a jejich 
cizojazyčné překlady. Připadalo mi snobské mít je takhle vysta-
vené, ale Rebecca byla na mé dílo pyšná a trvala na tom. Takže 
další gesto na její počest – stejně jako ponechat prázdné místo 
pro knihy, co ještě nebyly napsané, ale jednou budou.

Opatrně jsem pohlédl na počítač. Kromě toho, že jsem ho 
zapnul, abych zjistil, jestli nová wi-fi funguje, jak má, jsem na 
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něm minulý týden nic neudělal. Už rok jsem nenapsal ani řádek. 
To je další věc, která se musí změnit. Nový začátek, nový…

Vrz.
Zvuk, který se ozval přímo nad mou hlavou, zněl, jako by 

někdo šlápl na podlahu. Pohlédl jsem nahoru. Přesně nade mnou 
byl Jakeův pokoj, ale já jsem ho přece nechal hrát si v přední míst-
nosti, zatímco jsem vybaloval a sestavoval knihovnu.

Přešel jsem ke dveřím a pohlédl na schodiště. Na odpočívadle 
nikdo nebyl. Ve skutečnosti byl celý dům klidný a nehybný, jako 
by byl úplně prázdný. Ticho mi rezonovalo v uších.

„Jakeu!“ zakřičel jsem nahoru.
Ticho.
„Jakeu?“
„Tati?“
Málem jsem nadskočil. Jeho hlas přicházel z předního pokoje. 

Aniž jsem spustil oči ze schodiště, přesunul jsem se k dalším dve-
řím a teprve potom nakoukl dovnitř. Můj syn byl otočený zády 
ke mně, seděl na bobku na zemi a něco si kreslil.

„Všechno v pořádku?“ zeptal jsem se.
„Ano. Proč?“
„Jen se ptám.“
Zacouval jsem zpátky a na pár vteřin se znovu zadíval naho-

ru. Panovalo tam pořád stejné ticho, ale prázdný prostor působil 
najednou zvláštním dojmem, jako by se v něm někdo skrýval před 
našimi zraky. Což bylo samozřejmě směšné, protože do domu 
nemohl nikdo vejít, aniž bychom si toho všimli. Domy různým 
způsobem vržou a skřípou. Bude chvíli trvat, než si na všechny 
zvuky zvyknu, to je všechno.

Ale stejně.
Pomalu a opatrně jsem začal stoupat po schodech, našlapoval 

jsem tiše, s levou rukou zdviženou, připravený odrazit cokoliv, 
co by na mě mohlo znenadání vyskočit. Došel jsem až nahoru – 
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odpočívadlo bylo samozřejmě prázdné. Když jsem vešel do Jakeo-
va pokoje, byl taky prázdný. Oknem dovnitř dopadaly sluneční 
paprsky a v jejich světle se nerušeně vznášely částečky prachu.

Skřípání starého domu.
Dolů jsem šel už s mnohem větší sebejistotou a připadal jsem 

si hloupě. Zároveň se mi ale ulevilo. Víc, než jsem si byl ochotný 
přiznat. Na posledních dvou schodech jsem překročil dvě hro-
mádky doručené pošty. Bylo tam toho hodně – nejrůznější doku-
menty, které nevyhnutelně přicházejí s každým stěhováním do 
nového domu, nabídky na rozvoz jídla a další nevyžádaná rekla-
ma. Mezi vším balastem ale byly i tři opravdové dopisy adreso-
vané člověku jménem Dominic Barnett. Všechny měly na sobě 
napsáno Důvěrné nebo Jen do vlastních rukou.

Vzpomněl jsem si, že předchozí majitelka, paní Shearingo-
vá, dům už léta pronajímala, a tak jsem jen tak z rozmaru jed-
nu z obálek otevřel. Uvnitř jsem našel dopis od společnosti na 
vymáhání dluhů s fakturou rozepsanou do jednotlivých položek. 
Sevřelo se mi srdce. Ať už byl Dominic Barnett kdokoliv, dlužil 
víc než tisíc liber za neuhrazené platby za telefon. Otevřel jsem 
další dvě obálky a bylo v nich totéž – faktury za dlužné částky. 
Chvíli jsem je zkoumal a potom jsem se zamračil. Nebyly to zas 
tak závratné částky, ale tón dopisů zněl výhrůžně. V duchu jsem si 
řekl, že to snad nebude pro dotyčného nepřekonatelný problém – 
že by to mohlo vyřešit pár telefonátů –, ale tohle stěhování mělo 
být pro mě a pro Jakea novým startem. Nečekal jsem, že budu 
muset hned na začátku řešit podobné problémy.

„Tati?“
Jake vykoukl ze dveří předního pokoje. V jedné ruce držel kra-

bičku se svými poklady a ve druhé list papíru.
„Můžu si jít hrát nahoru?“
Vzpomněl jsem si na zavrzání, které jsem předtím zaslechl, 

a pár vteřin jsem bojoval s nutkáním mu to nedovolit. Ale opět 
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jsem si musel říct, že by to bylo absurdní. Nahoře nikdo není a on 
tam má svůj pokoj; má tedy plné právo si v něm hrát. Zároveň 
jsme se ale během dne moc neužili, a bál jsem se, že se budu cítit 
osaměle, když zmizí nahoru.

„Asi ano,“ řekl jsem. „Mohl bych se nejdřív podívat, co jsi 
nakreslil?“

Zaváhal. „Proč?“
„Protože mě to zajímá. Rád bych to viděl.“
Protože se snažím, Jakeu.
„Je to tajné.“
Na jednu stranu to bylo náležité vysvětlení a částečně jsem měl 

chuť ho přijmout, na stranu druhou se mi moc nelíbila představa, 
že přede mnou bude mít tajemství. Krabička byla jedna věc, ale 
zdálo se mi, že když mi teď neukáže ani tenhle obrázek, propast 
mezi námi se ještě rozšíří.

„Jakeu…,“ začal jsem.
„Tak jo.“
Napřáhl ke mně ruku s papírem. Když mi teď svůj výtvor nabí-

zel, najednou jsem se zdráhal na něj podívat.
Ale udělal jsem to.
Jake nebyl nikdy příliš šikovný v kreslení jednoduchých rea-

listických scén, dosud dával přednost spletitým dynamickým 
bitvám, ovšem v tomhle případě se o něco takového pokusil. 
Obrázek byl zatím načrtnutý jen nahrubo, byl na něm však dob-
ře patrný čelní pohled na náš dům. Trochu připomínal originální 
fotografii, která tenkrát zaujala Jakeovu pozornost na internetu. 
Dobře se mu podařilo zachytit zvláštní charakter celého místa. 
Křivé linky tažené dětskou rukou roztahovaly stěny do zvláštních 
tvarů a okna naopak zužovaly, takže výraz domu se ještě víc blížil 
výrazu obličeje. Přední dveře působily dojmem, že sténají.

Co ale ze všeho nejvíc upoutalo mou pozornost, bylo horní 
patro. V pravém okně nakreslil mě, jak stojím sám ve své ložnici. 
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A okno na levé straně, kde byl jeho pokoj, nakreslil dostatečně 
velké, aby se tam vešlo celé jeho tělo. Na tváři měl široký úsměv 
a na sobě džíny s tričkem, které měl právě teď na sobě, vybarve-
ným pastelkou.

Vedle sebe namaloval ještě jednu postavu. Malou dívku s čer-
nými vlasy, které jí trčely skoro zlostně na jednu stranu. Na šatech 
měla vybarvené modré čtverce, zbytek zůstal bílý.

Na jednom koleni červenou odřeninu.
Potutelný úsměv na tváři.


