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Buď iný k stromom

Kedysi prastarý ľud
poznal hovoriaci dub.
Mne sa však privraví slovkom
ktorýkoľvek zo stromkov.
Za všetko, čo viem, vďačím im,
stromom múdrym, prekrásnym.
No takým, čo chcú rozprávať,
takým, čo nechcú počúvať,
nezaznie z pier stromčeka
ani jedna slabika.

—MARY CAROLYN DAVIES (1924)
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1

Je ťažké zhovárať sa so stromami. 
Nepotrpíme si na klábosenie.

Tým nechcem povedať, že nedokážeme 
úžasné veci, veci, ktoré vy pravdepodobne 
nikdy nezvládnete.

Kolíšeme čerstvo operené sovíčatá. 
Udržiavame nestabilné domčeky v korunách. 
V našich listoch prebieha fotosyntéza.

No rozprávať sa s ľuďmi? To nerobievame.

11
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Len skúste požiadať strom, aby vám pove
dal dobrý vtip.

My stromy sa rozprávame s tými, 
o ktorých vieme, že im môžeme veriť. 
Rozprávame sa s nebojácnymi veveričkami. 
Rozprávame sa s usilovnými červíkmi, roz
právame sa s blýskavými motýľmi a hanbli
vými morami.

Vtáky? Tie sú rozkošné. Žaby? Sú ufrf
lané, ale dobrosrdečné. Hady? Sú príšerné 
klebetnice.

Stromy? Ešte som nestretol strom, ktorý 
by som nemal rád.

Teda… dobre, jeden taký poznám. Ten 
platan na rohu. Ten, čo neustále tára.

No či sa niekedy zhovárame s ľuďmi? Či 
sa s nimi skutočne rozprávame, či máme túto 
najľudskejšiu z ľudských vlastností?

Dobrá otázka.
Koniec koncov stromy majú pomerne 

komplikovaný vzťah s ľuďmi. V jednej chvíli 
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nás objímate. V nasledujúcej z nás vyrábate 
stoly a paličky, ktorými vám lekár pridŕža 
jazyk, keď vám pozerá do hrdla.

Možno uvažujete nad tým, prečo ste sa na 
prírodopise na hodinách nazvaných Matka 
príroda je naša priateľka neučili o tom, že 
stromy vedia rozprávať.

Nehnevajte sa na svojich učiteľov. 
Pravdepodobne vôbec nevedia, že stromy 
vedia rozprávať. Väčšina ľudí to nevie.

No ak sa ocitnete v blízkosti zvlášť priateľ
sky vyzerajúceho stromu a vo zvlášť šťastný 
deň, nezaškodí, ak sa započúvate.

Stromy nevedia rozprávať vtipy.
No rozhodne vieme rozprávať príbehy.
A ak začujete len šepot listov, netrápte sa. 

Stromy sú v hĺbke srdca väčšinou introverti. 
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Len tak mimochodom, volám sa Červený.
Možno sme sa stretli. Som dub, ktorý 

rastie pri základnej škole. Som veľký, ale nie 
príliš. V lete vrhám príjemný tieň a na jeseň 
som krásne sfarbený. Poznáte ma?

Som hrdý na to, že som dub červený, 
známy aj pod honosným latinským ná
zvom Quercus rubra. Dub červený je jeden 
z najčastejšie sa vyskytujúcich stromov 
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v Severnej Amerike. Len v mojej štvrti 
sú nás stovky a koreňmi prepletáme zem, 

akoby sme o dušu štrikovali.
Mám zvrásnenú, červeno
sivú kôru, kožovité listy so 

špicatými lalôčikmi, mám 
tvrdohlavé korene, ktoré 
skúmajú zem, a, toto 
neberte ako samochválu, 
na jeseň mám najkrajšiu 
farbu na ulici. „Červený“ 

nie je dosť výstižné. V ok
tóbri vyzerám, akoby som 

horel. Je zázrak, že sa ma ha
siči nesnažia každú jeseň uhasiť.

Možno vás prekvapí, že všetky duby čer
vené sa volajú Červený.

Rovnako sa všetky javory cukrové volajú 
Cukor. Všetky borievky sa volajú Borievka. 
A všetky vistérie sa volajú Vistéria. 

Tak to funguje vo svete stromov. 
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Nepotrebujeme mená, aby sme sa rozpoznali.
Predstavte si triedu, v ktorej by sa každé 

dieťa volalo Melvin. Predstavte si úbohú 
učiteľku, ktorá by sa každé ráno usilovala 
zapísať dochádzku.

Je dobré, že stromy nechodia do školy.
Samozrejme, jestvujú aj výnimky. Kdesi 

v Los Angeles je palma, ktorá trvá na tom, 
že sa volá Karma, ale veď viete, akí čudní sú 
niektorí Kalifornčania.
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3

Moji priatelia ma volajú Červený a aj vy ma 
tak môžete oslovovať. Hoci ľudia v našej štvrti 
ma už veľmi dlho nazývajú „strom prianí“.

Majú na to dôvod, ktorý siaha hlboko do 
minulosti, keď som bol sotva viac ako se
mienko s veľkými snami.

Je to dlhý príbeh.
Každý rok na prvého mája prichádzajú 

ľudia z celého mesta, aby ma ozdobili 
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kúskami papiera, pásikmi lásky, farebnými 
šnúrkami a občas aj zablúdenou bielou po
nožkou z úboru na telesnú. Každý takýto 
darček predstavuje sen, želanie, túžbu.

Či už je natiahnutý na moju vetvičku, 
hodený do mojej koruny alebo uviazaný na 
mašličku, každý predstavuje nádej v niečo 
lepšie.

Stromy prianí majú dlhú a úctyhodnú 
niekoľkostoročnú minulosť. V Írsku je ich 
mnoho, hoci zväčša sú to hlohy a občas 
jasene. No stromy prianí nájdete po celom 
svete.

Keď ma ľudia navštívia, väčšinou sú milí. 
Zdá sa, že chápu, že ak mi na konárik niečo 
pouväzujú príliš natesno, nebudem môcť rásť 
tak, ako potrebujem. Sú nežní k mojim mla
dým lístkom, opatrne stúpajú okolo mojich 
odhalených koreňov.

Keď ľudia napíšu svoje želanie na kúsok 
látky alebo papiera, uviažu mi ho na 
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vetvičku. Zvyčajne svoje prianie aj nahlas 
zašepkajú.

Tradične sa priania robia na prvého mája, 
ale ľudia sa pri mne pristavia aj po zvyšok 
roka.

Och, nekonečná obloha, čo som si už 
vypočul:

Prajem si lietajúci skateboard.
Želám si svet bez vojny.
Prajem si týždeň bez oblakov.
Želám si najväčšiu čokoládu na svete.
Prajem si jednotku z písomky z geografie.
Prajem si, aby pani Gentoriniová nebola 

ráno taká namrzená.
Želám si, aby sa ockovi zlepšil stav.
Želám si, aby som občas nebol hladný.
Prajem si, aby som nebola stále taká 

osamelá.
Kiežby som vedel, čo si mám želať.
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Toľko prianí. Veľké aj bláznivé, sebecké  
aj láskavé. 

Je pre mňa veľkou cťou, že mám staré  
unavené údy ozdobené toľkými nádejami. 
Hoci večer na prvého mája vyzerám, akoby 
na mňa niekto vysypal kôš s odpadkami.
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Asi ste si už všimli, že som zhovorčivejší než 
väčšina stromov. Je to pre mňa však čosi 
nové. Ešte stále si zvykám.

No je pravda, že som odjakživa vedel  
udržať tajomstvo. Strom prianí predsa musí 
byť diskrétny.

Ľudia hovoria stromom kadejaké veci. 
Vedia, že si ich vypočujeme.

V konečnom dôsledku ani nemáme na výber.
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Okrem toho, čím viac počúvaš, tým viac sa 
dozvieš.

Bongo hovorí, že do všetkého pchám nos, 
a asi má pravdu. Bongo je moja najlepšia ka
marátka, vrana, ktorú poznám, odkedy bola len 
zobáčikom trčiacim z fľakatého vajíčka.

Občas sa nezhodneme, ale tak to chodí 
medzi všetkými kamarátmi bez ohľadu na 
druh. Počas života som videl veľa prekvapi
vých priateľstiev: poníka a ropuchu, myšiaka 
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červenochvostého a myšku s bielymi labkami, 
orgován a babôčku. Všetci sa z času na čas 
nezhodli.

Myslím si, že Bongo je na takého mladého 
vtáka príliš pesimistická.

Bongo si zasa myslí, že na taký starý strom 
som príliš optimistický.

To je pravda. Som optimista. Radšej sa 
dívam do budúcnosti. Som veľmi starý, preto 
som videl už veľa dobrého aj zlého. No videl 
som oveľa viac dobrého ako zlého.

A tak sme sa s Bongo zhodli, že sa nezhod
neme. To je v poriadku. Koniec koncov, sme 
veľmi odlišní.

Bongo si napríklad myslí, že je hlúpe, ako 
sa my stromy nazývame. Bongo to spravila 
tak, ako je to u vrán zvykom. Vybrala si meno 
po svojom prvom lete. Možno to však nie je 
jej jediné meno, lebo vrany si ich menia, ako 
sa im zachce. Bongin bratranec Oné mal už 
sedemnásť mien.
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Niekedy si vrany dajú ľudské meno. Zažil 
som mnoho vrán nazvaných Joe. Bolo ich 
viac než slnečných dní. Občas si vyberú meno 
podľa toho, čo sa im zapáči: Kontajner, Jujuba, 
MŕtvaMyš. Dávajú si mená podľa leteckých 
akrobatických kúskov: SmrtiacaŠpirála alebo 
Vývrtka. Či podľa farieb: Baklažánová alebo 
Čierňava.

Mnoho vrán si vyberie zvuk, ktorý rady 
robia. (Vrany fantasticky napodobňujú zvuky 
a hlasy.) Poznal som vrany nazvané Zvonkohra, 
Tirák či NapaprčenýTaxikár, no radšej poml
čím o tých, ktoré si vybrali mená nevhodné do 
slušnej spoločnosti.

Na našej ulici býva začínajúca roková ka
pela, ktorá sa skladá zo štyroch žiakov druhého 
stupňa na základnej škole. Cvičia v garáži. Hrajú 
na akordeón, basovú gitaru, na tubu a na bongo.

Kapela ešte nehrala mimo garáže, ale Bongo 
veľmi rada sedáva na streche a kníše 

sa do rytmu ich skladieb.
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Mená nie sú to jediné, čím sa líšime od vrán. 
Niektoré stromy sú muži, niektoré sú ženy 
a niektoré sú oboje – ako ja.

Je to trochu mätúce, ale v prírode je to 
často tak.

Som ona. Som on. Oboje je správne.
Počas svojho života som zistil, že botanici –  

tí šťastlivci, ktorí celé dni skúmali životy rast
lín – nazývajú niektoré stromy, ako napríklad 

SK_STROM__priani_STR_11_232.indd   29 15.08.19   11:31



cezmíny alebo vŕby, „dvojdomé“, čo zna
mená, že daktoré z nich sú samčie stromy, 
iné samičie.

Mnohé stromy sú však „jednodomé“, čo je 
len veľké slovo, ktoré znamená, že sa na tom 
istom strome nachádzajú samčie aj samičie 
kvety.

Zároveň to dokazuje, že stromy majú oveľa 
zaujímavejšie životy, ako si občas myslíte.
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Stromy a vrany majú niečo spoločné – 
vlastne, toto majú spoločné všetky veci 
a tvory v prírode. Dodržiavajú pravidlo, že  
sa netreba rozprávať s ľuďmi.

Toto pravidlo slúži na našu ochranu. 
Aspoň teoreticky to tak je.

Často som hútal, či je dobrý nápad žiť  
v nekonečnom tichu. Toľko ráz som sa chcel 
ozvať, zasiahnuť, pomôcť ľuďom.  
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No nepovedal som ani slovko. Svet tak fun
guje odjakživa.

Či došlo k nejakým pošmyknutiam? Určite. 
Všetci robíme chyby.

Minulý rok som sa dopočul o žabe zvanej 
Mucha, ktorá si zvykla zdriemnuť v pošto
vej schránke. (Všetky žaby sa volajú podľa 
hmyzu, na ktorom si najradšej pochutná
vajú.) Keď poštár otvoril schránku, Mucha 
vyskočila so šialeným zakvákaním. Poštár 
odpadol.

Keď sa prebral, Mucha, ktorá sa mu zúfalo 
ospravedlňovala, mu sedela rovno na čele.

Toto bolo jasné porušenie pravidla 
Nerozprávaj sa s ľuďmi.

No ako to býva, na túto nehodu sa čoskoro 
zabudlo. Koniec koncov, poštár bol stoper
centne presvedčený, že žaby nevedia rozprá
vať. Určite si povedal: „To sa mi len marilo.“

Zaujímavé však je, že čoskoro po incidente 
so žabou odišiel do dôchodku.
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V každom prípade, keď sa zamyslíte nad 
počtom stromov, žiab, vydier, orieškov (mys
lím vtáčiky, nie plody stromu), vážok, pásav
cov a všetkých ostatných tvorov v prírode, 
mohlo by sa vám zdať, že ľudia už naše malé 
tajomstvo dávno odhalili.

Čo sa na to dá povedať? Príroda je preši
baná. A ľudia sú… nuž, mrzí ma to, ale väč
šina z vás, prosto, nie je veľmi všímavá.

Ak ste zvedaví alebo patríte k tým zvlášť 
pochybovačným, možno uvažujete, ako presne 
stromy komunikujú. Možno práve teraz skú
mate neďalekú borovicu ťažkú alebo topoľ 
osikový, či azda ambrovník styraxový (ktorého 
živicou sa kedysi ochucovali žuvačky) a usilu
jete sa prísť na koreň tejto záhade.

Ľudia rozprávajú pomocou pľúc, hrdla, 
hlasiviek, jazyka, pier a vďaka komplikovanej 
symfónii zvuku, dychu a pohybu.

No jestvuje mnoho iných spôsobov na 
prenos informácií. Nadvihnuté obočie, 
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potlačený chichot, utretá slza: toto sú tiež 
spôsoby, akými sa možno vyjadriť.

Pre strom je komunikácia rovnako kom
plikovaná a zázračná ako pre ľudí. V záhad
nom tanci slnečných lúčov a cukru, vody, 
vetra a pôdy staviame neviditeľné mosty, 
ktoré nás spájajú so svetom. 

Žaby sa so svetom spájajú po svojom. Psy 
majú svoj spôsob rovnako ako mloky, pa
vúky, slony či orly.

Ako presne to robíme? My to vieme, ale 
neprezradíme.

Príroda totiž miluje tajomstvá.
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Aby ste vedeli, nie som len strom. Som aj 
domov. Som spoločenstvo.

V mojich vetvách hniezdia vtáky. Iní ná
jomníci žijú medzi mojimi koreňmi. Ďalší 
kladú vajíčka na moje listy.

A okrem toho mám dutiny. Dutiny v stro
moch – v kmeni či v konári – nie sú nezvy
čajné, najmä nie pri stromoch, ktoré tu už 
nejaký čas sú, ako napríklad ja.
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