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RICHARD ASKWITH

1.

BABI ROKLE

Kopec tu spada tak prudce, ze si skoro muazete sdhnout
na odlupujici se kiiru na vrscich vysokych jehli¢nant, které
se ke svahu ptiklanéji. Z holé zemé tu a tam vyrazi chatrny
podrost. Na suché hliné se jezi rozslapané vétve a kiira; po bo-
rovicich sladce vonici vzduch je nehybny.

Jsme tésné pod vrcholkem. Poryvy dubnového vétru ustaly.
S nimi i tiché huceni, které vitr prinasel z vedlejsiho udoli:
podvecerni provoz na dalnici D4 jihozapadné od Prahy.

Plot z rezavéjiciho pletiva, které taktak podepiraji roz-
praskané betonové sloupy, nas déli od hrubé omitnuté cha-
ticky, rozpacité se choulici ke svahu. Na zdech jsou vlhké
skvrny. Cerné stfesni tasky jsou uz novéjsi. ,Tohle tam by-
valo driv,“ poznamena muz s popelavé bilymi vlasy a kopne
do ostrych cervenych tlomkt mezi zaprasenymi vétvic-
kami. ,Azbest.“

Jan Pospisil v té suti zaslapne cigaretu. ,Ted tam maji elek-
trinu,“ doda. ,A tekouci vodu. Ony ji tehdy nemély.“ Lesknou
se mu oci, snad z koufre.

,Byla to moje oblibena teticka, vysvétluje. ,Tedy vlastné
prateticka. Bydlely tu tfi, tfi sestry. Latu jsem mél nejradsi.
Poprvé jsem sem prijel, kdyz mi bylo pét nebo Sest. Ji muselo
byt tak sedmdesat. Matka mé tu nechavala na par dni. Moc
mista tu nebylo - jenom dvé loznice. Do kazdé se vesly dveé
postele prirazené k sobé.

Lata prisné dbala na spravné stolovani. Ale byla hodna.
Posilala mé hrat si do lesa. Nékdy mi dala svoji flobertku a na-
boje, at si hraju s tim...“ Pozdéji, kdyz Jan povyrostl, chodivali
do lesa spolu a Lata s nim tajné koutivala cigarety.
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Na kopci za nami je vidét auto, bezhlu¢né jede po silnic¢ce
vinouci se podél hiebene. Diiv, v sedmdesatych letech, tam
byval spi$ vidét muz na koni, nékdy jich bylo vic. ,Tajni si radi
hlidali, co se tu déje.”

Nikde ani vidu po soucasnych obyvatelich chatky, ani
po sousedech. Skrze stromy lze zahlédnout dalsi stavby, ale
ty pribyly teprve nedavno. Neda se cekat, Ze by si jejich oby-
vatelé pamatovali Janovy pratety. Pfesto musely postarsi ses-
try na nékoho zapusobit silnéji. Kamenitému fecisti na dné
zdejsiho udoli se fika Babi rokle. Lata travivala velkou cast
kazdého dne tim, Ze chodila z kopce a do kopce nosila vodu
ze studny u potoka, i kdyz uz nedokazala chodit bez hole.

,2Ale nikdy si nestéZovala,“ fikd Jan. ,Zadna z nich si
nestézovala.

I kdyz jsou Cesi pomérné maly narod, maji vyjime¢ny dar pro-
dukovat sportovni Sampiony hvézdné velikosti. Jesté pozoru-
hodnéjsi je talent zdejsich vladcti - zejména v minulém stoleti
- tyto hrdiny zavrhovat. Bézec Emil Zatopek, gymnastka Véra
Caslavska, diskarka Olga Fikotova-Connolly, tenistka Martina
Navratilova, témér neporazitelny hokejovy narodni tym z let
1947-1949... Ti vSichni oslnili a ve své sportovni discipliné do-
byli svét, nacez byli odsouzeni jakozto zradci nebo nepratelé
lidu. Nékteti byli potrestani, a vSichni ostrakizovani. Ale ni-
kdo z nich nepadl tak hluboko ani nepadal tak dlouho jako
dostihova jezdkyné Lata Brandisova, ktera popudila hned
dva totalitni rezimy - poté, co léta bojovala s predsudky kvl
svému pohlavi.

Kdyz byla mezi svétovymi valkami na vrcholu slavy, osla-
vovali Janovu pratetu statnici i celebrity, velebily ji skandujici
davy. Jeji uspéchy v sedle se dostaly na titulni strany novin
nejen v tehdejsim Ceskoslovensku, ale v celé Evropé; byly po-
divuhodné ze sportovniho hlediska, ale jesté podivuhodnéjsi
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tim, jaka odvaha a houzevnatost za nimi staly. Ve véku pred-
sudkii se odmitla nechat spoutat konvencemi. V ¢ase zoufal-
stvi ztélesniovala nadéji a vlastenectvi. K jeji slavé prispéla
aristokraticka noblesa, ale zaroven byla nesmirné dulezitou
a vyznamnou osobnosti pro svij narod, své sportovni odveétvi
i pro ostatni Zeny.

Nejveétsi vyzveé svého zivota se postavila ve stiednim véku
a Celila sportovnim vale¢nikim tfeti fiSe v klani tak nebez-
pecném, ze by ho néktefi viibec nepovazovali za sport. Uz
jen tento den ji mél zajistit nesmrtelnost. Misto toho ji str-
¢ili do popelnice déjin.

A tam, v chaticce v lese, zlistala celych tficet let; zila v za-
pomnéni, jeji jméno jako by neexistovalo. Jeji sestry odcha-
zely za usvitu, chodivaly pésky na vlak a cely den pracovaly
v tovarné na okraji Prahy. Lata, po davnych sportovnich bit-
vach se nejisté drzici na nohou, zistavala doma a uklizela,
prala, Stipala diivi, nosila vodu. A spolec¢nost ji délal jen pes.

Kdyz na sestry pozdéji dolehl vék a hlad, zacaly se vic stra-
nit lidi. Pfesto jednou tydné chodivaly do kostela, pokazdé se
posadily do stejné lavice, pokazdé se vracely husim pochodem,
samotné se svymi myslenkami - ,jako tfi kralové,“ vzpomina
jedna obyvatelka vesnice, ktera je vidala. Pak - dnes uz to je
témeér Ctyticet let - skondila i tato procesi.

O Latiné smrti v roce 1981 se takika nepsalo. Je pohtbena
v ciziné. Co se vétsiny jejich krajant tyce, jeji pribéh jako by
byl pohibeny spolu s ni. Par poutnik za ni kazdy rok slouzi
msi u rodinné hrobky v lesich nad jejim nékdejsim domovem
- stovky kilometrti od mista jejiho vé¢ného odpocinku. Jinak
byste mezi Cechy i Slovaky tézko hledali nékoho, kdo o ni sly-
Sel, tedy mimo skalni dostihovou komunitu. Na Zapadé je té-
meér zcela zapomenuta. A prece byl zivot Laty Brandisové pii-
li$ pozoruhodny, nez aby si takové zapomnéni zaslouzil. Jeji
charakter, odvaha a aspéchy zanechaly v evropskych déjinach
dtlezité stopy a trvale zménily prileZitosti nabizejici se jejim
nasledovnicim. JestliZe si nékdy néjaka osobnost sportovniho
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svéta zaslouzila trvaly zapis o tom, kdo byla a ¢eho dosahla,
je to ona.

Nékdo by mohl fict, Ze je prili§ pozdé. Existuje minimum
svédk, chybi spousta dokladd. V rusném baru mezi bezvy-
raznymi vézaky prazského Chodova mi uznavany novinar
a dostihovy historik Martin Cap nékolik hodin laskavé vy-
svétluje, jaké se s tim poji obtize. On sam dvacet let provadi
reserse k jesté nedokoncené knize o Ceském derby; mé bez-
konkurenc¢ni prehled o nekompletnich ¢eskych dostihovych
archivech a palciveé si uvédomuje kazdé prazdné misto. ,Je to
fascinujici pribéh, fika mi, ,ale bude to strasné tézké. Hrozné
moc dokladd se ztratilo.“

Martin Sabata, televizni odbornik znamy svymi encyklo-
pedickymi znalostmi o dostihu, jenz udélal z Laty sportovni
legendu, mi o par dni pozdéji v jedné pardubické kavarné rika
viceméné totéz. ,Piibéh Laty Brandisové je nesmirné zajimavy.
Moc rad bych vam povédél vsechny podrobnosti. Jenze ne-
muzu. UZ jsou zapomenuté.”

Ti dva védi, o ¢em mluvi, a bylo by rozumné je poslechnout.
Ackoli jsem se mnohokrat pokousel sam sobé vymluvit zamér
tuhle knihu napsat, prosté se mi to nepodatilo. Kazdy docho-
vany utrzek zapomenutého zivota Laty Brandisové vysila to-
téz poselstvi: jeji pribéh si fika o to, aby ho nékdo vypravél.
A pravé to, ze se o ni skoro nevi, k té naléhavosti jen prispiva.

V kazdém pripadé - stopa jesté tiplné nevychladla.

Par kilometri od Babi rokle dodnes stoji jeji staré rodinné
sidlo, na kraji tiché, nizko poloZené vesnice, jejiz stied tvori
stary rybnik. Je to nizky zamecek s dvorem stinénym stromy,
kde Latu jeji privilegovani rodic¢e naucili jezdit na koni a vy-
chovavali z ni (zbyte¢né) nevéstu, jak se slusi a patfi. Kdyz
jsem prijel na navstévu poprvé, stropem crcela voda. Erb
nad vstupnimi dvermi uz davno odpadal a na vnéjsich zdech
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chybély kusy stuku. Na jedné strané dvora na dverich staji
s provésenymi stfechami visely napisy ,,Zakaz vstupu: nebez-
peci urazu“ - jako by to i bez nich nebylo zjevné.

Uvnitt domu je teplo a ttulno, ale jesté tu pretrvavaji stopy
necitlivé institucionalni prestavby z dob socialismu. Je tézké
si predstavit, ze to byval domov aristokratické rodiny, natoz
ze tu zila jedna z nejoslavovanéjsich sportovkyn minulého
stoleti.

Latu a jeji sestry odsud vyhnali v 50. letech, dlouho pied
tim, nez se Jan narodil. Majetek se rodiné vratil v ramci res-
tituci po sametové revoluci v devétaosmdesatém roce. Jan tu
bydli (vétsinu doby) od roku 1993. S nim ve staré nemovitosti
Zije jeho manzelka Gabriela Kiistkova a dva psi, tfi kocky
a Sest koni. Zivi se riznymi ¢innostmi, mezi néz patii lesnictvi
a vyuka jizdy na koni. Zbyvajici ¢as ¢i energii vénuji tomu, Ze
napravuyji skody vzniklé za éry komunistt. ,Rekonstruovali to
tu po socialisticku,” vysvétluje Jan. ,Ze stiechy rostly stromy.*

Doufaji, Ze jednoho dne bude jejich domov podobnéjsi
sidlu, v némz zila Lata, ale rekonstrukce je nevdécny ukol.
Ubihajici ro¢ni obdobi nenasytné ohlodavaji dim i zahradu; uz
jen zabranit dalsimu chatrani je boj. Za domem divoka prasata
zpustosila svazité louky, na nichz se Lata ucivala jezdit; les
na kopci za nimi by se bez neustalych zasaht majiteli rychle
proménil v neproniknutelnou divoc¢inu. Statek tak jako roz-
marila exmanzelka ustavi¢né klade nové naroky.

Manzelé se vytrvale drzi, odhodlani ctit pamatku své
nejpozoruhodnéjsi pribuzné. V jedné mensi mistnosti do-
konce k Latiné pocté vytvofili ,minimuzeum®. Moc toho
v ném zatim neni: par tucti fotografii, skfin s oblecenim
a rozetami, sklenéna vitrinka plna suvenyrt. Ale to se mtize
brzy zménit.

V roce 2006 zemiela Janova teta Eva. Bylo ji osmdesat ¢tyfi
let, nebyla vdana, a dlouha léta opatrovala rodinné pamétihod-
nosti. Jan se znenadani stal majitelem deseti velkych krabic
nacpanych papiry, fotografiemi a vysttizky z novin. Byl to ten
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druh dédictvi, ktery clovék tridi leckdy i celé roky - pokud se
k tomu vibec dostane. V pripadé krabic tety Evy je skoro ho-
tovo. Ukazalo se, Ze jejich obsah nékdy mate; vétSina véci se
tyka rodinnych prislusnikd, ktefi do tohoto pribéhu nevstu-
puji. Ale tu a tam se najde neocenitelna stopa k jeho hrdince
- Eva totiz byla Latina netef.

Velka ¢ast nasledujiciho textu se zaklada na patrani, které
vychazelo z obsahu téchto krabic, a nékteré stopy mé na-
vedly necekané uspokojivym smérem. Hojné prispéli také
dalsi ¢lenové rodiny a nespocet pratel, znamych a pamét-
nikt. Vysledny obrazek neni aplny; pfilezitostné mi nezby-
valo nic jiného nez spojovat body znamych fakti spekulacemi.
(Na mista, kde takto postupuji, jsem upozornil.) Ale je to ob-
razek nacrtnuty podle skutecné predlohy. Skute¢né tu byla
hrabénka, jejiz narod ji odebiral jedno privilegium po druhém,
a ktera se presto v dobach nouze stala jeho predstavitelkou.
Byl tu - a stéle je - prekazkovy dostih s tak extrémnimi na-
roky, ze nékteri pouhou tacast v ném povazuji za priznak $i-
lenstvi. Skute¢né existovala banda ¢lent nacistické polovo-
jenské organizace, v sedle zdanlivé neporazitelnych, ktefi si
pravé tuto steeplechase zvolili jako arénu, v niz by mohli pro-
kazat svou reputaci nadfazené rasy. A skutecné tu byla Zena,
ve spolec¢nosti placha, skromna a rozpacita, ktera se pokusila
je zastavit a ktera se odmitala - v tomto i v mnoha dalsich
ohledech - spokojit se zamitavou odpovédi.

Snimek z krabic tety Evy ukazuje Latu v dobé nejvyssi slavy.
Je vystrizeny z novin; i z vybledlé fotky je citit jeji radost.
Hlavu ma zdvizenou, zpod helmy vlaji prameny plavych vlasi,
je bez dechu a cela zari, pouhé minuty po svém nejslavnéjsim
vitézstvi. OCi ma jakoby zastfené vzrusenim a udivem. Tohle
je Lata Brandisova, ktera ohromila Evropu: sméla, vzpurna,
vyzatujici sebedtaveéru.
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Vedle ni, par centimetrt od jeji hlavy, stoji plava kobylka.
I ona pusobi dojmem, Ze upadla do jakéhosi transu. Ty dvé se
k sobé naklanéji v podvédomé divérnosti.

Obé jsou ocividné v euforii. Obé vypadaji hrdé. Z obou
jako by vyzarovala radost z preziti, jako z bojovnika po vi-
tézné bitvé. Z toho momentu zachyceného na fotografii lze
vytusit velkou ¢ast Latiny velikosti. Aby si vydobyla slavu,
musela prokazat bojového ducha a fyzickou i moralni odvahu
v mife, ktera se Castéji spojuje s vale¢nictvim nez se spor-
tem; a musela mit vérnou spolecnici - o nic méné nezkrot-
nou - jiného zivocisného druhu. Oboji hraje v jejim piibéhu
usttedni roli.

Lata Brandisova dospivala v dobé, kdy se jedna tise hrou-
tila, a zemrela, kdyz se jina blizila svému dlouho protaho-
vanému konci. Mezitim probéhly dvé svétové valky, krize,
okupace, revoluce - a technicky pfevrat ménici svét. Ona
a jeji sportovni soucasnici i soucasnice se potykali se silami
- sexismem, tfidni nenavisti, nacionalismem, fasismem -, je-
jichz stiny zatemnuji i dne$ni svét. Usili, do néjz Lata vlozila
nezlomnou odvahu presahujici predstavivost vétsiny lidi, ne-
bylo nikdy jen sportovni.

Ani se netykalo jen ji. Ve chvilich, kdy se rozhodovalo mezi
smrti a slavou, jela za svij narod a za ostatni Zeny; mozna
dokonce i za svobodu. A zaroven - na to nikdy nezapomi-
nala - byla soucasti partnerstvi mezi jezdcem a koném, v némz
sama byla tim slabsim ¢lankem. To je snad na tomhle podiv-
ném piibéhu nejzvlastnéjsi: v jeho jadru lezi odvéké tajemstvi
spoluprace mezi lidskou bytosti a zvifetem, v némz se némy,
mocny, pultunovy tvor, je-li ve spravnych rukou, nejen uvoli
slouzit slabému dvounozci na svém hibeté, ale nékdy tak ¢ini
s nad$enim, které na pohled nelze odlisit od védomého usi-
lovani o lidské cile.

To, co nasleduje, je vyprava za zmizelym Zivotem jedné
z nejstatecnéjsich, nejpodivuhodnéjsich, nejnespravedInéji
zapomenutych postav v kronikach sportu. Nase prvni kroky
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budou nejisté; existuje vice stop, po nichz se Ize vydat, osob-
nich, sportovnich i historickych. Ale ty se brzy spoji a tempo
se zrychli. VSechny ty stezky se protinaji ve vrcholném oka-
mziku tragédie 20. stoleti, kdy ptili§ mnoho Evropant nedo-
kazalo celit problémtim své doby a Lata najednou pii své jizdé
nesla na bedrech nejenom nadéje naroda odsouzeného k za-
hubé¢, ale také nadéje prohravajici demokracie.

Je mnoho davodd, proc¢ by se ptibéh Laty Brandisové mél
vratit zpét ze zapomnéni. Opravdu dulezité jsou jen dva.
Postavila se za spravnou véc. A byla z toho nejvzacnéjsiho
druhu sportovnich hrdina a hrdinek; téch, ktefi dokazali néco,
co bylo obecné povazovano za nemozné.

14
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2.

KOMTESKA

Neda se na prvni pohled poznat, které dité je které, ale snadno
uhodnete, které z nich je predurceno ke slavé. Uz v osmi le-
tech z Laty vyzaruje zvlastni nezkrotnost. Jejich sedm sou-
rozencu se mraci nebo uculuje s riznou mirou poddajnosti
nebo vzdoru vici fotografovym pozadavkim. Jejich matka
s unavenyma oc¢ima strnule sedi uprostied kompozice. Lata,
svétlovlasa a vazna, vypada neptitomné. Lehce se naklani,
aby byla lépe vidét za bratrem, a uptené hledi do dali za fo-
tografovym ramenem. Sedé o¢i se divaji ostrazité, ale je hlu-
boko ponoftena ve vlastnich myslenkach. Jiné déti v tom vy-
jevu jsou snad pripravenéjsi k rostarnam. Lata v sobé ma cosi
podvratnéjsiho: nezavislost.

Toje hrdinka naseho pribéhu: Marie Immaculata Brandisova,
paté dité hrabéte a hrabénky Brandisovych - slechtické rodiny
s rakouskymi kofeny, ktera zila v letech soumraku habsbur-
ského impéria v Cechach.

Uhadli byste, jaké maji zhruba postaveni, i kdybyste neznali
jejich titul. VSech osm déti na snimku je vymydlenych, ucesa-
nych a svatecné oblecenych. Dévcata maji stejné naskrobené
Saty s krajkovymi limecky, chlapec oblek z tuhé latky. Dvé nej-
starsi sestry vzadu dohlizeji, aby nevypukla vzpoura. Z celé
scény vyzaruje dojem upjatosti vazené rodiny vyssi tridy.

Presto je rodina Brandisovych méné privilegovana, nez
se zda, i ta zbyvajici privilegia jsou navic kiehka. Na rozdil
od vétsiny pribéhti o sportovni slavé tento zac¢ina bohatstvim
a kondi nuzotou.

Onen ateliérovy snimek vznikl roku 1903; v dobé, kdy
bylo v ¢eskych zemich Rakousko-uherského cisatstvi plno
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dédi¢ného majetku. V husté zalesnénych kopcich jihozapadné
od Prahy zily slechtické rodiny v zamcich, které by se neztra-
tily ani vedle Versailles. Jesté dnes z nich prechazi dech: sidlo
Colloredo-Mansfeldi na Dobiisi, Schirndingti v Mnisku pod
Brdy, Schwarzenbergti na Orliku, Palffy(i v Bfeznici nebo impo-
zantni kralovsky hrad Karlstejn. Avsak zamecek Brandisovych
v Ritce - pfimo uprostied tohoto pasu architektonickych
skvostli - byl v porovnani s nimi sotva vic nez rozlehlejsi
statek: zamek se Stukovym pracelim porostlym brec¢tanem,
po jedné strané svazujiciho se dvora staly staje, po druhé
sypka, na tfeti strané mistnosti sluzebnictva - a pro hrabéte,
hrabénku a jejich rychle se rozristajici potomstvo jen jedna
nizka, dvoupatrova budova na severni strané.

I tak jim finan¢ni zdroje sotva stacily. Hrabé Brandis,
jak poznamenal jeden jizlivy soused, ,nemél ani tak pozeh-
nano na statcich vezdejsich jako na détech“. Podle normal-
nich méritek byl samoziejmé obdaren pohadkovym jménim.
Pétisethektarové panstvi asi pétadvacet kilometrii od Prahy
ptvodné zahrnovalo tfi vesnice, dva statky, nékolik rybnikii,
pivovar, lihovar, cihelnu, les plny zvére a zavislou, najem pla-
tici populaci ¢itajici pres 300 lidi. Statky vyzadovaly peclivou
spravu a vynosy byly skromné; ale bylo to mnohem lepsi nez
nemit viibec zadnou usedlost.

Brandisovi sem pfisli v roce 1896. Hrabé Leopold, Latin
otec, byl byvaly dtstojnik jezdectva a pozdéji komoti na ci-
safském dvore; o¢ min mél penéz, o to vétsi byl svihdk. Jako
mlady porucik u husart kvili sazce preplaval na koni Dunaj
tam a zpatky, jaksepatfi v uniformé, ¢imz si vyslouzil arest
a nehynouci obdiv ostatnich diistojnik. Pozdéji, kdyz opustil
armadu se $arzi podplukovnika, si nasel ob¢asnou praci jako
vychovatel malych princti ve Vidni (v¢etné budouciho cisate
Karla 1.); ucil je mimo jiné i jezdectvi. Kromé toho sam zkou-
Sel chovat koné.

Jeho manzelka Johanna, o Sestnact let mladsi, byla dce-
rou majetného politika pivodem z Vidné, Christiana von
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Schaffera. Leopold se ji dvoril, kdyz ji bylo sotva ¢trnact.
Vysledny konflikt s jejim otcem se natolik vyostfil, Ze padly
vystrely a Leopold dostal zdkaz vkrocit do domu po zbytek
Christianova zivota. V rodiné se traduje, Ze tento incident
mohl za Christianav pied¢asny skon kratce nato - ackoli ofi-
cialni pri¢inou smrti pétapadesatiletého muze v roce 1885
bylo ,wycerpani At to bylo jakkoli, vztah tuto peripetii prezil
- Leopold s Johannou se o dva roky pozdéji vzali a usidlili se
u Christianovy vdovy v neorenesan¢nim zamku Schafferovych
v Umoniné pobliz Kutné Hory.

Déti na sebe nenechaly dlouho ¢ekat: za devét let jich pfi-
Slo na svét Sest. Lata, pata z nich, se narodila 26. ¢ervna 1895,
par okamzikia pred svym dvojc¢etem Kristynou. Jediné, ceho
jsem se dopatral o jejich prvnich letech, bylo, Ze jednou spala
venku s Kristynou v koc¢arku pro dvoj¢ata pod tdajnym do-
hledem ¢tyf starSich sourozenct - ti se ve skutecnosti cvicili
v fizeni koném tazeného koc¢aru pod vedenim osmnactiletého
kociho. Ale mtzeme si byt jisti, Ze na nepohodli si rodina sté-
zovat nemohla. Zdmek v Umoniné byl nejen velky a dobte za-
fizeny - s rozsdhlymi stdjemi -, ale rovnéz zaméstnaval pilku
vesnice jako sluzebnictvo.

Kratce po Latinych prvnich narozeninach se rodina odsté-
hovala. Vdova po Christianovi koupila dalsi sidlo, asi sto ki-
lometri smérem na zapad v Ritce, a v srpnu 1896 je prodala
Johanné. Neni jasné, co tuto transakci motivovalo, ale jedna
z moznosti je, ze Leopold potteboval bydlet bliz k Vidni. Dalsi
je, ze souziti v Umoniné zac¢inalo byt napjaté. Christian von
Schaffer byl velevazena osobnost: ¢len ¢eského zemského
snému, feditel mistniho cukrovaru a obezietny investor
na burze. Rekonstruoval zdmek v Umoniné a dale ho rozsiio-
val, ale kromé toho, Ze v sousednich Kreseticich financoval
stavbu nové fary, nebyl marnotratny. Zato jeho vdova - poz-
déji obvinovana, ze manipulovala s Christianovou zavéti, aby
statek presel na ni, a ne na jejich syny - uméla vic utracet nez
Setfit; jeden mistni kronikar sziravé kritizoval jeji idajnou
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rozhazovacnost. V roce 1902 nakonec stupnujici se finan¢ni
problémy vyustily v to, Ze ji sidlo bylo odebrano a predano
jejimu nejmlad$imu synovi. Nejstarsi syn mezitim emigro-
val a o deset let pozdéji zemrel v opilosti v Berliné. Hrabéti
Brandisovi, mezi jehoz vlivné pratele pattil alespon jeden kra-
lovsky arcivévoda, se mozna nezamlouvala predstava, Ze by
byl prilis viditelné spojovan s takovymi rodinnymi aférami
- anebo se nechtél divat, jak potencialni dédictvi jeho Zeny
prijde vnivec. Pétadvacetileta Johanna si ptijc¢ila penize a kou-
pila sidlo v Ritce. Pravé tam méla Lata prozit formativni roky
svého zivota.

Béhem nasledujicich Sesti let Leopold s Johannou pridali k Sesti
détem, které si privezli z Umonina, jesté dalsi tfi. Kone¢na se-
stava vypadala takto: Marie Therese (nar. 1888), Gabriele (nar.
1890), Leopold (nar. 1892), Mikulas (1893), Lata a Kristyna (nar.
1895), Alzbéta (nar. 1898), Markéta (nar. 1899) a Johanna (nar.
1901). Vychovat vSech devét tak, jak se od Slechty oc¢ekavalo,
byl znepokojivy finan¢ni zavazek. Leopold se pro takovou
zodpoveédnost zrovna nehodil. Proslul jako pratelsky, dobro-
myslny chlapik, ale mozna se mu styskalo po médnéjsich po-
téSenich Vidné, kam casto jezdival.

Zodpovédnost za kazdodenni chod statku padla na bedra
jeho zakonné majitelky Johanny. Skutec¢nost, Ze vedle toho
méla vychovavat devét déti, mozna vysvétluje kruhy pod
o¢ima na jiz zminované fotografii. Nicméné podle toho, co se
povidalo ve vesnici, v Ritce hospodaftila dobie. Udrzovala vy-
rovnany rozpocet, fidila pracovni sily (mnozi ze zaméstnanct
bydleli na panstvi), udrzovala pozemky i budovy v dobrém
stavu a - na rozdil od tidajné chamtivého prodejce, od néhoz
jeji matka v roce 1890 statek koupila - dbala o blaho pracov-
nik{ a ndjemct. O tomhle se v Ritce mluvi dodnes. Kdyz vesni-
¢ané onemocnéli, bylo o né postarano; zaméstnanci dostavali
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ke svatbé finan¢ni dary; kdo projevoval zajem o ¢etbu, toho
rodina vybizela, aby si ptjcoval knihy.

Leopold si nasel zaméstnani v Praze: nejdiiv byl feditelem
banky a od roku 1901 poslancem ¢eského zemského snému.
Povidalo se, Ze si také nasel ¢as prohyftit vétsinu penéz ziska-
nych diky Johanniné hospodarnosti - jezdival totiz na dlouhé
pobyty do Vidné, kde mél stile oteviené dvere k cisarskému
dvoru. Ale prilezitosti utracet si nasel i v bliz§im okoli domova.
Leopold si potrpél na dobré koné a rychlé kocary, a pobliz by-
dlelo nékolik pohadkové bohatych sousedt, s nimiz se mohl
srovnavat. Finan¢ni situace se zhorsovala: nez Lata dosahla
plnoletosti, ze tii vesnic zbyla jedna. Johanné asi zrovna ne-
ulehcilo, Ze prijela Leopoldova stara matka a Zila s rodinou
do své smrti zacatkem roku 1901, ani to, Ze o par let pozdéji
dorazila jeji vlastni rozmarila matka. Tu pak v roce 1911 ranila
v Ritce mrtvice.

Stale vsak muselo byt postarano o déti a Johanna - s po-
moci nejstarsi Marie Therese a od roku 1900 i mladé guver-
nantky Marie Rothlanderové, ktera s rodinou zila - se co nej-
lépe snazila vychovavat je, jak se na Slechtu sluselo a patftilo.
V praxi to ziejmé predstavovalo celkem nahodilou kombinaci
discipliny a anarchie. Venku déti béhaly, jak se jim zachtélo,
a jejich hristém bylo celé panstvi v¢etné rozsahlych starych
lesti (kde rostly smrky, jedle, javory, modfiny, buky a duby)
na kopcich za domem. Lesy plné zvére (Zila tu vysoka, za-
jici, kralici, bazanti nebo zmije) byvaly oficidlné pronajimany
k honitbé, ale Brandisovy déti tu mohly jezdit na koni, kou-
pat se, Splhat po stromech a schovavat se nebo si pochutna-
vat na bortvkach. Kdyz povyrostly, smély tu dokonce stftilet.
Kdyz byly malé, nemély tplné zakizano stykat se s obycej-
nymi détmi z vesnice - coZ bylo u slechtickych déti neobvyklé.
Nemély se vsak prili§ vzdalovat od hranic hlavniho statku.
Na zamecku byla fada pst, s nimiz si mohly hrat - jedna na-
vStévnice pozdéji psala o psech stékajicich z kazdého okna -,
a vzdycky i koné. Jejich pocet se ménil: Leopold se pokousel
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chovat koné pro zisk i pro osobni pottebu rodiny. Ale ve sta-
jich byl prostor pfiblizné pro desitku zvifat (plus kocary);
a tfebaze se o né starali stajnici a ko¢i, détem to nebranilo
sapat se na hibety mensich koni, kdyz se pasli ve vybézich
oddélujicich zamecek od lest.

Doma uz platila prisnéjsi pravidla. Striktné se dodrzoval ne-
meénny rozvrh jidel a vyuc¢ovani a hrabé urputné trval na zpt-
sobném stolovani. Denné se odiikavaly modlitby a v nedéli
byla hlavnim programem navstéva kostela. Kazdodenni ko-
munikace se odehravala ve velmi formalni némciné a cestina
byla vyhrazena pro vesnicany a sluzebnictvo. (V té dobé rodina
nejspis pouzivala némecké podoby svych jmen. Ja pro jedno-
duchost vétsinou pouzivam Ceské verze.) Od Slechtickych dce-
rek se také ocekavalo, ze budou plynné hovotit francouzsky,
ze budou rozumét domacimu hospodarstvi a pomahat s nim
a Zze budou ovladat damské dovednosti jako aranzovani kvétin,
hru na piano a vysivani. Jejich ikolem bylo vdat se a od nej-
utlejsich let byly pripravovany vyhradné na to.

Ve skutec¢nosti mély divky jen malou $anci najit dobrou
partii. U aristokratickych nevést se ocekavalo véno, které
mélo manzelovi zajistit navyklou zivotni troven, a Leopold
s Johannou si takové zajisténi pro dcery nemohli dovolit.
Presto nemohlo byt dobré vychovani na skodu.

Formalni slozka tohoto vychovani se odehravala v soused-
nim Mnisku pod Brdy, nikoli v mistni $kole, nybrz u soukro-
mého ucitele Augustina Cerného. Tam i zpét je vozili koné,
nékdy v malém dvoukolovém kocaru (zvaném kucirek), ale,
kdyz déti pribylo a starsi povyrostly, jezdily i v sedle. Lata
a Kristyna se zacaly ucit jezdit v osmi letech na konich, které
jejich otec nejdiiv unavil dlouhymi jizdami. Brzy je zacal brat
na vyjizdky; Lata jezdivala na staré irské klisné. Netrvalo ani
rok a ziskaly dostate¢nou sebediivéru, aby mohly jezdit bez
dohledu, i kdyzZ podle Laty bylo porad tézké na ty ,gigantické*
tvory nasednout. Lata nékdy jezdila az na Dobfis, néjakych
dvacet kilometri smérem na jih. V deseti letech uz dvojcata
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uméla ridit ¢tyrkolovou brycku - a pokud fidil kodi, ,tyraly*
ho prosbami, aby mohly samy prevzit otéze. Lata ridila kocar
rada a zvlast prilnula ke starému koni, kterého do brycky za-
prahali, krmivala ho ovsem a zaplétala mu do hiivy a ocasu
Cervené stuzky, ,aby se ziné pékné vlnily“. Ale nejvic ji bavila
jizda v sedle. Nékdy se naskytl pohled, jak do Mnisku kluse
cela radka déti, ¢asto s hrabétem Leopoldem v cele. Dévcata
jezdila obkro¢mo, ne v damském sedle, a misto helem nosila
nabirané barety. Vesni¢ané komentovali krasu koni a jistotu
déti v sedle.

Vyucovani v nich muselo néco zanechat. Dospéla Lata méla
uhledny rukopis a bezchybné ovladala slovem i pismem
némcinu a francouzstinu. Ale uz odmalicka bylo jasné, Ze jeji
skute¢ny dar nelezi ve slovech, ale v ¢inech. Méla ptirozené
pohybové nadani a vynikala ve venkovnich zabavach od $pl-
hani po stromech po stielbu; a uznani, které si ziskala svym
prvenstvim v téchto hrach, ji propujcilo autoritu prevysujici
jeji vék. Jeden pribuzny ji popsal jako ,nekorunovaného krale*
mezi vSemi sourozenci.

Nejvétsi nadani projevila pro jizdu na koni. Jeji otec, pro-
sluly konat, jehoz otec a déd byli také vynikajici jezdci, rychle
rozpoznal Latin témér zazra¢ny vztah ke konim, a kdyz zis-
kala vétsi jistotu, nechal ji pomahat pfi obsedani mladsich
koni, ktefi jesté nebyli dost silni, aby unesli dospélé jezdce.
Jeji tajemstvi bylo prosté: uméla se na svét divat konskyma
o¢ima. Vétsina jezdct doufd, ze z koné udéla ,poslusného ot-
roka“ (jak Lata pozdéji fikala), zato Latinym cilem bylo udélat
z néj ,pritele - druha, ktery vam rad proptij¢i svou ohromnou
silu®. Zvykla si napodobovat ,pohyb a rozpolozeni“ koné. A za-
timco i velmi sebejisti dospéli mivaji na konském hibeté ur-
Cité obavy, Lata chovala naivni viru, Ze se ji nemuize nic stat.
w<Jednoduse jsem nevérila, Ze by mi kiin mohl nékdy zamérné
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udélat néco zlého,“ prohlasila. Jezdila ,s klidem a laskou
a z toho plynulo vSechno ostatni.

O jejich sourozencich mame mensi povédomi, ale zda se,
ze sedm sester mélo mezi sebou blizky vztah. Kristyna uméla
malovat a sdilela Latinu lasku ke konim. Markéta zdédila
po matce cit pro léc¢ivé byliny. AlZbéta méla romantickou a las-
kavou povahu. Marii Therese jeden rodinny znamy popsal
slovy ,ta pékna“: na jedné fotografii ma na sobé plesové Saty;
Gabriele, oblejsi nez ostatni, méla zvlast rada Marii Therese
a otce. Johanna hrala na piano a uméla nejlépe vatit. Lata,
nejsportovnéjsi z nich, byla energicka a rozhodna. V rodiné
platila za ptirozenou vidkyni.

Jeji sestry a bratfi byli okouzlujici, chytfi a dobte vycho-
vani, ale nikdy jsem o nikom z nich neslysel vypravét zadnou
historku ténem napovidajicim ,to neuhadnete, co se stalo“
Pokud jde o Latu, sotvakdy slysite historky jiného typu. Byla
osobnost, o které si lidé povidaji piibéhy, byt tfeba jen jezdila
na koni, na kole nebo nékde $plhala.

Navzdory kleptim o rodicich vyzatuje z rodinnych fotogra-
fii Brandisovych dojem srdec¢né, laskyplné domacnosti, v niz
se lidé smali a chovali se hezky ke zvifatim a kde se zilo vic
venku nez v salonu. Na mnohych snimcich jsou vidét vedle
déti i psi. Kdyz se na nich objevuje Lata v mlad$im véku, ¢asto
je rozdovadéna, zejména v pritomnosti otce. Déti v kazdém
véku maji na nohou bytelné botky, zasnérované vysoko nad
kotnik, v nichz se dobfe lezlo po stromech.

Hrabé Leopold byl fesdk, a to i ve stfednim véku: mél
po vojensku kratce stfizené vlasy, Siroky $picaty knir a jis-
kiivy asmév. Prestoze vyznaval hluboce konzervativni hod-
noty, mél smysl pro legraci. Hrabénka Johanna byla vazna,
ale vreld. Vétila, ze roli matky je ,byt dobra a vlidna, ale je-
-li to nutné, fikat pravdu®. Déti by podle ni mély ,ctit* svého
otce, a kdyby se snad s ni néco stalo, ocekavala, ze nejstarsi
dcera Marie Therese pirevezme odpovédnost a naudi je tomu.
Therese méla mozna jiné predstavy.
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U Brandisovych doma asi obc¢as byvalo tésno. Patrem
nevedla zadna chodba - prosté se chodilo z jedné loznice
do druhé, bez ohledu na to, kdo tam byl. Ale propojené po-
koje byly bohaté zdobené a vybavené elegantnim nabytkem.
Na sténach visely malby, ¢asto portréty koni nebo ¢lent cisat-
ské rodiny; nebo v jedné mistnosti podobizna Leopoldovych
rodic¢t. Stény v chodbach a podél hlavnich schodist byly sama
lovecka trofej, nad podestou visely obfi losi parohy. Leopold
rad chodival lovit do lesa, i kdyZ pobyval na panstvi, vydaval
se s puskou nahoru do lest kazdy den. Také si tam vybudoval
jakousi sttelnici. Své dcery braval ochotné s sebou.

Pfes v§echny venkovni ¢innosti musela v Ritce ¢asto vlad-
nout i vazna atmosféra. Hrabé i hrabénka neochvéjné zasta-
vali konven¢ni katolické nazory a zboznost byla v jejich domé
kazdodennim chlebem. Starsi sestra hrabéte, Maria Theresia,
byla jeptiska: ¢lenka fadu Dcer kiestanské lasky sv. Vincence
z Pauly v Rakousku. V mistnim kostele v sousedni Lisnici méli
Brandisovi vlastni lavice po obou stranach oltare. Pokud ne-
byli na cestach, nikdy bohosluzbu nevynechali.

V lesich nad Ritkou, nedaleko vrcholu hiebene, mezitim
nechal hrabé vybudovat kaplicku. Byla zasvécena sv. Antoninu
z Padovy - mimo jiné patronovi ztraceného majetku, ztrace-
nych lidi, koni a nemocnych. Dnes po ni neztistala ani stopa,
ale zalesnény hieben, ¢nici vysoko nad hlukem a shonem
dennich zalezitosti, je rozhodné prihodnym mistem k zamy-
Sleni. Par kilometra jiznéji, na misté zvaném Skalka, vyhlizi
z tychz lest do téhoz tdoli shluk kaplicek podobnych ml¢i-
cim svétctim v bilych havech. KdyzZ jdete mezi stromy a na-
hodou na né narazite, poklid toho mista vam vezme dech.
Lidé se sem prichazeji modlit za mrtvé. Kdyz Lata vyrustala,
Leopold a jeho rodina se ¢asto takto modlili ve své kaplicce.
Leopold pfi tom jisté vzpominal na svou matku, ktera zemrtela
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v roce 1901; mozna vSak nebyla v jeho myslenkach na prv-
nim misté. V ¢ervnu 1902, ¢tyti dny pred Latinymi sedmymi
narozeninami, jeji nejstarsi bratr, devitilety Leopold, zemfel
na spalu. Nebyl jediné dité, které toho léta potkal takovy
osud. To mozna v ocich jeho rodici pridalo tragické udalosti
na hraze. Vétsina slechtickych rodin zakazovala svym détem
stykat se s obyCejnymi détmi z vesnice. Nebyl maly Leopold
pravé kvili uvolnénéjsimu pristupu Brandisovych vystaven
infekci, ktera ho zabila?

Na dlouhou dobu byl zamecek ochromen zalem. Johanna
nosila smutek jesté rok poté a v nasledujicich desetiletich ro-
dina kazdy rok na Stédry vecer zapalovala na pamatku malého
Leopolda svicky. I dlouho potom, co prvni muka ztraty po-
levila, pripominala kaplicka komukoli, kdo kolem ni procha-
zel nebo projizdél na koni po stezce od zamecku, smrtelnost
milovanych lidi. Nékdy v dobé, kdy zbylé déti zacaly dospi-
vat, toto poselstvi posilil neoficialni zvifeci hibitov u dolniho
konce pésiny.

Tak jako jeji viktoriansky protéjsek v Britanii i vys$si spo-
lecenskou tiidu pozdni habsburské éry oc¢ividné suzovala exi-
stencialni melancholie. Je citit z jejich basni, pisni a ¢im dal
zdobnéjsich hrbitovi: truchlivy, bolavy strach. Citili, Ze pres
vSechno $tésti, sofistikovanost a klid jejich venkovskych si-
del si pro né nakonec stejné prijde Smrt.

Nemylili se. Ale na to, co pro vétsinu z nich kmotticka za-
myslela, mélo dojit az za nékolik let.
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3.

KONE A KONINY

Pod Sedivou oblohou stoupa z Sedivého ptikopu para. Prikop
to je obrovsky - dva metry hluboky a pét metrt Siroky -
a po jedné jeho hrané se tahne zivy plot, vysoky skoro jako
¢lovék. Na dné prikopu se velky ki namahavé pokousi po-
stavit a pfi tom se prevali na svého jezdce. Blativa zem za nim
je poseta tély: dalsi kan a vic muzi, nez se da spocitat.

Je to vyjev jako z valky. A takovy ma také byt. Na jiném
snimku z téhoz dostihu kun a kus od néj jezdec padaji - mozna
vytoci kotrmelec - z vysokého naspu, jakoby vymrsténi néja-
kou explozi. Tézko si predstavit, ze by to muz nebo kan pre-
zili. Nasep je vyssi nez délka natazeného konského téla.

Na treti fotografii jsou dva jezdci - oba armadni duastojnici -
na brehu prohlubné, ktera vypada jako hluboky potok. Jeden
se vyhrabal na promoceny travnik a lezi naznak, mozna ani
neni pti védomi. Druhy vézi po pas v potoce i se svym koném,
zfejmé podobné zabtredlym. V pozadi tfeti distojnik, nejisté
se drzici v sedle, cvala smérem z obrazu. Jediné hloucek di-
vaku v dalce napovida, Ze jde o scénu ze sportovni soutéze.

Existuji dokonce utrzky filmovych zabért, ale na ty musite
mit silny zaludek. Tryskem bézici koné se prudce a brutalné
zastavuji pred necekanymi prekazkami. Jejich jezdci vystteluji
vpied jako lidské délové koule, pét, deset i patnact metra da-
leko. Jeden kiin $patné skoci a strhne s sebou pultuctu dalsich.
Kdyz se zmitajici se splet nohou a tél rozmota, dva jezdci zi-
stanou lezet na zemi; nehybaji se a zda se, Ze ani nedychaji...
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Rad bych rekl, ze pti vzniku této knihy nebyli zranéni zadni
koné. Bohuzel - a ocividné - by to nebyla pravda. V pribéhu
let se jich zranilo mnoho, véts$inou na zavodisti v Pardubicich,
kde se odehraly zde popsané a mnohé podobné scény. Nekdy
byla Lata Brandisova u toho, nejednou byla sama dokonce ak-
térkou. Presto se nejedna o pribéh surovosti nebo krutosti.
Je to pribéh Zeny, jejiz vyznacnou vlastnosti byla empatie
a soucit s konmi, zeny, ktera - feceno slovy jednoho svého
znamého - ,by za koné dala zivot, tim jsem si jisty“. Navzdory
prvnimu dojmu je to také pribéh z doby a mista, v nichz si
lidé koni cenili vice nez dnes.

Abychom pochopili tenhle paradox, a tedy i spravné po-
chopili pribéh Laty Brandisové, musime nakratko presunout
pozornost a podivat se ne na jeji zivot, ale na svét, v némz
zila. Vypravime tu o dobrodruzstvi z doby drsnéjsi a bezo-
hlednéjsi, nez je ta nase; z doby, kdy muzi byli muzi a Zeny
byly jejich majetkem, a koné nebyli opecovavani kamaradi,
jimiz jsou dnes. I slechtici denné snaseli nepohodli, které by
nam dnes pripadalo netinosné. Ocekavalo se, Ze koné budou
stejné odolni jako jejich jezdci.

Ale zaroven se lidé o koné starali jako o cenné jméni. Lata
vyrastala v dobé, v niz byli koné dilezitéjsi nez kdy predtim
nebo potom, v dobé, kdy davné pouto mezi lidmi a konmi
jesté nebylo zptretrhano. V kazdé vrstvé spolec¢nosti se nasli
kong, lidé, kteti konim rozuméli, i lidé, jejichz Zivot se ko-
lem koni ptfimo tocil. Rolnici a statkafti je vyuzivali k praci,
bohaci pro zabavu a ve valce, a vSichni, kdo mohli, ke kazdo-
denni dopravé. Jen mensina lidi neméla s konmi vitbec zadny
kontakt. Ekonomika venkova stala do velké miry na malych
hospodarskych jednotkach zavislych na kornské sile. Ritecké
panstvi se svymi stajemi, stajovymi zaméstnanci, statkem
s pracovnimi konmi a siti mistnich dodavateld bylo jen jed-
nim malym ptikladem. V Pardubicich, necelych sto padesat
kilometra na vychod, se tento jev opakoval, jen v mnohem
vétsim meéritku.
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Konafi snad nékdy vystavovali zvitata, ktera méli ve své
péci, velkému nebezpeci, ale nebyli vii¢i nim lhostejni. Spise,
az na ridké vyjimky, se za normalnich okolnosti snazili koné
pokud mozno uchranit pred jakoukoli ijmou, tak jako se dnes
snazime zabranit poskozeni aut, v nichz jezdime.

Slusni lidé méli své koné dokonce radi, ale to neznamenalo,
ze by je nikdy nevystavili riziku - zejména ty rychlé. A teh-
dejsi predstava o piijatelném riziku pro koné i jezdce se velmi
lisila od té nasi. V Latiné svété byl Sileny jezdec, ktery risko-
val zlomeny vaz kvili okamziku slavy, obdivovan za svou ku-
raz, ne kritizovan za lehkomyslnost. Skutecnost, Ze ten vaz
nékdy patfil nikoli jezdci, ale koni, se tehdy stézi povazovala
za davod ke znepokojeni. V idedlnim pripadé si vaz nezlo-
mil nikdo, a kdyz nékdo pftisel o svého zviteciho druha - inu,
bylo to jako pfijit o kamarada v bitvé. Clovék se s tim néjak
vyrovnal a zil dal.

Tohle je dulezité pochopit, protoze v nasem pribéhu bylo
zlomenych vaza hodné.

Zaklady Latina ptibéhu byly polozeny dlouho pied jejim na-
rozenim, zac¢atkem 19. stoleti, ve vyssich vrstvach rakouské
a uherské aristokracie. Psal se rok 1815 a na krvavych polich
Waterloo se zrovna uzaviela desetileti nic¢ivé valky. Nasledné
dominovaly Evropé dvé fiSe. Britové jakoZto nova velmoc si
pripisovali zasluhu na porazce Napoleona a habsburské zemé
- nebo prinejmensim jejich vladnouci tfidy - se radovaly, Ze
byly vysvobozeny z jeho jha. Obé FiSe pfivitaly novy vék (rela-
tivniho) miru a prosperity. Obé vnimaly vojenskou silu a bo-
jové hodnoty jako kli¢ k udrzeni kyZeného stavu.

Britové tyto svoje dovednosti tfibili v nekone¢nych kolo-
nialnich Sarvatkach. Vojsko rakouského cisarstvi tuto moz-
nost postradalo, a tak si vypéstovalo kasarenskou vojenskou
kulturu, posedlou projevy kuraze. Cim méné byli ptisludnici
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dustojnického sboru osttileni v bitvach, tim vice byli povzbu-
zovani, aby Ipéli na hodnotach prokazovanych na bitevnim
poli. Cenila se ¢estnost, pohrdalo se zbabélstvim. Hrubianské
ritualy - piti, hazard, suknickarstvi - prispivaly k utvrzeni drs-
nych stereotypt o testosteronem nabusené muznosti. Zvyk
poradat souboje, jinde na svété uz ustupujici, tu byl rozsifeny
a tolerovany; lepsi vojenska kasta, jejiz clenové tu a tam jeden
druhého odstfelili kvtili néjaké trivialité, nez vojsko, které by,
zmékcilé 1éty miru, zavahalo tvari v tvar smrti.

Ale jedna zvlasté muzna ctnost se cenila nade vsechny
ostatni - kuraz v sedle.

Snadno pochopime proc¢. Jezdectvo zistavalo klicovym va-
le¢nym arzendlem - alespon u pozemni armady, jako byla ta
habsburska - a jeho slozky byly podle toho cenény. Chovatelé,
kteti dodavali cisarskému vale¢nému aparatu dobie vycvicené
koné, mohli zbohatnout stejné jako moderni obchodnici se
zbranémi. Majitelé vynikajicich vale¢nych koni se svymi zvi-
raty chlubili jako symbolem vlastniho vyznamu a muznosti.
Jakou cenu by v§ak méli znameniti koné bez jezdci, ktefi by
je uméli ve valce vyuzit? Ukolem armady v dobach miru bylo
zajistit spolehlivy pfisun dovednych, nebojacnych jezdct.

Ve snaze dostat tomuto tkolu rozsitily dastojnické sarze
svij kult statecnosti a ocenovaly uplné bezhlavé chovani. Kdy?z
Leopold Brandis preplaval na koni Dunaj, porusil tim fadu
vojenskych predpist, a presto jeho pocinani zcela odpovi-
dalo duchu nepsaného vojenského kodexu - stejné jako jeho
prestrelka s budoucim tchanem. Co na tom, ze néjaky lidsky
nebo zviteci blizni mohl prijit k trazu: dalezita byla jeho ku-
raz, zejména kdyz ji projevil v sedle.

Kazdého, kdo by tento kodex zpochybnoval, mohli ostatni
rychle umlc¢et poukazem na priklad Brita: ti byli svymi leh-
komyslnymi troufalostmi ptimo prosluli, a prece zazivali za-
vidénihodné uspéchy ve valkach, védé, v obchodé i geopoli-
tice. Behem 19. stoleti byli neporazeni osvoboditelé Evropy
¢im dal ¢astéji pfijimani za vzor. Do mody prisly anglické
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architektonické styly, moda a vystupovani; ale rakousko-uher-
skou spolecnost skutec¢né promeénila hlavné fascinace, s jakou
se jeji vladnouci vrstvy divaly na sebevrazedny pristup k jez-
dectvi u svych anglickych protéjska.

Anglofilam imponovaly zejména dva britské sporty: do-
stihy a hony na lisku. Od 20. let 19. stoleti je zacali napodobo-
vat pfimo s ambici6znim entuziasmem. Majetni Madafi jako
hrabé Istvan Széchenyi a hrabé Moéric Sandor i bohati Cesi
jako hrabé Oktavian Kinsky a knize FrantiSek z Lichtenstejna
dovazeli anglické plnokrevniky i lovecké psy a potradali hony
a dostihy, aby se s nimi pochlubili ostatnim. Prvni dostihovy
mitink v anglickém stylu se v Uhrach uskutecnil v roce 1826
a v Cechach roku 1839. Prvni hon v anglickém stylu v Cechach
usporadal Kinsky v roce 1836 pobliz tehdy malo znamych
Pardubic. A tam také byla roku 1841 zaloZena Pardubicka par-
forsni spole¢nost. V nasledujicim roce spole¢nost usporadala
dostihovy den, v jehoZ ramci se bézelo i nékolik tzv. ,steeple-
chase“ s prekazkami.

Nejbohatsi aristokrati neutraceli jen za koné, ale také
za nejlepsi anglické trenéry, podkoni, a jakmile se ujaly do-
stihy, utraceli i za Zokeje. Od poloviny 19. stoleti putovaly
do stfedni Evropy tucty Anglicand, ktefi to uméli s konmi:
pro $patné placené a malo vzdélané zaméstnance staji to byla
vzacna prilezitost zurocit svij talent a zbohatnout. Daleké
zemé, v nichz se usadili, jim musely svou cizosti nahanét
obavy, ale potencialni zisk takové vykorenéni ospravedlno-
val - docela jako dnes, kdy Jihoameri¢ané a Africané hledaji
slavu a bohatstvi v evropskych fotbalovych ligach.

Pribéh anglické dostihové diaspory v zemich habsburského
cisaf'stvi 19. stoleti si zaslouZi samostatnou knihu. (Doporucuji
vynikajici titul Velkd pardubicka a Velka ndrodni liverpoolska
od Johna Pinfolda a Kamily Pecherové, z niZ tato a nasledu-
jici kapitola hojné ¢erpaji.) Nékteré lokality tento priliv lidi
proménil - naptiklad méstecku Alag se zacalo fikat ,uhersky
Newmarket“ - a néktefi migranti se stali bezmala celebritami.
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Mezi diive neznamé Anglicany, ktefi nasli slavu a bohatstvi
na stiedoevropské dostihové scéné, patftili: Richard Fletcher,
zokej a pijan z Northendenu pobliz Manchesteru, jehoz jizdy
pro knizete Thurn-Taxise byly odménény poctivou loveckou
chatou v Louceni, Henry Huxtable, dal$i rodak z Manchesteru,
jenz si praci pro uherského knizete Tassila Festeticse vyslouzil
velky dam v Alagu, George Williamson, syn konského handlite
z Nottinghamu, jenz ke svym uspéchiim v sedle a na alagském
realitnim trhu pridal neméné pusobiva milostna dobrodruz-
stvi (mezi ,dobyté“ pattila baronka von Buren a Daisy, hra-
bénka z Warwicku) a nakonec Walter Earl, syn farmafe z hrab-
stvi Northampton, ktery si nejprve udélal jméno jako Zokej
v Lednici a nasledné jako trenér kniZzete Frantiska Josefa
Auersperga. Na auersperském slatitianském panstvi je do-
dnes k vidéni Earlav pamétni kamen.

S hony to bylo dost podobné. Nejznaméjsimi - a nejlépe
placenymi - ucastniky hont byli pristéhovali Anglicané, kte-
ti si své dovednosti osvojili tvrdou praci v domoviné a poté
odjeli do ciziny, kde za né mohli dostat patfi¢cnou odménu.
Piikladem jsou tfeba Thomas Sketh (zaméstnany kniZetem
Franti$kem z Lichtenstejna v Lednici), Rowland Reynolds (je-
hoz si najal knize Ferdinand Kinsky pfi parforsnim vyjezdu
do Anglie, aby mu v Hefmanové Méstci délal vrchniho podko-
niho) nebo Samuel Stevens z hrabstvi Buckingham a Charley
Peck z hrabstvi Lincoln, oba zaméstnani Pardubickou parfors-
ni spole¢nosti.

Jejich prace proménila ptistup ke konim v ¢eskych zemich.
Anglofilni aristokraté neméli zvlastni touhu zabijet lisky - lo-
vili spise vysokou, kterou ¢asto ani neskolili -, ale pochopili,
ze hon na lisku je klicem k unikatné silenému britskému jez-
dectvi. Kviili zabirani pozemkii v 17. a 18. stoleti mohli anglic¢ti
honci v sedle svych koni ispésné nasledovat psy, jen pokud
dokazali ve vysoké rychlosti projizdét krajinou protkanou
mnoha mezemi. To znamenalo velké mnozstvi krkolomnych
skoki: pres Zivé ploty, ohrady, branky, ptikopy, pres necekané
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kombinace téchto prekazek - a to vSe ve cvalu, bez ohledu
na terén ¢i pocasi, v atmosfére zarputilého snobstvi, kde po-
citovana neochota podstupovat rizika mohla ¢lovéka zdis-
kreditovat nalepkou ,baba“. Tak vznikl zcela bezhlavy ptistup
k jezdectvi, ktery se dal testovat v prekazkovych dostizich
i parforsnich honech a byl sotva bezpec¢néjsi nez souboje. Ale
tézko si predstavit lepsi zptisob - tedy kromé skute¢ného val-
¢eni -, jak udrzovat distojniky jezdectva v bojeschopné formé.

Vyssi spolecenské tiidy zpocatku zkousely svou kuraz pii par-
forsnich honech, ale prekazkové dostihy prenechavali specia-
lizovanym Zzokejam. Néktefi aristokrati v§ak méli pocit, ze to
nestaci. Co je to za zabavu, platit néjakym Anglicantim, aby
riskovali misto nich?

Uhersky hrabé Moéric Sandor byl nejproslulejsim ptikla-
dem s$lechtice, ktery chtél vSechnu jezdeckou slavu pro sebe.
Sandor, znamy svym bezohlednym stylem jizdy, se pysnil sé-
rif extrémnich kousku, napiiklad dojel z Vidné do Pesti (Casti
dne$ni Budapesti) za jedenatficet hodin, aniZ vyménil koné,
prejel po zamrzlém Dunaji, prestoze pod kopyty jeho koné
praskal led, nebo c¢isté preskocil tti koné vedle sebe, kdyz tahli
vuz ulici Nagyhid v Pesti. V Pardubicich absolvoval nékolik
prekazkovych dostihti a alesporni jeden vyhral, ale v roce 1850
ukoncil svou jezdeckou kariéru - a zaroven odepsal koné -
¢elnim narazem do Zelezného zabradli.

Sandorovi soucasnici citili, Ze tento zpusob jezdectvi pre-
kra¢uje meze slusnosti. Hrabéti se piezdivalo ,Dabelsky jez-
dec* a vypravélo se, Ze na jeho pohibu se koné, kteti méli tah-
nout vtz s rakvi, splasili a utrhli.

Hrabé Oktavian Kinsky, jehoz hlavni sidlo se nachazelo
v Chlumci nad Cidlinou, byl podobné neopatrny, ale poné-
kud humannéjsi. Proslul svou akrobatickou zdatnosti - umél
v sedle udélat stojku na hlavé - a sdilel Sandorovu zalibu
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jezdit s konmi do budov, zejména po majestatnim schodi-
$ti svého skvostného, Santinim navrzeného zamku Karlova
Koruna. Také objel s kocarem vysokou terasu zamku a pri
jizdé pry vytacel rohy tak rychle, ze vnéjsi kola visela ve vzdu-
chu. Bezpochyby by vjel i do bazénu, pokud by néktery z jeho
zamk bazén mél. Byl to zkratka divoch a jeho nejoblibe-
néj$im nastrojem k rozpoutani chaosu byl kan. Presto exi-
stovalo mezi panem a konmi laskyplné pouto, které se zda
byt neslucitelné s umyslnou krutosti nebo jen se zanedba-
nim péce. Kdyz Kinsky lezel roku 1896 na smrtelné posteli,
do pokoje mu jednoho po druhém ptivedli jeho koné, aby
se s nimi rozloudcil.

Oktavian nebyl v zadném ptipadé jediny Kinsky, ktery
zanechal stopu v dostihovém svété. Jeho rod choval koné
cela staleti, od roku 1723 pak oficialné pro cisarské jezdectvo.
Vyslouzili si pohadkové bohatstvi, rozlehla panstvi a takovou
moc a prestiz, jaka se ¢astéji spojuje s monarchy. (Chocenska
rodova vétev dokonce ziskala knizeci titul.) Kinsti méli pfi-
stup k nejlepsim konim a stdjim Evropy a vétsSina ¢lent
rodu védéla, jak je vyuzit. Napiiklad hrabé Rudolf Kinsky,
jeden z prvnich podporovatelta dostiht v Pardubicich, hrabé
Zdenko Kinsky, Oktaviantiv synovec a adoptivni dédic, sam
vlivny majitel a dostihovy jezdec, dale napadnéjsi hrabé Karel
Kinsky, ktery v roce 1883 zptisobil v Britanii senzaci, kdyz se
stal prvnim zahrani¢nim vitézem Velké narodni. Jeho klisné
Zoedone (kterou zakoupil z penéz vyhranych v sazce na do-
stih Cesarewitch Handicap v roce 1882) se davaly velké $ance,
ze svého jezdce roku 1885 v Aintree doveze k druhému vitéz-
stvi; klisnu vSak otravil neznamy pachatel. Karel, diplomat
na rakousko-uherském velvyslanectvi v Londyné, vypiloval
své pozoruhodné piekazkarské uméni pti parforsnich honech
v hrabstvi Northampton a také si nasel ¢as a energii na pe-
prny milostny romanek s matkou Winstona Churchilla, Lady
Randolph Churchillovou.
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Stoji za to zastavit se zejména u hrabéte Oktaviana
Kinského, jelikoz bez néj by zadny ptibéh nebyl. ,Taffy*, jak
mu fikali nejblizsi pratelé, se narodil v roce 1813. Byl to vy-
tahly muz s dlouhyma rukama a jezatym knirem, tmavymi
vlasy a divokyma modryma oc¢ima. Na nékteré lidi pasobil
nekultivované (,To snad neni mozné, Ze jsme méli v rodiné
takové opicaky!“ ozval se pozdéjsi hrabé Norbert.) a jeho cho-
vani tento dojem casto zvyraznovalo. Mél vznétlivou povahu,
nenasytnou zizen po vzruseni a omezenou citlivost k potfe-
bam druhych. Liboval si v kanadskych Zerticich. Uvedme par
z téch drsnéjsich: jednou namluvil hostovi, ze si pravé vycistil
zuby Oktavianovym osobnim ,kartackem na zadnici jinému
hostu dal do polstare zivé zaby a nespolehlivého konského
handlife donutil se ponorit do sudu s moc¢tivkou. Na sofisti-
kovanéjsim konci jeho repertoaru je ptripad, kdy minimalné
jednou fingoval svou vlastni smrt, aby vidél, jak lidé zareaguji.
Pry si obzvlast vychutnal okamzik, kdy se jeden odcizeny pii-
buzny mimoradné vratil z Vidné v nadéji, ze se prihlasi k dé-
dictvi, a velkymi skoky bézel po schodech Kinského zamku
- nacez ho nahote osobné uvitala zubici se Oktavianova tvar.

V osobnim kontaktu musel byt dost otravny, a kdyby byl
chudsi, jeho humor by se mozna setkal s méné shovivavym
pfijetim. A pfece bylo na jeho bezuzdné bujarosti néco pozi-
tivniho - a Ze nebyl nikdy bujatejsi nez v situacich, v nichz
hrala néjakou roli zvitata. Piestoze bral maly ohled na jejich
zdravi, velmi mu na nich zalezelo. Jednou seskocil z koné
a pretlacoval se s jelenem za parozi, protoze zvire napadlo
jeho psy. Pokud jde o koné, véril, Ze jsou stvoreni k tomu, aby
se na nich jezdilo. A aby jizda na koni za néco stala, musi se
skakat, a nestoji za to se obtézovat skakanim, pokud nejsou
prekazky obtizné. Jinymi slovy: jizda na koni se podle néj rov-
nala prekazkovému dostihu, lhostejno zda oficidlnimu nebo
neoficidlnimu, a ¢im byl nebezpecnéjsi, tim lépe. A nespokojil
se s tim, Ze by podle téchto zasad jezdil on sam. Chtél ke své
adrenalinové zalibé prilakat vsechny jezdce.
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Uz jsme zminovali, ze v Pardubicich zavedl parforsni hony.
O tfi roky pozdéji, v roce 1839, stal za vznikem tzv. ,Hunter
Stakes“ - prvni steeplechase v Praze - a roku 1842 se spolu s ji-
nymi postaral o to, aby na prvnim mitinku v Pardubicich bylo
na programu nékolik prekazkovych dostiht. Kdyz mu prestalo
stacit i to, zalozil v roce 1846 vlastni kazdoroc¢ni steeplechase
na svazitych lukach v Lucici pobliz Chlumce nad Cidlinou.

Zanedlouho se do vychodnich Cech sjizdéla nejbohatsi
a nejhonosnéjsi smetanka Evropy vcetné nékolika koruno-
vanych hlav, aby si uzila Oktavianovych exotickych novych
sportil a nevidané pohostinnosti na Karlové Koruné. Okolni
krajina, jez vétsinou Oktavianovi patfila, se dokonale hodila
k hontim, které poradal ve dnech mezi dostihovymi mitinky.
Ajeho rozhodnuti, Ze vSichni ti¢astnici téchto hontt musi mit
na sobé tradi¢ni anglické ¢ervené sako, pridala uz tak elitni
akci dalsi vrstvu neproniknutelné vylu¢nosti. Vnéjsi pozoro-
vatelé nevédéli, co si o tom myslet, ale zaroven jim to impo-
novalo. A tehdy, stejné jako dnes vystielky nejvétsich bohaca
prosakovaly do nizsich vrstev a stavaly se ambicemi Sirsitho
spolec¢enského okruhu.

Ani to vSak Oktavianovi nestacilo. A tak ve véku jedenase-
desati let vymyslel jesté extrémnéjsi formu sportovni zabavy...
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4.

TANEG SMATI

V Anglii se Velké pardubické piezdiva Dabliv dostih. Neni
jasné, jestli je minén néjaky konkrétni dabel. Pokud ano, do-
cela dobfe jim muze byt Oktavian. Ale ten nebyl jedinym pti-
vodcem dostihu. Na vypraveé za britskou Velkou narodni v roce
1865, kde ten pekelny napad ptivodné vzklicil, ho doprovazelo
nékolik slechtickych pratel. V dobé, kdy napad dozrdl, tedy jed-
noho podzimniho dne v Pardubicich roku 1874, mél Oktavian
dva Certovské kumpany: knizete Emila z Fiirstenbergu a hra-
béte Maxe Ugarta. Casovou prodlevu ¢aste¢né vysvétluje roz-
ptyleni zptisobené kratkou, neptehlednou valkou s Pruskem.
Ale mozna trvalo devét let vymyslet, jak daleko je mozné posu-
nout hranice zdravého rozumu, aby vznikla nejvyssi zkouska
jezdeckého umeéni.

Odpovéd znéla: daleko. Dodnes Velkou pardubickou né-
ktefi lidé povazuji za nejkrkolomnéjsi steeplechase svéta,
prestoze se uz nékolik desetileti upravuje, aby byla bezpec-
pis. Podstatou dostihu je otestovat, jak kdo umi hazardovat.
Kona se jen jednou za rok na necelych sedm kilometrt dlouhé
klikaté trati s jedenatfticeti prekazkami, z nichz nékteré jsou
désivé a jiné jesté mnohem horsi. Silny kin s dobrym jezd-
cem ji muze zdolat za deset minut nebo, coz je stejné prav-
dépodobné, do cile vitbec nedojet.

Uz kdy?z si skoky prohliZite ze zemé, z mnohych vam tuhne
krev v Zilach. Kdyz k zapalu a shonu samotného dostihu pri-
date roztfesené svaly po kilometrech cvalu bahnem a dalsi
nebezpecdi hrozici od souper, mohou ptisobit skoro sebevra-
zedné. A presné o to jde. Jak by fekl Oktavian, ty prekazky
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maji rozlisit muZe od chlapcti. Clovék nemusi byt zcela nepti-
Cetny, aby se o né pokusil, ale trocha neptic¢etnosti pomiize.

Snad je ,nepricetnost* prili§ ostra diagnéza. Ale je to
na hrané. Dostih se tispé$né béha uz pildruhého stoleti, pro-
toze v dostihovém svété je dost lidi, na néz ptisobi nalepky
jako ,nejtézsi“, ;nejnebezpecnéjsi“ a ,nejextrémnéjsi“ jako
rudy hadr na byka, a jedinou pro né ptijatelnou reakci je vrh-
nout se jim vsttic. ,Lidi si mysli, Ze jsem cvok,“ poznamenal
anglicky zokej Charlie Mann, ktery Velkou pardubickou jel
v letech 1994 a 1995, ,ale oni to nevidi stejné jako ja.“ Manna
v Britanii prohlasili za nezptisobilého vykonavat Zivnost do-
stihového jezdce, kdyz si pti padu zlomil vaz, ale on struc¢né
a vystizné trval na svém: ,Jestli se chci zabit v Ceskoslovensku,
tak je to moje véc.“ Pro priznivce Velké pardubické byl takovy
pristup chvalyhodny, ale nijak neobvykly. Nejslavnéjsi vitéz
dostihu Josef Vana si mezi lety 1985 a 2011 dojel pro osm vi-
tézstvi z pétadvaceti starti - naposledy vyhral v osmapade-
sati letech. Po sérii hrozivych pada trvale kulha, chybi mu
cast plice, ma o pul tuctu méné zeber, nez mival, a utrpél vic
zlomenin, neZ tu miZeme vyjmenovat - to vSak nezmirnilo
nadSeni, s nimz se vytrvale vracel. Dokonce i klinicka smrt -
patnact minut v roce 1994 - ho vyradila na pouhé dva mésice.
Proc¢? Neumél to vysvétlit o nic lépe, nez by to normalni ¢lo-
vék umél pochopit. Ale Oktavian by mu rozumél. Dostih byl
navrzeny s predstavou pravé takovych tcastniku.

Vliv dostihu v Aintree je nasnadé. Velka pardubicka je srov-
natelné dlouha jako Velka narodni - i skoky jsou dost naro¢né
na to, aby pouhé dokonceni platilo za chvalyhodny vykon. Jiné
aspekty dostihu jsou vlastni pouze Pardubicim. Trat zac¢ina
a konc¢i na zavodisti, ale v prvnich letech nebyla omezena jen
na néj. Zakladatelé trvali na tom, Ze polovina trati povede pies
zorana pole, a tak zna¢na ¢ast trati odbocovala na okolni ze-
médélskou pidu. Jeji vyCerpavajici efekt ohromné zvysil na-
ro¢nost skok, coz byla smtila, protoze na podobu prekazek
nedohlizel nikdo jiny nez Oktavian.
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Trvalo nékolik let, nez se trat a prekazky ustalily a zacaly
viibec podobat dnesnimu formatu. Kdyz se dostih bézel po-
prvé, bylo jich jen dvacet ¢tyfi, ale vétsina nechvalné zna-
mych skokt tu byla od zacatku a zastava dodnes: Velky ang-
licky skok (husty zivy plot s bfevnem na vzdalenéjsi strané),
Hadi ptikop (Siroky vodni pfikop, jehoz vzdalenéjsi bieh je
asi o Sedesat centimetri niz$i neZ odrazovy), Irska lavice (dva
metry vysoka a na vrcholu dva metry $irokda, s malym priko-
pem po obou stranach - koné ji nepieskakuji, spis pielézaji),
Francouzsky skok (dvojity zivy plot s malym piikopem upro-
stied), Zahradky (dva velké zivé ploty s bfevny, vzdilené jen
osm metrt od sebe). O téch se jesté dozvime vic, a mnohem vic
uslysime o prekazce ptivodné nazyvané Velky ptikop. Zatim
muzeme tehdejsi verzi dostihu povazovat za tézky cross-coun-
try zavod se skoky preneseny na napadné neupravené zavo-
disté doplnéné par kilometry oranice; zasadni rozdil je ten, Ze
misto aby tcastnici skakali obrovské prekazky jeden po dru-
hém, jako se to déla v soutézich military, vystartuji vsichni
ze stejného mista najednou a skacou v jednom monstréznim
chumlu. Cenu ziskava ten, kdo dobéhne do cile prvni.

Zni to jako recept na pekelny chaos - a pekelny chaos to
také je.

Jednoho chladného dne, ve ¢tvrtek 5. listopadu 1874, se
na start prvniho ro¢niku Velké pardubické postavilo ¢trnact
koni s jezdci. Dva uz méli za sebou pad, ponévadz poradatelé
trvali na prekonani zkusebniho skoku pred startem, ktery mél
prokazat dostatecnou trénovanost a zptisobilost ticastnikii. Ti
dva, kteri testem neprosli, nakonec sméli startovat tak jako
tak. Poté vzaly zasvé i symbolické naznaky zdravého rozumu.
Po Sesti skocich zbylo jen jedenact koni. Ctyti spadli na Zdi,
prvni a nejvyssi (metr dvacet) z nékolika kamennych zidek.
Hansi Fries, jedouci na koni hrabéte Kinského, znovu nasedl.
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Stejné jako vsichni jezdci v tomto dostihu byl Fries profesio-
nal a nejspis nechtél, aby si jeho zaméstnavatel myslel, Ze se
snazil byt o Spetku méné, nez bylo v jeho silach. Zato Walter
Earl a Peter Appleton - dva z jedenacti anglickych jezdct -
se zranili tak vazné, Ze nemohli pokracovat. Earlova tispésna
jezdecka kariéra timto padem v podstaté skoncila.

Zbytek pole se chaoticky fitil dal. Po velkou ¢ast dostihu
byli mimo dohled divakl - téch beztak nebylo mnoho. Ale
nemuseli jste vidét akci prilis zblizka, abyste si o ni udélali
obrazek: dalsi pady a nové nasedani, dal$i nebezpeci a zra-
néni, stale vétsi vycerpani. Plitek u Velkého ptikopu skon-
¢il porazeny a zaslapany do zemé; nékteri koné radéji prikop
prebrodili, nez aby ho preskocili. Irska lavice si vyzadala obét
- stejné tak zivy plot zvany bulfins. Do cile dobéhlo jen Sest
koni. Dva byli zadrzeni pro vycerpani. Dalsi, Strizzel, si zlomil
vaz na relativné nevinném predposlednim plotu.

Tato nevesela bilance vyvolala odavodnitelnou kritiku. ,Je
nepredstavitelné, Ze se na bezpecnost koni i jezdct klade tak
maly diiraz,“ stézoval si jeden novinaft. Ale stiznosti nezabra-
nily tomu, aby byl dostih - jehoz vitézem se stal v Némecku
celkové povazovan za tspéch. To se opakovalo i v nasleduji-
cim ro¢niku, ackoli jeho nejmladsi zakladatel, hrabé Ugarte,
se ho nedozil. V zimé zemfel po padu pti dostihu v Itdlii, bylo
mu Ctyfiadvacet let. Nékdo by to vnimal jako urc¢itou formu
spravedlnosti, jini jako ptipominku, Ze Zivot je prosté kratky -
a tim naléhavéji je tfeba v kazdém zarivém zbyvajicim oka-
mziku usilovat o Zivot presahujici vytrzeni.

Velka pardubicka se stala pravidelnou polozkou ve spor-
tovnim i spolecenském kalendati, obvykle vzdy druhou fij-
novou nedéli. V prvnich letech ji ovladli profesionalni jezdci,
pristéhovalci z ciziny: dvaadvacet z prvnich tficeti vitézi mélo
britského jezdce. Avsak davy lidi, kteti se chodili divat ve stale
vétsich poctech, piijizdély z celého habsburského mocnarstvi
i vzdalengjsich kraju.

38



RICHARD ASKWITH

sv7s

Povést dostihu rostla spolu s povésti jeho nejptisobivéjsi a nej-
naroc¢néjsi prekazky. Velky prikop, jak se mu ptivodné tikalo,
vyvolaval s kazdou novou obéti dalsi kontroverzi. Nebyl ne-
prekonatelny, ale kvtili hloubce prikopu, navic ¢asto zapla-
veného, mohly mit chyby katastrofalni nasledky. Svazujici se
prouténa prekazka u odskoku byla nékdy v poloviné 8o. let
nebo zacatkem 90. let 19. stoleti nahrazena velkym zZivym plo-
tem, ktery zlepsoval odvodnéni, ale jinak celému skoku jesté
pridaval na obtiznosti. Pfiblizné v téze dobé se vazné disku-
tovalo o moznosti tento skok iplné odstranit. Shromazdéné
aristokraty vsak zviklal pohled knizete Egona Thurn-Taxise,
ktery ekl néco ve smyslu: ,Panové, nikdo z nas tu prekazku
skakat nebude. Proto nevidim davod, pro¢ bychom ji méli vy-
nechavat nebo ji komukoli jinému usnadnovat.“ Takova solip-
sisticka logika mozna dava vétsi smysl, kdyz jste knize. V kaz-
dém pripadé oc¢ividné zapusobila, a po smrti kniZete v roce
1892 po ném byl skok oficialné pojmenovan.

V dobé, kdy Lata vyrtstala, a po vétsinu jejiho dospélého
zivota tvoril prekazku zvanou Taxis obrovsky prikop, dva
metry hluboky a pét metrii Siroky, z odskokové strany skryty
tuhym zivym plotem o vySce 1,4 metru a $ifce 1,2 metru. Kan
preskakujici pfimo musel letét minimalné osm metrd, aby
bezpec¢né dopadl na druhé strané; skok zesikma by tuto vzda-
lenost jesté zvétsil. Biehy prikopu se prudce svazovaly, coz
neuprosné ztrestalo ty, co nedoskocili. A pak tu bylo nejvétsi
riziko ze vSech: ostatni koné.

Pozoruhodné je, Ze na Taxisu jesté nezemfel zadny zokej.
Nékteti tu nechali rozptylit sviij popel, ale nedaleké nahrobni
kameny jsou pozutstatkem kratkého obdobi z éry komunismu,
kdy trat slouzila zaroven jako plocha draha. Presto je posel-
stvi nahrobki prihodné: tohle je Zivot ohrozujici prekazka.
Nespocetni zokejové tu v uplynulych 145 letech utrpéli tézka
zranéni. Navic tu zemielo dvacet devét koni. Tento nepomér
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1ze do velké miry vysvétlit tim, Ze vazné zranéni koné se ob-
vykle nechavaji utratit, zatimco Zokejové ne. Potad se to zda
zvracené. Ale takhle to chodivalo. Od let, kdy doslo k vétsiné
z téchto umrti, se doba zménila a Velka pardubicka je dnes
milosrdnéjsi - az prilis, jak prohlasuji skalni tradicionalisté.
Pravidla se zpfisnila a parametry trati byly opakované zmir-
nény; zejména Taxis uz neni stejnou piekazkou, jakou byval.
Za suchého dne je v padé vidét linie, kde byl vzdalenéjsi svah
prikopu vyrazné upraven - dnes je bliz a mél¢i.

Stale je to absurdné obtizna prekazka. Kan musi nejen
predvést giganticky skok, aby bezpecné doskocil na druhé
strané; musi ho predvést, aniz tusi proc. Jen ,dat koni plnou
svobodu“ - to pry bylo tajemstvi nevidaného skokanského
uméni hrabéte Sandora - nestaci. Sirokansky piikop je vi-
dét az dost daleko po odskoku. Presto je mozné prekazku
prekonat a obvykle se to podafi. Obecné se ma za to, Ze kli-
¢em je kombinace koniské psychologie (,Koné se ve stadu po-
kusi o véci, které by zadny kan sam o sobé neudélal,” vysvét-
luje Jan Pospisil) se slepym odhodlanim (,KdyZ ¢lovék piijede
ke skoku, musi pres néj jit srdcem,” fika Gabriela Kristkova,
kterd udi jizdu na koni i skakani v tychz vybézich, kde se
ucila jezdit Lata). Nejlepsi startujici se snazi k prekazce do-
razit jako prvni, aby jim nepiekazeli méné zdatni konkurenti;
zbytek se Zene za prvnimi a doufa, Ze je pres prekazku pre-
nese stadni energie.

Zni to trochu neurcité na to, aby to vyvolavalo aplnou di-
véru, ale zadny lepsi navod neni. Proto se jen malokdo blizi
k Taxisu, aniz by mél zaludek stazeny strachem. Anglicky
amatérsky jezdec Chris Collins, ktery v Pardubicich zavodil
v roce 1973 - prvni Anglican po takrka sedesati letech -, pfi-
znal: ,KdyZ jsem Taxis uvidél poprvé, myslel jsem si, Ze ti, co
rikaji, Ze se da preskocit, si jen délaji legraci.“ Ale nedélali,
a sam Collins jej toho roku uspésné zdolal, i kdyz v nasle-
dujicim ro¢niku se mu to nepovedlo. Britsky amatérsky jez-
dec Marcus Armytage, ktery Taxis zdarné prekonal v letech
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1990 a 1991, ale v roce 1992 mél osklivy pad, prekazku popi-
suje jako ,Becher’s Brook zkiizeny s The Chair na steroidech®.
Charlie Mann, ktery Taxis bezpec¢né piekonal pti obou ro¢ni-
cich, jez absolvoval v poloviné 90. let, se domniva, Ze ,je na po-
hled vétsi, nez se pri skoku zda“, a podle ceského jezdce Pavla
Liebicha (ten Pardubickou vyhral tfikrat za sebou v letech
1981 az 1983) ,uZ jenom jméno Taxis leckoho strasi“. Liebich
mini, Ze ,jde o skok, jaky kan jisté pti tréninku udéla vice-
krat i na mensi piekazce®, Ale to se samoziejmé nepohybuje
v baliku dalsich koni. Fakt je, ze pokud koné prekazku spise
prekonaji, tak proto, Ze jsou k tomu zptisobili a ochotni. Jan
Kratochvil, ktery dostih vyhral v roce 2017 na koni No Time
To Lose, posléze rekl, Ze prekonat Taxis pro ného znamenalo
»prosté najet tam, kde bylo volno, a jet“.

Jenze Taxis je jen jedna prekazka z mnoha, a jak uvidime,
rozhodné ne jedind, na které potencialné hrozi smrt. Useky
oranice délaji z celého dostihu jakousi ¢eskou ruletu, zvlast
kdyz pred akci prsi - a obvykle to tak byva. Dostih se zatim
jel 128krat (béhem valek se nekonal) a nebyl jediny rocnik,
v némz by do cile dobéhli vsichni Gcastnici. V roce 1909 ne-
dokoncil viibec nikdo.

Je mozné, Ze Lata tou dobou uZ Pardubice navstivila. Snad
dokonce zavod sledovala. To nevime. Vime v$ak, Ze ona i jeji
rodina o existenci Velké Pardubické i o Oktavianoveé roli pii je-
jim vzniku dobfe védéli. Nebylo mozné zajimat se o koné a ne-
znat ji, vzdyt ten dostih proménil sportovni kulturu, a mozna
dokonce ekonomiku regionu. Ale byl tu i dal$i d@ivod: hrabé
Oktavian Kinsky byl Latin prastryc.

Mezi mocnym rodem Kinskych a stézi se drzici rodinou
Brandisovych byla obrovska propast co do majetku i spolecen-
ského postaveni. Preplnény domov Brandisovych v Ritce by se
jako nic vesel do st4ji Karlovy Koruny. Pfesto se nedalo popfit, ze
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Oktavianova sestra Barbara si roku 1849 vzala Heinricha Brandise.
Leopold byl jejich syn a vSechny jeho déti byly Oktavianovy pra-
netefe a prasynovci. Za Oktavianova zivota mozna obé vétve ro-
diny neudrzovaly prili$ ¢ily kontakt, zejména po Oktavianové
skandalnim pozdnim snatku s byvalou sluzebnou, ktera byla
o Ctyricet sedm let mladsi nez on. Ale snad se jejich cesty zkii-
zily ve Vidni, kde Zili Leopoldovi rodice a Oktavian travil zimy,
aminimalné jednou jeli Brandisovi na navstévu do Chlumce a pii
této prilezitosti se smél osmilety Leopold projet na nékterych
Oktavianovych konich. A tfebaze Lata se s Oktavianem nikdy
nesetkala - zemrel v roce 1896, kratce pred jejimi prvnimi naro-
zeninami -, znala jeho sestru (Latina babicka pfijela na posledni
léta svého Zivota za synem do Ritky) a rozhodné musela slyset
o vtipcich svého bohatého, excentrického prastrycka, jeho vy-
konech a roli v déjinach steeplechase. Pokud se da soudit podle
jeho potomkd, ptibuzni nejspise Oktaviana zmitovali s poba-
venym, az uzaslym obdivem v hlase: ,Strycek Taffy? No ano, to
byl blazen! Slysela jsi, jak tenkrat...

Kdyz premitala o tom, co chce ¢i nechce délat v budouc-
nosti, Lata jisté brala v ivahu Oktaviantav piiklad - a piiklad
vzdalenéjsiho pribuzného, stejné temperamentniho (a¢ poné-
kud pricetnéjsiho) Karla Kinského. Pravda, v to, Ze by se mohla
zGcCastnit prekazkovych dostihd, s nimiz byla spojena jména
obou muzli, nemohla Zena doufat, byt by méla sebevétsi ta-
lent. Presto se asi stézi ubranila pochybam o dtivodech toho
zakazu a snad i o tom, Ze bude trvat vé¢né. Urozena Zena se
mohla ucastnit honu v anglickém stylu: nebozka cisafovna -
krasna, nespokojena Sissi - v mladsich letech v jednom kuse
jezdivala do Britanie a na pytchleyskych honech ohromovala
anglickou spole¢nost svym skokanskym uménim. A jestlize se
mohla Zena vyrovnat muzim v nejnaro¢néjsi lovecké discipliné
-jak se o cisarovné soudilo -, pro¢ by se jednoho dne nemohla
Zena postavit na start jednoho ze slavnych a krkolomnych pre-
kazkovych dostihii jako vsichni ti fesni diistojnici jezdectva?

Byla to hodné odvazna otazka, ale mélo cenu o ni snit.
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5.

ZKROGENA

Koné se rodi divoci. I ten nejopecovavanéjsi plnokrevnik je
svéhlavy a impulzivni, dokud ho lidé nezkroti. Ale i potom se
da predpokladat, zZe udidlo obcas dre.

S détmi vladnoucich tfid velkych evropskych cisatstvi
19. stoleti to bylo dost podobné. Zpocatku mohlo dité béhat,
jak se mu zlibilo - ¢asto po rozlehlych palacich a idylickych
venkovskych panstvich. Avsak dfive nebo pozdéji se muselo
naucit poslusnosti a bylo trpélivé, le¢ disledné zasvécovano
do pravidel a rituali své spolecenské ttidy. U chlapcti zkro-
ceni obvykle zac¢inalo odchodem na vojenskou akademii, kde
se do omrzeni drilovala bezvyhradna poslusnost a dogmatické
dodrzovani vojenskych kodex, az se z nich stala druha pfi-
rozenost. U divek to znamenalo nechat se sesnérovat do me-
taforickych korzetd poddajné konformity, jaka se pro damu
hodila.

Nebylo to vylozené kruté, ani povinné. Byla to prosté dan
za privilegované postaveni. Piesto mohl byt pocit nepfiroze-
ného omezeni nesnesitelny. A jako kin zaprazeny do kocaru
sem tam zjandi - a z fement, které ho poutaji, se stane nastroj
zkdzy -, tak i dukladné vycepovani $lechti¢ti potomci nékdy
hledali tinik v $ilené, az destruktivni nevazanosti.

Neopodstatnéna rizika Velké pardubické lze do velké miry
vysvétlit pravé takovymi popudy: dostih byl navrzen témi
a pro ty, kdo méli plné zuby omezovani. Viceméné totéz se
da tict o dalsich extravagantnich excesech, jimiz aristokra-
ti¢ti hosi v Praze ¢i Vidni radi upoustéli paru (mtizeme si je
predstavit jako ekvivalent britskych studentskych particek,
jen s uniformami, meci a pistolemi), ostatné i o pfekvapivém
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nadseni, s nimz mnozi mladi distojnici vyuzivali vzacnych pri-
leZitosti zucastnit se opravdovych bitev. Riziko bylo presné
to, oc $lo. Ne ze by nékdo chtél zemfit. Jen obcas pocitili po-
tfebu pripomenout si, Ze jsou nazivu.

Ale co divky?

Kratce po Latinych jedenactych narozeninach se otevrelo za-
vodisté ve Velké Chuchli, par kilometrti jihozapadné od Prahy
a pouhych dvacet kilometrti ko¢arem z Ritky. Leopold se stal
na draze pravidelnym navstévnikem a dévcata, hlavné Lata,
rada jezdila s nim. Dostihy, které tu sledovali, byly vétsinou
rovinové a jejich droven mozna nebyla pfilis vysoka. Presto
to pro otce a dceru, ktefi se radi pohybovali kolem koni a radi
spolu travili cas, byly $tastné vylety.

O dvé 1éta pozdéji, v roce 1908, si Leopold prostiednictvim
jiného dastojnika koupil vlastniho plnokrevnika, madarskou
klisnu. Lata na ni v Ritce sméla jezdit - a poprvé okusila, jak se
muze chovat vznétlivy kan. Jednou si kobyla s Latou v sedle
lehla a odmitala vstat. Tento zazitek vSak Latino nadSeni ne-
zchladil, naopak pry vyjadrila ptrani stat se dostihovou jezd-
kyni. Pokud to tak bylo, Leopold byl jisté proti; icastnit se
takové drsné, hrubé, vefejné sportovni soutéze by byl skandal.
Kromé toho to ani nebylo mozné: neexistoval zadny oficialné
uznavany dostih pro Zeny, tedy ani Zadné dostihové jezdkyné.

Nabizela se otazka, cemu se tedy Lata bude vénovat.
»vSechny moje mladické predstavy se tocily kolem koni,* fekla
pozdéji. A podle nazoru jednoho pozorovatele ,se Lata vic vé-
novala konim nez hledani zenich“. To muselo jejim rodi¢tim
délat tézkou hlavu, ackoli Lata nechapala, v ¢em je problém.
Koné byli jeji ,milackové; kan byl pro ni ,nejdrazsi a nejvér-
né&jsi pritel“. Co je na tom Spatného? Jenze konvence prikazo-
vala mladym slechti¢nam, aby si nasly manzela ze slechtickych
kruht, nebo mohly zit osamély Zivot staré panny na okraji
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vysoké spolecnosti. V jesté horsim pripadé se mohly provdat
za neslechtice a aplné ztratit své privilegované postaveni.
Najit dceram Brandisovym zivotni partnery z fad aristokrata
asi byla naprosta priorita provazejici léta jejich dospivani, bez
ohledu na to, co si o tom myslely ony samy.

Oba rodice se pohybovali v nejvyssich spolecenskych kru-
zich. Johanna se pravidelné objevovala na prazskych dobro-
¢innych akcich a Leopold udrzoval pratelské styky se ¢leny
cisarského dvora a rodiny - byl i v delegaci, ktera uvitala ci-
safe Franti$ka Josefa pfi jeho navstévé Prahy v roce 1906.
Navstévovali se s movitymi sousedy, napiiklad s rodinou
Kasalickych, ktera zanedlouho zac¢ala prestavovat uz tak ho-
nosny dim v nedalekych Vsenorech, nebo pozdéji s rodem
Kastti, ktery roku 1909 koupil impozantni zamek v Mnisku
a vynalozil podobné velkorysé sumy na to, aby z néj udélal
jesté velkolepéjsi sidlo (v zamku nakonec méli jeden z prv-
nich soukromych kinematografti na svété). Ani dobré kon-
takty v§ak nezmirnily relativni chudobu rodiny Brandisovych
- ba naopak, naklady na udrzeni dojmu, Ze jsou bohati, mu-
sely k chudobé jesté vic prispét. Nejvétsi spolecenska trofej
ze vSech - najit pro dcery Zenichy se Slechtickymi tituly - jim
tudiz unikala.

Dcery to mozna zvlast netrapilo. Zadna z nich pry ostatné
po vdavkach prili§ nebazila. Pro¢ by méla? Byly spokojené
tak, jak Zily. Rodice je milovali, ony si uzivaly Zivot na vesnici
a svém rozhlehlém venkovnim htisti, mély rady okolni krajinu,
mély koné a psy a nekonecné piilezitosti k venkovnim zaba-
vam. Latinymi slovy to bylo ,$tastné mladi, vyrastat s priro-
dou a se zviraty“. Kdo by se chtél toho v§eho vzdat a stat se
majetkem néjakého ciziho slechtice daleko od domova?

Panské navstévy sice obcas do Ritky zavitaly, ale neni dii-
vod vérit, Ze by se tu rojili dychtivi napadnici. Lata byla pla-
cha a nerada tancila. ,Méla jsem rada koné a psy,* vysvétlo-
vala prosté. .S témi jsem dobie vychazela.“ Mezi radky se da

vvvvvv

vyCist, ze s lidmi to bylo slozitéjsi. Pokud jde o nazor muzu
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na Latu, kdyz dospéla, mnozi ji povazovali za krasnou: byla
pohledna, plava s Sedyma oc¢ima a vyzarovala z ni fyzicka zdat-
nost. To mozna nedokazalo vyvazit jeji spolecenskou neob-
ratnost a absenci véna. Spontanni vztahy se ve slechtickych
rodinach rozhodné nepodporovaly, proto se také objevovaly
malokdy. Domluvené siiatky s nevéstami bez halife v kapse
byly jesté vyjimecnéjsi.

Tti Latiny sestry nakonec udélaly radikalni krok a vdaly
se za muze bez Slechtického ptivodu. K tomu ale doslo mno-
hem pozdéji, kdy uz byl svét jiny. Prozatim ztstavalo vsech
sedm dcer Brandisovych spoutano konvencemi a tak jako
jiné zchudlé mladé slechti¢ny mohly jen nesméle ¢ekat na ro-
manticky zazrak. Nebo, coz bylo moudiejsi, mohly hledat jiné
druhy naplnéni.

Lata zvolila tu druhou cestu. Jizda na koni pro ni byla
nejprirozenéjsim poslanim, ,velkou vasni mého zivota“, jak
pozdéji fekla. Tim dal$im bylo nabozenstvi. Od toho ji ro-
dice neodrazovali; Lata se pry néjakou dobu dale vzdélavala
v klasternim ustavu na prazském Smichové. Pokud tomu
tak skute¢né bylo, osvojila si, co ji ucili, s divérivou uptim-
nosti mladi. Nékteré z divek si vedly pamatniky, do nichz ob-
vykle pratelé pti svych navstévach zapsali své jméno a casto
i kratky citat zuslechtujictho charakteru (napt. ,,Clovék min,
Bith méni“) nebo v Al7bétiné piipadé romantického charakteru
(napt. ,RiiZe voni, trn pichd, fialka fikd, nezapomer na mé®).
V Alzbétiné pamatniku je dokonce zalozeny volny ttrzek
papiru, na némz si s kymsi domlouva schtizku ,na obvyk-
lém misté®. Latin pamatnik neni plny jmen ani néznych cita,
ale thledné prepsanych modliteb v némcing, francouzstiné
a ¢estiné. Na jejim preciznim, ale plynulém rukopisu je néco
fascinujiciho - stranka za strankou prosby Stvofiteli: ,Ach,
Pane, pomoz mi ve svém milosrdenstvi... Ach, JeZisi, pokorny
a klidny, kéz jsem jako Ty... O milostivy BoZe, v Tebe vkladdm
vsechnu svou diivéru... U¢in mne ndstrojem svého pokoje...
Ved mne s sebou ke Kalvdrii...“ Tézko z toho necitit dravou,
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zadrzovanou energii, touhu byt né¢im vic, nez byla, nebo pfi-
nejmensim uklidnit vnitini nepokoj.

Fantazirovali bychom, kdybychom z tak netplnych dokladi
vyvozovali, Ze Latu v div¢ich letech stravovala frustrace z ome-
zeni, které na ni spolecnost kladla kvtili jejimu pohlavi. Zda se
v$ak nepravdépodobné, Ze by tyto hranice vitala. Jedna foto-
grafie v rodinné sbirce ukazuje dohru néceho, co bylo zfejmé
pravidelnou formou jezdecké zabavy. Lata, asi dvanactileta,
stoji se ¢tyfmi mlad$imi sestrami u staré drevéné lavicky. Je
podzim - zemé je pokryta listim - a divky maji tvare zrudlé
nadsenim. VSechny jsou v jezdeckém tiboru. Kazdd ma néjaky
bicik a kazda ma na tvari namalovany knir. Lata stoji kousek
stranou, v rukou néco, co by mohl byt improvizovany diplom
pro vitéze. Na rub snimku uz dospéla Lata napsala: ,Jako déti,
moje Ctyti sestry a ja. Po duistojnickém dostihu (vSechny jsme
byly duastojniky).

Ta fotografie pékné ilustruje vyvazenost privilegova-
nosti a podfizenosti v Latiné zZivoté. Jako slechtické dité si
v zivotni loterii vytdhla vitézny los. Jako Zena nikoli. Méla
Stésti, ze si mohla dovolit icastnit se zavodu ,jen jako®. Cesta
na opravdové distojnické dostihy ji byla uzaviena. Jeji bratr
Mikulas mohl o¢ekavat budoucnost bohatou na prilezitosti
a dobrodruzstvi, zpoc¢atku usnadnénou vycvikem pro ka-
riéru dastojnika v cisarské armadeé, vétsinou pobyvajiciho
v kasarnach. To nejlepsi, v co mohla doufat Lata, byl Zivot
podobny tomu, jaky vedla jeji matka: pohodlny koloto¢ sta-
rosti o domécnost a plozeni déti, proloZeny (tak jako ten
Johannin) pfileZitostnymi exkurzemi do vybrané spolecnosti.
Podle rakouského zikoniku z roku 1811 byla Zena povinna
vykonavat domaci prace, musela poslouchat manzela v do-
macich zalezitostech a nesméla se profesné realizovat bez
manzelova souhlasu - vzdy za predpokladu, Ze méla Stésti
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a néjakého manzela si nasla. Vyhlidky neprovdané zeny byly
jeSté omezenéjsi.

Lze se tedy divit, Zze kdyz si pro sebe predstavovaly napi-
navéjsi dobrodruzstvi, zacaly Lata a jeji sestry tim, Ze se pre-
vlékly za muze?
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6.

GERSTVY VITR

S tim, jak se Lata blizila dospélosti, jeji jistota v sedle rostla.
Stejné tak rostla jeji vira v metody jemného zachazeni se zvi-
raty. V riteckych stajich bylo devét koni vcetné jedné ryzky,
kterou $afar koupil jako kocarového koné, a ta k sobé nene-
chala priblizit nikoho jiného nez Latu. ,Kun je nejuslechti-
lejsi zvite,“ vysvétlila Lata, ,pokud ho ¢lovék nezkazi hrubosti
anepochopenim. Proto by si [Zena] méla koné ziskat tak jako
uslechtilého muze laskou, a ne hrubou silou.“

V jinych ohledech Zivot pokracoval ve vyjetych kolejich:
pro hrabéte a hrabénku to znamenalo ritudly lepsi spolec-
nosti, pro jejich déti vétsinou poklidnou kombinaci chvil s ro-
dinou, zvifaty a piteli. Zivot vesnice se fidil staletymi rytmy
zemédélského roku. Ve zpétném pohledu by se tento klidny,
pohodlny svét jevil ve své predvidatelnosti idylicky. Ovsem
tenkrat mohla takova ospalost nedockavé a energické mladé
zené touzici po dobrodruzstvi pripadat k nesneseni.

Malé zmény v rutiné byly vitané, a prece mohly snadno
zklamat. V 1été napriklad hrabé Brandis vétSinou dovoloval
cisarské armadé vyuzivat kopce za Ritkou k vojenskym cvice-
nim. Hostujici vojenské prapory tu tabotily, provadély mané-
vry, prehlidky a cviceni. Leopold mél $anci obnovit pratelské
vztahy s kolegy z dastojnictva. Pro vojaky z povolani to byla
vitana zména prostredi a Leopold zase mohl po letech zazit,
jaké to je, byt svihackym dragounem.

V 1été 1912 pribylo dalsi lakadlo - mezi hostujicimi dtistoj-
niky byl rakousky arcivévoda FrantiSek Ferdinand d’Este, pred-
pokladany naslednik habsburského trinu. Osmactyticetilety
arcivévoda vlastnil (vedle mnoha dal$ich majetka) goticky
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lovecky zamek Konopisté, asi tficet kilometri vychodné
od Ritky. Hrabéte Leopolda pravdépodobné znal z Vidné. Jako
generalni inspektor armady na takové manévry dohlizel casto.
Mél povést naroc¢ného kritika, ale jeho vysledny vliv mél své
hranice: vojensky systém byl zajety ve starych kolejich, od ci-
safe po vSechny jemu podrfizené. Jiné evropské velmoci zufivé
modernizovaly a pfipravovaly se na valku. Rakousko-Uhersko
nadale vydavalo tfikrat vic penéz za pivo, vino a tabak nez
za své ozbrojené sily.

PrihliZejici sestry Brandisovy mozna sdilely nadseni
Riteckych z pfitomnosti Frantiska Ferdinanda na kopci pl-
ném vojaku v paradnich uniformach, a mozna také ne. Urcité
si musely v§imnout, Ze vSichni zac¢astnéni byli muzi. Tato sku-
tecnost patrné znamenala néco jiného pro Latinu nejmladsi
sestru, jedenactiletou Johannu, nez pro tu nejstarsi, tfiadva-
cetiletou Marii Therese. Ale tézko se véri, ze Lata, v pouhych
sedmnacti zdaleka jezdecky nejzdatnéjsi z celé rodiny, by si
v néjakou chvili nepolozila otazku, proc¢ si vSechnu zabavu
stejné jako vzdycky uzivaji jen chlapci.

Mikulas byl tou dobou na kadetni s$kole na Moravé, mohl
tak ocekavat, ze se ¢asem do takovych cviceni zapoji. I on se
bude moci zGc¢astnovat manévra a pochodovat a jezdit a cvicit
a ukazovat svoje jezdecké schopnosti, naparovat se nebo vy-
vadét vytrznosti, jak mu bude libo. Mohl dokonce snit o tom,
ze vystavi svou kuraz nejvétsi zkousce na bitevnim poli. Divky
mohly jen sledovat a obdivovat... a zavidét.

Pokud Lata nékdy premyslela o dtivodu, jisté znala odpo-
véd. Véci byly takové, protoze tak to prosté chodilo. Tento
princip drzel habsbursky svét pohromadé. Absurdit a nespra-
vedlnosti bylo habadéj, ale zména nebyla myslitelna. Cisar
Frantisek Josef, stryc Franti$ka Ferdinanda, sedél na triiné
Sedesat Ctyfti let, otcovsky a dobromyslny - a dokonale udr-
zujici tradici upjatého konzervatismu, ktera byla jeho zde-
generované dynastii vlastni. V cisatstvi, které zdédil, zZilo
osmnact narodt od Bodamského jezera po Karpaty, a statni
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masinerie, kterad mu je drzela pospolu, byla posedla ucho-
vavanim minulé slavy. ,Tak bylo tenkrat,“ vysvétlil Joseph
Roth v Pochodu Radeckého, svém slavném romanu o tpadku
Rakouska-Uherska. ,Lidé Zili vzpominkami.“ Jako pfipominka
se vousata tvar Franti$ska Josefa mracila z témér identickych
portréta ve vefejnych budovach a ve vlastenecky zalozenych
domovech po celé jeho ti$i, neménna jako shtry nastoleny
status quo, jejz cisaf pan symbolizoval.

Pro ty, ktefi méli na systému podil - slechtice, armadni
dtstojnictvo, statni aredniky nebo ty, co sviij majetek zdé-
dili -, bylo v tomto pocitu trvalosti cosi hluboce uklidnuji-
ciho. Jim stacilo dodrzZovat nastavena pravidla a ctit starého
cisare, a jak napsal Rothtiv kolega romanopisec Stefan Zweig
ve Svété véerejska - ,wlna ¢asu je nesla ve stejném rytmu, po-
hodlné a klidné, od kolébky az k hrobu®.

Avsak tém, kdo méli na systému podil, byly spolecné tti
véci: byli to muzi, vlastnili néjaké jméni a mluvili némecky.
Do vsech tii kategorii spadala sotva desetina rakousko-uher-
ské populace. A v dobé, kdy Lata vyristala, se hlasy téch vy-
louc¢enych 90 procent ozyvaly se vzriastajici hlasitosti. Ano,
zména nebyla myslitelna, to védél kazdy. Jenze jak mohly véci
pokracovat po staru? Nespokojenci byli vSude: demokrati, je-
jichz nadéje na méné autokraticky rezim se ocitly v troskach
po nepovedenych revolucich z let 1848-1849; nemajetni, jimz
se protivilo groteskné nerovné rozdéleni majetku a pozemka;
vlastenci, kteti vétili, Ze Cechy by mély mit vladu ptihliZejici
k blahu Cechd, a ne jejich rakouskych pant.

Vyskytla se i hrstka excentriki, ktefi zpochybriovali my-
Slenku, ze zeny maji byt ob¢any druhého tadu. Ti byli vni-
mani jako blaznivi extremisté s pramalou $anci realizovat své
cile. Presto dosahly prikopnické feministky jako Frantiska
Plaminkova pomalého, ale vyrazného pokroku tim, Ze se piipo-
jily se svou véci k ceskému vlasteneckému hnuti. Na prelomu
stoleti uz se zacaly otevirat prilezitosti ve vyssim vzdélani
a profesich, a roku 1905 byl v Praze zalozen Vybor pro volebni
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pravo zZen. V roce 1912 byla dokonce Zena zvolena do ¢eského
snému, tfebaze ji nebylo povoleno mandat vykonavat.

Pro vétsinu lidi vSak zadna agitace nedokazala narusit se-
trvac¢nost doby. Snilci mohli snit o lepsi budoucnosti, jak jen
chtéli, ale rozumni lidé byli spokojeni v léty provéiené jistoté,
ze zitiek se bude podobat dnesku. A tak se dalsi dva roky ci-
sarstvi, Cechy, Ritka i rodina Brandisova protloukaly stejné
jako driv.

A potom - vSak vime, co se stalo potom. Dne 28. ¢ervna
1914 v jedné sarajevské slepé ulicce kulka vypalena Gavrilem
Principem nahle a necekané ukoncila zivot arcivévody
Frantis$ka Ferdinanda. Neubéhl ani mésic, cisatstvi vyhlasilo
valku a zbytek Evropy se k ni honem spéchal pripojit. Dlouhy
soumrak habsburského svéta se sklanél do zavére¢né temnoty.

Hrabé Leopold nedostal pozvanku na pohteb, ale napsal
kondolen¢ni dopis mlad$imu bratrovi Franti$ka Ferdinanda,
ktery zil v Praze. Pak si ve svych Sedesati letech dojednal, Ze
se vrati ke svému starému regimentu do aktivni sluzby. Latin
bratr Mikulas, o ¢tyticet let mladsi nez otec, také narukoval,
kdyz dostal zvlastni povoleni predcasné odejit z kadetni skoly.
Ani jeden z nich si nemohl predstavit opravdovy rozsah ka-
tastrofy, ktera se dala do pohybu, ani hriizu a ohavnost in-
dustrializovaného vrazdéni, jimz budou zakratko obklopeni.
I tak musely byt ty posledni dny miru melancholické.

Ve slavnych dostihovych centrech Cech a Uher dostali
zbyvajici anglicti imigranti zakaz cestovat. Karel Kinsky se
v Anglii rozloucil a jel domi bojovat za svého cisate. Dlouhy
romanek Rakouska-Uherska s Anglicany byl u konce. Pratelé
z téchto zemi se navzdjem ujistovali (jak Kinsky napsal v do-
pise jednomu trenérovi z Newmarketu): ,At se stane cokoli,
my dva vzdycky zastaneme prateli jako diiv.“ Vétsina se oba-
vala, Ze takova prohlaseni budou malo platnd, jakmile zacne
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téct krev. Kinsky pozadal o nasazeni na vychodni fronté, aby
nemusel zabijet zadné Anglicany.

V Ritce se 12. zafi konalo posledni shromazdéni pro
Mikulase a jeho pratele. ,Béda,“ napsal jeden z nich do pa-
matni knihy, ,to, co ma byti na této temné zemi spojeno, je
spojeno jen sotvakdy...

Zanedlouho bydlely v domé Brandisovych vyhradné Zeny.

Mame duvod vérit, Ze Latina matka, hrabénka Johanna,
se s tim vyrovnavala $patné. Stale ji rmoutila ztrata prvoro-
zeného syna; strach z toho, Ze ptijde i o zbylé muze v rodiné,
na ni musel tézce doléhat. Kromé toho méla potize se srdcem.
A k tomu ji jesté stresovala situace, kdy se snazila rozmotat
zmét dluhu, které zanechala jeji matka. Néktefi ¢lenové ro-
diny se domnivaji, Ze hrabénka byla delsi dobu mimo Ritku.
Nedochoval se o tom sice zadny dikaz, nicméné v rodiné pa-
nuje shoda, ze v roce 1914 se uz hrabénka z néjakého divodu
z velké ¢asti vzdala své role v fizeni domacnosti, rodiny i hos-
podarstvi. Kdyz Leopold odchazel ke svému regimentu, vzal
si s sebou dva koné a kociho, ale jinak zanechal staje plné.
Zastavil se u brany svého panstvi, zasalutoval - a pfenechal
veleni devatenactileté Laté.
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7.

DRGENE NARODY

Lata nebyla jedina mlada Zena v Evropé, na kterou dopadla
nec¢ekana zodpovédnost. Obrovské armady pripravily své
narody o muze. Prazdna mista zaplnily miliony Zen. Z praci,
které jim dosud byly neptistupné, byly najednou prace, které
mély vykonavat jako svou povinnost pro vlast, a prestoze
vétsina brzy zacala touzit po miru, nedalo se popfit, Ze mno-
hym valka nabizela vzacnou a vitanou prilezitost vyzkouset
si praci mimo domov.

Tenhle paradox zazila i Lata. Spravovat hospodatstvi bylo
pravdépodobné lepsi nez sedét doma a snazit se chovat jako
dama. Snadné to byt nemohlo. I bez vSech starosti o pribuzné
a pratele na fronté predstavovala valka pro zemédélské used-
losti, jako byla Ritka, ohromnou zatéz. Jelikoz musel kazdy
druhy zemédélsky délnik narukovat, nastal akutni nedostatek
pracovnich sil. Armada odvedla také koné. Z osmi koni ve staji
Brandisovych byli brzy vsichni az na jednoho zrekvirovani.
Lata se proti kazdému povolavacimu rozkazu odvolala, ale do-
kazala si vyzadat vyjimku jen pro svého oblibence, tfiletého
valacha Sarka. Vzpominala na inspekce jako na ,strasny“ za-
zitek, ale utésovala se védomim, Ze ta koc¢arova ryzka - drive
tak divoka, Ze se k ni kromé Laty nikdo nesmél ptiblizit - byla
nyni tak dobte ovladatelna, Ze povolavaci komise pochvalné
komentovala jeji krotkost. Lata si nemohla predstavit hriizu,
ktera jeji ,milacky“ ¢ekala na frontové linii.

Mensi pocet koni Laté v urcitych ohledech usnadnil Zivot:
zpocatku vSech osm koni krmila a ¢istila jim staje sama, jen
s pomoci jednoho drobného stajnika. Na druhé strané ted kaz-
dou praci, kterou diive obstarali koné, bylo tfeba zvladnout
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