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1 GAVRIK, SVEDSKO

Z prerostlych borovic se vynofi los — je ohromny. Pl tuny,
mozna vic. Dupnu na brzdu, a jak se kola zaryvaji do $térku,
muj pick-up se za¢ne tfast. Odhrnu si vlasy stazené do culiku
a zapnu naslouchadla. Ozve se znélka vyrobce a pak uz sly$im.
Los je tficet metrit ode mé a jen tak tam stoji — Sedivy, chun-
delaty a velky jako stodola.

Motor bézi naprazdno. Vzpomenu si na tatovu nehodu ptred
dvandcti lety, na jeho auto, nebo spis na to, co z néj zbylo, a pak
udefim pésti do klaksonu. Jeho zvuk mi zaplavi hlavu, ale neni
to skuteény zvuk, ne takovy, jaky byste slySeli vy. Pro mé je
zvuk zesileny plastovymi spirdlami za usima. Klakson udéla,
co ma, a losi samec odkluse po pésiné, s varlaty visicimi nizko
mezi hubenyma $edivyma nohama.

Trochu zrychlim a sleduju ho, srdce mi pfitom busi moc
silné a moc rychle. Los dojde na proslunény placek o kousek
dal a zastavi se. Je prehistoricky, obrovsky, naprosto divoky,
prastary a vyS$$i nez muj pronajaty pick-up. Znovu $lapnu na
brzdu a zatroubim, ale to ho nevydési. UZ jsem zadychana a na
Cele se mi leskne pot. V auté neni dost vzduchu. Neni tu policie
a pfede mnou ani za mnou se neobjevily Zadné reflektory.

Srst, ktera pokryva jeho parohy, se ve slunci zaleskne a zvife
ke mné otodi svou tézkou hlavu. Zméni svij postoj. Utgardsky
les kolem mé potemni, los dupne kopytem a prolomi tenkou
vrstvu ledu ve vymolu v cesté. Svétla auta zachyti cakanec $pi-
navé vody dopadajici losovi na srst; pak se zvife podiva ptimo
na mé, skloni hlavu a vyrazi.

Odbrzdim, zafadim zpatecku a tlustou gumovou podrazkou
prudce dupnu na plyn. Mij vlastni kiik zni jako z jiného svéta.



Auto zaCne couvat a vytvori mezi mnou a losim samcem jasny
prostor — mezi mou a jeho tvafi, mezi mym protrhanym obo-
¢im a jeho parohy tvrdymi jako kamen.

Z kapsy vytahnu telefon a polozim si ho do klina, prestoze
kazdy vi, ze v Utgardském lese neni signdl. O¢i mi tékaji mezi
Celnim sklem a zpétnym zrcatkem. Snazim se divat soucasné
dopfedu i dozadu a zda se mi, Ze jsem v lese zahlédla zablesk
pohybu, mozna ¢lovéka, ale hned zmizi. Tohle v§echno je moje
vina. Nikdy jsem za tim losem neméla jezdit. Skrz jeho parohy
vidim tmavou oblohu a nékde ve svém nitru se obratim na tatu.
Prejizdim vymoly a spadané vétve a losi ¢erné oci se porad
lesknou v reflektorech. Couvam tficetikilometrovou rychlosti.
Telefon mi spadne z klina a zarachoti nékde mezi pedaly. Zrych-
lim. Svétlo slabne a los mifi pofad pfimo na mé. Leva pneu-
matika se zachyti o okraj pfikopu a musim strhnout volant,
abych se udrzZela na silnici. A vtom se parohy dotknou naraz-
niku a do usi mi pronikne skfipéni kovu. Nic nevidim. Citim,
jak se mi do stehna zabofi ty¢inka pomady na rty, a hned nato
se ve zpétnych zrcatkach zablesknou cizi svétla.

V dalce za mnou se objevi nakladak nebo traktor a jede
pfimo ke mné. Z toho pohledu bych méla mit radost, ale ne-
mam. Cesta je dost Siroka jen pro jednoho z nas. Parohy se
znovu otfou o kapotu auta, az z toho skiipéni svrastim obli-
¢ej. V puse mam sucho a ve svetru je mi horko. Couvam vstftic
srazce a pred sebou mam losa.

A v tu chvili zaslechnu vystfel.

Los vyrazi ke stromtim, pfesko¢i pfikop a zmizi ve tmé lesa.
Posledni véc, kterou vidim, nez ho znovu pohlti Utgardsky les,
jsou jeho zadni nohy.

Poti se mi dlané a volant je na omak vlhky a kluzky.

Zastavim, ale motor necham béZet. Vozidlo za mnou, nejspis§
¢tyikolka, kterou pouzivaji lovci k odtahovani Cerstveé zabitych
zvitat, odbocilo mezi borovice.
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»Dychej,* fikdm sama sobé. ,Dychej.

Zachranil mé vystfel z pusky hned prvni den lovecké sezony
lost. Pfed tfemi lety v Londyné by ten zvuk popisovali na ti-
tulnich stranach novin a udélal by se kolem toho rozruch. Ted
a tady ve Varmlandu, v tomhle Zivoté, je to normalni. Dokonce
bezpec¢né.

Kdy? si pfetahuju svetr pfes hlavu, zamota se do bezpecnost-
niho pasu. NeZ se mi ho podafi uvolnit, chvilku s nim zapasim,
je mi horko a jsem rozcilena. Prameny mych jemnych blonda-
tych vlasi jsou nabité statickou elekttinou z vilny a poletuji ve
vzduchu.

Zatradim a vyrazim vpfed. Ne tak rychle jako pfedtim a roz-
hodné ne tak rychle, jak bych chtéla, ale opatrné; mam zapnuta
dalkova svétla a o¢ima bloudim po temnych mistech po stra-
nach pick-upu. A pak se viiz pfehoupne nahoru na asfaltovou
silnici a jedu zpatky do Gavriku. Na E16 je porad zacpa, ale
rozhodnu se na dalnici ztstat. Uz zadné zkratky. Uz zZadné sou-
bézné lesni cesty.

Mam hlad, jsem unavena a hladina adrenalinu v krvi mi za-
¢ind klesat. Mam tficet dva hodin na to, abych napsala osm
hlavnich ¢lankd, nez ptijdeme ve ¢tvrtek vecer do tisku. Pre-
pnu na potkavaci svétla a v usich mi potfad zni zvuk parohu
$krabajicich po kapoté. Projedu kolem znacky oznamujici za-
catek Gavriku a podél cesty se objevi pouli¢ni lampy. Civilizace
se postupné vraci. Nejdfiv to jsou reflexni odrazky na silnici
a stfedova ¢ara a ted vefejné osvétleni. Podélané neosvétlené
lesy at se drzi daleko ode mé. Ja chci chodniky a kavarny a kina
a fast foody a knihovny a bary a parkovaci hodiny. Chci pred-
vidatelnost a chci umélost.

Projedu mezi drive-thru u McDonaldu a supermarketem ICA
Maxi a zamifim na Storgatan, hlavni ulici. Pulz se mi zpomalu-
je, ale v hlavé se mi porad vraci tatova nehoda. A to jsem u ni
ani nebyla. Moje vzpominky jsou 17 a jejich obrazy se béhem
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let ustdlily. Jedu dal. V pozadi se jako véze katedraly tyci dva
stejné kominy tovarny na lékofici. Obchody zaviraji, zamést-
nanci si navzajem co nejrychleji pfeji dobrou noc a pak se se
zvednutymi limci rozejdou ke svym volviim, ke svym domovim
a vyhfivanym podlaham a velkym televizim.

Parkovaci misto mam oznacené svym jménem, ale vitbec to
neni nutné. Parkovacich ploch ma mésto nadbytek. Je ptiprave-
né na budoucnost, ale nikdo nevi, jestli a kdy ta budoucnost —
takova, ve které se Gavrik rozroste o padesat procent — na-
stane. Pro¢ by k tomu mélo dojit? Ti, kdo tu vyrostou, odejdou.
Ti, kdo mésto navstivi, se sem uz nevrati.

Zamknu pick-up a oteviu dvete budovy Gavrik Posten, mést-
skych novin a svého pracovisté. Tydenni naklad: Sest tisic
vytiski. Necekala jsem, Ze skon¢im tady, ale stalo se. Byla
jsem na pohovorech ve ¢tyfech slusnych novinach v okruhu
tfi hodin od mamy a dostala jsem ¢tyti nabidky. Matka Zije
v Karlstadu a jeji rodina sestava jen z mé malickosti, takze kdyz
onemocnéla, pfestéhovala jsem se z Londyna zpatky. Neni to
jednoduché, ona neni jednoducha. JenZe je to moje mama.
7 Gavriku je to do Karlstadu blizko, ale ne prili$ blizko, a od
Leny, polovi¢ni Nigerijky a $éfredaktorky Postenu, se mizu
ucit. Recepce se sklada ze dvou zidli, zaprasené kytky v plas-
tovém kvétinaci a pfepazky s médénym zvonkem a krabickou
na drobné.

Lars, nas ostfileny reportér na ¢aste¢ny avazek, tu neni.
Nadzvednu pfepazku — prkno z borového dfeva na vrzajicim
pantu — a povésim si kabat. Prsty se mi pofad tfesou. Skopnu
z nohou kanady a vezmu si prezavky. V predni kancelati jsou
dva stoly, jeden muj a jeden Larstiv. Vzadu jsou dalsi dvé kance-
lafe, jedna pro Lenu a jedna pro Nilse, mého kolegu s mozkem
o velikosti hrasku, ktery ma na starost reklamy. NaSe redakce
je celkem vzato hrozna dira, ale kazdy patek se nam podari
vydat vcelku slusné obecni noviny.
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V Gavriku Zit nechci. Ale Ziju. Mama mé pottebuje, i kdyZ ni-
kdy nic takového netekla, to ani omylem. Ma to uz i v kostech
a krvi, a dokud muzu délat i malickosti, jako tfeba donést ji
krém na ruce, ktery ma tak rada a ktery voni po razich, pred-
¢itat ji z jejich oblibenych kuchatek, kdyz uz ji to ted samotnou
tolik unavuje, nebo ji koupit Cerstvé skoticové $neky, tak to
délat budu. Nejsem v tom moc dobra. Tyhle véci mi nejdou
pfirozené, stejné jako nikdy nesly pfirozené ani ji. Ale délam,
co muzu. A pak se jednoho dne, jednoho smutné $tastného dne
vratim do skute¢ného svéta, do velkomésta — jakéhokoli, ¢im
vétsiho, tim lip.

sTuva Moodysonova,* fekne Nils a vychazi ze své kancela-
fe. Jeho nagelované vlasy tvori bodlinky, jako by byl teenager,
a kosili ma tak tenkou, Ze mu vidim bradavky. ,Co se ti stalo?
Jelas domu dat si rychlovku, co?“

Posadim se a uvédomim si, Ze mam tricko porad ptilepené
ke zpocenému télu a vlasy rozcuchané; jejich prameny se mi
lepi k oblic¢eji a culik se rozpada. Vypadam hrozné.

yJen rychla trojka,“ feknu. ,,Pozvala bych té, aby ses pfidal,
ale mame svou troven, takze...

Trochu ho to zasko¢i. Vrati se do své kancelare, coz je ve
skutec¢nosti redakéni kuchyrika. Pomalu za sebou zavie dvefe.

Probudim pocita¢ z rezimu spanku a najdu ¢lanky, které
uZ jsem napsala, i ty, které maji jen titulek a osnovu. V levém
naslouchadle se ozve pipnuti, upozornéni na slabou baterii,
prvni ze tfi; potom se naslouchadlo vypne a mné zustane jen
deset procent sluchu, které v uchu mam.

Na antireflexnim monitoru mam otevienych osm doku-
menttd ve Wordu, jeden pres druhy. Mistni $kola se rozsituje —
vzniknou tak tfi dal$i mista pro déti a jedna nova pracovni
pozice. Fasada bytového domu nedaleko toho mého se opra-
vuje, protoZe ta ptvodni se nehodila do pocasi ve Varmlandu
a ted odpadava po kusech jako strupy. Mistni méstska rada,

13



Gavrik Kommun, rozhodla, Ze leto$ni zimu bude v provozu o je-
den pluh méné. Dalsi dva farmari budou v pohotovosti. Pravé
probihd soutéz Lucia 2015 a pfihlasky je nutné poslat do lute-
ranského kostela na ulici Eriksgatan do konce mésice. Pro celé
meésto plati varovani pred klistaty kvili narastu onemocnéni
lymskou boreli6zou a encefalitidou. Klistata brzy zmrznou, ale
mirné zafi nam zajistilo par tydnt v jejich spole¢nosti navic.
Bjornmossen, nejvétsi obchod se zbranémi a naboji ve mésté,
bude prvni tyden v fijnu otevieny o dvé hodiny déle nez obvyk-
le, takzZe lovci, ktefi nemaji moznost uvolnit se z prace, si i tak
mohou nakoupit, co potfebuji. Jednadvacatého fijna se bude
v Munkforsu konat femeslny jarmark. A kone¢né, zprava, na
které jsem pracovala dnes: zprovoznéni nového béliciho zafi-
zeni v mistni papirné, ktera je druhym nejvétsim zaméstnava-
telem v okoli, hned po tovarné na lékotici Grimberg.

A to jsou moje ¢lanky. To je vSechno. ZaloZené na drbech,
zapisech z jednani méstské rady a poslouchani cizich hovora
v mistni 1ékarné. Mozna nezazivné, ale presné tohle mi ¢te-
nafi chtéji. Kolikrat jste si z narodnich novin vytrhli ¢lanek
a povésili ho na lednicku? A kolikrat jste néco vysttihli z mist-
niho platku — mozna proto, ze vase dcera zabodovala v hoke-
jovém zapase nebo se vasemu sousedovi podatilo vypéstovat
nejdel$i mrkev ve mésté — a povésili si to na ledni¢ku? Mym
¢tenafim na podobnych vécech zdlezi, a tim padem na nich
zalezi i mné.

Lars vejde dovnitf, zvonek zacinka a muj kolega ze sebe
zacne odlupovat svijj stafecky kabat.

PiSu, takze si vypnu naslouchadla, abych se mohla soustte-
dit. Tricko se mi pomalu odlepuje od kiiZe a ja si zase zadi-
nam pfipadat normalné. Citim svj vlastni pot, ale deodorant
ho z vétsi ¢asti prekryje. Kdybych byla pofad jesté na stazi
v Guardianu, dala bych se trochu do poradku, ale tady ne. Ne-
vadi. Neni to dulezité.
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Lena otevie dvefe a zUstane v nich stat. Diana Rossova
v dzinach a mikiné. O¢i ma doSiroka oteviené a nic nefika.

»,Co je?“ zeptam se.

Rukou si zakryva tsta. Vrti hlavou a néco tika, ale nevidim
ji na rty. Nemazu odezirat.

,Coze?“ Satram po zapinani naslouchadel a zeptam se: ,Co
se stalo?“

Lena si odkryje tvat. ,Nasli télo.“
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»Pustte zpravy,“ fekne Lena a ukazuje na starou televizi, ktera
visi na zdi.
Naslouchadla se zapnou a do usi mi zahraje znélka.

»Ja to védél“ ozve se Nils a prida se k nam v hlavni kancelari
redakce. Vypada nadsené, jako $kolak. ,Nefikal jsem to, Leno?
Ty lesy jsou proklety. Bracha tvrdi, Ze to télo nasli v Utgard-
skym lese. Jeho kamo$ na pohotovosti ptijal hovor, co ozna-
moval nalezeni téla. Netikal jsem, Ze se to v téch lesich stane
znova? To teda fikal.

Pustim mistni zpravy.
»Cos slysel, Nilsi?“ zeptam se. ,Co presné fikal tv(ij bracha?“
Nils se podiva na Lenu. ,Myslis, Ze je to zase Meduza?“ Pak
se oto¢i ke mné. ,To se stalo pfedtim, nez jsi sem pfisla, Tuvo.
A pak se podiva na Larse. ,Ve kterym roce byla Medaza?“

»Posledni télo nasli v devadesatym ¢tvrtym,“ fekne Lars. ,Ale
tohle to nebude...“ Poskrabe se na plesi. ,To bylo ptfed dvaceti
lety, tohle bude jenom néjaka nehoda pfi lovu.“

,No jasné fekne Nils. ,Jenom nehoda. V Utgardskym lese.
To rozhodné. Mtj bracha si mysli, Ze to télo nasli v Mossenu.”

Vezmu si kabat.

Nils se podiva na Lenu. ,Ty ji nechas jet do Utgardu uplné
samotnou?“

Natahnu si kanady a kyvnu na ni. ,Zavolej, jestli se dozvis
detaily.“

Vezmi si fotdk,” fekne Lena.

Samoziejmé Ze si sakra vezmu fotdak.

wJasné* prikyvnu a popadnu ho z Larsova stolu, kde se nabiji,

a vykro¢im na temnou prazdnou ulici.
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Neprsi, ale vzduchem se ve vlnach tahne vlhky opar. Byl
vysttel, ktery vyplasil mého losa, tentyz, ktery nékoho zabil?
Zachvéju se a popobéhnu k parkovisti.

Jedu tficet kilometr rovné od mésta a podjedu dalnici.
Utgardsky les je to jediné, co vidim po pravé strané. Projedu
kolem ukazatele porostlého svlaécem a zac¢nu se pfiblizovat
vjezdu do lesa, sotva viditelné mezefe v hustém smrkovém
porostu. Kdyz jsem se vracela z papirny smérem na jih, jela
jsem po kraji Utgardského lesa, abych se vyhnula zacpé, ale
ted musim zajet hluboko do néj. V Radiu Varmland pferusi
lidovou pisni¢ku a ozndmi, Ze policie uzaviela oblast Mossenu;
d@ivodem je nalezeni téla. Zadaji lovce a pejskate, aby se az do
odvolani drzeli od vesnice dal.

Kdyz opustim asfaltovou silnici a odbo¢im na $edivou $tér-
kovou cestu, radiovy signal za¢ne vypadavat. Stérkova cesta je
dost $iroka pro dvé auta, pokud obé zajedou az na samy okraj.
Je tu tma jako v hrobé, takze zapnu dalkova svétla a mhou-
fim oc¢i do mlhy. Na jafe je les snesitelny — pokud sedite
v pick-upu. V8ude kolem vas kvetou svétle zelené borovice a di-
voké rostliny. Kdyz jedu ve svém hiluxu, zvladam to. Ted je
vsak fijen a jehli¢i borovic je tmavé a promacené, mech hnédy
a bfizy opadané. Palubni deska ukazuje dva stupné nad nulou.
Projizdim temnou aleji borovic vysokych jako majiky.

Radio nepravidelné naskakuje, ale bézi v ném jen predpo-
véd pocasi. Hlasi dalsi dést. Moje GPS ukazuje uzkou cestu,
ktera vede na beztvary zeleny prostor smérem na jih, v jehoz
stfedu blika na displeji konec trasy. Okolo cesty je rozmisténo
pét dom1y, takze staci, abych nasla ten, vedle kterého parkuje
policejni auto. Poskrabu se na levém uchu a dotknu se naslou-
chadla, ¢aste¢né proto, Ze to jinak nejde, a ¢aste¢né proto, Ze
kdyZ jsem na mistech, jako je tohle, uklidiiuje mé to.

Vrazdy oznacované jako Medtza se staly dvacet let pred
mym piichodem. Jsou mistni legendou tvofenou nékolika fakty,
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na néz se navrstvila spousta blabola. Tti stfelby béhem ¢ty
let. Policie nikdy nikoho neobvinila a zabijeni prosté prestalo.
Vsechna téla se nasla v lesich, vSechna byla néjak znetvotena,
to je vSechno, co o pfipadu vim. Mistni o tom mluvi neradi. A ty,
kdo o tom mluvit chtéji, nema cenu poslouchat.

Ptijizdim k prvnimu staveni ve vesnici a radio mam stale
potichu zapnuté pro pfipad, Ze by nahodou hlésili néco nové-
ho. Zpomalim na deset kilometra v hodiné. Dim vypada dost
omsSele. Prkna potfebuji pretfit a néktera okna jsou porostla
bfe¢tanem. Jediné, co vidim, je zahrada, tlumené osvétlena
sotva funk¢énimi solarnimi svétly — levnymi, které tady na
severu trochu funguji v 1été, ale v fijnu skoro vibec. V. domé se
nesviti. Nikdo neni doma. Kdyz zrychlim a chystam se jet dal,
podivam se do zrcatka a vS§imnu si svétla, které jsem predtim
nevidéla, ale které neni v domé. Pak v8ak zhasne stejné rychle,
jako se rozsvitilo.

Telefon mam skoro vybity, takze si ho pfipojim na nabi-
jecku pres cigaretovy zapalova¢ v pick-upu. Z radia se misto
harmoniky ozyva banjo, ale signal je pofad slaby a sly§im hodné
Sumu. Zpomalim. Cesta se postupné vic a vic zuZuje a na obou
stranach se tyc¢i titesy z polamané Zuly a balvany nahromadéné
v kupach na sobé. Borovice se sklanéji k sobé, a na nékterych
mistech se dokonce nad prostfedkem cesty dotykaji a skoro ji
tak uzaviraji. Psobi to dost zvlastné.

Dalsi dim vypada normalné. Prosvétluji ho zavésné lustry,
které visi ve vSech oknech, a ozafuji venkovni svétla na zdech.
Je to jednopodlazni §védsky torp, tradi¢ni tmavé Cervena cha-
lupa. Znovu zpomalim a necham auto jet krokem, aniz bych
tlacila na plynovy pedal. Zapnu stérace, chci vy¢istit predni
sklo, a divam se okénkem spolujezdce. Pfes nanos hmyzu vidim
na prijezdové cesté volvo oznacené jako Taxi Gavrik. V truhli-
cich na okné zahlédnu suché kvétiny, pelargonie. Zda se mi, Ze
v okné vidim nédi tvat, jak se diva ven. Détskou, nizko, ve vysi
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parapetu. Ale ted jsem dam pfejela a blizim se ke strmému
kopci. Zvy$im otacky motoru a naberu rychlost. Ztlumim vyhti-
vani sedacek. Cestu nedavno posypali $térkem a mtj pick-up
je na ni hlasity, zimni pneumatiky prezvykuji drcené kameny
a ja stoupam. Nahote se cesta prudce sto¢i doprava, takze za-
brzdim a kola dostanou na kluzkém listi smyk.

Po obou stranach cesty je jen bazina, zadné ptikopy. Par
centimetrd vyvysena $térkova cesta vede mocalem s rakosim
a temnou vodou, ve které se odrazi obloha.

Dalsi dtim stoji po mé pravé strané a ucitim ho dfiv, nez uvi-
dim. Z kapsy vytahnu pomadu na rty, protoZe je mam od topeni
v auté suché. Citim ohen a kouf linouci se ze dfeva a z néjakého
dtivodu mi to pripada uklidriyjici. Jako bych citila domov. Ten-
hle diim v$ak jako domov rozhodné nevypada, spis jako néjaka
dilna. Ani nezpomalim, protoZe vevnitf vidim tvafe osvétlené
zativkami. Jednopodlazni dilna, z jedné strany otevfena, upro-
stfed s krbem, a dva, mozna tfi muZi v montérkach — mozna
to jsou tfi tesafi — fezou a brousi. Vedle dilny stoji skromny
domek natfeny nazluto. Pfede dvefmi visi na haku dva mrtvi
ptaci. Mozna bazanti? Koroptve? Na kovové ty¢i je ptisSroubo-
vano pét ocislovanych postovnich schranek.

Cesta se jesté vic zuZuje, takZe se musim soustfedit, abych
z ni nesjela. Pfikopy na obou stranach vypadaji prudce a plné.
Jsou zavodnéné, coz je v fijnu bézné, stejné jako jezera a pre-
hrada za méstem a studny v zahradach mistnich obyvatel. Zda
se mi, Zze v dalce vidim svétlo z baterky, ale pak ho zakryji
stromy.

Myj telefon je nabity na dvaadvacet procent. Vytahnu ho
z nabijecky a hodim vedle fotaku. Pfedni sklo se za¢ina zamlzo-
vat, takze zapnu ventilator a pootevi'u okénko. Les voni zemité,
jako hlina, kdyZ odvalite kamen. Je citit po stinkach a shnilych
jablcich, slimacich a mokrych kobercich. Zato¢im za roh a ob-
jedu spadlou bfezovou vétev. Pfede mnou sviti svétla: blikajici
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modré majacky na stfechdach tii aut a sanitky. Jsem $tastna,
protoze to znamena, ze mé nékdo ochrani. Auta mi také uka-
zuji, kde se nachazi mtij budouci ¢lanek. Jsem vSak vdééna i za
silna svétla na jejich stfechach, ktera blikaji a odrazeji se od
mokrych vétvi borovic jako modré vybojky na diskotéce.

Zaparkuju a vypnu motor. Dést je ted jesté silnéjsi, takze
si sundam naslouchadla a zastr¢im je do kapes kabatu. Kdyz
zmoknou, prestanou fungovat a ja si nové nemiizu dovolit.
Kazdé z nich stoji maj mési¢ni plat. Kdyz je nosim pod klobou-
kem, praska v nich a sly$im ozvénu. Vezmu si fotak a telefon,
nasadim si kapuci a vystoupim na cestu. Vzduch je citit jesté
stiplavéji nez predtim. Mulc. Staré listi a stojata voda.

Dum je ve skutecnosti docela hezky. Vypada drazsi nez ty
predchozi, ma dvé patra, velkd okna a v patfe je po celém
obvodu domu zastfeSeny balkon. Nahofe je pusténa televize.
V pokoji blika obraz.

Citim, Ze nékdo nékde mluvi, ale zadny hlas nesly$im a ni-
koho nevidim. Sdhnu si pod kapuci a nasadim si na ucho levé
naslouchadlo.

,Tuvi,“ ozve se hlas z balkonu nade mnou.

Vzhlédnu.

,Docela ti to trvalo.“

Hlas patfi strazmistrovi Thordu Pettersonovi, druhému nej-

#Vzdyt je to uprostfed niceho,* feknu. ,Mizu jit dovniti?“

Zavrti hlavou a usméje se. Z okapu nad jeho hlavou kape
voda. Nejdfiv ukdZe na sebe a pak dolt na mé.

Fotak mam potad v tasce, ¢ekam u vchodovych dvefi. Bal-
kon nade mnou mé chrani pfed de$tém, takze si nasadim i pra-
vé naslouchadlo a zapnu ho.

Dvefe se oteviou, ale moji pozornost upouta néco jiného.
Po moji pravici, za domem, spatfim dva zachranate, jak v do-
provodu gavrického policejniho $éfa vynaseji z lesa nositka.
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Jsou celi promoceni a po kolena $pinavi od blata; opatrné na-
Slapuji pfes polorozpadlou kamennou zidku a pfes husty porost
ostruZini. A potom vidim dal$iho. Za policejnim velitelem kraci
muz v zafivé oranzové ksiltovce a v ruce nese pusku.
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Ale neni to muz, je to vysoka Zena sportovni postavy s vlasy
zastréenymi pod ¢epici a limcem bundy zvednutym aZ k nosu.
Vidim jeji fasy.

Ptes télo, které zdravotnici nesou, je natazena Seda plachta.
Uprostted ni se rysuje tmava skvrna nad trupem ¢lovéka, kte-
ry pod plachtou lezi. Skvrna se leskne. Vidim zvadlou ruku se
zlatym snubnim prstenem. Zvednu fotak k o¢im, ale policisté,
Thord a velitel Bjorn, cestou k sanitce zavrti hlavou. Zadni dve-
fe sanitky jsou oteviené a zdravotnici vnesou nositka dovnitf.
Bjorn nastoupi za nimi, dvefe se zabouchnou a sanitka odjizdi
smérem k dalnici.

Zena s puskou ke mné pfistoupi a potom se k ni pfida i Thord.
Spole¢né stojime uprostied Utgardského lesa pod stinem bal-
konu. Celou minutu v8ichni ml¢ime.

,Dneska vecer ti toho moc fict nemuzu, Tuvo,” za¢ne Thord.

»Radsi si zavolej zitra rano na stanici.

yldentifikovali jste obét?“

,Nechme to vSechno na zitra.“

Thord se oto¢i k Zené v ¢epici.

»,MUzu vas odvézt domu, Frido? Myslim, Ze Hannes by byl
rad. Prozila jste si dneska peklo a vsadim se, Ze tohohle pocasi
uZ mate plné zuby.“

w»Ja vas muzu odvézt,“ vyhrknu, hladova po informacich, sto-
pé, zdroji, citaci. ,Kde bydlite?“

»A VY jste...?“ zepta se Frida.

»Tuva Moodysonova. Jsem novinafka z Postenu. Promirite,
méla jsem se predstavit.”

Poda mi silnou ruku z¢ervenalou chladem.
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yFrida Carlssonova, fekne. ,Ten odvoz beru. Bydlim na konci
cesty, je to par kilometr hloubéji do lesa.“

Thord na nas kyvne.

,Dneska odpoledne jsem jela po silnici rovnobézné s E 16,
fikdm mu, ,protoze na dalnici byla zacpa, a zaslechla jsem vy-
stfel. Bylo to kolem tfeti.

Thord si z tvafe otfe destové kapky. ,Tenhle tyden se sttili
vSude. Vidéla jsi nékoho nebo néco?“

Zavrtim hlavou.

,Kolem tfeti, fikas?“

Prikyvnu.

Pokyvne hlavou a vyrazi ke svému autu s blikajicim majac-
kem. Kdyz otevie dvere u fidice, otodi se, vzhlédne a na nékoho
zamava.

Vykro¢im zpod balkonu do desté, abych zjistila, koho Thord
zahléd], ale okna jsou prazdna a na balkoné nikdo neni.

,Parkuju tamhle nahofe* feknu Fridé.

Dobéhneme k mému pick-upu a nasedneme. Frida polozi svou
pusku na zadni sedadlo a ja si na pazbé zbrané v§imnu motivu
s listy. Myslim, Ze to je trojlistek. Pofadné v auté zatopim a po-
dam Fridé maly ru¢nik, ktery si nechavam uprostied palubni des-
ky, abych jim mohla otirat kondenzovanou vlhkost na oknech.

,Komu to Thord maval?“ zeptam se.

Frida si ru¢nikem vysava vodu z obarvenych blond vlast
a pfitom se na mé podiva.

»Asi Davidovi. Je to Thorduv stary kamarad. Myslim, Ze spolu
chodili do $koly. Zivi se jako ghostwriter.

Zapnu dalkova svétla a soustfedim se na fizeni.

e tu uz jen jeden dim?“

»Ano,“ pritaka Frida. ,S manzelem Zijeme na konci cesty.

Cesta, dosud relativné rovna, se najednou za¢ne kroutit,
stoupat a vyhybat se velkym balvantim a starym borovicim,
kterym od kotent vyrustaji kapradiny.
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»V zimé to tu musi byt parada,“ nadhodim.

»Je to v pohodé, kdyz mate vSech pét pohromadé“ fekne
Frida a ja si vzpomenu na mamu, ktera tenhle obrat pouzivala
taky. ,Kdyz si poridite potfadné obleceni a poradné auto, tak se
to da zvladnout. Clovék musi byt prakticky. Neni to jako ve
meésté.”

Za spleti vétvi borovic lesknoucich se destém spatfim jeji
dam. Pfipadam si, jako bych jela rallye ve videohte, kymacime
se ze strany na stranu, kroutim volantem a objizdime prasivky
velké jako kotata. Zabo¢im na mytinu a dlouhou, $térkem vy-
sypanou pfijezdovou cestu. Diim je rozlehly a dobfe osvétleny.

»T0 je pékné misto,“ feknu ji. ,Takovy dam jsem tady nece-
kala“

,To fikaji vSichni.

Na zahradé stoji vlajkovy stozar a dim ma svétle Sedou fasa-
du s bilymi detaily. Mansardova stfecha se svazuje dolt v rz-
nych thlech. Dim je starsi, ale dobfe udrzovany. Venku jsou
bezpecénostni svétla a v kazdém okné se sviti, kromé jednoho
v pokoji v patie.

»,Myslim, Ze jste mé zachranila pfed nachlazenim,* ozve se
Frida. ,A abych fekla pravdu, nechci ted byt sama. Mizu vam
udélat kafe, nez vyrazite zpatky?“

Takovou pfrileZitost si nechci nechat ujit.

HJasné.*

Zaparkujeme vedle Sedé dievéné garaze s korouhvickou na
stfeSe a vydame se pésky k domu. Frida je bleda. Pick-up jsem
nechala odemceny. Kolem svétel na zaprazi domu se honi ko-
mari a muchnicky; v tuhle ro¢ni dobu jsou ti hajzlici velci, vy-
krmeni krvi a ptidrzli, ale brzy zac¢ne snézit a bude s nimi amen.
Frida otevie vstupni dvefe, zuje si boty a svlékne kabat. Ja
ji nasleduju. Zavie pusku do kovové skiinky na zbrané pod
schody. Vypada unavené. Dim je suchy a ¢isty a voni lesténkou
na nabytek. Podlahy jsou parketové a teplé, podlahové topeni
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bézi naplno. Potfebuju vic materidlu, Lena potfebuje vic ma-
terialu. Jdu za Fridou a prohlizim si pokoje, abych si udélala
obrazek o jejim svété. Takové podrobnosti jsou barvou, ktera
vnasi do mych ¢lankd Zivot — to mé naucila Lena. VSechno
zaleZi na osobnich detailech: jsou tu kfesla, deky a police plné
ohmatanych romantickych romant a cestovnich pravodct po
Spanélsku a Portugalsku. Je tu i drahé stereo a krb zdobeny
vétvickami a bfezovymi poleny. V§imnu si vytisku Postenu z mi-
nulého tydne zastr¢eného pod $palky a pripraveného na podpal.
Potom ucitim ¢esnek a v puse se mi za¢nou sbihat sliny.

,Mate krasny domov.“

,Obvykle tu neni takovy potradek. Uklizela jsem. Nikdy to
neni mtj neporadek, ale stejné je uklizeni na mné*“

Vejdeme do kuchyné, kterd vypada jako z néjakého caso-
pisu. Neni nijak rozlehla, ale je stylova a Gtulna. Z lesa, kde se
stala vrazda, jsem se za deset minut dostala do svatyné, coZ mi
naprosto vyhovuje. Podlaha s dlazbou mé pres vlhké ponozky
hteje; kdybych tu bydlela, topila by na mé az moc, ale ted je
mi to pfijemné. Citim néco jako gulas a zakru¢i mi v Zaludku.
Je to zvuk, jako kdyZ metro vyjizdi z tunelu, ale nejsem si jista,
jestli za to mohou naslouchadla, nebo jestli slysici lidé vnimaji
kruceni v bfise stejné.

,Nemate hlad?“ zeptd se mé Frida. ,J4 nemam vibec chut
kjidlu, ale v troubé je dusené hovézi, které jsem v rychlosti udé-
lala. Je ho dost pro celé gavrické hokejové muzstvo. Kdybyste
si chtéla dat misku s chlebem, rada vam naloZim. Neostychej-
te se.

Maso voni tchvatné, ale mam z toho divny pocit, jist jidlo
od cizich lidi. Zvlasté v den, jako je tenhle.

,Dékuju, nechci se vtirat. Ale rychlé kafe by bylo skvélé...
A taky kdybych se vas mohla zeptat na par véci o... no, o tom,
co jste dneska nasla.“

»Ja nevim,“ fekne omluvné a je vidét, Ze vaha.
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Usméju se a ¢ekam.

»Asi bych vam mohla fict, co vim,“ za¢ne Frida a ze stanio-
lového sacku vysype mletou kavu do french pressu. ,Je to
hrozné.“

Prisedne si ke mné ke stolu s ¢erstvou kavou, talitkem kar-
damomovych suSenek, konvi¢kou mléka a cukfenkou na tacu
ve vintage stylu. Na stole lezi hedvabim vyloZend krabicka se
stfibrnymi ¢ajovymi lzickami, v krabi¢ce na dvanact kusti jich
je jedenact. Hedvabna vystelka ma na sobé vytisténo néco, co
vypada jako rodinny znak, luxusni pismo, bila na Sedé.

»Ta kava voni dobfe. Nevadilo by vam, kdybych si to nahra-
vala na telefon? Spatné sly$im.“ Ukazu si na usi. ,A nerada bych
prisla o néjaka vase slova.

,Klidné, drahousku. Do toho.“

Najednou k ni pocitim ndklonnost, protoZe se mé nepta na
moji hluchotu nebo naslouchadla. Poda mi 1Zicku z krabicky
a jednu si vezme pro sebe. Vmicham si do kavy cukr a zapnu
nahravani na telefonu.

,Co se dnes vecer stalo? Co jste nasla?“

Frida sklopi pohled ke svym rukam a povzdychne si.

»Byla jsem v lese na houbach, Hannes je ma moc rad. Trochu
prelo, tak jsem si fikala, Ze porostou. Popadla jsem kosik a...

Odml¢i se. Kyvnu na ni, aby pokracovala, a napiju se kavy.
Je vynikajici.

»,Mam svoje mista, kam kazdy rok chodim na htiby. Uz jsem
jich méla v kosiku docela dost, kdyZ vtom jsem néco zahlédla
u padlé biizy. Myslela jsem si, Zze tam nékdo nechal kabat, tak

<

jsem k nému zamitila.“

Vzhlédne ke mné.

,Citila jsem to.“ Usrkne si kavy. ,Jako Cerstvé zabity jelen.
A tak jsem se zastavila a pak se rozbéhla domi. Neméla jsem
s sebou mobil, stejné by mi tam byl nanic, a tak jsem dobéhla
sem a zavolala policii. Neméla jsem ani zptlky takovy strach,
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jaky jsem méla mit. Bjorn mé pozadal, abych se s nim sesla
u domu Davida Holmgvista.“ Odmldi se. ,To je ten ghostwriter,
od jehoZ domu jsme pravé pfijely. Tak jsem si vzala manzZelovu
pusku a sla pfimo tam. Pak jsem je dovedla lesem k tomu télu.
A to je vSechno.“

»Poznala jste, ¢i je to télo?“

Frida zavrti hlavou. ,Asi to byl muz, ale nejsem si tim jista.
Je to prosté hrozné. LezZel tvari k zemi. V8imla jsem si jenom
Cervené skvrny na bundé, tak jsem mu zkontrolovala pulz na
krku, ale byl Gplné studeny. Uz byl néjakou chvili mrtvy, fekla
bych.“

,Vidéla jste, jestli byl zastteleny? Pobodany? Nebo ho napad-
lo n&jaké zvite?

»~Krev mu prosakla ptfes bundu, to je vSechno, co vim. Pfed-
pokladam, Ze se zbytkem vam pomuize policie

Vypnu hlasovy zaznamnik a stréim si telefon do kapsy.

e mi lito, Ze jste to musela vidét.”

,Neni to nic hezkého, ale tak to v piirodé chodi. Zivot a smrt,
v prubéhu let toho vidite hodné. Nevim, jestli tohle byla nehoda,
nebo néco jiného, ale Bjérn tomu urcité piijde na kloub. Bjérn
Andersson je zatracené dobry policejni velitel, zeptejte se koho-
koli v Gavriku. On a Hannes jsou nejlepsi kamaradi uz od doby,
kdy byli ve vasem véku. Velitel se o svoje lidi stard — vzdycky
to tak bylo a vzdycky to tak bude.
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Frida mi poda kabat a ze stény sunda rozkladaci zidli, abych
si mohla pohodlné obout boty. Natdhne ke mné ruku s plasto-
vou krabi¢kou duseného hovéziho v hnédém papirovém sacku,
a abych byla upfimn4, ani moc neprotestuju, protoze to bude
lepsi nez koupené mrazené jidlo ohtaté v mikrovince. Kromé
hovéziho je v sa¢ku jesté maly bochnik chleba v plastovém uza-
viratelném pytliku do mraziku se zelenym zaviranim a mala
krabicka s vickem ptipevnénym izolepou.

»~Moc dékuju. MoZna se s vami je$té spojim, abych se vas ze-
ptala na dal$i podrobnosti, jestli vam to nevadi.“

,Dobfe fekne s ismévem. ,Myslim, Ze si ted dam néco po-
radného k piti, potfebuju panaka. Jedte opatrné, ano? Cesta
muze byt v tomhle ro¢nim obdobi zradna.

Natahnu si kapuci a vyrazim ke svému pick-upu. Skoro citim
toho Fridina ,panaka“ na jazyku. Tep se mi zrychli. Pfejedu
rukou po kapoté, ktera je oSklivé poskrabana od losich paro-
ht.. Bude se muset prestfikat. Sly$im vitr ve vétvich a potom
mi v naslouchadle znovu pipne upozornéni na slabou baterii.
Kdyz vyjedu z mytiny, ve zpétném zrcatku zahlédnu Fridu. Je
osvétlena zezadu a mava mi na rozloucenou.

Volant je studeny. Vyrazim zprostied lesa, od Fridina domu,
a cesta se mi zda daleko krats$i, nez kdyz jsme jely sem. Udrzu-
ju rychlost kolem tticeti kilometr v hodiné, a kdyz projizdim
kolem ghostwriterova domu, je tam tma. Policie i sanitka jsou
pry¢. Jedu dal a mijim fezbafskou dilnu. Také tma, aZ na dout-
najici ohen. Potom projedu mocalem, vyjedu na vysoky kopec
a minu torp, v jehoz okné jsem predtim zahlédla détskou tvar.
Kdyz se dostanu k prvnimu domu, v§imnu si svétla, které jsem
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vidéla uz predtim. Vychazi z karavanu zaparkovaného na za-
hradé. Ptiblizim se k hlavni silnici a jsem rada, Ze jsem temnou
vesnici nechala za sebou ve zpétnych zrcatkach.

Domu se dostanu pied pilnoci. Nejdiiv poslu Lené e-mail
anapisu ji, co jsem vidéla a co mi Frida Carlssonova pravé rekla.
Potom zamknu dvere, pfevléknu se do teplaku a bavinéné kost-
kované kosile. Vyklopim mazlavou oméa¢ku s masem do malého
rendliku, jediného, ktery mam, a postavim ho na varnou desku.
Vytahnu chleba, je to maly zitny bochnicek, domaci, s prask-
lou kiirkou. Odtrhnu izolepu z malé krabi¢ky, kterou mi Frida
dala, a o¢icham jeji bledy obsah. Néjaka zakysana smetana s ci-
tronem a petrzeli. KdyZ je jidlo horké, pfeliju si ho do misky,
vezmu si kus chleba a 1Zici a pfesunu se na pohovku. Dneska
zadné jidlo z mikrovlnky. Do obliceje mi dychne péara s vini
masa a napéti v ramenou zmizi. Sundam si obé naslouchadla
a polozim je na stul.

Ticho.

BlaZené, ptirozené, osobni ticho.

Naberu si vecefi 1Zici. Je vynikajici. Domdci, pomalu vafe-
né rodinné jidlo, které chutna, jako by ho Frida Carlssonova
pfipravovala uz tisickrat, jako by nevédomky vylepsovala sviij
recept pti kazdém novém pokusu. KdyzZ jsem vyristala, vatila
jsem ja a feknéme, Ze nejsem dobra kuchafka, ale tohle je za-
tracené dobré. KdyZ maso nabiram, rozpada se a rozplyva se mi
na jazyku; mrkev je sladka jako bonbony. Namoc¢im chleba do
hnédé lepkavé omacky, ukousnu si a citim, jak se mi zaludek
za¢ina plnit.

Diky jidlu se kone¢né uvnitf zahteju. Uz zadna dira v lesich,
ktera se ani neda povazovat za poradnou vesnici, jsem zpatky
v Gavriku ve svém pronajatém zafizeném byté a na své pohov-
ce, a ted jesté tohle. Najedla jsem se a citim se jako doma, jak
jsem se tu vlastné dosud nikdy necitila. Domov mohou byt po-
fadné noviny v Londyné nebo Chicagu, ale ne tady, ne v tomhle
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Legackové. Ale Gavrik pottfebuje, po dnesku zvlast, slusného
novinafe, a to jsem ja. Diky Fridinu jidlu se na chvili vSechno
nezda tak $patné. Zadna naslouchadla, zadny dést, zadny chlad
na prsou.

Vezmu si iPad a lehnu si do rozestlané postele. Na no¢nim
jesté zvladala, kdyz jsem si o ni nemusela délat starosti, kdyz
jsme se jesté vzajemné nezklamaly. Podivam se na tatu, na jeho
uvolnény ismév a velké usi. Na ni se nikdy poradné nedivam,
protoze je to zneklidriujici. Vypada jako ja, jen se zelenyma oci-
ma. Lini novinafi z moji mamy vyrazili Zivot a nikdy se o tom
ani nedozvédi. Lzi o tatovi, famy a drby, $patné citace a sracky.
Tu noc nepil, v té dobé uz s pitim skoncoval. A tak kdyz pisu,
vzdycky se soustfedim na to, abych lidi nezranila, protoze to
se stalo mné a mamé. Kdybych ji tak ted mohla navstivit, upro-
stfed tydne bych ji prekvapila, ale takové dny uzjsou dlouho za
nami. Usina ted brzy, coz je vedlejsi uc¢inek 1ékii. Mame jenom
vikendy a citim, Ze to neni dost. Promnu si o¢i a pfinutim se
podivat na jeji tvaf na fotografii. Mama je davod, pro¢ si nedo-
vedu predstavit, ze bych sama méla déti.

Padnu obli¢ejem do polstare. Jsem ptilis plna, abych se po-
hnula, a pfili$ unavend, abych si hrala na pocitaci; chci si prosté
jen chvili ¢ist a potom spat. Prohlédnu si webové stranky dvou
narodnich denika a potom se podivam na Wermlands Tidnin-
gen, regionalni noviny. Maji dnes$ni pribéh, ale bez mistnich
podrobnosti. Je to jenom vycpavka s popisem starych zlodi-
nt, spekulacemi a geografickymi detaily. Jeden z narodnich
denikdt ma v nazvu Utgardského lesa preklep, coz mé podraz-
di. Na Googlu zadam ,vrazdy Medaza“ a jako prvni se objevi
heslo z Wikipedie. Tti vrazdy, jak si to pamatuju. V letech 1991,
1993 a 1994. Délnik z papirny, technik a asistent manazera
z mistniho hotelu. Tt muZi, v§ichni po tficitce, vSichni stfeleni
do trupu. A pak vidim, co je vSechny spojuje. Nazev Meduza je
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zavadéjici a nelogicky. Ve skute¢nosti to sakra nedava vibec
zadny smysl, ale jak se jednou vymysli pfezdivka, uz se drzi.

Nékdo vSem tém mrtvym vyjmul o¢i.

Na Wikipedii tvrdi, Ze vSem tfem obétem byly po zastfeleni
vynaty oéi. ,Cista prace cituji tehdejsiho okresniho koronera
na tiskové konferenci z devadesatého ¢tvrtého, k poboufeni
pfibuznych obéti a mistnich radnich. Nenajdu zadné fotografie
tél ani jejich zranéni, jsou tu jenom obrazky lest. Oteviu si
mapu vrazd; obéti jsou rozmisténé po celém Utgardském lese,
kilometry od sebe ve vSech smérech od Mossenu, vesnice roze-
seté v lese. V ranych devadesatych letech policisté vyslychali
pulku mésta. Zatkli mistniho osmnactiletého mladika Marti-
na Farsberga, ale neobvinili ho.

Vezmu naslouchadla, oteviu jim krytky baterii a hodim je do
dézy s vysousecimi tabletami, aby pfes noc vyschla. Potom si ze
zasuvky noc¢niho stolku vytahnu svou kouzelnou hiilku. Mys-
lim na divky, se kterou jsem studovala v Londyné. Vyvrcholim.
Zaviu o¢i a chystam se usnout, ale v hlavé se mi objevi obrazek
muze bez o¢i, s bledymi o¢nimi dtlky prazdnymi aZ na kost.
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Vibra¢ni budik v pol$tafi mé vzbudi v Sest.

V pokoji neni vzduch a musim pfevléct povleceni. Nasadim
si naslouchadla, vstanu a oteviu okno. Studeny vzduch mé
udefi do tvare a zacouvam zpatky do tepla.

Myj iPad je skoro vybity, a tak ho stré¢im do nabijecky a pro-
jdu si $védsky tisk a televize. VétSina zajimavych chattl je na
socidlnich sitich a hashtag #MuzMeduza se za¢ina chytat.

Sprcha. Obleceni. Vymeénit baterii v levém naslouchadle.
V pruhledné hadicce spojujici usni tvarovku s pfistrojem je né-
jaky Zmolek, a tak hadi¢ku vyjmu, fouknu do ni a umyju ji pod
kohoutkem. Pockam, az uschne, a znovu si ji nasadim. Kdyz
otevtu krabici kakaovych ceredlii a sypu je do misky, vypadne
z ni gumovy netopyr a ja nadsko¢im. Nebyl ten vysttel, ktery
vystrasil mého véerejsiho losa, pro nékoho smrtelny?

Pétiminutovou cestu do kancelafe jedu autem, coz je smés-
né, zvlast tady, kde mistni vSude jezdi na kole, ale pozdéji ho
budu pottebovat.

Pfed kancelafi parkuje Lenin saab. Lena je typ $éfa, ktery
jako prvni pfijizdi a jako posledni odjizdi. Vejdu do redakce
Gavrik Posten a nad hlavou mi zacinkd zvonek. Zni to, jako by
se rozbijelo sklo.

,Dam Larsovi tvoji obvyklou praci, ty ¢lanky do dne$ni uza-
vérky,“ fika Lena, ktera se objevi, jakmile vejdu do kancelare.
»Aby ses mohla soustfedit na tu vrazdu. Vyhovuje ti to?“

Prikyvnu.

,Rekla bych, Ze narodni deniky tu budou do obéda v plné
zbroji a pak to bude luxusni cirkus, takze se do té doby snaz
udélat co nejvic“
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Prikyvnu. ,Dopoledne si promluvim s policii, pak se vratim
do Mossenu, abych si popovidala s ostatnimi obyvateli.“

,Tohle by mohlo byt to, o ¢em jsem ti fikala,“ pfipomene
mi Lena. ,Tohle by mohla byt tvoje reportaz s velkym R. Na
Meduze, jestli je tohle Meduza, by ses mohla vypracovat, tak
se vyhybej problémum, méj usi naspicované a vezmi rozum
do hrsti, sly$i§ mé?“

Nepiemysli o mné jako o neslysici, jinak by si tu poznam-
ku o usich odpustila. Mam ji za to rada.

sTohle bude muj Pulitzer?“

»T0 by se ti libilo, vid?“ fekne, jednu ruku opfenou o bok.

»~Chce$ mé tady nechat s Tydlidumem a Tydlitatem? Je$té ne,

holka. Kdyby méli feci, Ze jsi nasazena na Meduazu, posli
je za mnou. Budu délat sazbu, ale kdybys mé potfebovala,
jsem tu.”

Vi, pro¢ jsem tady. Lena je ocefiovana novinarka, ktera se
specializovala na zpronevéry a pripady organizovaného zlo-
¢inu na vychodnim pobfeZi Spojenych statt, ale potom méla tu
smulu, Ze se zamilovala do Johana, inzenyra z vodni elektrar-
ny z malého $§védského mésta. Z tohohle malého $§védského
mésta. Presto se zd4, Ze je tady docela spokojena, i kdyz to
nikdy nefekla.

Posadim se a vSechny svoje rozpracované ¢lanky preposlu
Larsovi. Nékde v marnici pobliz lezi télo. Co kdyZ ma Nils prav-
du a Medtza se vratila? Nebo tu mame novou Meduzu? Co
kdyZ to nové télo nema o¢i? Jak se sakra mrtvole vyndavaji o¢i?
Podivam se na monitor a titulni ¢lanky o nevhodnych fasadach
na bytovych domech najednou vypadaji smésné.

Zavolam na policejni stanici pfes silnici od nas. Nikdo to ne-
bere. Na telefonu mam nalepeny osmihranny polstafek, ktery
minimalizuje zpétnou vazbu, a funguje docela dobfe. Ma¢kam
tlac¢itko opétovného vytaceni a mezitim si na Googlu vyhle-
dam vesnici Mossen, abych ziskala jména a detaily o téch péti
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domech. Tohle je na Svédsku skvélé: daniové zaznamy, adresy,
telefonni ¢isla — vSechno to jsou vefejné informace.

Znovu vytodit. Prvni dm vlastni Bengt Gustavsson, muZ
s karavanem. Znovu vytoc¢it. Ve druhém domé bydli Viggo
Svensson, mistni taxikaf, to jméno poznavam. Tieti dam, fez-
barska dilna, ma jen dvé obyvatelky, Alici a Cornelii Sgrlieovy,
maji norské pfijmeni. Znovu vytocit. Ted je obsazeno, snazi
se dovolat nékdo jiny, néjaky dalsi pisalek s vlhkymi vlasy
a rannim latte se tfemi davkami kavy. Znovu vytocit. Potom
David Holmqvist, ten ghostwriter. A nakonec Frida a jeji man-
Zel Hannes. Znovu vytocit. Pfidam si jejich telefonni ¢isla do
seznamu kontaktd v mobilnim telefonu. Znovu vytocit.

,Gavrické policejni oddéleni, u telefonu Thord Petterson.”

»Ahoj, Thorde, tady Tuva. Dobré rano. Neni brzy na to, abych
se té zeptala na par véci?“

wJe. Velitel chce v poledne usporadat tiskovku. Pfijedou sem
néjaci tvi kolegové z Karlstadu a ze Stockholmu. Do té doby
toho nemtzu moc délat, omlouvam se

yTak jo) feknu zklamané. ,Byl obéti néjaky mistni muz?
Znam ho?“

,Dozvi$ se 0 ném dost v poledne.“

Takze ted uz vim, Ze je to ,,on“

,Na internetu jsem se docetla, Ze nebyla nalezena zadna pus-
ka, je to tak?“

,Tak na tohle ti nesko¢im, Tuvi, a nelibi se mi, Ze mé zkousis
obehrat. BéZ se pékné vénovat svoji praci a ja budu délat tu
svou. Uvidime se v poledne.*

Zavési.

Lars ma patnact minut zpozdéni. Pro noviny je tohle nej-
dulezitéj$i den v tomhle Legackové od roku 1994 a on si pfijde
o ¢tvrthodinu pozdéji.

»,Dneska prebiras moje ¢lanky, ja se mam soustfedit na tu
strelbu. VSechny je mas v posté, kdyby cokoli, zeptej se Leny.”
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,védél jsem to,“ fekne Lars s ismévem, ktery odhaluje prili$
dasné a jen malo zuby. ,V pohodé. Stary zpravy jsou pomaly
zpravy, to je moje specialita, uz tficet let.

Povési si kabat a rozepne boty, jako ledovec, ktery ma zata-
zeny neutral. Obuje si neznackové tenisky a zapne je na suchy
zip. Pak vyrazi do Nilsovy kanceldfe, vlastné redakéni kuchyriky.

Pfidam se k nému.

»Jaké byly ty posledni vrazdy? Meduaza. V devadesatych le-
tech. Z tvého pohledu.”

Lars se oto¢i a plni stary pfekapavac na kavu vedle Nilsova
kravatackého rolodexu, oto¢ného stojanu na vizitky.

,Chce$ exkluzivni rozhovor?“

Usadim se na kraj stolu.

,Predevsim to bylo hrozny. Maly mésto jako tohle pfislo
o tti dobry chlapy, a to je nejdtleZitéjsi, na co je tfeba myslet,
Tuvo. Tti dobry chlapi zemfteli. Méli matky, sousedy a kamarady,
a jestli si dobfe vzpominam, méli i manzelky a déti. VSichni tfi
Cetli kazdy patek tyhle noviny a chodili po téchhle ulicich. Bylo
to smutny a pofad je to skvrna na naSem mésté.

Sa vim,“ feknu. ,Ale na co se mam v ptistich dnech ptipra-
vit?“

yZustan lidska, to je podle mé hrozné dulezity. Nech rodinu
a pratele obéti, at se k tomu vyjadfi ve chvili, kdy se na to
budou citit, a svymi slovy. Netla¢ na né, toho budou mit dost
od narodnich novin a — btih chran — od téch pijavic z televi-
ze. Tihle paraziti maji dost lidi a rozhodujici vliv. My ne. Pa-
matuju se, jak v devadesatych letech v Karlstadu zatahali za
nitky u politikd, dokonce i u koronera. Mozna z toho vytfis-
kali s6lokapra, ale my jsme pfinesli mistni tthel pohledu. Na to
nezapomern. My jsme ti uvnitf, my vSechny zname a vime, jak
jsou propojeni. To taky znamena, Ze tady v Gavriku zustane-
me, aZ se vSechno prezene, zatimco ti $asci ze Stockholmu se
prosté jen seberou a odjedou. Oni odjedou, my zistaneme a pti
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nakupovani budeme potkavat rodinu obéti a parkovat vedle
jejich pfibuznych, a to je dalsi divod, pro¢ o tomhle musime
psat spravnym zptusobem.“

Prijde Nils a zastavi se mezi dvefmi do své kancelare.

,Co je to tady?“ Jeho jezaté vlasy se lesknou gelem. ,Myslite,
Ze bych se mohl dostat ke svymu stolu? Néktefi z nas musej
pracovat.”

Zvednu se a postavim se misto néj mezi dvefe, ale Lars si
dal ptipravuje kavu svym vlastnim tempem.

,Cos slySela?“ pta se mé Nils. ,Cos zjistila?“

yZatim nic moc. Mam podezieni, Ze obéti je muz, ale to je asi
v$echno. Za chvili jedu zpatky do Mossenu a v poledne bude
naproti u policajtii show.

LA to si fikas profesionalni novinafka,“ popichne mé Nils,
opfe se ve své kozené kancelarské zidli a zazubi se na mé. Pod
svétle zlutou kosili mu vidim fidké chlupy v kruhu kolem obou
bradavek. Obrati se na Larse. ,A co ty, stara vojno? Ty vi§, kdo
se vCera setkal se svym stvoritelem?“

Oba na Nilse zirame.

»Ale pockejte, ja jsem tady vlastné jenom ten pies reklamy.
Ja sem ptitahnu vSechny prachy, abyste vy dva beznadéjni pti-
padi dostali kazdej mésic péknou vyplatu, to je vSechno, o vic
nejde. J4 jsem jenom pitomej obchodnik, co bych sakra mél
védet?«

Lars si vezme kavu a vyjde ze dvefi do hlavni kancelare.

s~Mluv,“ feknu a soustfedim se na Nilsovy tenké popraska-
né rty.

yFreddy Malmstrém, aspon se to fika. Lottin partak na bad-
minton bydli vedle Malmstromovych dole u bézecké trati.
Freddy je fajn chlapek, ucitel matiky, myslim, mozna fyziky. No
a véera vecer nepfisel domd, vime? Sel se psem na lov, ale nedo-
razil dom. Ani on, ani pes. A tak bych fek, Ze to musi bejt on.“

,Do prdele hlesnu. ,Uc¢itel ?“
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,Budes mé citovat, slecno Kapacito? Pro tebe je to na zaznam,
je to na zaznam.“

Vyjdu ven a zaklepu na Leniny dvefe. ,Mas$ vtefinku?“

Sedi u pocitace, chysta nekrology a gratulace k narozeninam
do zittejsiho vydani. Symboly kvétin a andélicka, které pouzi-
vame pro tyhle dva typy zprav.

yFreddy Malmstrom?“ zeptam se.

,Néco mi to fika. Syn Phila Malmstréma?“

Upravim si hlasitost na pravém naslouchadle. ,Nevim.*

,Rikalo se, Ze Phil Malmstrém tady hraval poker. Umfel né-
kolik let pfedtim, nez jsem pfiSla do mésta, ale lidi o ném potad
mluvili. Pfedseda méstské rady nebo tak néco, musel byt dost
dulezity, aby dostal misto u stolu. Ten poker skoncil pred lety,
ale mozna je Freddy jeho syn.“

,Pojedu do Mossenu a podivam se, kdo je doma. Zeptam se
mistnich na Freddyho a uvidim, co zjistim.”

LK1yj si zada, jasné?“

»ProtozZe na svobodé béha vrah? Diky, to vim.“

,Pied par lety jsem v tom lese byla s Johanem na houbéch,*
fekne Lena. ,Je to znamé misto a v tuhle ro¢ni dobu tam chodi
profesionalni sbéraci. Jeli jsme tam v zafi, bylo vétsi svétlo
nez ted a nebylo tak vlhko. Jeli jsme autem aZ tam a pak celou
cestu zpatky a ani jsme z néj nevystoupili.®
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Displej na palubni desce ukazuje tfi stupné nad nulou. Proje-
du mezi McDonaldem a ICA Maxi, dvéma orienta¢nimi body
oznacujicimi zac¢atek a konec mésta Gavrik, a odbo¢im. Podjedu
délnici E16, pod nakladaky, které krmi papirnu a mésta dale na
severu. Kolem uZ nejsou Zadna jina auta ani reflexni odrazky
na silnici.

Obloha je bila jako papir v tiskarné. V dalce vidim zed smrku,
ktera vymezuje okraj Utgardského lesa. Neni tam zadny plot,
stromy samy o sobé stadi.

Kdyz dorazim k zarostlé znac¢ce ukazujici smér na vesnici
Mossen a zabo¢im doprava na Stérkovou cestu, je tésné po
desaté. Za denniho svétla to neni tak divny pocit, tedy ales-
pori ne na téhle strané, té $irsi, kde se dvé protijedouci auta
vyhnou, i kdyz tésné. Po nékolika kilometrech spatfim prvni
diim ve vesnici a doufam, Ze pan Bengt Gustavsson, devéta-
Sedesatilety dichodce, je doma. Diim ma obloZeny svislymi
bilymi prkny, ktera jsou potaZzena né¢im zelenym. Myslim, Ze
to je pyl, ale mohla by to byt i pliseri nebo hniloba. Od zemé
$plhaji vyhonky bre¢tanu z mist mezi nerovnymi betonovymi
dlazdicemi, z nichz nékteré jsou prasklé, a tahnou se nahoru po
obou stranach domu. Chvili ziistanu sedét v auté a dam si tfi
gumové bonbony, které mi jesté zbyly v sacku, dva oranzové
a jeden zluty, to neni $patné. Potom si stré¢im telefon do kapsy
dzinu. Ze sedadla fidice si celé misto prohlédnu. Nikoho nevi-
dim. Po mé levé strané visi nad vchodem do domu, porostlym
bfe¢tanem, zvonkohra. Vpravo ode mé stoji na cihlach karavan,
kurnik a thledny, plotem obehnany zeleninovy zahon. Slepice
vypadaji, Ze si ziji lépe nez jejich majitel. Zelenina je dokonala
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a je vidét, ze se ji dafi. Vepfedu je ktlna nebo bouda na nafa-
di a budka s otvorem ve tvaru srdce ve dverich.

Vysko¢im z auta a dopadnu do blata, které mi zacaka dolni
¢ast nohavic. Vzduch je spi$ vlhky nez studeny a tady v lese
panuje naprosté bezvétii, nefouka ani mirny vanek.

,Hald!“ zavolam. ,Pane Gustavssone?“

V naslouchadlech sly$im ozvénu, a tak si upravim hlasitost.
Kromé hrubého zakrakani vrany se neozve Zadna odpovéd,
a tak pfistoupim ke vstupnim dvefim. Zvonkohra klidné visi,
jeji svislé kovové trubky se ve vlhkém vzduchu ani nehnou.
Napadne mé, Ze to je mozna néjaky druh zvonku, a tak na ni
zacinkam. Ten zvuk je straslivy. Ostré cinkani a rezonujici gong
zaatodi na moje naslouchadla a zaboli mé v hlavé. Dvefe jsou
oteviené, tedy ne pfimo oteviené, ale neni zaméeno. Zaklepu
na né a pak do nich stréim, ale zarazi se. Podafi se mi do $kviry
strcit botuy, ale to je vSechno. Zatla¢im na dvefte, jenze z druhé
strany je néco tézkého, co mi je brani otevtit vic. Néco mé tlaci
zpatky. Dvefe jsou oteviené natolik, abych mezerou protahla
hlavu, tak se o to pokusim.

Uvnitf je Sero a nesviti Zadna svétla. Okna jsou tak $pinava,
Ze by si je clovék mohl splést se sténou. Ale vidim tam néjaké
véci. Hlavu mam uvnitf a zbytek téla venku. VSude se vale-
ji néjaké kramy. Stohy novin pfevazané provazkem; nejvyssi
stoji u zdi, nékteré z nich dosahuji az ke stropu jako sloupy,
které ho podpiraji. Uprostfed mistnosti je vidét nékolik pod-
lahovych prken, ale jen malé ¢asti, jako kameny proplétajici se
chaosem.

Dvefre se uz nepohnou ani o kousek a nevidim, co za nimi
je, a tak se vratim k autu a vezmu si fotak. Mam trochu oba-
vy, jestli stary pan za dvefmi nezemrel. Nebo dokonce, znate
to... Uz jsem o takovych pfibézich psala, jak byli diichodci
nalezeni celé tydny po smrti, ohnuti a vyzabli, s hromadami
posty a reklamnich letaka kolem, a sousedé si v§imli divného
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zapachu. Tady alespon nic necitim, tedy kromé vlhka a prachu.
Prostr¢im fotak mezerou ve vstupnich dvefich, zkroutim ruku
a udélam snimek. Vidim, jak blesk ozafil mistnost jako pti
boufce, a je to jesté horsi, neZ jsem si predstavovala. Je tady
harampadi, které by vydalo za celé mésto.

Pravé kdyz vytahnu ruku a podivam se na displej pfistroje,
kolem obli¢eje se mi mihne ruka, popadne kliku u dvefi a za-
vie je.

Otoc¢im se.

Mradi se na mé. Stoji az ptili$ blizko.

,PaneboZe, pan Gustavsson?“ Ztstan v klidu, je to jen stafec.
LOmlouvam se, dvefe byly oteviené. Myslela jsem si... Dobry den.
Jsem Tuva Moodysonova z Gavrik Posten.

Olizne si rty a poda mi ruku. Je ¢ista a Slachovita, pokryta
jaternimi skvrnami.

»Rad vas poznavam, Tuvo Moodysonova. VSechno jste vidéla,
vidte? Dobfe jste si to prohlidla, Ze jo? Je tam celoZivotni prace,
ale neni to roztfidény, viibec to neni rozttidény. T¥idéni v domé
mé teprve ¢eka.“

Polknu a dech se mi zklidni. Vycouvam z verandy na za-
hradu, abych ziskala trochu vic prostoru, protoze veranda mi
najednou pfipada malad a nechci stat blizko u bfec¢tanu ani
zvonkohry pro pfipad, Ze by se rozeznéla.

»Pisu ¢lanek o tom téle, které bylo vcera vecer nalezeno v le-
sich. Doufala jsem, Ze si promluvim s obyvateli vesnice a zis-
kam nazor mistnich.

Pfikyvne, ale potom se z pfikyvnuti stane zavrténi hlavou.
Stafec ma usi velké jako veprové kotlety. Zastrci si za né dlouhé
Sedé vlasy a sStipne se do $picky nosu.

wJe to hrozna véc. Netoleruju zabiti zadny Zivy bytosti, ale
piedpokladam, Ze to uz asi vite

Zird na mé, jako by ¢ekal néjakou reakci.
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»Myslim, Ze mé znate, nebo ne? Ja vas znam, Tuvo Moody-
sonova.”

Vytfestim odi, i kdyZz nechci. Myslim, Ze jsem ho nikdy pfed-
tim nevidéla.

Odejde ke karavanu, nohy v bilych ponozkach obuté do cer-
nych sandald, a potom vytdhne ceduli na dfevéné tyci. Aha,
jasné, ted uz ho poznavam. Na ceduli je barevna fotografie kra-
lika, kterému néco pichaji do o¢i. Bengt Gustavsson je mistni
aktivista za prava zvifat.

,V tomhle kraji jsem dost znamej, fekl bych. Jsem na kiizovy
vypravé, teda tak tomu fikam, a proto nemam cas roztfidit
archiv v domé, aspon zatim ne. Mozna tuhle zimu. Ten archiv
je dulezitej, ale pomahat bezbrannejm zvitatiim ma vyssi prio-
ritu, nemyslite?“

Pfikyvnu a usméju se.

»Date si ¢aj?“

Nechci se zamracit, ale ¢elo se mi svrasti samo.

»Ha,“ hlasité se zasméje a podrbe se na uchu. ,Nemyslel jsem
tady. Bydlim zatim v karavanu, pojdte.

Jdu za nim ke sklolaminatovému karavanu; pod nim jsou
vedle cihel, na nichz stoji, zastréené cedule a transparenty a ja
nakouknu na displej fotaku, co to sakra bylo za témi dvefmi
v domé. Snimek je rozostfeny, ale vidim na ném hnédou koze-
nou pohovku, na niz jsou vyrovnané kominky zlutych vytiska
National Geographic a vydani Greenpeace Quarterly. Kazdy ko-
minek je svazany zahradnickym provazkem.

Jakej si date?“ Gustavssonova hlava vykoukne z karavanu.

,Cerny, prosim. Bez cukru.“ Piju ho s mlékem, ale jeho mléku
neverim.

Kdy?z se podivam do stisnéného karavanu, trochu se uvolnim.
Je tam vS$echno srovnané jako v kajuté namotniho dustojnika.
Postel je ustlana a flisovy pfehoz na ni natazeny tak pevné,
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Ze by na ném $la roztocit kaca. Karavan je maly, ale vSechno
v ném ma své misto.

yTady Ziju, neZ protfidim ten archiv v domé. Mam to v planu
na zimu a jaro pristiho roku, vSechno jsou to dobry materialy,
néco z toho dokonce dilezity, jenom je to potfeba zorganizovat.
Musim vymyslet néjakej systém.*

Poda mi opryskany bily hrnek, z néhoz stoupa para.

»Mam to v planu,” fekne.

Prikyvnu, usméju se a podékuju za Caj. Potom si v§imnu
poloviny grapefruitu na odkapavacdi u dfezu. Je v ném zapich-
nuty zubaty naz. Prihledna rtizova kapalina tvofi kolem ovoce
louzicku jako $tava z horkého grilovaného kurete.

»Posadte se,“ fekne a ukaze na jediné volné misto, propadlou
kempinkovou zidli¢ku s drzakem na napoje. Sam si sedne na
postel. ,Tak se ptejte, ja nejsem stydlivej.*

wJak dlouho uz tady Zijete, pane Gustavssone?“

»Rikejte mi Bengte. Dvaadvacet let, od ty doby, co jsem ode-
Sel z armady.“

Zapnu na telefonu nahravani a postavim ho do drzaku na
napoje na kresilku.

»Sestadvacet let jsem byl u armady. Byly to nejlepsi roky
myho Zivota. Potom jsem pftijel sem. Tohle patfilo mymu strej-
dovi uz odedavna.”

»TakzZe jste tady Zil v devadesatych letech, kdyz byla nalezena
ta téla?“

»Bylo to tady jak v cirkuse. KdyZ nasli mladyho Karlssona,
to byl ten posledni, pfijelo sem v jednom dni dvaadvacet aut.
Spocital jsem je vSechny, kdyz ptijizdély, i kdyz pak odjizdeé-
ly. Dvaadvacet. Slysela jste nékdy néco takovyho? A bylo to
taky v fijnu, vSechny ty vrazdy, takze ty auta tady dost osklivé
rozjezdily cestu. Je to mokry ro¢ni obdobi, ale to uz asi vite.
Lovecka sezona, teda spi$ vraZzedna sezona. VSechny ty pneu-
matiky nedélaji dobte stérkovy cesté, jako je tahle, nejsou na
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to navrzeny. Museli jsme na velky Casti cesty upravit povrch.
Jo, pamatuju si na ty tfi téla a doufam, ze se k tém starejm
letim zase nevracime. Uz tak je tady vSude kolem dost krve-
prolivani.

Vite, koho v¢era nasli?“

sN&jakyho lovce fekne a ja si v§imnu, Ze ma cely dolni ret
pokryty opary. ,Néjakyho lovce, co vyrazil zabit bytost, ktera
nema nabitou zbran jako on. Néjakyho krveziznivyho lovce,
kterej netusil, co ho ¢eka, ekl bych.“

Usrknu ¢aje a vS§imnu si svazku mrkvi v kosiku, ktery visi
od stropu karavanu.

»Péstujete tady péknou zeleninu.“ Tohle je soucasti mé prace.
Musim néjak navazovat kontakt s mistnimi. Musim je pfimét
k tomu, aby mluvili.

Usméje se a olizne si rty. ,VSimla jste si myho zeleninovyho
zdhonu? Pouzivam organicky hnojivo, vyrabim si ho sam. Kdy-
bych se mél nékdy tcastnit soutéze v Gavriku nebo Munkforsu,
troufam si fict, ze bych se vratil s nejvic trofejema, ale nechci
se chlubit.”

»A co je v tom hnojivu, Bengte?“

Spic¢kou prstu si prejede po oparu. ,To vaAm nemiizu Fict,
obchodni tajemstvi.

,Dobra,“ feknu. ,Doslo v Mossenu k néjakym zménam od
téch devadesatych let? Jak se vesnice rozvijela?“

,Tak se na to podivejme. Borovice povyrostly, jsou pies sedm-
desat let stary, takZe je Cas tézit. Hannes a Frida vlastni vét$inu
Utgardskyho lesa, vétSinu dfeva. Asi je to pro né investice, jsou
na tom ekonomicky dost dobre.

Ta fraze mé na okamzik vrati do Londyna, kdyZ jsem stu-
dovala na University College. Rikavala jsem, Ze ,ten a ten je na
tom ekonomicky dobfe® a lidé se na mé divali, jako bych byla
hloup4, a tak jsem jim vysvétlila, Ze to znamena byt ,bohaty*.
Rikali mi, Ze jim ten vyraz neptipadd moc vystizny.
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»Jsou tu néjaci novi obyvatelé?“ ptam se.

,Obyvatelé?“ Usméje se. ,Obyvatelé je pro nas nobl pojme-
novani. No, tehdy jsem tu byl j&, pak Vigguv tata, muj nejblizsi
soused, dej mu panbtih véc¢ny klid. Viggo jezdi s taxikem, nej-
spis jste ho tu vidéla. Ma kluka, kteryho mu tu a tam pohlidam,
kdyZz ma Viggo no¢ni nebo déla o vikendu. Aspon diiv jsem ho
hlidal, ted uz si asi naSel na pomoc nékoho jinyho. Pak jsou tu
sestry, ty fezbarky, uz jste na né narazila?“

Zavrtim hlavou.

,Iim lip pro vas, Tuvo. Z ty dvojice toho moc nedostanete, to
je jisty. Proc se jich nezeptate, z jakyho davodu tak ve spéchu
odjely z Norska? Od nich se hrnku cerstvyho ¢aje nedockate.

»A co ten ghostwriter, David Holmqvist?“

,Davey tady Zije celou dobu,“ fekne Bengt a prstem si odr-
bava ret. ,V tom domé se narodil a rodi¢e mu umfteli, kdyz mu
bylo sedmnact nebo osmnact. Autonehoda, at oba odpocivaji
v pokoji.*

Vrati se mi obraz tatovy autonehody a na zdi u Bengtovy
postele si v§imnu krucifixu a malé rytiny u dfezu zobrazujici
JezZiSe.

»~Mate predstavu, kdo mohl byt za ty vrazdy v devadesatych
letech zodpovédny, Bengte? Né&jaké vlastni teorie?“

,No, hodné se toho $uska, protoze lidi mluvi a mysli si, Ze
védi, i co nevédi, zvlast v takhle maly vesnici. Ale lidi, co o tom
néco védi, si mysli, Ze to udélal jeden ¢lovék. Ty obéti mély néco
spole¢nyho, vite.

Neni to nic nového, ale snazim se piedstirat zajem.

»Nebudu zabihat do detaild, ale byly to tyhle...“ Ukaze si na
o¢i. ,A vSichni byli stfeleni zezadu do plic, takze bych fek, Ze je
zabil néjakej jinej lovec.”

,Lovec?“

»JO, coZ tak zhruba pokrejva celou mistni populaci, s vyjim-
kou mé*“

44



Prihodna teorie. Ale muz, ktery stfili lovce ve jménu prav
zvifat, si nebude fikat lovec. Protestujici? Ochrance?

JVite, kdo by to mohl byt?“

»No, lidi pofad mluvi o Daveym, spekulujou nad téma jeho
knizkama a koni¢kama a podobné, $iti se tu famy o tom, co dé-
lal jako dité. Vétsina z toho jsou nesmysly, lidi Zarli a tak, znate
to, uzkoprsi lidi a blazni, co vyhledavaji potiZe. Ale ja nevim. Je
trochu jinej, to je fakt, nikdy jsem netekl, Ze je normalni. Je to
spisovatel, sta¢i se kouknout na jeho ruce — jsou hladsi nez
ty vase. Ale lovec to neni. Davey neni Zadnej Hannes Carlsson.”
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Kdyz se vratim do Gavriku, mraky uz fidnou a na tovarnu na
1ékotici, budovuy, kterd méstu dominuje, tu a tam dopadne teply
slune¢ni paprsek.

Zaparkuju pred redakci a prejdu ulici. Pfed policejni sta-
nici stoji nékolik sluzebnich aut navic, detektivové a specia-
listé z Karlstadu, ale vét$ina aut jsou dodavky se satelity na
stfechach.

Tiskarnu poradovych listkii odstéhovali z recepce pry¢ a za
stolem sedi Thord. Nebyt jeho korniskych zubu, byl by hezky.

,Drzel jsem ti misto, Tuvi, vepfedu uprostied.“ Zdarazni slo-
vo uprostred. ,Jede$ pravé vcas.”

Podékuju mu a projdu kolem zidli ptisroubovanych k pod-
laze az do konferen¢ni mistnosti, o niZ vim, Ze se v ni déti uci
bezpecnost na silnici a cyklistické dovednosti. Je tu narvano.
Pl tuctu lidi sedi na zidlich a deset dalsich stoji. Kamery na
stativech. Notebooky oteviené a ptipravené. Nikdo si mé ne-
vSimne, protoze se vSichni soustfedi na muzZe na pédiu, velitele
Bjorna Anderssona. Bjorn na mé pohlédne a pak se podiva ji-
nam. Sahnu do tasky a vytahnu digitalni diktafon, blok a tuzku.
Potom diktafon polozim pied Bjorna vedle mikrofont stanic
TV4, STV a deniku Aftonbladet.

Jakmile se usadim, pfijde Thord a ptedstavi svého $éfa. Po-
tom se postavi vedle néj jako vojak, kterému druhy den vycvi-
ku zaveleli pohov. Bjorn ma skladaci bryle, obé pilky mu visi
na provazku kolem krku. Zvedne si obé poloviny pied o¢i a na
nose je secvakne.

,Damy a panové, vitejte, dékuji vam, Ze jste prisli. V¢era v 17.08
obdrzela gavricka policejni stanice telefonat od jedné obyva-
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telky obce Mossen. Volajici nas informovala, ze v Utgardském
lese bylo nalezeno télo, néjakych tticet kilometri odsud. Kdyz
na misto dorazili policisté, zjistili, Ze se jedna o muZe kolem pa-
desatky, ktery utrpél stfelnou ranu. Byla také objevena puska,
z niz se nestfilelo. VySetfovani vede gavricka policie s podporou
Karlstadského oddéleni pro nasilné trestné ¢iny a Narodniho
forenzniho centra. Podezielého nebo podezielé z tohoto zlodi-
nu jsme jesté neidentifikovali. Vzhledem k povaze vySetfovani
budete mozna mit dotazy, na néz nebudu schopen odpovédét.
To je vSechno. Otazky prosim.“

V mistnosti neza¢nou v$ichni kfi¢et jeden pfes druhého, jak
tomu byva ve filmech. Neni tu zadna strkanice. Do vzduchu
se zvednou ruce. Nékdo zavola na velitele kiestnim jménem.
Usméju se. Velkd chyba, chlapce. Soustfedim se na Bjérnovu
zlatou kravatovou sponu — nikdy jsem ho Zadnou nosit nevi-
déla — a zvednu ruku.

»Tuvo,“ fekne a z druhé strany mistnosti zablyskne foto-
aparat.

JVeliteli Anderssone, identifikovali jste zesnulého muze?“

Velitel se zhoupne na patach a podiva se na Thorda stojiciho
vedle. Odkasle si a prikyvne.

,Obét byla oficidlné identifikovana jako Fredrik Erik Malm-
strom. Néktefi z vas pana Malmstroma znali. Cela 1éta byl pili-
fem nasi obce a také respektovanym ucitelem na gavrickém
gymnaziu. Chtéli bychom celé rodiné Malmstrémovych vyjadrit
upfimnou soustrast.”

Znovu zvednu ruku, ale Bjérn ukaze na nékoho za mnou.

»Bylo télo obéti nedotcené, kdyz ho objevili?“

Bjorn se zamradi. ,To v tuto chvili nemohu komentovat.“

Ukaze na nékoho dalsiho.

»Spojujete tento ptfipad s vrazdami Meduza z devadesatych
let?“

Bjorn si sunda bryle. ,To v tuto chvili nebudu komentovat.
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Hlas ma napjaty, a i kdyz je jeho kosile, souc¢ast policejni uni-
formy, tmavé modra, v§imnu si, jak mu v podpazi rostou kolace
potu. Postfehnu také vybledlé tetovani na zapésti: je to ¢ervené
srdce nebo diamant, ale vétSinu z néj schovava manzeta kosile.

Otazky ted nasleduji rychle jedna za druhou.

»,Kam byla obét stfelena, veliteli Anderssone?“ pta se muz
stojici za mnou. ,Jakou zbrani?“

»,Mame za to, ze vrazednou zbrani byla puska. Pravé v tuto
chvili vySetfovatelé procCesavaji les, aby ji nalezli. Obét byla
stfelena do trupu.”

»Je pravda, Ze bude povolana armada, aby vam pomohla pro-
hledat les?“

Bjorn se na zenu, ktera otazku polozila, zamraci, jako kdyby
dnes rano priletéla z jiné planety.

,Ne“fekne. O vtefinu pozdéji doda: ,Terén v lese je extrémné
naro¢ny i pro nas, mistni policisty. Ale ne, armadu povolavat
nebudeme

Znovu zvednu ruku.

STuvo.“

sNeexistuje néjaky dikaz o tom, Ze se jednalo o nehodu pfi
lovu? Byly v dobé vrazdy v té oblasti néjaké lovecké skupiny?“

Bjorn si dava s odpovédi nacas. Znovu secvakne bryle a usrk-
ne si vody z plastového kelimku. Zase si v§imnu jeho ¢erveného
tetovani.

»V Utgardském lese byla ptiblizné v dobé incidentu lovecka
skupina. Ta se v8ak nachazela v jiném kvadrantu lesa. V soucas-
né dobé ptipoustime vSechny mozZnosti a vySetfujeme vSechna
voditka.

Thord zakasle.

»Tak dobra, ted to ukonc¢ime, ale pfedtim bych chtél apelovat
na vaSe ¢tenafe a divaky. Pokud o tomto incidentu néco vite,
jakykoli detail, bez ohledu na to, jak bezvyznamny se muze
zdat, neprodlené prosim kontaktujte gavrickou policii.“
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Kdyz Bjorn sestoupi z podia, ozve se prival dal$ich dotazy,
z nichZ nejhlasitéjsi jsou: ,Jedna se o sériového vraha, veliteli
Anderssone?“ a ,,Je bezpe¢né chodit do lesa?“

Thord otevie dvefe do soukromé kancelare za prepazkou
a Bjorn jimi projde.

Jakmile odejdou, zaslechnu pfes naslouchadla spoustu pi-
pani. Vysokofrekven¢ni pisténi. Moji kolegové zavodi o to,
kdo novinky pomoci tweett oznami jako prvni.

Novinafi spolu tlachaji, nékteri mluvi i na mé, ale je tu tako-
vy chaos, Ze nerozumim ani slovo, a tak vezmu diktafon a ode-
jdu k pfepaZce a potom zpatky na ulici.

Dva lidé jdou za mnou, muz z bulvarnich novin ze Stock-
holmu s uliznutymi ¢ernymi vlasy a Zena z televize s opravdu
nepovedenym umélym opalenim. Ptes ulici parkuje taxik s na-
startovanym motorem.

Ly jste mistni?“ zepta se mé Zena, kdy?z si zapaluje cigaretu,
a nastavi ruku dlani k obloze.

yNejsem mistni,* feknu.

»Ale délate pro mistni noviny.

Vydechne. Vydech, zamraceni a prohnany ismév najednou.

sPoslySte, Tuvo,” fekne muz a o¢ekava, Ze mé ohromi, kdyz
si z tiskové konference zapamatoval moje jméno. ,Kde je tu
néjakej dobrej podnik, kde se da najist? A...“ Projede kolem
nas nakladak. ,,...ten nejlepsi?“

Odezirala bych mu ze rtd, ale pfes jeho vousy, které by po-
tfebovaly zkratit, mu nevidim dobfe na rty.

,Coze? Nejlepsi co?“

,Hotel“ fekne. ,Kde nebude moc nacpano, ale budou tam
hezké pokoje a dobré jidlo.“

Uvnitf se zasméju a smich probubla na povrch.

,V nabidce je pouze jeden. Kdyz zahnete doleva, uvidite ho.
Je to tam vazné zastaralé a jidlo na trovni pétihvézdickové
sracky.”

49



Ohlédne se na naptl cihlovou, naptl dfevénou budovu zatla-
¢enou do pozadi vyjezdovou branou pro nakladaky z tovarny
na lékofici. Cedule hlasad Hotel Gavrik, neni rozbita ani posko-
zena, ale ten, kdo ji na fasadu ptipeviioval, tak docela netrefil
stred.

»Tak teda obéd?“ zepta se oranzova zena s bilym krkem.

,Kam zajit na obéd? Na néco jednoduchého?“

»,Najedte na El6, je to prvni podnik napravo. Doporucuju
nugety a dvojity cheeseburger. Nejlepsi jidlo ve mésté. Ted,
kdyZz mé omluvite, se musim vratit do prace. Nejspi$ se jesté
uvidime*

Ujdu deset metrii a oteviu dvefe do redakce Gavrik Posten.
Zvonek nad nimi zacinka a ja vejdu dovnitf.
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UloZim svou praci, popadnu kabat a odejdu z kancelate. Bfi-
cho mam plné nudli ohfivanych v mikrovince a korejské pa-
livé omacky a moje oteklé chutové bunky jsou za tu prichut
vdécné. Béhem posledni hodiny jsem méla pocit, jako by mé
nékdo sledoval oknem z ulice, ale nikdo tam neni. Jsem para-
noidni. Coz je pochopitelné. Lena mi na zitfej$i rano domlu-
vila exkluzivni rozhovor se sestrou obéti. Jmenuje se Esther
a Lenaji zjevné zna z hodin jogy. UZ jsem se s ni potkala. V roce,
kdy jsem do Legackova pfijela, pracovala v okénku drive-thru
u McDonaldu.

Mam tedy volné pole pusobnosti. Mistni si na rozich ulic
a u stankt s novinami $eptaji, jsou vzruseni z toho, Ze sem
dorazili novinafi a $taby z narodni televize, mozna dokonce
i nékolik oblibenych tvafi. Znam hodné lidi z Gavriku a docela
dobie vim, jak to tu chodi, coz je plus pro mé, ale nejsem zadna
novinarska celebrita. Jednoho dne se odsud dostanu a budu
potfebovat portfolio, které mi zajisti schiizky. Zadné mezery
v Zivotopise. Chci reportaz, kterd mi otevie dvefe a zajisti rych-
ly postup. Uz jsem tady tfi roky a zlstanu tak dlouho, jak mé
mama bude potfebovat. Potom co jsem se sem piestéhovala,
se ji udélalo trochu lip. Podle doktora ji zbyva asi rok, ale ne-
muZu na to ani myslet, ani jsem se s tim je$té nezacala srov-
navat. Jeden rok, ¢tyfi ro¢ni obdobi, mozna min, na to, abych
tekla vSechno, co tict potfebuju, a slysela vSechno, co slySet
potfebuju.

Trva mi celych pét minut, nez se dostanu k benzinové pumpé.
Nacepuju plnou nadrz, koupim si ¢okoladovou ty¢inku a malou
lopatu, ale pochybuju, Ze mi poslouZi o moc vic nez jen jako
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urdity pocit jistoty. Budu travit hodné ¢asu v lese. V lese velkém
jako celé jedno anglické hrabstvi, vétsim nez New York City,
v zatracené oblasti vnitrozemského mofte. Rozloha Utgardského
lesa je tficet kilometra na osmadvacet. Ze vzduchu je to témért
Sest set kilometru ¢tvere¢nich temné zelené. Nesnasim tu roz-
lohu. Neni potfeba, aby les byl tak velky.

Kdyz podjizdim dalnici, zapnu si radio, abych stihla zpravy
ve tfi. Jsme hned prvni na radé; utrzek z tiskové konferen-
ce. Bjorntiv hlas ma v sobé vaznost vychazejici z toho, ze ho
nahrali, prehrdli a vysilaji, vaznost, kterou nemél, kdyz jsem
sedéla piimo pfed nim a jeho lesklou sponou na kravaté. Roz-
prsi se, a tak pustim stérace. Potom dést na okamzik usta-
ne a za¢nou padat kroupy. Odbo¢im na $térkovou cestu do
Mossenu a na muyj pick-up dopadaji malé bilé bomby. Kdyz
uz je klepani na stfechu nesnesitelné, vypnu si obé naslou-
chadla. A ted kroupy jenom citim. Citim vibrace jako sardinka
lapena v plechovce, do které se sttili ze samopalu. A potom to
prestane.

Minu Kfecktuv dim. On neni Meduza, takovy pocit jsem
z néj neméla. Ale je mozné takovy pocit viibec mit? Jedu dal,
cesta se zuZuje a je posypana kroupami, které vypadaji jako
mentolové bonbony. Objevi se taxikaruv dim. Taxik tu neni.
Pied domem leZi jasné ¢ervené a zluté détské plastové auticko,
které je celé nakfivo a je vyssi nez $ir$i. Nékdo ho zapomnél
pred vstupnimi dvefmi s drobnymi dvifky otevienymi a zabo-
fenymi v blaté.

Kdy?z se blizim ke kopci, zrychlim. Toyota to zvlada bez pro-
blému, proto jsem si ji taky ptijcila. Je zacatek fijna. Tohle jesté
nic neni. Abych mohla Zit na misté, jako je tohle, potiebuju dob-
ré auto. Nezvladam pfirodu, dési mé, a tak potfebuju to nejlepsi,
co ¢lovék vyrobil, abych se ji mohla vyhnout, pfipadné ji pro-
jet, aniz bych ji nékdy musela ¢elit. Takovou mam podminku.
Jestli tady mam zit, potfebuju skvélé boty, auto s ndhonem na
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