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Prolog

 

 

Jsem napůl schovaný v koutě a reaguju na každý pohyb, který koutkem oka zachytím. Při sebeslabším zvuku sebou trhnu. Vteřiny se zpomalily a teď téměř stojí na místě. Pokud vím, sedím tu pět minut. Nebo hodinu.

Okresní soud v Lundu se nachází v centru města, přímo naproti budově policie, co by kamenem dohodil od nádraží. Všichni obyvatelé Lundu kolem soudu pravidelně procházejí, většina z nich však za celý život do zdejších jednacích síní nikdy nevkročí. Až donedávna to platilo i o mně.

Teď sedím v křesílku před soudní síní číslo dvě a na monitoru před sebou si můžu přečíst, že tam probíhá jednání v případu vraždy.

Tam uvnitř, na opačné straně dveří, je moje žena. Tak blízko, a přitom tak daleko. Než jsme vstoupili do soudní budovy a prošli bezpečnostní kontrolou, zastavili jsme se na schodech před vchodem a objali se. Moje žena mi stiskla ruce tak silně, až se mi začaly třást, a řekla mi, že teď už to není na nás, že rozhodnutí je nyní v rukou někoho jiného. Oba víme, že to není tak docela pravda. Z reproduktorů se ozve zapraskání a mě se zmocní silná nevolnost. Slyším své jméno. Teď je tedy řada na mně. Vstávám z křesílka, trochu se zapotácím a příslušník justiční stráže mi otevře dveře. Kývne hlavou a z jeho výrazu se nedá vyčíst jediná myšlenka, jediný pocit. Pro takové věci tu není místo.

Jednací síň číslo dvě je větší, než jsem čekal. Moje žena se mačká mezi diváky. Vypadá unaveně, přímo vyčerpaně. Na tvářích má stopy po slzách.

V příštím okamžiku spatřím svou dceru.

Je bledá a hubenější, než si ji pamatuju, vlasy má rozcuchané a zplihlé a dívá se na mě netečným pohledem. Veškerou energii teď vydávám na to, abych se k ní nerozběhl a neobjal ji, nepošeptal jí do ucha, že táta je tady a že ji nehodlám pustit, dokud nebude tohle všechno za námi.

Předseda senátu mě přivítá a okamžitě na mě udělá dobrý dojem. Působí jako bystrý člověk, vyzařuje z něj však i určitá citlivost. Zdá se, že dokáže projevit porozumění, ale zároveň vypadá autoritativně. Neřekl bych, že přísedící zpochybní jeho rozhodnutí. Kromě toho vím, že i on má děti.

Vzhledem k tomu, že jsem blízký příbuzný obžalované, nemůžu složit přísahu. Vím, že soud musí mé svědectví zvažovat ve světle toho, že obžalovaná v tomhle procesu je má dcera. Vím také, že má osoba a v neposlední řadě i mé povolání přispějí k tomu, že budou mé svědectví považovat za spolehlivé.

Předseda senátu předá slovo obhajobě. Zhluboka se nadechnu. Moje výpověď ovlivní celou řadu životů na mnoho let. Má slova teď můžou o všem rozhodnout.

Ještě jsem se nerozhodl, co řeknu.

 


 

OTEC

 

Zlovolník se chytí do přestupků svých rtů,

kdežto spravedlivý vyvázne ze soužení.

Ovocem svých úst se každý dobře nasytí,

skutek rukou se člověku vrátí.

Kniha přísloví
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Byli jsme úplně normální rodina. Měli jsme zajímavá, dobře placená povolání, vedli jsme bohatý společenský život a volný čas jsme trávili aktivně, bylo v něm dost prostoru pro sport i kulturu. V pátek večer jsme si vždycky objednali jídlo přes ulici a pak usnuli při sledování soutěže Idol ještě před hlasováním. V sobotu jsme obědvali někde ve městě nebo v některém nákupním centru. Sledovali jsme házenou nebo zašli do kina, někdy jsme se sešli s dobrými přáteli u láhve vína. Večer jsme pak usínali v pevném objetí. Neděle jsme trávili v lese nebo v nějakém muzeu, dlouze jsme si po telefonu povídali s rodiči, nebo se uvelebili na sedací soupravě každý se svou knihou. Nedělní večer jsme často završili tím, že jsme se usadili v posteli s papíry, šanony a notebooky a připravovali se na nadcházející pracovní týden. V pondělí večer chodila má žena na jógu a já ve čtvrtek večer hrál florbal. Poctivě jsme spláceli hypotéku, třídili odpad, řádně při odbočování blikali, dodržovali povolenou rychlost a knihy vraceli do knihovny vždycky včas. Letos jsme si udělali dovolenou později než jindy, od začátku července do poloviny srpna. Předtím jsme několikrát strávili krásné léto v Itálii, posledních pár roků však cesty do zahraničí podnikáme v zimě a v létě se rekreujeme na domácí půdě, podnikáme kratší výlety na pobřeží, navštěvujeme příbuzné a známé. Tentokrát jsme si kromě toho ještě pronajali chatu na ostrově Orust.

Stella víceméně celé léto pracovala v H&M. Šetřila si na větší cestu do Asie, na kterou hodlala vyrazit v zimě. Ještě pořád doufám, že na ni pojede.

Dalo by se říct, že jsme tohle léto s Ulrikou začali znovu objevovat jeden druhého. Zní to samozřejmě jako klišé, téměř trochu směšně, člověk by neřekl, že by se mohl po dvaceti letech manželství do své ženy zamilovat podruhé. Jako by ty roky, kdy jsme měli doma dítě, tvořily v příběhu naší lásky jen jakousi závorku. Jako bychom čekali právě na tenhle okamžik. Každopádně mi to tak alespoň připadá.

Děti jsou práce na plný úvazek. Napřed jsou maličké a vy jen čekáte, až budou samostatné, děláte si starosti, aby jim nezaskočilo a neudusily se, nebo aby neupadly na nos, pak přijde předškolní věk, kdy vás zase trápí, že je nemáte nablízku, bojíte se, aby třeba nespadly z houpačky a aby bylo při další kontrole u dětského lékaře všechno v pořádku. Pak začne škola a vám pro změnu dělá těžkou hlavu, jestli zapadnou mezi ostatní a nezůstanou bez kamarádů, je tu učení, hodiny jízdy na koni, házená a pyžamové mejdany. Pak začnou chodit na střední a jsou tu další kamarádi, mejdany a konflikty, debaty s učiteli, musíte svým ratolestem dělat taxikáře. Máte strach, aby nezačaly pít nebo brát drogy, aby se nedostaly do špatné společnosti, puberta profičí kolem rychlostí sto devadesát kilometrů v hodině jako nějaký romantický rodinný seriál. A pak jsou najednou děti dospělé a vy si myslíte, že už máte po starostech.

Nám se přinejmenším tohle léto podařilo strávit několik dlouhých časových úseků, kdy jsme si o Stellu starosti nedělali. Naše rodina snad nikdy nepůsobila tak harmonicky. Pak se však všechno změnilo.

 

Jeden pátek koncem léta slavila Stella devatenácté narozeniny a já zamluvil stůl v naší oblíbené restauraci. Itálie a italská kuchyně nás vždycky dokázaly zahřát u srdce a ve Västeru je jeden malý podnik, kde dělají přímo božské těstoviny a pizzu. Těšil jsem se na klidný, příjemný večer s rodinou.

„Una tavola per tre,“ obrátil jsem se na servírku s laníma očima a perličkou v nose. „Adam Sandell. Mám tu na osmou rezervovaný stůl.“

Nervózně se rozhlédla.

„Vteřinku,“ řekla a odspěchala do plně obsazeného sálu.

Ulrika a Stella se na mě otočily, servírka se mezitím o něčem dohadovala s kolegy, rozhazovala rukama a dělala obličeje.

Ukázalo se, že ten, kdo rezervaci přijímal, ji zapsal do kalendáře na čtvrtek.

„Čekali jsme vás už včera,“ vysvětlovala nám servírka a poškrábala se tužkou na zátylku. „Ale to se nějak vyřeší. Dejte nám pět minut.“

Jedna skupinka se musela přesunout a personál přinesl do sálu další stůl. Stáli jsme s Ulrikou a Stellou uprostřed přeplněné restaurace a snažili se tvářit, že otrávené pohledy, které se na nás ze všech stran upírají, nevidíme. Měl jsem sto chutí něco říct, začít vysvětlovat, že my za nic nemůžeme, že je chyba na straně zaměstnanců.

Když byl stůl konečně připravený, rychle jsem se schoval za jídelní lístek.

„Moc se omlouvám, promiňte,“ přistoupil k nám muž s šedivou bradkou, zřejmě majitel podniku. „Samozřejmě vám to vynahradíme. Dezert budete mít zdarma.“

„Nic se neděje,“ ujistil jsem ho. „Jsme přece jenom lidi.“ Servírka chtěla vědět, co si dáme k pití.

„Skleničku červenýho?“ nadhodila Stella.

Tázavě se na mě podívala a já se obrátil k Ulrice.

„Dneska je výjimečný den,“ poznamenala má žena. A tak jsem přikývl a řekl servírce:

„Sklenku červeného pro naši oslavenkyni.“

Po jídle předala Ulrika Stelle obálku s motivem navrženým architektem Josefem Frankem.

„Mapa?“

Lišácky jsem se usmál.

Vyšli jsme se Stellou z restaurace a zahnuli za roh. Odpoledne jsem tam náš dárek dovezl.

„Ale tati, přece jsem říkala… tohle je strašně drahý!“ Ruce jí vylétly k tvářím a ohromeně na svůj dárek zírala.

Byla to růžová Vespa Piaggio. Pár týdnů předtím jsme ji viděli na internetu a jistě, byla drahá, ale nakonec se mi podařilo Ulriku přesvědčit, že ji Stelle koupíme.

Stella s povzdechem zavrtěla hlavou.

„Proč mě nikdy neposloucháš, tati?“ Zvedl jsem ruku a usmál se.

„Prosté ‚díky‘ postačí.“

Věděl jsem, že si Stella ze všeho nejvíc přála finanční příspěvek na svou cestu do Asie, ale připadalo mi hloupé dávat jí peníze. S vespou se snadno a rychle dostane do centra, do práce nebo k někomu z kamarádů. V Itálii se na vespě prohánějí všichni mladí. Než jsme se vrátili do restaurace, Stella nás ještě několikrát objala a poděkovala nám, ale přesto jsem si připadal tak nějak zklamaný.

Servírka nám přinesla tiramisu, náhradu za problémy s rezervací, a my se všichni tři shodli na tom, že už se do nás nevejde ani sousto. A pak jsme tiramisu přesto snědli do posledního drobečku.

Ke kávě jsem si dal limoncello.

„Už budu muset jít,“ zavrtěla se Stella.

„Přece neodejdeš takhle brzo?“

Podíval jsem se na hodinky. Bylo půl desáté. Stella semkla rty a dál se houpala na židli.

„Tak teda ještě chviličku,“ řekla. „Deset minut.“

„Máš přece narozeniny,“ namítl jsem. „A zítra v krámě neotvíráte před desátou, ne?“

Stella si povzdychla.

„Já zejtra do práce nejdu.“

Že nejde do práce? Vždyť přece pracuje každou sobotu. Právě díky tomu se jí podařilo v H&M uchytit. Sobotní brigáda, která přešla v letní práci a víc odpracovaných hodin.

„Celý odpoledne mě bolela hlava,“ dodala vyhýbavě. „Migréna.“

„Takže jsi jim zavolala, že jsi nemocná?“

Přikývla. Nebyl to žádný problém, ujistila mě. Mají tam ještě jedno děvče, které za ni ochotně zaskočilo.

„Takhle jsme tě nevychovali,“ poznamenal jsem, ale to už Stella vstala a stáhla si bundu z opěradla židle.

„Adame,“ obrátila se ke mně Ulrika.

„Ale proč máš tak naspěch?“ Stella pokrčila rameny.

„Jsem domluvená s Aminou.“

Přikývl jsem a spolkl svou nelibost. Takhle už se dnes zřejmě devatenáctiletí mladí lidé chovají.

Stella Ulriku dlouze, vřele objala. Já sám se stačil zvednout jen napůl, a už mi ovinula paže kolem krku, takže naše objetí bylo neohrabané a prkenné.

„A co bude s vespou?“ zeptal jsem se. Stella pohlédla na Ulriku.

„Dopravíme ti ji domů,“ slíbila jí má žena.

Když Stella zmizela za dveřmi, Ulrika si pomalu utřela ubrouskem ústa a usmála se na mě.

„Devatenáct let,“ poznamenala. „Jak ten čas letí.“

 

Ten večer jsme s Ulrikou dorazili domů úplně vyřízení. Uvelebili jsme se každý na svém konci sedačky a četli si, v pozadí nám k tomu zpíval Cohen.

„Stejně si myslím, že mohla projevit trochu víc vděčnosti,“ ozval jsem se. „Zvlášť po tom maléru s autem.“

Z toho maléru s autem už se stal pojem.

Ulrika něco nezúčastněně zamumlala a ani nevzhlédla od knihy. Vítr za okny zesílil, teď se opíral do domu, až stěny vrzaly. Jako by léto vzdychlo a nadechlo se, srpen už se chýlil ke konci, ale to mi nijak nevadilo. Podzim jsem měl vždycky rád, ten pocit nového začátku připomínající čerstvou zamilovanost.

Když jsem o něco později rozečtený román odložil, Ulrika už spala. Opatrně jsem jí nadzvedl hlavu a podepřel ji polštářkem. Neklidně sebou ve spánku škubala, chviličku jsem uvažoval o tom, že ji probudím, ale pak jsem se vrátil ke knize. Zanedlouho se mi písmenka začala před očima slévat a myšlenky se někam zatoulaly. Usnul jsem se svíravým pocitem v hrudi, trápila mě propast, která vznikla mezi mnou a Stellou, mezi tím, co jsme byli kdysi, a tím, co jsme teď, mezi obrazem, který jsem si o nás utvořil, a tím, jak se věci doopravdy vyvinuly.

 

Najednou jsem se probudil a uprostřed místnosti stála Stella. Pohupovala se na chodidlech a oknem jí na hlavu a ramena dopadalo jemné měsíční světlo.

Probudila se i Ulrika a protírala si oči. Vzápětí se pokojem začaly rozléhat vzlyky a lapání po dechu.

Prudce jsem se posadil.

„Co se stalo?“

Stella zavrtěla hlavou, po tvářích se jí kutálely velké slzy. Ulrika ji objala, a jak si mé oči postupně zvykaly na šero, uvědomil jsem si, že se Stella celá třese.

„To nic.“

Pak vyšla se svou matkou z místnosti a já zůstal sedět na pohovce s nepříjemným pocitem prázdnoty.
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Byli jsme úplně normální rodina, ale pak se najednou všechno změnilo.

Trvá to dlouho, než si člověk vybuduje nějakou existenci, ale stačí pouhý okamžik na to, aby se všechno zhroutilo. Trvá mnoho let, dokonce desetiletí, možná i celý život, než se stanete tím, kým doopravdy jste. Cesta k tomu je téměř vždycky spletitá, podle mě to má určitý smysl, život je založený na principu pokus a omyl. Formujeme se a utváříme prostřednictvím životních zkoušek.

Ale smysl toho, co naši rodinu postihlo letošní podzim, chápu už hůř. Vím, že se nedá všemu porozumět a že i to má hlubší význam, ale v událostech posledních několika týdnů prostě žádný smysl nevidím. Nedokážu je nijak vysvětlit – ani sám sobě, ani nikomu jinému.

Možná to tak mají všichni, ale připadá mi, že jako duchovní musím svůj názor na svět vysvětlovat častěji než ostatní. Lidem většinou nedělá problém můj pohled na život zpochybňovat. Ptají se mě, jestli skutečně věřím na Adama a Evu a neposkvrněné početí a že Ježíš dokázal kráčet po vodě a oživovat mrtvé.

V počátcích svého křesťanského života jsem nezřídka zaujal obranný postoj a začal se svým protějškem diskutovat o jeho světonázoru. Občas jsem argumentoval tím, že věda je vlastně taky jen náboženství, jedno z mnoha. A samozřejmě jsem často míval pochybnosti, někdy jsem dokonce ve svém přesvědčení zakolísal. Dnes už jsem však ve víře pevný. Přijal jsem Boží požehnání a nechávám na sebe zářit Jeho tvář. Bůh je láska. Bůh je touha a naděje. Bůh je mé útočiště a má útěcha.

Často říkám, že jsem věřící, nikoli „vědoucí“. Když se člověk domnívá, že všechno ví, měl by si začít dávat pozor. Já život vnímám jako neustálé učení.

Podobně jako naprostá většina lidí i já považuji sám sebe za dobrého člověka. Zníto ovšem přehnaně sebejistě, pokud ne rovnou samolibě či arogantně. Ale takhle to nemyslím. Jsem člověk se spoustou nedostatků, člověk, který se dopustil bezpočtu chyb a omylů. Velmi dobře si to uvědomuju a jsem první, kdo to přizná. Myslím to tak, že jsem vždycky všechno dělal s dobrými úmysly, z lásky a starostlivosti. Vždycky bylo mým cílem zachovat se správně.

 

Týden, který následoval po Stelliných devatenáctých narozeninách, mi nepřipadal nijak zvlášť odlišný od ostatních. V sobotu jsme si s Ulrikou zajeli na kole k našim dobrým přátelům do Gunnesbo. Využil jsem příležitosti a opatrně se zeptal, co se to v noci dělo, ale Ulrika mě ujistila, že to není nic vážného, že je za tím nějaký mládenec, že takové věci se člověku v devatenácti stávají každou chvíli. A že si nemusím dělat starosti.

V neděli jsem zavolal rodičům a dlouho jsme si povídali. Když přišla řeč na Stellu, řekl jsem jim, že poslední dobou téměř není doma, a máti mi vzápětí připomněla, jaký jsem byl v pubertě já. Člověk tak snadno ztrácí odstup.

V pondělí mě dopoledne čekal pohřeb a odpoledne křest. V tom je mé povolání zvláštní, život a smrt si podávají ruce mezi dveřmi. Večer šla Ulrika na jógu a Stella se zavřela ve svém pokoji.

Ve středu jsem celebroval krásnou svatbu, oddával jsem jednu postarší dvojici z našeho sboru. Ti dva se poznali v době, kdy truchlili nad smrtí svých předchozích životních partnerů. Ta chvíle se mi vryla do srdce.

Ve čtvrtek jsem si při florbalu lehce poranil nohu. Můj starý kamarád a spoluhráč z házené Anders, nyní hasič a otec čtyř synů, mi při potyčce tělo na tělo nešťastnou náhodou dupl na nohu. Přesto se mi podařilo zůstat na hřišti až do konce.

Když jsem v pátek ráno jel na kole do práce, byl jsem unavený. Po obědě jsem doprovázel na poslední cestě muže, který se dožil jen dvaačtyřiceti let. Rakovina, to se rozumí. Na to, že umírají lidé mladší než já, si nikdy nezvyknu. Jeho dcera mu napsala báseň na rozloučenou, ale pro slzy ji nebyla schopná přednést. Nedokázal jsem přitom nemyslet na Stellu.

 

V pátek večer jsem si po tom dlouhém týdnu připadal nezvykle vyčerpaný. Stál jsem u okna a díval se, jak konec srpna zapadá za obzor. Do dveří už vstupovala vážnost podzimu. Pokroucené spirály kouře z posledního venkovního grilování zmizely nad střechami domů a na zahradních židlích na dvorku už nebyly polštářky. Konečně jsem si mohl sundat kolárek. Otřel jsem si rukou zpocený zátylek. Když jsem se opřel o okenní parapet, nechtěně jsem strčil do naší rodinné fotografie, až spadla na zem.

Na skle se objevila prasklina, ale já přesto fotografii vrátil zpátky na parapet. Byla už přinejmenším deset let stará, měl jsem na ní svěží barvu pleti a v očích jakési hravé jiskřičky. Pamatuju si, že jsme se těsně předtím, než fotograf stiskl spoušť, smáli. Ulrika se na snímku chechtá s otevřenou pusou a před námi stojí Stella s tvářemi jako růžičky, copánky a Mickey Mousem na tričku. Ještě chvíli jsem stál u okna, díval se na fotografii a vzpomínky mi svíraly hrdlo.

Pak jsem se osprchoval a připravil večeři, vepřovou panenku s chorizem. Ulrika si koupila nové náušnice, které vypadaly jako drobná pírka, a k jídlu jsme se podělili o láhev jihoafrického vína. Večer jsme zakončili slanými tyčinkami a partií hry Trivial Pursuit na pohovce.

„Nevíš, kde je Stella?“ zeptal jsem se, když jsem se pak v ložnici svlékal. Ulrika už si zalezla pod deku.

„Měla sraz s Aminou. Není jisté, jestli dnes večer dorazí.“ Ta poslední věta z ní vypadla, jako by o nic nešlo, ačkoli velmi dobře ví, jak se dívám na to, že naše dcera přijde na noc domů jen možná.

Podíval jsem se na hodiny, bylo čtvrt na dvanáct.

„Až přijde, tak tady bude,“ pokrčila Ulrika rameny.

Zamračil jsem se na ni. Občas mám pocit, že některé věci říká jen proto, aby mě dopálila.

„Pošlu jí esemesku,“ prohlásil jsem.

A tak jsem Stelle napsal zprávu, kde jsem se jí ptal, jestli hodlá spát doma. Pochopitelně neodpověděla.

Ukládal jsem se do postele s hlubokým povzdechem. Ulrika se vzápětí překulila na mou stranu a něžně mi položila dlaň na bok. Políbila mě na krk, já ale dál upřeně hleděl do stropu.

Vím, že jsem si neměl dělat starosti. Zamlada jsem nijak neurotický nebyl. Úzkost se do mého nitra vplížila, až když jsem se stal otcem, a jako by rok od roku sílila.

S devatenáctiletou dcerou má člověk jen dvě možnosti: buď se neustále utápí v obavách, nebo strach ze všech nebezpečí, která podle něj jeho dítě podstupuje, musí potlačit. To je ryzí pud sebezáchovy.

Ulrika brzy usnula s hlavou opřenou o mou paži. Její teplý dech mi v jemných vlnách ovíval tvář. Sem tam sebou trhla, jako by jí projel elektrický výboj, ale vzápětí ji opět zahalil spánek.

Opravdu jsem se pokoušel usnout, měl jsem však hlavu plnou různých myšlenek. Únava přešla v horečnatou mozkovou činnost. Uvažoval jsem o všech snech, které se mi za ta léta zdály, o těch, které se změnily, i o těch, o nichž ještě pořád doufám, že se jednou vyplní. A pak jsem přemítal o Stelliných snech a s jistou bolestí v srdci jsem si musel přiznat, že vůbec netuším, co má dcera od života chce. Stella tvrdošíjně tvrdí, že to neví ani ona sama. Nemá žádné plány, žádný systém. Je úplně jiná než já. Já měl už na gymnáziu velmi jasnou představu, jak by se měl můj život odvíjet dál.

Vím, že Stellu nemůžu ovlivňovat. Je jí devatenáct a rozhoduje se sama. Ulrika jednou řekla, že láska spočívá v tom, že člověk toho, koho miluje, pustí z bezpečného sevření a nechá ho odletět, ale já mám často pocit, že Stella ještě pořád jen plácá křídly, aniž by se odlepila od země. Představoval jsem si něco jiného.

Přestože jsem byl hrozně unavený, usnout jsem nedokázal. Překulil jsem se na bok a znovu se podíval na mobil. Byla tam esemeska od Stelly.

Za chvíli jsem doma.

Bylo za pět minut dvě, když v zámku cvakl klíč. Ulrika se mezitím přesunula na svou stranu postele a teď ke mně byla otočená zády. Slyšel jsem Stellu přecházet v přízemí, v koupelně tekla voda, následovaly rychlé kroky do prádelny a znovu zvuk tekoucí vody. Připadalo mi, že to trvá celou věčnost.

Konečně zavrzaly schody do patra. Ulrika sebou v posteli trhla. Naklonil jsem se nad její polovinu postele a podíval se na ni, zdálo se však, že pořád ještě spí.

Zmítaly mnou protichůdné pocity. Na jednu stranu jsem byl podrážděný, že mě Stella nechala, abych si o ni dělal starosti, na druhou stranu se mi ulevilo, že je konečně doma.

Vstal jsem z postele a otevřel dveře ložnice právě v okamžiku, kdy kolem procházela jenom ve spodním prádle a s mokrou změtí vlasů na šíji. Když otevírala dveře do svého pokoje, působila její páteř v pološeru jako zářící čára.

„Stello?“ ozval jsem se.

Neodpověděla, jenom rychle vklouzla do dveří a zamkla za sebou.

„Dobrou noc,“ uslyšel jsem z druhé strany dveří.

„Hezky se vyspi,“ zašeptal jsem. Moje holčička byla doma.
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V sobotu ráno jsem se vzbudil pozdě. Ulrika už seděla v županu u snídaně a poslouchala podcast.

„Dobré ráno!“

Stáhla si sluchátka z uší, takže je měla kolem krku.

I když jsem spal déle než obvykle, byl jsem po ránu ještě pořád neohrabaný a polil si ranní noviny kávou.

„Kde je Stella?“

„V práci,“ odpověděla Ulrika. „Když jsem se vzbudila, byla už pryč.“ Snažil jsem se noviny osušit hadříkem na nádobí.

„Musí být úplně vyřízená. Vždyť byla půlku noci někde venku.“ Ulrika ke mně vyslala úsměv.

„Ty taky nevypadáš zrovna svěže.“

Co tím myslí? Dobře ví, že dokud Stella nedorazila domů, nemohl jsem spát.

Byli jsme pozvaní na pozdní oběd k Dinovi a Alexandře, kteří bydleli v ulici Trollebergsvägen. Pozdní oběd, to znamenalo alkoholické nápoje, a tak jsme se k nim do centra vydali radši na kole. Nedaleko sportovní haly Bollhusen jsem uviděl policejní auto a asi o padesát metrů níž, na kruhovém objezdu u Polhemovy školy, stála další dvě. Jedno mělo zapnutý majáček. Po ulici Rådmansgatan stoupali svižným krokem tři policisté.

„To by mě zajímalo, co se to tu stalo,“ řekl jsem Ulrice. Přijeli jsme před dům, kde bydleli Dino s Alexandrou, a nechali jsme kola na dvoře, ale když jsme se pak vydali po schodech nahoru, uvědomil jsem si, že bychom neměli na návštěvu přijít s prázdnýma rukama.

 

„Ještě že v téhle rodině alespoň někdo myslí hlavou,“ prohlásila Ulrika a vytáhla z kabelky krabičku luxusních čokoládových lanýžů.

„Ty jsi moje skála, miláčku,“ pošeptal jsem jí a políbil ji na tvář. Alexandra nám s úsměvem otevřela.

„To jste nemuseli,“ řekla, když jsem jí bonbony předal. Svěže voněla po konvalinkách a citronu.

„Ahoj, ahoj,“ zahlaholil Dino a stiskl mi ruku.

Chvíli jsme postávali v předsíni a vyměňovali si ty nejneodkladnější zdvořilosti. Už jsme se dlouho neviděli. Jak se kdo máme?

„Amina není doma?“ zeptala se Ulrika. Alexandra chvilku zaváhala.

„Vlastně měla mít zápas, ale není jí úplně dobře.“

„Nechápu, co to s ní je,“ prohlásil Dino. „Nepamatuju, že by někdy nějaký utkání v házený vynechala.“

„Nejspíš to bude obyčejné nachlazení,“ pokrčila rameny Alexandra.

Dino se trochu zamračil. Nejspíš jsem byl jediný, kdo si toho všiml.

„Hlavně aby byla zdravá, než začne škola,“ podotkla Ulrika.

„Kdepak, to si nenechá ujít, ani kdyby měla čtyřicítky,“ odvětila Alexandra.

Ulrika se zasmála.

„Bude z ní báječná doktorka. Neznám nikoho jiného, kdo by byl takhle pečlivý a nadšený.“

Dino se nafoukl jako páv. Měl plné právo být hrdý.

„A co Stella?“ chtěl vědět.

Na tom, že se zeptal, nebylo nic divného. Právě naopak. Mám ale dojem, že jsme s odpovědí otáleli trochu moc dlouho.

„Všechno v pořádku,“ řekl jsem nakonec.

Ulrika se usmála na souhlas. Možná že navzdory všemu jsem nebyl tak daleko od pravdy. Naše dcera měla tohle léto dobrou náladu.

Seděli jsme na proskleném balkoně a vychutnávali si Dinův pita chleba a pirožky, a taky samozřejmě jeho zábavné historky z házené. Dino má jedinečný talent vybavit si podrobnosti ze zápasů, které se konaly před deseti lety. Moje nejsilnější vzpomínky se zase vážou k událostem mimo sportovní haly. Jak nám v půli cesty přes Jutský poloostrov začal z autobusu téct benzin, jak se jeden funkcionář ve Skövde rozněžňoval nad národním socialismem, jak jsme si jednou v Litvě zabouchli dveře na ubytovnu a museli strávit polovinu noci pod širákem.

Alexandra ze všech těch řečí o házené záhy začala zívat.

„Slyšeli jste už o té vraždě?“

To byl tedy účinný způsob, jak změnit téma.

„O vraždě?“

„Přímo tady, u Polhemky. Ráno tam našli mrtvolu.“

„Ti policajti,“ vzpomněla si Ulrika. „Tak proto…“

Přerušilo ji zavrzání dveří na balkon. Mezi nimi na nás vykoukla Amina se skelným pohledem, bledá jako smrt.

„Ach holčičko, ty vypadáš vážně strašně,“ vyhrkla Ulrika bez špetky taktu.

„Já vím,“ opáčila Amina chraptivě a zdálo se, že se musí pevně držet balkonových dveří, aby neupadla.

„Běž si zase lehnout.“

„Je jenom otázkou času, než tenhle fujtajbl skolí i Stellu,“ poznamenal jsem. „Byla přece včera večer s tebou, ne?“

Amina vytřeštila oči. Trvalo to jenom půl vteřiny, možná desetinu vteřiny, ale její pohled ztuhl a mně okamžitě došlo, co to znamená.

„No jasně, byla,“ řekla Amina a rozkašlala se. „Doufám, že ji to mine.“

„Běž si už lehnout,“ pobídla ji Ulrika.

Amina zavřela dveře na balkon a odvlekla se přes obývací pokoj zpátky k sobě.

Lhaní je umění, které jen málokdo ovládá dokonale.
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Nebýt našich dcer, zřejmě bychom se já a Ulrika s Alexandrou a Dinem nikdy nespřátelili.

Amině a Stelle bylo šest, když spolu začaly chodit do stejného házenkářského oddílu. Většina spoluhráček byla o rok starší, ale nebylo to nijak zvlášť znát. Záhy se ukázalo, že Amina i Stella mají obě talent i vůli vyhrávat. Byly silné, tvrdošíjné a nedaly se zastavit. Na rozdíl od Stelly však měla Amina i nadprůměrně vyvinutý cit pro míč.

Během prvních tréninků jsme s Ulrikou vysedávali na lavičkách v tělocvičně páchnoucí potem a dívali se, jak naše holčička běhá až do úplného vyčerpání. Tak svobodnou a šťastnou jako při házené jsme ji vídali jen málokdy. Dino děvčata trénoval, vkládal do toho obrovské nadšení a zaujetí, dával svým malým svěřenkám spoustu lásky. Byl tu však jeden problém: gesta a pohyby, kterými dával najevo své pocity. Když se některému z děvčat na hřišti dařilo, vyjadřoval radost a spokojenost výbušnou gestikulací a výrazy obličeje, stejně expresivně však vyjadřoval i svou sklíčenost, když se někomu nedařilo. Ulrika a já jsme na to pochopitelně reagovali, bavili jsme se o tom při každém tréninku. Navrhoval jsem, že bychom to měli probrat i s ostatními rodiči, případně se obrátit na vedení klubu. Jinak se nám Dino jako trenér moc líbil. Možná si prostě jen neuvědomuje, jak by se řeč jeho těla dala vykládat.

„Bude lepší, když si to s ním vyříkáme z očí do očí,“ prohlásila Ulrika a po příštím tréninku za Dinem, o němž se povídalo, že sám kdysi hrával házenou na dost vysoké úrovni, zašla.

Já se držel v pozadí. Dino Ulriku vyslechl a pak řekl:

„Zdá se, že tomu rozumíte. Nechtěla byste mi dělat kolegyni?“ Ulriku to tak ohromilo, že ztratila řeč. Když byla zase schopná slova, ukázala na mě a sdělila mu, že to já z nás dvou vím něco o házené a že bych byl při trénincích určitě skvělý pomocník.

„Tak prima,“ podíval se na mě Dino. „To místo je vaše.“ Zbytek už je historie, jak se říká. Vedli jsme družstvo od úspěchu k úspěchu, projeli polovinu Evropy a získali tolik pohárů a medailí, že se Stelle ani nevešly na poličku.

Amina a Stella se na hřišti brzy našly. Amina obratně a šikovně nahrávala Stelle, ta se lehce uvolnila z řady a nevzdala se, dokud nebyl míč v brance. Instinkt vyhrávat však měl i své stinné stránky. Když se to Stelle vymklo z ruky poprvé, nebylo jí víc než osm. Během zápasu ve sportovní hale Fäladshallen dostala skvělou přihrávku od Aminy, stála tam úplně sama proti brankářce, ale gól se jí dát nepodařilo. Vzápětí popadla odražený míč a z třímetrové vzdálenosti ho vší silou hodila brankářce přímo do obličeje.

Samozřejmě se rozpoutal zmatek. Trenér druhého družstva i rodiče brankářky se vřítili na hřiště a obořili se na Stellu i na mě. Stella to samozřejmě neměla v úmyslu. Ještě nikdy neobrátila svůj hněv proti nikomu jinému než proti sobě. Zklamalo ji, že nedala gól, a tak zareagovala impulzivně. Strašně ji to mrzelo, byla z toho na pokraji zhroucení.

„Promiň, vůbec jsem nepřemejšlela.“

Tuhle větu měla zopakovat ještě mnohokrát. Stala se z ní téměř mantra.

Dino mi často říkal, že si je Stella sama svým nejhorším nepřítelem. Že pokud se jí podaří zvítězit nad sebou samou, dokáže naprosto cokoli.

Bylo pro ni prostě vždycky příšerně těžké udržet své pocity na uzdě.

Jinak bylo snadné mít Stellu rád. Byla ohleduplná a měla velký smysl pro spravedlnost, bylo to energické a společenské děvče.

Amina a Stella spolu brzy začaly žít v úzké symbióze i mimo hřiště. Chodily do jedné třídy, kupovaly si podobné šaty a líbila se jim stejná muzika. A Amina měla na Stellu dobrý vliv. Byla půvabná a bystrá, starostlivá a ctižádostivá. Když začala Stella ztrácet pevnou půdu pod nohama, byla Amina vždycky po ruce a pomohla jí najít ztracenou rovnováhu.

Jenom mě mrzí, že jsme s Ulrikou nebrali Stelliny problémy vážněji. Že jsme nějak nezareagovali dřív. Stydím se, když na to jen pomyslím, ale největší překážkou byla zřejmě naše pýcha. Protože my oba, Ulrika i já, vnímáme jako radikální neúspěch, když se člověk musí obrátit na nějaké společenské instituce. Možná vám to připadá sobecké, ale zároveň je to hluboce lidské, a snad to dokonce není úplně od věci. Měli jsme na sebe vysoké nároky, chtěli jsme být našemu dítěti těmi nejlepšími rodiči, ale nepodařilo se nám tohle předsevzetí naplnit.

Třeba by to pak nemuselo zajít takhle daleko.
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Vraceli jsme se na kole od Alexandry a Dina a u školy pořád ještě stála policejní auta. Měl jsem z toho nepříjemný pocit, bylo to tak hrozně blízko. Mrtvolu prý našla na hřišti nějaká maminka, která si ráno přivstala a vyrazila si tam s dětmi hrát. Při té představě jsem se otřásl.

Na příjezdové cestě k domu Ulrika seskočila z kola a spěchala ke dveřím.

„Ty si ho nezamkneš?“ zavolal jsem na ni.

„Musím čurat,“ zamumlala a hledala v kabelce klíče.

Převedl jsem její kolo přes dlážděnou cestičku a zaparkoval ho pod plechovou stříškou vedle svého. Uvědomil jsem si, že jsem zapomněl přikrýt gril, a zašel jsem do kůlny pro nepromokavou plachtu.

Když jsem vešel do domu, Ulrika stála na schodech.

„Stella ještě není doma. Volala jsem jí, ale nebere to.“

„Určitě je v práci přes čas,“ podotkl jsem. „Víš přece, že tam u sebe nesmějí mít mobil.“

„Jenže je sobota. Zavírali už před pár hodinami.“ To mi nedošlo.

„Nejspíš někam šla s některou kolegyní. Měli bychom si s ní večer znovu promluvit. Musí se naučit dát nám vždycky vědět, co se děje.“

Objal jsem ji.

„Najednou mám hrozně nepříjemný pocit,“ povzdychla si Ulrika. „Jak jsme viděli všechny ty policisty. Vražda? Tady?“

„To chápu. Taky mi z toho není zrovna dobře po těle.“

Usadili jsme se na pohovce, já se podíval do mobilu na nejnovější zprávy a předčítal jsem je Ulrice nahlas. Obětí byl nějaký muž kolem třicítky, žil v našem městě. Policie s tím případem dělala značné tajnosti, ale jedny noviny uváděly, že nějaká žena ze sousedství slyšela v noci pod okny hádku a křik.

„Takovéhle věci se nestávají jen tak někomu,“ poznamenal jsem, jako bych byl odborníkem na tuhle oblast já a nikoli Ulrika. „Většinou se to týká alkoholiků nebo feťáků. Nebo je to spojené se zločineckými gangy.“

Ulrika mi poklidně dýchala do ramene.

Já to však neříkal jen proto, abych ji uklidnil, byl jsem opravdu přesvědčený, že je to pravda.

„Napadlo mě, že uvařím spaghetti carbonara.“ Zvedl jsem se a políbil ji na tvář.

„Takhle brzo? Mám pocit, že bych do sebe v tuhle chvíli nedostala ani lísteček rukoly.“

„Slow food,“ usmál jsem se. „Když chceš uvařit pořádné jídlo, nějaký čas to trvá, miláčku.“

 

Slanina už prskala na mém olivovém oleji z Campanie, který jsem tak pečlivě vybíral, když Ulrika hlučně sešla po schodech dolů.

„Stella si zapomněla doma mobil.“

„Cože?“

Ulrika neklidně přecházela sem a tam mezi kuchyňským ostrůvkem a oknem.

„Ležel u ní v pokoji na stole.“

„No nazdar.“ Omáčka se právě nacházela v kritickém bodě, takže jsem od ní nemohl odtrhnout pohled. „Zapomněla si ho doma?“

„Ano, copak jsi neslyšel, co jsem říkala? Leží na jejím psacím stole!“

Ulrika skoro křičela.

Bylo samozřejmě velmi zvláštní, že si Stella zapomněla telefon doma, nebyl však jediný důvod reagovat takhle přehnaně. Rychle jsem omáčku zamíchal a ztlumil plamen.

„Na ty špagety se teď vykašli,“ vyjekla Ulrika a zacloumala mi paží. „Už mám vážně strach. Před chviličkou jsem volala Amině, ale ta to taky nebere.“

„Je přece nemocná,“ připomněl jsem jí a ve stejný okamžik jsem si uvědomil, že se špagety tentokrát nepovedou.

Práskl jsem vařečkou o kuchyňskou linku a prudce stáhl pánev z ploténky.

„Třeba ten mobil nechala doma schválně,“ prohlásil jsem a snažil se potlačit pocit, který se mi vzdouval v hrudi. „Víš přece, že jí kvůli němu vedoucí vynadala.“

Ulrika zavrtěla hlavou.

„Vedoucí jí nevynadala. Jenom všechny zaměstnance upozornila, že když jsou v práci, nesmějí mobil používat. Přece si nemyslíš, že by Stella telefon nechala doma schválně?“

Ne, to skutečně neznělo pravděpodobně.

„Nejspíš ho prostě zapomněla. Určitě ráno hrozně spěchala.“

„Obvolám její kamarády a kamarádky,“ řekla Ulrika. „Tohle se jí vůbec nepodobá.“

„Neměla bys ještě chvilku počkat?“

A spustil jsem něco o tom, jak jsme díky moderním technologiím a neustálé dosažitelnosti rozmazlení v tom, že vždycky víme, kde se naše dcera nachází. Ve skutečnosti není důvod se znepokojovat.

„Určitě se za chvíli přižene a objeví se ve dveřích.“

Zároveň však svíravý pocit kolem žaludku sílil. Když se člověk stane rodičem, nemůže se už nikdy úplně uvolnit.

Jakmile Ulrika tiše vyšla po vrzajícím schodišti nahoru, využil jsem příležitosti a vklouzl do prádelny. Tam většinou něco dělá Ulrika, což možná zní jako poněkud přežité rozdělení domácích povinností, ale nepramení to z žádného vědomého rozhodnutí, nikdy jsme to nijak neprobírali, prostě to tak začalo fungovat. Kuchyň je moje království, prádelna zase Ulričino.

Přesto jsem teď do prádelny zašel. Přece to nebyla jen čirá náhoda? Otevřel jsem dvířka pračky a vytáhl ven mokré prádlo. Tmavé džíny, které byly naruby, takže jsem je napřed musel obrátit, abych mohl s jistotou říct, že patří Stelle. Černé tílko, taky Stellino. A pak ještě bílá halenka s kytičkami na kapsičce. Tohle léto Stellina nejoblíbenější. Držel jsem ji v jedné ruce a druhou šátral po ramínku. A vtom jsem to uviděl.

Stellina nejoblíbenější halenka měla na pravém rukávu a na prsou tmavé skvrny.

Vzhlédl jsem ke stropu a v duchu se pomodlil. Bylo mi však jasné, že s tímhle Bůh nemá vůbec nic společného.
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V průběhu let jsem se mnohokrát setkal s mylným názorem, že by mě měla víra přirozeně vést k jakémusi determinismu – jako by Bůh omezoval mou svobodnou vůli. Pochopitelně to je úplný nesmysl. Věřím v člověka jakožto obraz Boží. Věřím v člověka. Občas se při setkání s někým, kdo tvrdí, že v Boha nevěří, dotyčného zeptám, v jakého boha že to vlastně nevěří. Často mi popíše boha, ve kterého nevěřím ani já.

I Stelle jsem musel svou víru vysvětlovat. Jednou chtěla vědět, jestli jsem doopravdy přesvědčený, že jsme já a Ulrika předurčeni jeden pro druhého. Ve škole někdo tvrdil, že Bible zakazuje rozvody.

„Vážně je to tak, že pro každýho existuje jenom jeden jedinej člověk, ke kterýmu patří, tati?“

Seděli jsme na kraji postele v jejím pokoji. Stella na sobě měla pyžamo s panenkami Bratz, které jeden čas hrozně milovala.

„Ne, to by bylo vážně hrozné. Museli bychom obětovat celý život tomu, že toho jediného člověka budeme hledat.“

Stella polkla. Zamyšleně svraštila obočí.

„Takže máma by mohla bejt kdokoli?“

„To rozhodně ne. Jen máloco je jenom černé nebo bílé. Musíme hledat někde mezi různými odstíny šedé.“

„To s tou šedou zní jako pěkná nuda.“

„Ale kdepak. Šedá je úžasná.“

Stella se na mě zahleděla velkýma světlýma očima, zalezla si do postele a přitáhla si přikrývku vonící po rozkvetlé louce až po bradu.

„Dobrou, tati,“ zašeptala.

Je závratný pocit najít člověka, se kterým k sobě patříte. Jasnější důkaz Boží existence podle mě ani neexistuje. Nemusí se to však navzájem vylučovat se skutečností, že na světě jsou možná i další lidé, se kterými k sobě patříte také.

Když jsme se s Ulrikou seznámili, byli jsme mladí, a od té chvíle jiná možnost neexistovala. Oba jsme byli v Lundu noví. Měl jsem tehdy naivní sen, který jsem ale silně prožíval: chtěl jsem se stát hercem. Vstoupil jsem proto do komediálního studentského spolku Wermlandsspexet, a ve stejném roce v zimě se k nám připojila i Ulrika. Patřila k lidem, kterých si člověk všimne, i když se nijak zvlášť neprosazují, kteří září, ale přitom neoslňují.

Zatímco jsem se snažil zbavit blekingského nářečí a akné, Ulrika vplula s úžasnou samozřejmostí do každého studentského prostředí. Já polepoval celé město plakáty s nápisy Nechceme ES, nechceme most, Ulrika mezitím získala vysokou funkci ve vedení Wermlandského studentského spolku a s přehledem zvládala všechny zkoušky i zápočty na právech.

Později téhož roku, když jsme se jednou oba dva ocitli na kolejním večírku, jsem konečně sebral odvahu a oslovil ji. K mému překvapení to vypadalo, že se Ulrice v mé společnosti zalíbilo. Brzy jsme se začali vídat každou chvíli. Celé hodiny jsme si povídali. Naše názory na všechno možné, od knih a muziky po mezinárodní politiku, se různily, ale oba jsme hrozně rádi debatovali a hádali se, až jsme se téměř pokaždé shodli, že se neshodneme, ale že to vlastně vůbec nevadí.

„Já prostě nechápu, že chceš být farářem,“ prohlásila Ulrika hned ten první večer. „Mohl bys přece být psycholog, politolog, nebo…“

„Farář.“

„Ale proč?“ Ulrika se na mě dívala, jako bych vyjádřil přání, aby mi někdo amputoval některou zdravou končetinu. „Ty jsi ze Smålandu, co? Máš to v krvi?“

„Jsem z Blekinge,“ zasmál jsem se. „A s rodiči tohle moc nesouvisí. Tedy až na to, že mě posílali do nedělní školy, ale to bylo spíš kvůli tomu, že tak měli zajištěné hlídání.“

Mámu jsem slyšel, jak se modlí, jenom jednou – když byl táta nemocný. V naší rodině jsme nebyli ani věřící, ani neznabozi. Ostatní měli k náboženství takový ten vztah-nevztah, který je v dnešní sekularizované době hodně rozšířený. Člověk si na Boha vzpomene, jenom když Ho potřebuje.

„Vlastně jsem byl až do té doby, než jsem začal studovat na gymnáziu, zapřisáhlý ateista. Na chvíli jsem se dal k Revoluční mládeži, citoval jsem Marxe a chtěl veškerá náboženství zrušit. Ale z těchhle dogmatických názorů člověk vyroste. Postupem času jsem začal být čím dál zvědavější na různé pohledy na svět.“

Líbilo se mi, jak se na mě Ulrika dívá. Jako bych byl nějaká hádanka, kterou by ráda rozluštila.

„A pak se něco stalo,“ pokračoval jsem. „Bylo to v posledním ročníku gymnázia.“

„A co?“

„Vracel jsem se domů z knihovny, a najednou slyším křičet nějakou ženu. Poskakovala na kraji přístavní hráze a mávala rukama. Rozběhl jsem se k ní.“

Ulrika se ke mně naklonila. Ještě pořád jsem měl tu scénu před očima.

„Její dcerka do té studené vody spadla. Na hrázi byly ještě další dvě děti, obě křičely. Neměl jsem čas přemýšlet, prostě jsem tam skočil.“

Ulrika se prudce nadechla, ale já zavrtěl hlavou. Nevyprávěl jsem jí to proto, abych ze sebe dělal hrdinu.

„A tam se něco přihodilo. V téže vteřině, kdy jsem se dotkl vodní hladiny. V tu chvíli jsem tak úplně nevěděl, co se to děje, ale teď už to vím. Byl to Bůh. Najednou jsem Ho cítil.“

Ulrika zamyšleně přikývla. Nesoudila mě, ale taky mou historku hned nespolkla. Byla šedá – tím správným způsobem.

„Jako by se v té tmavé vodě rozsvítila silná lampa. Uviděl jsem holčičku a natáhl se po ní. Moje tělo bylo najednou plné síly, ještě nikdy jsem si nepřipadal tak silný a rozhodný, nic mi nemohlo zabránit v tom, abych dítě zachránil. Skoro jsem ani nemusel vyvinout žádnou námahu. Jako by holčičku na břeh vyzvedla nějaká nadpozemská síla, která mě zároveň přiměla, abych jí vdechl život. Její matka a mladší sestry stály vedle nás a křičely, ale to už holčičce vytekla voda z pusy a ona se probrala. A v tu chvíli Bůh mé tělo opustil a já byl zase stejný jako vždycky.“

Ulrika na mě hleděla s otevřenými ústy a několikrát zamrkala.

„Takže ta holčička to přežila?“

„Všechno dobře dopadlo.“

„To je fantastické,“ prohlásila s tím svým nádherným úsměvem.

„A ty od té doby prostě víš?“

„Nevím nic,“ zavrtěl jsem rozhodně hlavou. „Ale věřím.“
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Byla sobota večer, náš život už se měl brzy změnit a já se obrátil k Bohu. Ta zašpiněná halenka v pračce mi dělala starosti, ale rychle jsem dospěl k rozhodnutí, že o tom Ulrice neřeknu. Skvrny mohly být od všeho možného, nemusely nic znamenat a nebyl důvod Ulriku ještě víc znepokojovat. Místo toho jsem zavřel oči a pomodlil se k Bohu, aby mou holčičku ochránil.

Opíral jsem se o kuchyňský ostrůvek, v ruce jsem kroužil sklenkou jantarově zbarvené whisky, když po schodech seběhla Ulrika.

„Právě jsem mluvila s Alexandrou,“ vyhrkla udýchaně. „Zašla probudit Aminu. A ta je z toho, že Stella nedorazila domů, vyloženě v šoku.“

„A co říkala?“

„Zdá se, že vůbec nic neví.“

Vypil jsem whisky jedním douškem.

„Nezavoláme jejím kolegyním z H&M?“ navrhl jsem. Ulrika položila Stellin telefon na pracovní desku.

„To už jsem zkoušela. Má v telefonu uložené jenom číslo na Benitu a ta neví, kdo měl být dneska v práci.“

Povzdychl jsem si a něco zamumlal. Obavy se ve mně mísily s podrážděním. Copak Stelle samotné nedochází, čím si kvůli ní procházíme? Jaký strach o ni máme?

Když telefon na pracovní desce začal vibrovat, vrhli jsme se po něm oba, já i Ulrika. Byl jsem rychlejší a zmáčkl zelené tlačítko.

„Haló?“

Odpověděl mi hluboký, poněkud váhavý mužský hlas.

„Volám kvůli tý vespě.“

„Kvůli čemu?“ Zatočila se mi hlava.

„Kvůli tý vespě, co je na prodej.“

„Ale my žádnou vespu neprodáváme. To jste si musel splést číslo.“

Muž se omluvil, ale podotkl, že se určitě nespletl. Na internetu je prý inzerát, kde je uvedené tohle číslo a kde prodávající nabízí vespu. Růžovou Vespu Piaggio.

Zahučel jsem něco o tom, že se zřejmě někde stala chyba, a hovor ukončil.

„Kdo to byl?“

Ulričin hlas zněl dychtivě.

„Stella se chystá tu vespu prodat.“

„Cože?“

„Podala inzerát.“

Seděli jsme na pohovce. Ulrika rozeslala hromadnou zprávu, prosila všechny, kdo by něco věděli o Stelle, aby se ozvali. Já si nalil další sklenku whisky a Ulrika položila Stellin iPhone před nás na stolek. Seděli jsme tam a hypnotizovali ho pohledem, kdykoli zabzučel, oba jsme nadskočili. Když Ulrika přejížděla palcem po displeji, čas jako by se zastavil.

Ozvalo se několik Stelliných kamarádů, někteří projevili jisté znepokojení, většina se však spokojila s konstatováním, že nic nevědí.

Zadal jsem Stellino telefonní číslo do Googlu a okamžitě jsem se dostal na její inzerát. Opravdu nabídla vespu k prodeji. Svůj dárek k narozeninám. Co to vyvádí?

V televizi dávali nějakou talk show a já držel Ulriku za ruku. Naše nejistota přerostla v jakýsi němý přízrak, který se usadil na okraj pohovky vedle nás.

„Neměl bych vzít kolo a jet ji hledat?“ Ulrika se zamračila.

„Nebude lepší, když zůstaneme tady?“ Stiskl jsem jí prsty.

„Tohle už se nikdy nesmí opakovat. Copak nechápe, jaké si o ni děláme starosti?“

Ulrika neměla daleko k slzám.

„Nezavoláme na policii?“

„Na policii?“

To mi připadalo přehnané. Tak zlé to přece být nemůže, ne?

„Mám spoustu kontaktů,“ pokračovala Ulrika. „Přinejmenším můžou mít oči na stopkách.“

„Tohle je šílené!“ Vstal jsem. „Že musíme takhle… Jsem z toho úplně…“

„Pst!“ přerušila mě Ulrika se zvednutým ukazováčkem. „Slyšíš?“

„A co?“

„Telefon.“

Seděl jsem bez hnutí a upíral na ni pohled. Oba jsme byli bez sebe strachy. Domem se vzápětí začal rozléhat táhlý zvukový signál.

„Pevná linka?“ vyhrkla Ulrika a vstala.

Na pevnou linku nám nikdo nikdy nevolá.
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Stella nebyla plánované dítě. Byla dítě chtěné a vítané, vytoužené a milované dlouho předtím, než se sama poprvé nadechla, to ano. Ale plánovaná nebyla.

Ulrika zrovna složila závěrečné zkoušky na právech a měla nastoupit na praxi u soudu, nicméně jednou večer se posadila přímo proti mně, položila mi ruce do dlaní a zadívala se mi hluboko do očí. S vyrovnaným úsměvem mi sdělila tu fantastickou, i když poněkud ohromující zprávu.

Mně do dokončení studia zbýval ještě rok, pak mě čekal další rok, kdy jsem měl v rámci praxe vypomáhat nějakému faráři. Bydleli jsme v garsonce v Norra Fäladen, žili jsme ze studentských půjček a podmínky pro to, abychom přivedli na svět dítě, rozhodně nebyly ideální. Samozřejmě jsem si uvědomoval, že Ulrika má své pochybnosti, pod tou první oslnivou radostí začala brzy vystupovat na povrch úzkost a nejistota, ovšem trvalo celý týden, než padlo slovo interrupce.

Ulrice dělala plným právem starosti praktická stránka věci. Peníze, bydlení, naše vzdělání a kariéra. Vždycky můžeme se založením rodiny pár let počkat, vždyť nikam nespěcháme.

„Když člověk miluje, zvládne všechno,“ prohlásil jsem a dotkl se rty jejího bříška.

Ulrika propočítala finanční stránku věci a já časem koupil maličkaté ponožtičky s nápisem My dad rocks.

„Ale nejsi proti interrupci?“ zeptala se mě Ulrika už během těch prvních zamilovaných dnů o pět let dřív, když jsme téměř nevycházeli z pokoje na koleji.

„Máš velmi zvláštní pohled na to, co znamená být křesťan,“ odpověděl jsem jí.

Dnes už vím, že tehdy nežertovala. Moje víra v Boha v ní vyvolávala pochybnosti a obavy. Pro náš nově zrozený, velmi křehký vztah představovala zdaleka nejvážnější nebezpečí.

„O faráři jsem nikdy nesnila,“ říkávala Ulrika občas. Rozhodně ne proto, aby mě ranila. Byla to jen ironická poznámka ohledně toho, jak nevyzpytatelné jsou cesty Páně.

„Můžeš být klidná,“ odpovídal jsem jí vždycky. „Já zase nikdy nesnil o advokátce.“

 

Ani na okamžik jsem vážně neuvažoval o tom, že by se naše dítě nemělo narodit. Přesto jsem při rozhovorech s Ulrikou vyjadřoval pochybnosti, abych dal najevo, že jsem otevřený všem možnostem. Ale netrvalo dlouho a byli jsme v té otázce zajedno.

Před porodem jsme chodili na kurz a trénovali společně dýchání. Ulrice bývalo po ránu špatně a já jí masíroval oteklé nohy.

Týden před vypočítaným termínem mě probudila ve čtyři ráno. Stála v nohách postele zabalená v dece.

„Adame, Adame. Praskla mi voda!“

Vzali jsme si taxíka a jeli do porodnice. Když pak Ulrika ležela přede mnou na lehátku a svíjela se bolestí, zatímco porodní asistentka si natahovala dlouhé rukavice, jako by mi konečně doopravdy došlo, co se má stát, kolik je toho ve hře a co všechno by se mohlo pokazit. Jako bych předtím veškerý strach a nervozitu ukryl kdesi ve svém nitru a teď to všechno najednou vyplulo na povrch.

„Musíte něco udělat.“

„Tatínek si může sednout tady,“ pobídla mě sestra a ukázala na židli vedle Ulričina lůžka. Sotva jsem dosedl, už jsem byl zase na nohou.

„Jen klid,“ řekla porodní asistentka.

Ulrika prudce oddechovala a nadávala. Jakmile přišla další kontrakce, křečovitě se vzepjala, křičela a máchala kolem sebe rukama. Chytil jsem ji za zápěstí a drtil mezi zuby naléhavé modlitby. Porodní asistentka a sestra na nás nepřestávaly mluvit uklidňujícím tónem. Není důvod k obavám. Zároveň jim však bylo vidět na očích, že se něco změnilo. Jejich pohyby se najednou zrychlily, pokyny porodní asistentky začaly být úsečnější, atmosféra v místnosti zhoustla. Byl povolán lékař, který mluvil nervózním tónem a měl finský přízvuk. Padla zmínka o akutním císařském řezu.

„Co se to děje?“ ptal jsem se znovu a znovu.

Ale neposlouchali mě. Porodní asistentka se naklonila k Ulrice a její hlas zněl věcně a tvrdě.

„Dítě uvízlo za ramínka. Až přijde další kontrakce, tlačte ze všech sil. To malé musí okamžitě ven.“

Pevně jsem sevřel Ulričinu ruku. Třásla se od hlavy k patě.

„Ty to zvládneš, miláčku.“

Ztuhla a celé tělo se jí napjalo. V místnosti bylo ticho a já téměř cítil vlnu bolesti, která se jí rozlila po těle, když zvedla pánev do vzduchu.

„Dobrý Bože, pomoz mi!“

Porodní asistentka táhla a škubala a Ulrika ze sebe vyrážela dlouhé, zničující výkřiky. Pevně jsem ji držel a přísahal Bohu, že jestli to nedopadne dobře, nikdy Mu to neodpustím.

Pak se na nás jako těžká deka sneslo ticho. Téměř bylo slyšet, jak Bůh v tom okamžiku luskl prsty. Nejdelší vteřina v životě. Všechno, co mělo nějaký význam, leželo na miskách vah. Neměl jsem v hlavě žádné souvislé myšlenky, přesto jsem věděl, že se všechno rozhodne tady a teď. V tom tichu.

Vzhlédl jsem, a vtom jsem to uviděl. Něco promodralého a krvavého na ručníku. Napřed jsem nechápal, co to je. V následujícím okamžiku se místností rozlehl nejkrásnější dětský pláč, jaký jsem kdy slyšel.
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Běžel jsem za Ulrikou do kuchyně a v mysli se mi objevoval a zase mizel Stellin obličej. Naší holčičce už bylo sice devatenáct, ale já viděl vnitřním zrakem stále její dětskou tvářičku. Zvědavé oči, pihy a copánky stažené gumičkami.

Ulrika se natáhla po telefonu, který jsme měli ještě pořád pověšený na zdi jako přežitek ze starých časů. Během celého hovoru jsem z ní ani jednou jedinkrát nespustil oči.

„To byl Michael Blomberg,“ řekla, když zavěsila.

„Kdože? Ten advokát?“

„Před chvilkou byl pověřen, aby zastupoval Stellu. Stella je na policii.“

Ze všeho nejdřív mě napadlo, že se Stella stala obětí nějakého trestného činu. Snad to nebude nic vážného. Jestli ji jen okradli nebo přepadli, není to vlastně tak zlé. Cokoli, jenom když nebyla znásilněná.

Probíral jsem tohle téma s dalšími otci a zjistil jsem, že s ochromujícím strachem z toho, že by mou dceru mohl někdo znásilnit, nejsem sám. Zřejmě se to dá vysvětlit tím, že si my muži nedokážeme představit horší zločin, kterého by se mohl člověk na někom dopustit, a zároveň si neumíme plně představit, jaké to je žít ve stálém nebezpečí, že by nás mohlo něco takového potkat.

„Musíme tam okamžitě zajet,“ prohlásila Ulrika.

„Co se vlastně stalo?“ Připomněl jsem si ten podivný rozhovor a inzerát na internetu. „Je to něco ohledně vespy?“

Ulrika se na mě podívala, jako bych se zbláznil.

„Na tu pitomou vespu se vykašli!“

Cestou do předsíně mi vrazila do ramene.

„Co Blomberg říkal?“ chtěl jsem vědět, ale nedostalo se mi odpovědi.

V šoku reaguje každý jinak, nikdo předem netuší, co se mu bude v krizové situaci honit hlavou ani jak se bude chovat. Prošel jsem školením, jak krizové situace zvládat, jsem obeznámený se všemi fázemi reakcí na ně, pracoval jsem s bezpočtem lidí, kteří si nějakou krizí či traumatem prošli. To všechno však bylo v tuhle chvíli úplně k ničemu.

Ulrika si stáhla z věšáku v předsíni kabát a už byla na cestě ze dveří, když se najednou otočila.

„Musím ještě něco zařídit,“ řekla a vrátila se dovnitř.

„No tak počkej. Pověz mi, co říkal Blomberg?“

Vydal jsem se přes kuchyň za ní. Když došla ke schodům, prudce se obrátila a natáhla ruce před sebe, aby mi zabránila pokračovat.

„Počkej tady. Hned jsem zpátky!“

Zmateně jsem zůstal stát ve dveřích a počítal vteřiny. Za chviličku už se Ulrika vracela po schodech dolů a protáhla se kolem mě.

„Cos tam dělala?“

Následoval jsem ji zpátky do předsíně a dál ji zasypával otázkami, co se stalo a co jí řekl Blomberg.

Znovu se mi před očima objevil Stellin obličej. Bezzubý úsměv, dolíčky v měkkých tvářičkách. A myslel jsem na všechno, co jsem pro ni chtěl a co se nikdy neuskutečnilo.
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Lidé nás varovali, že život s malým dítětem nebude snadný. Ani jeden se nevyspíme, dítě bude neustále vřískat, jíst a vyměšovat, náš intimní život půjde do háje, začneme se hádat a jeden druhého nesnášet. Často jsme také slyšeli, že jsme příliš mladí. Někteří tvrdili, že jsme si zničili život. Občas jsem si říkal, že je zřejmě ryzí zázrak, že přes to přese všechno lidé i nadále přivádějí děti na svět.

Stella však byla příkladné miminko. Netrvalo dlouho a prospala celou noc, dokázala usnout kdekoli, a když se vzbudila, byla tichá a klidná, neustále spokojená, což bylo samozřejmě mnoha lidem trnem v oku. Jen počkejte, prorokovali nám. To ještě přijde. Přátelé a kolegové, známí a příbuzní, všichni k tomu měli co říct. Cítit na hrudi tlukot srdce jiného člověka je jako cítit Boha.

Stella mi ležela na prsou a mé prsty se nemohly nabažit její pokožky jemňoučké jako papír. Pod opatrnými doteky mých dlaní byl její podkožní tuk tvárný jako roztavené sklo. Dýchali jsme přímo jeden do druhého.

Je hrozně snadné uvěřit, že to nejlepší člověka pořád teprve čeká. Obávám se, že tahle chyba je něco hluboce lidského. Dokonce i Bůh nás učí toužit.

Proč člověk nikdy nemyslí na to, jak rychle čas ubíhá, když se něco zrovna děje?

Stellino první slovo znělo „abba“. Oslovovala tak mne i Ulriku. Dnes si tohle slovo většina Švédů spojuje s oblíbenou značkou konzervovaných ryb nebo s populární hudební skupinou, ale v Ježíšově jazyce, v aramejštině, to znamená „otec“.

Čtyři nádherné zimní měsíce jsem si se Stellou užíval rodičovské dovolené, viděl jsem, jak se její osobnost den ze dne rozvíjí. Ostatní rodiče v našem farním zařízení pro děti o ní říkali, že je to tatínkova holčička, jaké není rovno. Myslím, že jsem nepochopil, co to skutečně znamená, dokud nebylo příliš pozdě. Celý můj život se do jisté míry vyznačuje tím, že se vším přijdu „s křížkem po funuse“. Nepodařilo se mi zachytit jedinou minutu. Nikdy jsem nepřišel v ten správný okamžik.

Jsem odsouzený k toužení.
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Stáli jsme v předsíni. Ruku jsem měl položenou na klice. Ulrika se třásla po celém těle.

Proč nám Michael Blomberg volal? Co dělá Stella na policii?

„No tak mi to už pověz,“ naléhal jsem na Ulriku.

„Vím jenom, co mi řekl Michael.“

Michael Blomberg. Už to bylo pár let, co jsem jeho jméno slyšel poprvé. Nebyl slavný jen v právnických kruzích. Udělal kariéru jako jeden z nejlepších obhájců v zemi a zastupoval obžalované v mnoha procesech, které vzbudily velkou pozornost. Objevoval se na stránkách bulváru a zvali ho jako experta do televize. Navíc to on kdysi vzal Ulriku coby začínající obhájkyni pod ochranná křídla a vydláždil jí cestu k úspěchu. Já z něj nikdy zvlášť nadšený nebyl. Připadal mi příliš odměřený a domýšlivý. Ulrika prudce oddechovala. Těkala pohledem, její oči připomínaly vyděšené ptáky.

Pokusila se protáhnout dveřmi kolem mě, ale já jí v tom zabránil a uvěznil ji mezi pažemi.

„Stellu zatkli.“

Slyšel jsem, co mi říká, ta slova se vznášela ve vzduchu, ale nedokázal jsem je pochopit.

„Musí to být nějaký omyl.“

Ulrika zavrtěla hlavou. V příštím okamžiku se mi zhroutila na hruď a mobil jí vypadl z ruky na zem.

„Podezírají ji z vraždy.“ Ztuhl jsem.

První, na co jsem pomyslel, byly ty skvrny na Stellině halence.

Cestou na ulici objednala Ulrika po telefonu taxi. Když jsme šli kolem kontejnerů na tříděný odpad, pustila mou ruku.

„Počkej chviličku,“ řekla a vklopýtala mezi kontejnery a popelnice.

Stál jsem na chodníku a slyšel, jak lapá po dechu a hlasitě dáví.

Zanedlouho se v ulici objevil černý taxík.

„Jak je ti?“ pošeptal jsem jí, když jsme se usadili na zadním sedadle a zapnuli si bezpečnostní pásy.

„Nanic,“ opáčila a rozkašlala se do dlaně. Potom začala oběma palci psát něco do mobilu a já spustil okénko a nastavil obličej proudu chladného vzduchu.

„Nemohl byste jet trochu rychleji?“ zeptala se Ulrika taxikáře.

Něco zamumlal, ale pak šlápl na plyn.

Vybavil se mi Jób. Má snad tohle být moje zkouška?

Ulrika mi vysvětlila, že Michael Blomberg na nás čeká na policii.

„Proč zrovna on?“ chtěl jsem vědět. „Není to nějaká divná náhoda?“

„Je to mimořádně dobrý obhájce.“

„To jistě je, ale jak velká je pravděpodobnost, že případ dostane právě on?“

„Někdy prostě zafunguje náhoda, miláčku. Člověk nemůže řídit úplně všechno.“

Nechtěl jsem naplno říct, že nemám Blomberga rád. Nerad o druhých mluvím takhle ošklivě. Zkušenost mi napovídá, že když někoho nemáme rádi z víceméně nejasných důvodů, když někoho téměř instinktivně zavrhujeme, problém je většinou na naší straně.

Dal jsem taxikáři spropitné a pak jsem musel po schodech do budovy policie trochu popoběhnout, protože Ulrika už otevírala dveře.

Blomberg se s námi setkal ve vstupní hale. Už jsem skoro zapomněl, jak je ten člověk mohutný. Valil se k nám jako medvěd, sako mu plandalo kolem břicha. Byl opálený, na sobě měl modrou košili a drahý oblek, vlasy sčesané dozadu se mu na zátylku vlnily.

„Ulriko,“ zahlaholil, ale přitom kráčel rovnou ke mně a mou ženu objal teprve poté, co mi stiskl ruku.

„Co se to děje, Michaeli?“

„Neboj se,“ uklidňoval ji. „Zrovna jsme skončili s výslechem, tenhle zlý sen už brzo skončí. Policie dospěla k velmi ukvapeným závěrům.“

Ulrika si ztěžka povzdychla.

„Jedna mladá žena tvrdí, že Stellu poznává,“ pokračoval Blomberg.

„Že ji poznává?“

„Asi už jste slyšeli, že se na hřišti na Pilegatan našla mrtvola?“

„A Stella tam někde měla být? Na Pilegatan?“ zeptal jsem se.

„To musí být nějaký omyl.“

„Přesně tak, je to omyl. Ale tamta dívka bydlí ve stejném domě jako zavražděný a tvrdí, že tam včera večer Stellu viděla. Má dojem, že ji zná z H&M. Nic jiného zřejmě vyšetřovatelé nemají.“

„To nedává smysl. To můžou někoho zatknout na základě takhle chabých důvodů?“

Promítal jsem si v hlavě předchozí večer, snažil jsem se upamatovat na všechny podrobnosti. Jak jsem nemohl spát a čekal na Stellu, jak konečně dorazila domů a jak se předtím, než vklouzla do svého pokoje, sprchovala.

„Je ve vazbě?“ chtěla vědět Ulrika.

„Jaký je v tom rozdíl?“ zeptal jsem se.

„Policie má právo člověka zatknout, ale pokud má odnětí svobody trvat déle, musí soud na návrh státního zástupce rozhodnout o vazbě,“ poučil mě Blomberg. „Vedoucí vyšetřovatel teď státního zástupce pouze informuje o případu a pak Stellu pustí. O tom vás můžu ujistit. Je to všechno obyčejný omyl.“

Znělo to až moc sebejistě, přesně takhle jsem si ho pamatoval. Dělalo mi to starosti. Dá se s jistotou říct, že člověk, který nemá pochybnosti, postrádá i dostatek pečlivosti a zájmu o věc.

„Ale proč tak spěchali se Stelliným zatčením?“ zamračil jsem se.

„Pokud nemají žádná další vodítka.“

„Tenhle případ je jako horký brambor,“ povzdychl si Blomberg.

„Policie chce jednat rychle. Oběť totiž není jen tak někdo.“

„Obrátil se k Ulrice a trochu ztišil hlas.

„Je to Christopher Olsen. Margaretin syn.“ Ulrika zalapala po dechu.

„Mar… Margaretin syn?“

„Kdo je to ta Margareta?“ zeptal jsem se. Ulrika se na mě ani nepodívala.

„Ten mrtvý se jmenoval Christopher Olsen,“ vysvětlil mi Blomberg. „Jeho matka se jmenuje Margareta Olsenová a je to profesorka trestního práva.“

Profesorka? Pokrčil jsem rameny.

„Co to s tím má co dělat?“

„Margaretino jméno je v justici pojem,“ vysvětlil mi Blomberg.

„A její syn si v jistých kruzích také získal slušný věhlas. Úspěšný obchodník, majitel řady nemovitostí, člen několika správních rad.“

„To s tím snad nijak nesouvisí, ne?“ poznamenal jsem s rostoucím podrážděním.

Zároveň se mi však vybavila má vlastní slova. Něco takového se stává jenom alkoholikům a narkomanům. Byl to pochopitelně předpojatý názor, zároveň však vycházel z empirických poznatků a statistik. Občas musí člověk před výjimkami zavřít oči, jinak jde ke dnu.

„Nemělo by,“ pokrčil rameny Blomberg. Mezi řádky se však dalo jasně vyčíst, že tam jistá souvislost je a že on sám si není jistý, jestli je na tom něco špatného.

„Syn Margarety Olsenové,“ zopakovala Ulrika. „Kolik že mu je… bylo?“

„Dvaatřicet, alespoň myslím. Nebo třiatřicet. Smrtící úder bodnou zbraní. Policie si většinu podrobností nechává pro sebe. Při výslechu je nejvíc zajímalo, kde se Stella včera večer a v noci pohybovala.“

„Kdy byl ten člověk zavražděný?“ zeptala se Ulrika.

„To se neví jistě, ale svědkyně slyšela nějakou hádku a křik krátce po jedné v noci. Byli jste vzhůru, když Stella dorazila domů?“

Ulrika se obrátila ke mně a já přikývl.

Ano, převaloval jsem se v posteli a nemohl spát. Esemeska, kterou jsem Stelle poslal a na kterou mi neodpověděla. Takže mé obavy nakonec nebyly neopodstatněné. Připomněl jsem si, jak Stella přišla domů a hlučně přecházela mezi koupelnou a prádelnou. Kolik bylo hodin?

„Musí tu být někdo, kdo jí poskytne alibi,“ prohlásil jsem. Ulrika i Blomberg se na mě podívali.
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Michael Blomberg nám nabídl, že nás zaveze domů svým vozem. Byl teplý večer koncem léta, venku se dalo chodit v krátkých rukávech a po ulicích Lundu se procházeli lidé, jako by se nic nestalo. Venčili psy, vyrazili si za zábavou, někdo šel ven a někdo se vracel domů, někdo jen tak bezcílně bloumal, někdo měl noční a někdo prostě nemohl spát. Každodenní život se nehodlal zastavit jen proto, že se náš svět otřásl v základech.

Když jsme dorazili k domu, zeptal se Blomberg, jestli pro nás může ještě něco udělat. Že prý pro něj není problém s námi ještě chvíli zůstat.

„To není třeba,“ ujistil jsem ho.

Ulrika zůstala ještě chvíli venku na příjezdové cestě a bavila se s ním, já zatím spěchal do koupelny. Bylo mi horko po celém těle a v ústech jsem měl sucho, jako bych žvýkal piliny. Napil jsem se přímo z kohoutku a navlhčil si čelo.

Když jsem přišel do kuchyně, bylo už dlouho po půlnoci a Ulrika seděla na židli s hlavou v dlaních. Navzdory pozdní hodině a mým námitkám se vzápětí pustila do obvolávání svých kontaktů u policie, několika novinářů a právníků, prostě všech, kteří by mohli něco vědět nebo nám nějak pomoct. Sedl jsem si naproti ní a pátral na internetu po informacích o zločinu na Pilegatan, o Christopheru Olsenovi a jeho matce profesorce.

Znovu a znovu jsem se díval na hodinky. Minuty se pomalu vlekly.

Uběhla celá hodina a já už nevydržel sedět na místě.

„Proč se nám nikdo neozývá? Jak dlouho to může trvat?“

„Zavolám Michaelovi,“ prohlásila Ulrika a vstala.

Schody do patra zavrzaly a já slyšel, jak za sebou zavírá dveře své pracovny. Mozek mi užíraly nejrůznější úvahy, v mysli se mi hemžily úzkostné představy.

Bezcílně jsem bloumal po kuchyni, vyšel jsem do předsíně a zase se vrátil. Najednou mi mobil v ruce zazvonil.

„Tady Amina.“ Vzlykla a odkašlala si.

„Amino? Stalo se něco?“

„Moc mě to mrzí,“ vydechla. „Ale já lhala.“

Přesně jak jsem tušil. V pátek se se Stellou neviděly. Sice o tom mluvily, ale nakonec z toho sešlo.

„Když jste se mě na to zeptali, nevěděla jsem, co bych vám měla odpovědět,“ pokračovala. „Lhala jsem jenom kvůli Stelle. Myslela jsem si, že možná dělala něco… Chtěla jsem to napřed probrat s ní.“

Chápal jsem ji. Nemělo smysl se rozčilovat. Byla to taková drobná milosrdná lež.

„Ale určitě jí může poskytnout alibi někdo jinej,“ dodala Amina zoufale. „Tohle je fakt šílený!“

Měla pravdu, působilo to jako zlý sen. Zároveň to však bylo čím dál skutečnější. V duchu jsem viděl Stellu v chladné, odporně špinavé vězeňské cele, kam se zavírají vrazi a násilníci.

Na schodech se objevila Ulrika. Napůl běžela.

„Žalobce podal návrh, aby Stellu vzali do vazby.“

„Do vazby?“

Srdce se mi rozbušilo. Po těle mi vyrazil pot.

„Nechají ji ve vězení.“

„Jak je to možné? Vždyť přece nemají žádné důkazy!“

„Má to co dělat s vyšetřováním. Je tu pár věcí, které si policie potřebuje ověřit, než ji pustí.“

„Například alibi?“

„Mimo jiné.“

Netušil jsem, co bychom měli dělat. Byl jsem plný neklidu. Dokázal jsem zůstat sedět vždycky jenom chviličku, vzápětí jsem musel vstát a hýbat se. Přecházel jsem z místnosti do místnosti jako zombie, v ponožkách jsem vyšel ven a obešel dům.

Slunce už vyslalo na východě k obzoru první váhavé paprsky, a my pořád ještě nic nevěděli. Nalil jsem do sebe tolik kávy, až mi neklidně bublala v žaludku, a vzhledem k nedostatku spánku jsem všechno vnímal jako v mlze.

Konečně volal Blomberg. Stál jsem v kuchyni proti Ulrice a tajil dech.

Odpovídala mu krátce a nezřetelně. Když domluvili, ještě chvíli si přidržovala telefon přitisknutý k uchu.

„Co říkal?“ chtěl jsem vědět.

Podívala se na mě, ale jako by mě neviděla. Její pohled šel mimo mě.

„Musíme odejít z domu.“

Hlas měla slabounký jako pavučinka, jako by se měl každou chvíli přetrhnout.

„Cože? Co se děje?“

„Jede sem policie. Udělají tu domovní prohlídku.“

Okamžitě jsem si vzpomněl na skvrny na halence. Přece to nemohla být krev, že ne? Určitě to bude mít nějaké přirozené vysvětlení. Blomberg měl zjevně pravdu, celé je to nedorozumění založené na ukvapených závěrech.

Stella by přece nikdy… Nebo ano?

Vyklouzl jsem do prádelny a zvedl hromadu oblečení, pod kterou jsem halenku předtím zastrčil. Ruce se mi zastavily uprostřed pohybu.

Halenka tam nebyla.

„Co tam děláš?“ křikla na mě Ulrika z kuchyně. „Musíme pryč.“ Zoufale jsem prohlédl i ostatní hromádky oblečení, ale nic jsem nenašel. I šňůry na prádlo byly prázdné. Halenka zmizela.

„No tak pojď!“ volala na mě Ulrika.
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Budoucnost byla vždycky světlá, ovšem takovým tím třpytivým, téměř oslnivým stylem, jako když vzdouvající se mlhou prostupuje zimní sluníčko. Nebyly s ní spojené obavy, přestože se v ní nerýsovaly žádné cesty. Pamatuju si Stellu ještě s mléčnými zoubky a copánky. Vzpomínám si, jak poté, co si četla o strašidlech, odmítala spát sama. Na to, jak jsem s ní několik let chodil ráno co ráno do školky. Na její toužebný pohled v okně, na to, jak nechtěla přestat mávat. Na malou Stellu, kterou nějací kluci otravovali a pokřikovali na ni Ježíšovo dítě, na to, jak v pláči schovávala tvářičku do polštáře a chtěla se vykašlat na školku a odstěhovat se deset tisíc kilometrů odsud. A jak jsem já, který jsem coby vězeňský kaplan pracoval s vrahy a násilníky a učil jsem se reagovat na problémové jednání bez emocí, najednou vypěnil do té míry, že jsem jednoho z těch kluků chytil a vyhrožoval mu, že jestli to udělá ještě jednou, bude to mít nepříjemné následky.
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