
        
            [image: cover]
        

    
[image: ]

 


 

 

Kristan Higginsová: Tak hodně štěstí

Copyright © 2018 by Kristan Higgins

Translation © Hynek Bečka, 2019

By arrangement with Maria Carvainis Agency, Inc. and

P. & R. Permissions & Rights Ltd.

 

ISBN 978-80-249-3991-9

 


Tato knížka je pro všechny z nás,

které se někdy podívaly do zrcadla a rozbrečely se.

Tak ať se to víckrát nestane.

 


 

PROLOG

 

 

PŘED ŠESTNÁCTI LETY

 

Pro jednou nikdo nemyslel na jídlo.

Kdyby se na ně tehdy někdo díval shora, viděl by jen tři mladé dívky, jak dovádějí v průzračných vodách jasně modrého jezera. Se smíchem po sobě cákaly vodu a vedle nich se pohupovala loďka. Blondýna a dvě tmavovlasé, jedna s úplně černými vlasy, druhá spíš do hněda. Sem tam se jejich hlasy nesly přes vodu silněji, jindy zase mluvily tiše. Čas od času se některá z nich ponořila pod hladinu a vyplavala o pár metrů dál. Vlasy jí ve vodě splývaly, a dívka se pak třeba i položila na záda a jen tak se dívala na oblohu. Čistou a neposkvrněnou. V mírném vánku jim nad hlavami proplouvaly bílé, naducané mraky.

Jen ony tři, úplně samy uprostřed jezera. Vyrazily se koupat bez dovolení. Alespoň na chvíli se vzbouřily proti přísně předepsanému rozvrhu aktivit v táboře Copperbrook, kam dívky mezi jedenácti a osmnácti lety jezdily zhubnout. V tuhle chvíli to ale nebyly tlusté holky… Byly naprosto normální a jak se tak plácaly ve vodě, užívaly si ten výjimečný stav samotného bytí. Emerson se zasněně vznášela na hladině, Georgia plavala sem a tam úspornými tempy, Marley se ve vodě míhala jako vydra.

Z loďky jim vypadla vesla, tak jedna po druhé naskákaly do jezera, aby pro ně doplavaly. Jenže voda byla tak úžasně chladivá a příjemně obepínala jejich kůži, že žádná nechtěla vylézt ven. Nevážily skoro nic, pohybovaly se s úžasnou lehkostí, připadaly si jako mořské panny. Po chvíli se všechny nakonec položily na záda a nechaly se nadnášet, čas od času máchly rukama nebo mimoděk vykoply nohou.

Slunce svítilo stále silně, jen částečně ho už zakrývala hora. Nad jezerem kroužili ptáci. Od pláže lemované borovicemi se neslo tlumené pískání na píšťalku jednoho z vedoucích, smích ostatních dětí, útržky písničky.

Zítra se všichni vrací domů.

„Tady je to nejlepší,“ řekla Emerson a do jejího jemného hlasu se vkradl smutek. „Je mi tady dobře. Teď a tady. Nemůžu uvěřit, že sem už příští rok nebudeme moct přijet.“

„Já taky ne,“ odpověděla Georgia. „Je to děs, takhle zestárnout.“

„Tohle bylo to úplně nejhezčí léto. Vážně,“ řekla Marley. Georgia zvedla hlavu, aby zkontrolovala, jestli loďka neodplavala příliš daleko. Pak se zase položila na hladinu jako na matraci.

V křišťálovém klidu jezera ani jedna z nich nevnímala svou váhu. Nic je tu nedrhlo, nepotily se s každým krokem. Nebolely je klouby, nepálily namožené svaly a ani nemusely každou chvíli lapat po dechu.

Když jste tlustí, málokdy si skutečně odpočinete. Když jste tlustí, musíte pořád nosit zbroj. Buď je potřeba sarkasmus a cynismus, aby se vás potenciální trapiči polekali, nebo zase přehnané veselí a dobrá nálada, aby všem bylo jasné, že vás nic nerozhodí – rozhodně ne žádné urážky nebo narážky, nebo ponížení. Když jste tlustí, musíte se strašně snažit, aby si vás nikdo nevšiml. Žijete ve strachu, že se to nepodaří, že vás vyčlení. Že vám někdo řekne to, co už dávno moc dobře víte.

Jste tlustí.

A všechny tři dívky byly tlusté. Ale v tuhle chvíli prostě jen byly.

Hned vedle Marleyiny hlavy se vynořila černobílá potápka. Marley vykřikla a ohnala se po ní paží, takže pták se zase střemhlav zanořil zpátky do hlubin.

„Chtělo mě to kousnout!“ vyjekla Marley.

„Nejspíš je sama k smrti vyděšená,“ vyprskla Georgia.

„V klidu. Byl to jen pták.“

„Myslela jsem si, že je to žralok.“

„Řekla bych, že žraločích útoků se obávat nemusíme,“ připojila se Emerson.

„Pokud to nebudou žraloci jezerní,“ řekla Marley a pak se všechny tři znovu daly do smíchu, který pomalu plynul do bezbřehých nebes, aby se připojil k nadýchaným oblakům.

V tu chvíli od tábora zazněl dlouhý hvizd píšťalky a hlas zkreslený megafonem. „Marley, Georgio, Emerson! Okamžitě se vraťte zpátky na břeh.“ To byla jejich hlavní vedoucí, která neuměla nic jiného než otravovat.

Všechny tři dívky svorně zasténaly.

„Je tak hnusná,“ řekla Emerson.

„Tak hubená,“ dodala Georgia. „Neměla by tu být. Kazí to morálku.“ Znovu se společně zasmály. Georgia měla pravdu.

Georgia poslechla jako první, elegantně se otočila zpátky na břicho a úspornými pohyby doplavala k loďce. Cestou posbírala zapomenutá vesla. Když se škrábala dovnitř, už tak ladně nepůsobila. „Konec legrace, holky,“ řekla a posadila se na své místo. Hned po ní se přes okraj loďky snadno vytáhla Marley. Z nich tří měla ke sportu nejkladnější vztah.

Emerson… Té musely pomoct obě dvě, a i tak to dalo práci. Jakákoli elegance, kterou dívky v jezeru oplývaly, z nich stekla, jakmile se jejich těla znovu ocitla v zajetí gravitace.

„Až budu hubená, budu plavat každý den,“ vydechla Emerson, vyčerpaně lapajíc po dechu.

„Až budu hubená, budu nosit pořádné plavky,“ zatahala Marley za svůj stahovací jednodílný plavecký úbor. „Tohle je horší než korzet. Nemůžu se dočkat, až to ze sebe sundám.“

Georgia mlčky zvedla vesla a nasadila je.

„Až se vrátíme na břeh, sepíšeme si seznam,“ řekla Emerson. „Všechno, co uděláme, až už nebudeme tlusté. Takové věci, o kterých si teď můžeme jen nechat zdát.“

„Snít o nich můžeme,“ zabrala Georgia do vesel. Loďka se hladce posunula kupředu a Marley si cachtala ruku pod hladinou. „Na snech není nic špatného.“

„Takový seznam není vůbec špatný nápad,“ řekla Marley.

„Alespoň nás to povzbudí, abychom zhubly. Můžeme si vždycky zavolat, když něco odškrtneme.“

Jak se blížily k pobřeží, pramice začala přídí rozrážet drobné vlnky. Georgia trochu zpomalila a na chvíli zvedla vesla nad vodu a nechala je odpočívat, zatímco se všechny tři ohlédly. Ve světle zapadajícího slunce se mraky zbarvily do růžova a fialova, na jejich pozadí se černě tyčily siluety stromů.

Jak tam takhle naposled seděly, bylo jim jasné, že kouzelné odpoledne je u konce, ale i tak ho žádná nebyla ochotná nechat jen tak jít. Nakonec, kolik takových dní v životě zažijete? Jak často se člověk může cítit volný, naživu… Bez tíže?

To je ta potíž s dokonalými věcmi. Všechny jednou končí.

Ačkoliv to žádná neřekla nahlas, všechny tři věděly, že už to nebude jako dřív.

 


 

KAPITOLA PRVNÍ

 

 

PŘED ČTYŘMI LETY

 

Milý deníčku,

 

strašně ráda začínám nový deník! Stránky mi připadají tak čisté. Chci říct, kdo ví, čím vším je nakonec pokryju? Možná že tu budu psát o své první lásce, o tom, jak jsme spolu jeli do Říma, o svém zásnubním prstenu, o mých děťátkách! Dobře, to asi trochu předbíhám, ale člověk nikdy neví. Nedávno jsem se dívala na jeden pořad pro ženy, a byla tam nějaká ženská, která mluvila o tom, jak moc se všechno změnilo, když zhubla. Tak mně se to třeba taky tak povede.

Emerson Lydia Duvalová.

Emerson Lydia Duvalová.

Svoje jméno miluju. Ještě pořád bych byla schopná jím pokrýt celé stránky v jednom z mých sešitů. Lydia se jmenovala mámina prateta, zemřela při holokaustu. Podle všeho to byla baletka. Jsem moc ráda, že se jmenuju po ní, i když se moc snažím nemyslet na to, co by asi řekla, kdyby viděla moje fyzické já.

Emerson Lydia Duvalová. Žena s tímhle jménem je rozhodně elegantní a krásná, má vkus a nepodléhá módním výstřelkům. Pravděpodobně chodila na Smith College, to je snad jasné, ne? Je vysoká, nádherná a štíhlá. (Panebože, tohle slovo zbožňuju.) Samozřejmě může jíst, co se jí zachce. Někdy má ale tolik práce, že se najíst zapomene, protože většinou si na jídlo sotva vzpomene. Rozhodně mu nevěnuje 98 procent svých myšlenek. Na střední hrála ve volejbalovém družstvu. Ne, to ne, hrála pozemní hokej, jako všechny dívky z bohatých rodin. (Ve skutečnosti ho hrála Georgia, pokud si dobře pamatuju.)

Ano, Emerson Lydia Duvalová hrála na základce i na střední pozemní hokej, protože je moc ráda venku. Založila i školní turistický klub. Kdykoliv může, vyráží do lůna přírody, miluje totiž zvířata, ale kvůli nabitému pracovnímu rozvrhu bohužel nemůže žádné chovat doma. Do svých šatů se snadno vejde, jsou volné, ale šíleně jí sluší, a když si na sebe oblékne černé večerní šaty a nazuje si luxusní lodičky, všem mužům ve městě div nevypadnou oči z důlků.

Tahle Druhá Emerson Duvalová bydlí v New Yorku. Nebo ne, v San Franciscu, v moderním věžáku. Létá první třídou, čas a pohodlí navíc ale potřebuje jen proto, aby mohla neúnavně pracovat v neziskové organizaci, kterou založila, když odpromovala na Stanfordu. Peníze nepotřebuje, Druhá Emerson má svěřenecký fond. (Ne že bych si stěžovala na svoje vlastní dědictví.) Ale ta Druhá Emerson si z fondu skoro nic nebere. Utrácí jedině na svém bytě. Musí bydlet někde, kde je to reprezentativní. Čas od času je v rámci práce potřeba doma něco uspořádat. Domov je její útočiště, s pečlivě vybraným nábytkem, s výhledem na Bay Bridge a když se zrovna objeví mlha... Dokonalé místo.

Emersonini rodiče mají malé (ohromné!) apartmá v Paříži, kdykoliv může, tak je navštěvuje. Máma učí jako profesorka na La Sorbonne, vždycky bere Emerson nakupovat do těch nejvíc šik salónů, a její táta se nikdy nezapomene zeptat, co si myslí o domě, který zrovna navrhuje. Emerson je samozřejmě bilingvní. Ve skutečnosti mluví třemi jazyky, ale má pocit, že mandarínštinu by spíš neměla počítat. (To z ní mluví pouhá skromnost, ovládá ji naprosto bezchybně.) Diskutovat o ekonomice subsaharských států jí jde stejně snadno jako se obléct na galavečer.

Má přítele, bien su^r. Je s ním zábava, naprosto plně se jí věnuje a vypadá trochu jako Idris Elba za mlada. Nejspíš pracuje jako chirurg, nebo je to nějaký technický génius. Šíleně ji miluje a čeká, až přijde ten správný den, aby mu řekla ano.

Prstýnek koupil už po jejich prvním rande.

Jasně.

Neříkám, že někdy budu jako tahle Emerson. Chci říct, je mi docela jasné, že nikdy nebudu taková. Prostě na ni ráda myslím. Dělá mi společnost.

V mých představách by se Druhá Emerson mohla kamarádit i s někým, jako jsem já, s někým, na koho všichni zírají, jen co vystrčí paty z domu. S někým, koho každý den všichni soudí a odsuzují. S někým, kdo váží třikrát víc, než by měl. Neviděla by jenom všechen ten tuk. Toho by si vůbec nevšímala. Viděla by mě takovou, jaká jsem doopravdy. Veselá, milá a láskyplná dívka. Já vím, že jsem taková, ale nikdo jiný se ji ve mně ani nepokouší zahlédnout. Až na mámu, samozřejmě, ale ta už tu není. Georgia a Marley, ty to také dokáží.

Kéž by bydlely blíž. Asi bych se mohla přestěhovat, ale tenhle dům prostě miluju. Mámin dům. Kromě doby, kdy jsem byla na vysoké, to byl vždycky můj domov.

No nic. Nějak to se mnou zvládni, Druhá Emerson. Kdo ví, jaký bude můj život, až tenhle deníček zase popsaný odložím?

 


 

KAPITOLA DRUHÁ

Marley

 

 

 

SOUČASNOST

 

U smrtelného lůžka nic neslibujte.

Jasně, když jsem ráno vstala, neměla jsem ani potuchy, že dnes pojedu napříč čtyřmi státy a budu se pokoušet zadržovat slzy vedle nemocniční postele. Hned po probuzení jsem přemýšlela hlavně nad tím, co si dám k snídani, co k obědu, a co k večeři. Jsem profesionální kuchařka a jsem tlustá. Jídlo je pro mě všecko.

Ale právě teď se mi tvář stáhla do něčeho, o čem jsem doufala, že alespoň trochu připomíná povzbudivý úsměv. V levém koutku mi škubalo a oči mě nějak divně pálily. Málem jsem zapomněla, jak se vlastně dýchá a když mi to konečně došlo, ucítila jsem v ústech sterilní a nevýrazný nemocniční vzduch. Na chodbě jsem vnímala útržky hovorů a pracovní ruch, skřípaly boty, zněly hlasy. Ale tady… Jen ticho přerušované pípáním monitorů a Emersoniným dechem. Jistě, jistě, monitory. Stačilo se na ně jen podívat. Tep 133, Kyslík 87 %, Tlak 183/99.

Nejsem doktor, ale bylo mi jasné, že to nevypadá dobře. Ale i kdyby čísla mluvila v její prospěch, stačilo se na ni jen podívat…

Ani jsem si nebyla jistá, jestli je to vůbec Emerson. Při troše snahy jsem dokázala rozeznat její tvář, více méně. Sotva byla vidět, schovaná mezi trubičkami a hadičkami a s druhou bradou velkou tak, že padala až na její hruď. Panebože, ty hory, hory, masa. Jak… Jak může někdo vůbec narůst do takových rozměrů? Nechápala jsem, jak se to mohlo stát, tak rychle. Zas tak dlouhá doba, co jsme se neviděly, to přeci nebyla, ne? Strávily jsme společně víkend, asi tak před sedmi lety, a pak jsme se ještě viděly na Georgiině svatbě, to bylo skoro před šesti lety, a ano, vždycky z nás byla největší, ale tohle… To by mě nikdy ani nenapadlo.

Díky Bohu, že tu neležím já, napadlo mě a pocit viny mi můj falešný úsměv protáhl ještě o kousek dál. Tak něco udělej, ty blbá krávo! bušilo mi v hlavě, a tak jsem si prohrábla vlasy a zakousla se do malíčku. Mrkla jsem na Georgiu, nepřirozeně rychle mrkala. Nepostřehla jsem žádný předstíraný úsměv, jen stažené obočí, jak se snažila pochopit, co se tu to vlastně stalo.

Jak to, že nám nedošlo, jak hluboko Emerson klesla? Proč jsme se s ní nepokusily víc mluvit? Srdce mi bušilo o sto šest a v očích mě pálily slzy.

Zdálo se, že Emerson spí, měla zavřené oči. Zjevně ji vyčerpalo už jen to, že nás pozdravila a taky prostě…, že vůbec existovala.

„Slibte mi to,“ zachraptěla Emerson.

Nadskočila jsem. Dobře, takže je vzhůru, fajn. Měla oteklé oči, ale všimla jsem si, jak se na nás podívala, nejdřív na mě, pak na Georgiu. V ruce svírala obálku, ale zjevně neměla sílu nám ji podat. Možná byla její ruka prostě příliš těžká. Nejspíš obojí.

„Slibte mi… že to uděláte,“ zašeptala.

„Uh… jasně,“ odpověděla jsem. Pořád jsem ještě byla natolik mimo, že jsem ani nepřemýšlela nad tím, k čemu se vlastně upisujeme. „To si piš. Jasně, že to uděláme. Všechny tři. Až se ti udělá líp. Vždyť je to jasné, Emerson. Přece se ti udělá líp, to snad víš. Už jsi v nemocnici a tady se o tebe postarají. Přece bys… Však víš! Že ano, že ano, Georgio?“

Sjela jsem pohledem k Georgie, pořád ještě nebyla schopná pohybu. Napravila jsem to rázným šťouchnutím loktem.

Slyšela jsem, jak nahlas polkla. „Ano, přesně tak,“ zašeptala. „Zrovna to jsem měla na mysli. Budeš… Budeš v pořádku.“ Odmlčela se a zhluboka se nadechla. „Tím jsem si docela jistá.“

Na to, že se dřív živila jako právnička, Georgia moc lhát neuměla.

Přistoupila jsem o něco blíž k posteli a poklepala na místo, kde se pod peřinou nejspíš schovávala Emersonina noha. Doufala jsem, že ji to nebolí. Peřina se už předtím svezla stranou, jako kdyby ji nedokázala pořádně zakrýt, takže bylo vidět její koleno, mamutí stehna, ohromné svalnaté lýtko… Muselo být svalnaté, protože neslo celé její tělo. Do ruda zbarvená kůže ji obepínala tak, jako kdyby měla při nejjemnějším doteku prasknout jako balónek, který nafouknete víc, než byste měli.

Pane bože.

Zabolelo mě u srdce. Vždycky když jsme se viděly, bez jediné výjimky, mluvily jsme o tom, jak teď konečně uděláme to, na čem jsme se domluvily už dávno.

Zhubneme.

Protože všechny tři jsme byly tlusté/trošku větší/s nadváhou/měly těžké kosti/plnoštíhlé/při těle po celou dobu, co jsme na světě.

A teď jsme tady. Já ještě pořád nezhubla. Ale proboha, teď už začíná jít o život.

Byla jsem, řekněme si to na rovinu, tlustá. Na věky věků odsouzená k nákupům v Lane Bryant a když jsem se náhodou dostala do normálního obchodu, nezbývalo mi nic jiného než se rovnou vydat k oddělení s většími velikostmi. Georgia na tom sice momentálně byla dost dobře, ale její váha hodně kolísala. Chvíli to šlo, pak zas ne. Nejednou jsme společně fantazírovaly o tom, o kolik by se tak zvedla populace, kdyby všechna ta ztracená hmota žila dál vlastním životem.

Ale ani Georgia, ani já, jsme na tom nikdy nebyly takhle. Všechny tři jsme se potkaly na táboře pro tlusťošky, omlouvám se, na táboře Copperbrook, intenzivním výživovém a sportovním pobytu pro dívky. Všem nám bylo osmnáct let, všechny jsme mířily na vysokou a doufaly, že právě tohle léto se nám konečně podaří zhubnout nadobro, a konečně začít doopravdy žít. Emerson a Georgia na tábor jezdívaly pravidelně. Mně se tam podařilo dostat, až když jsem spoustu hodin otravovala rodiče úpěnlivým doprošováním a kňouráním.

Za šest týdnů jsem shodila šest kilo a získala dvě nové kamarádky. S Georgiou jsme se vídaly dál, obě jsme bydlely v New Yorku a chodily na školy, které byly sotva hodinu cesty od sebe. Navštěvovaly jsme se několikrát za semestr. Když odešla studovat práva na Yale, dojížděla jsem za ní do Connecticutu, a ona se za mnou zase sem tam stavila a společně jsme strávily víkend u našich.

Jenže Emerson pocházela z Delaware. S její mámou si byly hrozně blízké a nerada cestovala. Mám dojem, že jsme ji za těch šestnáct let, co uplynuly od našeho posledního tábora, viděly s Georgiou tak pětkrát.

Ale já se snažila. Zrovna loni jsem se nám třem pokusila zorganizovat společný víkend. Emerson to nicméně na poslední chvíli zrušila.

Možná kvůli tomuhle. Kvůli tomu, kolik teď váží.

A musím přiznat, že kromě Facebooku, kam si občas přidala obrázek koťátek nebo kytiček, čímž o sobě dala vědět, jsem dospělou Emerson Duvalovou vůbec neznala. Stěží jsem tedy mohla uvěřit tomu, jak moc se za posledních pět let změnila. Sice z nás na tom vždycky byla nejhůř, ale…

Prosím, Bože, modlila jsem se. Prosím tě, Frankie. Ať neskončím takhle.

Ale koneckonců, Frankie mě taky nechala samotnou.

Zdálo se, že Emerson spí.

Zaslechla jsem, jak venku na chodbě někdo provází návštěvníky. „Tohle je jeden z našich bariatrických pokojů. Musí být speciálně navržený tak, abychom se zde mohli starat o naše morbidně obézní pacienty. Stěny má obložené ocelovými pláty, jelikož se do nich musí zapustit madla s nosností až pět set kilogramů, jen si to představte, pět set. Toalety zabírají více místa, aby se do nich vešli i naši asistenti. Jak můžete vidět, větší jsou i dveře a…“

Georgia vystřelila ke dveřím. „Nemohl byste toho nechat?“ zasyčela. „Leží tady lidská bytost.“ Zavřela dveře a zakryla si oči dlaní.

„Děkuju,“ zasípala Emerson, pořád ještě se zavřenýma očima.

Roztřásly se mi rty. Vůbec nezněla dobře. Ani v nejmenším.

Jak chraplavě lapala po dechu…

Emerson znovu pozvedla ruku a ta zase dopadla zpátky na postel. Jasně, jasně. Obálka.

„Budeš v pořádku,“ řekla Georgia. Její hlas mě uklidňoval.

„Jsi tam, kde bys měla být. Ale jestli ti to udělá radost, tak si ji samozřejmě vezmeme.“ Přikročila k posteli a opatrně si od Emerson obálku vzala. Zběžně se na ni podívala, pak polkla a přidržela mi ji před očima.

Stálo tam: Otevřít po mém pohřbu.

Uniklo mi potlačované vzlyknutí. „Vždyť ty… Vždyť neumíráš, Emerson,“ dostala jsem ze sebe. „Prostě … Potřebuješ jen trochu pomoct.“

„Určitě se ti udělá líp,“ přidala se Georgia. Už se nejspíš vypořádala s prvním leknutím a její hlas teď zněl o poznání pevněji. „Musíš, Emerson. Jsi skvělá, vtipná a laskavá a my tě máme strašně rády.“

Po tvářích se mi valily slzy. Natáhla jsem se k Emerson a povzbudivě jí zmáčkla ruku. Byla studená a lepkavá. „Vážně, moc,“ zachraptěla jsem. „To zvládneš, Emerson. Určitě to zvládneš.“

Emerson se maličko usmála, stále ještě neotevřela oči.

V tu chvíli se dveře rozlétly dokořán. „Koupání!“ zahalekala sestřička, která by sama mohla shodit takových pětadvacet kilo. (Tlustí lidé mají jednu super schopnost, a tou je odhadování váhy.) „Dámy, dovolíte?“ Sjela po Emerson pohledem a povzdechla si. „Vážně po mně chtějí, abych tohle zvládla sama?“ Vystrčila hlavu ze dveří. „Budu tady potřebovat asistenci!“

„Nádhera,“ zamumlala Georgia. Přistoupila k čelu postele a poplácala Emerson po rameni. „Nevzdávej to, dobře? Máme tě moc rády.“

Emerson otevřela oči. „Já vás taky,“ zašeptala. Georgia zkřivila tvář.

Otřela jsem si oči a políbila Emerson na čelo. Tváře měla zbarvené do ruda – vysoký krevní tlak. „Zatím,“ zašeptala jsem a stáhlo se mi hrdlo. „Brzy se zase uvidíme.“ Prosím, Bože, prosím, Frankie. „Miluju tě,“ dodala jsem pro případ, že by s touhle situací má božstva nijak nepohnula.

Sestřička na nás vycenila zuby ve zcela neupřímném úsměvu.

Zatímco jsme mířily k výtahům, zavolal na nás doktor.

„Promiňte? Vy jste kamarádky slečny Duvalové?“ Zastavily jsme se. „Ano,“ odpověděla Georgia.

„Jsem rád, že se mi vás podařilo zastihnout. Já jsem doktor Huges.“ Byl to vysoký, hubený muž s laskavou tváří. Nemohlo mu být o moc víc než nám dvěma. „Emerson mi dovolila vás informovat o jejím zdravotním stavu. Doufal jsem, že bychom to mohli probrat, jestli vám to nevadí.“

„Samozřejmě,“ řekla jsem.

„Asi je vám jasné, že vaše kamarádka na tom není zrovna dobře.“

„Ano,“ přikývla Georgia.

V očích jsem znovu ucítila slzy. Otřela jsem si je cípem rukávu a uvědomila si, že se mi třesou ruce.

„Možná by bylo dobré, kdybyste zůstaly poblíž,“ řekl. „Do plic se jí dostala krevní sraženina, právě proto má takové potíže s dýcháním. Navíc má hodně vysoký tlak, kolem srdce se jí nahromadila tekutina, má lymfedém… To způsobuje ty otoky. V podstatě jí začínají orgány vypovídat službu.“

Ježíšikriste.

„Umírá?“ zeptala se Georgia.

Smutně se na ni podíval. „Podle mého odhadu ano.“

„Nemůžete s tím něco dělat?“ Do mého hlasu se přikradla hrůza.

„Řekl bych, že v tuhle chvíli už Emerson vyčerpala všechny své možnosti.“

„No, ale jaké jsou možnosti?“ zeptala jsem se. „Zjevně je velmi nemocná. Vy jste lékař. Měl byste jí pomoci.“

„Děláme všechno, co je v našich silách,“ řekl tiše. „Ale… Tedy, když je někdo extrémně obézní tak dlouho, tělu to nevratně ublíží a my s tím často už nemůžeme nic dělat.“

S Georgiou jsme se na sebe podívaly. Měla jsem tak stažené hrdlo, že jsem nedokázala říct ani slovo.

Otočila se zpátky k doktorovi. „Kolik má ještě času?“

„Den, nebo dva. Je mi to moc líto. Chtěla, abyste o tom věděly.“ Smutně, takřka omluvně se na nás podíval a pak se od nás odvrátil. Dívaly jsme se, jak odchází, dokud nezmizel za rohem chodby.

Celou dobu, co jsme byly ve výtahu, neřekla Georgia ani slovo. Mlčela i cestou k autu.

Já celou cestu brečela.

 

…………

 

Všichni jsme tyhle pořady někdy viděli, mockrát díky, televize. A buďme upřímní, díváme se na ně proto, že je nám pak líp. Jasně, jsem tlustá, ale nevážím dvě stě padesát kilo! Rozhodně mě nikdo nekrmí kyblíky KFC, podávanými oknem do ložnice, že? Když potřebuju ven, hasiči mě nemusí vyřezávat ze dveří, a nemusí mě v osmi lidech vynášet na prostěradle. Když se na tyhle pořady dívám, vždycky u toho jím zdravě. Děkuji, zmrzlinu nechci, ne, kdepak. Zmrzlinu si schovám na Živí mrtví, což byl další seriál, díky kterému jsem se cítila o něco hezčí než ve skutečnosti.

Ale vidět tohle všechno na vlastní oči, vidět takhle Emerson, to bylo něco jiného. Připadala jsem si hrozně.

„Můžeš řídit?“ zeptala se Georgia, když jsme dorazily k autu.

Už asi podesáté jsem se vysmrkala a kývla hlavou. Hluboký nádech, hluboký výdech. Nastartovala jsem a vyrazila z parkoviště.

„Dobře.“ Hned jak jsem vyjela na dálnici, Georgia začala ťukat do telefonu. „Zarezervovala jsem nám pokoj v hotelu Marriott a napsala do práce, že se tu pár dní zdržím. Chceš zavolat mámě?“

To jsem taky udělala a poprosila ji, aby se v následujících dnech postarala o mé klienty. Nakonec, vařit jsem se naučila hlavně od ní. „Určitě, to není žádný problém,“ odpověděla mi. Vždycky jí udělalo radost, když byla potřebná. „Jak se má ta tvoje kamarádka? Už je jí líp?“ V jejím hlase jsem zaslechla dobře známý stín strachu.

„Doufám,“ zalhala jsem. Máma si se špatnými zprávami nikdy moc poradit nedokázala. „Prosím tě, na počítači mám seznam jídel. Dante ti s tím pomůže. Něco mi dluží.“ Můj bráška měl před půl rokem svatbu, ale do té doby jsem ho vykrmovala alespoň třikrát do týdne, a to zcela zdarma. „A s Fosterovými buď prosím extra opatrná, ano? Jejich táta má alergii na korýše.“

Živila jsem se jako osobní kuchařka, což obnášelo hlavně vaření pro lidi, kteří na to sami neměli čas, nebo neradi vařili. Díkybohu jsem bydlela v bohatém městečku Cambry nad Hudsonem, v okrese Westchester. Skoro všichni jezdili pracovat na Manhattan a moc rádi se vraceli domů k teplému jídlu.

Taky mě zaměstnávalo hodně matek v domácnosti. To když si prostě potřebovaly trochu odpočinout.

Zajímalo by mě, jak si obstarávala jídlo Emerson. Od někoho, jako jsem já? Panebože! Když si jen představím její mamutí tělo… Nedokázala jsem ten obraz dostat z hlavy.

Georgia se ještě pořád zabývala telefonem. „Jak vůbec… To je jedno.“

„Co to děláš?“ zeptala jsem se.

„Chtěla jsem si najít všechny ty potíže, o kterých mluvil doktor. Panebože. Tohle si poslechni. Kardiovaskulární a pulmonální systémy nejsou na takovou váhu stavěny. Edémy… To znamená otoky… Není divu, že má tak napjatou kůži. Celé její tělo je jedna velká otevřená rána, snaží se ze sebe nějak dostat všechnu tu tekutinu.“

Zakousla jsem se do rtu a snažila se nebrečet. Koneckonců jsem řídila.

Georgia dál četla z telefonu. „Akutní zkrácení dechu… jasně, to má. Cukrovka. Selhání ledvin. Selhávající srdce a plíce.“ Zastrčila telefon do kabelky a podívala se z okna. „Musíme zhubnout.“

„Tak hele, Georgio, ty rozhodně hubnout nepotřebuješ. Vždyť jsi už skoro vychrtlá.“

„Možná mám žaludeční vřed.“

Málem jsem jí pogratulovala, než mi došlo, co to vlastně řekla. „Do prdele! Děláš si legraci? Myslela jsem si, že jsi prostě jen začala líp jíst. Radši bys měla jít k doktorovi.“ Třásl se mi hlas. „Chci říct, jasně, obě máme s jídlem nějaké ty potíže, ale nejsme na tom tak jak Emerson. Jak to, že…“ Odmlčela jsem se. „Kéž bych o tom věděla.“

„Nebreč. Musíš řídit. Mám tě vystřídat?“

„Ne, to je v pohodě.“

Chvíli jsme mlčely a pak Georiga řekla: „V životě jsem neměla větší chuť na čokoládový dort,“ a pak jsme obě vyprskly vyděšeným smíchem.

Spousta tlustých lidí to takto má a my jsme nebyly výjimka.

Emoce musíte zajíst.

„Co je v té obálce?“ zeptala jsem se.

„Teď se tam ještě dívat nebudeme,“ odpověděla Georgia.

„Doufám, že to nikdy nebude potřeba. Nikdy.“

„Já taky.“

„Jestli se z toho nějak vyhrabe, prostě jí tu obálku vrátíme. Teda, ne jestli. Až. Až se z toho vyhrabe.“

„Má spoustu peněz, viď? Po rodičích? Může si dovolit tu nejlepší léčbu.“ Nasucho jsem polkla. „A my jí pomůžeme. Budeme tu pro ni. Budeme se víc snažit.“ Cítila jsem se tak provinile. Nic neznámého pro katolíka. „Víme, čím si prochází.“

„To teda nevíme, Marley. My jsme jen… Tak normálně tlusté.“

„Dívala ses v poslední době do zrcadla? Vypadáš, že bys mohla nakupovat v J. Crew.“ Snad jsem nezněla moc závistivě.

„Prosím tě. Jejich XXL je ve skutečnosti jako velikost S.“

„Tak v Banana Republic.“

„Možná.“ Zatímco jsme přijížděly k hotelu, který pro nás vybrala, zadívala se Georgia z okýnka ven. „Emerson se uzdraví,“ řekla spíš sama pro sebe.

 

…………

 

Emerson se neuzdravila.

Hned druhý den se to zhoršilo, ztratila vědomí. S Georgiou jsme vedle ní celý den plakaly a prosily, aby to vydržela, aby to zvládla.

Emerson Duvalová zemřela ve tři hodiny a sedm minut, zůstala nám po ní jen obálka. Kousek papíru, který máme otevřít po jejím pohřbu.

 


 

KAPITOLA TŘETÍ

Georgia

 

 

Není snadné pohřbít někoho, jako je Emerson. Nikdy jsem o takových věcech nepřemýšlela.

Musely jsme objednat speciální rakev. Z nemocnice do pohřebního ústavu a z pohřebního ústavu na hřbitov ji musela převážet nákladní dodávka, protože normální pohřební vůz by na to nestačil. Bylo nutné objednat jeřáb, abychom ji nějak dokázaly uložit po bok její milované matky. K tomu všemu bylo potřeba osm hasičů, protože bychom jinak rakev nedostaly z auta. Zajímalo by mě, jestli to byli ti samí hasiči, kteří Emerson minulý týden vynesli z domu na prostěradle a naložili do speciálně upravené sanitky.

Jak to jen mohla nechat zajít tak daleko? Proč nás nepožádala o pomoc? Ve dnech těsně po její smrti jsem měla co dělat, abych se kvůli všemu nerozbrečela. Každou chvíli na nás vyskočila další tragická podrobnost z Emersonina smutného života. Marley se leskly oči v podstatě neustále. Mě bolelo břicho, jako kdyby mi do něj někdo vrážel rozpálené železo. Na druhou stranu jsem ale vůbec neměla hlad.

Ještě před pohřbem jsme s Marley zorganizovaly tryznu. Když jsme dorazily do pohřebního ústavu, už na nás čekala Ruth, Emersonina sestřenice s ostrými rysy, která se o ni starala. „Koukám, že přítel nedorazil,“ řekla namísto pozdravu, sotva jsme vstoupily do dveří. Pak znechuceně zavrtěla hlavou. „To ten za to mohl, tenhle Mica. To on jí nosil všechno to jídlo.“ Ruth sjela pohledem po ohromné rakvi, která jí stála za zády. Pohřebák o ní diplomaticky mluvil jako o „Goliášovi“. Zdálo se, že Ruth Emersonina smrt přinesla nějaké zvrácené uspokojení.

„Ne že by jí do toho jídla někdo nutil, že ano. Podívejte se na mě. Nikdy jsem nevážila víc než pětapadesát kilo. Vždycky jsem se uměla ovládat. Nepiju, nekouřím, nejím sladkosti. Moje sestřenice byla slaboch. Vlastně to bylo dost nechutné, dívat se, jak pořád přibírá. Mica jen vysedával u ní na posteli a pozoroval ji. Zvrácenost.“

„Ale i tak jste si od ní nechávala platit, co?“ zeptala jsem se.

Ruth se o Emerson určitě nestarala jen z dobroty srdce.

„Někdo se o ni musel postarat,“ pokrčila rameny a ignorovala výčitku v mém hlasu. „Víte, jak těžké je takovou obryni třeba umýt? Musíte jí zvednout břicho, abyste ji tam usušila a tak podobně. Není to snadné, víte? A ona pořád jen jedla, jedla, jedla. Vůbec se neovládala. Ani trochu.“

„Proč radši nezavřete hubu?“ Ruth se zatvářila zmateně.

„Přestaňte se chovat jako úplná kráva,“ dodala Marley.

„Vy byste taky mohla trochu zhubnout,“ otočila se k ní Ruth.

„Jestli okamžitě nezmlknete, tak vám jednu vrazím,“ zavrčela Marley, zrovna když dovnitř vešel další host. Marley se k němu s úlevou otočila. Bylo tu tak málo lidí, že jsme byly vděčné za kohokoliv. „Ahoj, díky že jste dorazila. Já jsem Marley DeFelicová, jedna z Emersoniných dlouholetých kamarádek a tohle je Georgia Sloanová, další stará známá. A vy jste…?“

„Bethany. Před nějakou dobou jsme spolu pracovaly. Byla vážně moc milá.“ Nově příchozí byla překrásná, štíhlá jako gazela a mohlo jí být tak maximálně šestadvacet let.

„To byla,“ přitakala jsem.

Sžírala mě vina, ale děkovala jsem Bohu, že Emerson znala alespoň někoho, kdo ji dokázal skutečně ocenit. Před pár lety Emerson o své nové práci Marley něco vyprávěla, dělala v callcentru. Zákaznická podpora. Neřekla nám, že tam už nepracuje. Ale posledních pár let jsme sotva byly v kontaktu.

Nakonec na tryznu dorazilo jedenáct lidí. Pár bývalých kolegů, ten milý doktor z nemocnice, sestřička, sousedka se svými třemi dcerami a Emersonin účetní. S Marley jsme je všechny postupně uvítaly, každý z nich vykulil oči, když si všimli ohromné rakve. Přítel se skutečně neukázal.

Na hřbitov už jsme šli jen v následující sestavě – my dvě, Ruth, zaměstnanec pohřebního ústavu a hasiči. Jeřáb stál všem na očích. Zdálo se, že Emerson nenajde důstojnost ani po smrti.

„Chtěl by někdo říci pár slov?“ zeptal se pohřebák.

Marley by to nedokázala, zrovna brečela. „Emerson byla dobrý, hodný člověk,“ začala jsem tedy. Hlas se mi třásl pocity, které jsem tu nechtěla dávat najevo. Teď ne. „Užily jsme si spolu spoustu zábavy. Bude nám hrozně chybět.“ Nebylo to bůhví co, ale nic lepšího mě nenapadlo.

Ruth si povzdechla, podívala se na displej telefonu a zeptala se, jestli už půjdeme.

„Záleží jen na vás,“ odpověděl zaměstnanec ústavu. Beze slova odkráčela k autu.

Marley položila ruku na rakev velkou jako manželská postel, otřela si slzy a pevně sevřela rty.

I mne začaly pálit oči. Z kytice položené na vrchu rakve jsem vyndala jednu bílou růži. S Marley jsme objednaly ohromnou, krásnou záplavu květů. Je mi to tak líto, pomyslela jsem si. Tak moc mě to mrzí.

Zpátky před Emersoniným domem na nás už čekala Ruth, a vedle ní stála další žena, v rukou držela mísu se zapékanými brambory. Viděla jsem ji už předtím, byla na tryzně se svými dcerami.

„Ahoj,“ pozdravila ji Marley.

„Dobrý den, jmenuju se Natasha. Sousedka,“ vysvětlila.

„Upřímnou soustrast.“

„Znala jste ji dobře?“ zeptala jsem se.

„Ne, to zrovna ne. Vlastně skoro vůbec. Ona, tedy… No, jednou jsem ji potkala před domem a trochu jsme si popovídaly. Ale ven moc nevycházela. Nicméně, mě i moje holky moc mrzelo, když jsme se dozvěděly, že zemřela. Vypadala moc mile.“

„Děkuji,“ odpověděla Marley zastřeným hlasem. „Jste velmi laskavá.“

Natasha vyrazila po chodníku pryč od nás. S Marley jsme ještě chvíli stály před dveřmi a zíraly na prázdný dům. Jednou jsme ji sem přijely navštívit, asi tak rok po smrti její matky. Hodně zhubla a byla plná sil… A já si nedokážu vzpomenout, kdy se to změnilo.

Alespoň dům vypadal hezky, vlastně celá čtvrť byla moc pěkná. Hodně jí na tomhle místě záleželo.

Když jsme následovaly Ruth dovnitř, musela jsem se hodně snažit, abych se nerozklepala, když jsem viděla ty vyvrácené vstupní dveře. .

„Mohly bychom se podívat do jejího pokoje?“ zeptala jsem se.

„Klidně. Musela se přesunout do přízemí, pak už nebyla schopná vyškrábat se do schodů.“ Vedla nás kousek dál chodbou a otevřela dveře. Byly mnohem větší, než obvykle dveře bývají. Vešly jsme s Marley dovnitř, Ruth o krok za námi.

„Možná byste nám mohla dopřát chvilku o samotě?“ navrhla jsem.

„Na nic nesahejte.“

Zaťala jsem zuby. „Ruth. Chvilku o samotě.“

Stiskla rty a vyšla ven. Zůstala ale těsně za dveřmi, nejspíš kdybychom s Marley šíleně zatoužily po nějaké kočičí sošce, které Emerson zjevně sbírala.

Marley se na mě podívala, v hnědých očích se jí leskly slzy a rukou si zakrývala ústa. Začala mě bolet hlava.

Na ohromné manželské posteli se povalovala změť peřin a hromada polštářů. Kolem bylo ještě pořád vidět pozůstatky zásahu záchranářů, obvazy, papíry, plastové úlomky a latexová rukavice. V rohu stála kyslíková bomba. Podlaha byla takřka úplně schovaná pod rozházeným oblečením. Většina šatů, které se válely po zemi, připomínala spíš povlaky na peřiny.

A pak usvědčující důkazy… Na stole krabice od pizzy, několik prázdných krabicí od cereálií, balení čokoládových oplatek s dvojitou náplní a červený kyblík s logem KFC.

Jako kdybych v hlavě slyšela, jak se můj bratr znechuceně rozčiluje. Nenáviděl tlusté lidi. Především svého jediného sourozence.

S úlevou jsem si uvědomila, že na prádelníku není žádné jídlo, jen jediná fotografie. Emerson, Marley a já, v poslední den, který jsme společně strávily v táboře Copperbrook.

Vypadáme tak šťastně. Tlusté, ale šťastné. Marley vypadá pořád stejně, i když už nenosí fialové oční stíny. Já se na obrázku směju. Zvláštní, nedokážu si představit sama sebe, jak se směju. Během čtrnácti dní jsem na táboře shodila patnáct kilo, a asi bych mohla spadat do kategorie plnoštíhlých žen, ale hned během prvního roku na Princetonu jsem zase nabrala deset kilo zpátky.

Emerson z nás byla už tehdy největší.

Ukázala jsem fotku Marley. „Sakra,“ zašeptala a otřela si oči.

Podívala jsem se ven z okna ložnice. Celý uplynulý rok se nemohla Emerson dívat nikam jinam, byla uvězněná v tomhle pokoji, ve svém vlastním těle. Samozřejmě si to způsobila jen ona sama, ale i tak. Žila ve vězení. Venkovní svět mohla spatřit jen skrze tahle okna. Trocha listů na větvích javoru, červené cihly sousedního domu, kousek oblohy.

Ucítila jsem povědomou bodavou bolest v břiše.

Proč nám to neřekla?

Na to jsem sama znala odpověď až moc dobře. Stud.

„Pojďme, vypadneme odsud,“ řekla Marley.

„Rády bychom si vzaly tohle.“ Ukázala jsem Ruth fotku.

„Klidně.“ Založila si ruce ve svůj hubený bok. „Víte, možná si vy dvě myslíte, bůhvíjaká nejsem kráva, a jak jste vy dvě dokonalé, ale kde jste za poslední dva roky byly?“

Tím ťala do živého. Nedalo se na to nic říct. Tak jsme odešly pryč.

V mé kabelce na nás čekala zalepená obálka a před námi byla dlouhá cesta domů.

 

…………

 

Před čtyřmi lety jsem opustila lukrativní pozici v právní firmě na Manhattanu a začala dělat ve školce. Kvůli změně zaměstnání jsem se taky přestěhovala zpátky domů, do Cambry nad Hudsonem, ve státě New York. Moc pěkné městečko, asi tak hodinu jízdy od Manhattanu, přímo nad tou slavnou řekou, jak název napovídá. Chtěla jsem být blíž svému synovci. Jo, a taky jsem se zrovna rozvedla.

Nejprve jsem si pronajala byt. Už od té doby, co jsme se potkaly na táboře Copperbrook, jsme s Marley (a Emerson) plánovaly, že budeme jednou bydlet spolu. Před dvěma lety, když nabídli k prodeji jeden rodinný dům s přízemním bytem vybaveným profesionálně zařízenou kuchyní, jsem začala mít dojem, že se mi osud snaží něco naznačit. Zavolala jsem Marley, žila tehdy u svých rodičů, a popsala jí dokonalou kuchyň plnou nejnovějšího vybavení. „Chtěla bys být můj nájemník?“ zeptala jsem se.

„Sakra, to si piš,“ odpověděla. Ještě ten den jsme podepsaly smlouvu.

V Magnolia Avenue byla většina domů jako ten můj. Cihlově nebo do hněda zbarvených, ze začátku dvacátého století, a většinou sestávajících z více bytů. Romerovi měli jeden v přízemí, Clancyovi ten svůj nahoře pronajímali skrz Airbnb. Leo, učitel klavíru, učil v bytě se vstupem do zahrady a bydlel se svojí přítelkyní Jenny v patře. A v čísle 23 jsme byly my. Nahoře já a dole Marley, úplně jako z pohádky.

Vracely jsme se z Delware a právě přejížděly most v Tappan Zee, když jsem se zeptala: „Neříkala náhodou Emerson před pár lety, že by se ráda přestěhovala do New Yorku?“ Co kdyby bývala bydlela tady? Pomohlo by jí to? Nenáviděla nás za to, že bydlíme s Marley spolu?

„Myslím, že to jen tak říkala.“ Marley se odmlčela. „Bylo to někdy kolem Vánoc, tak před rokem a půl, takže tou dobou už musela být…“

Ohromná.

„Jo.“

V žaludku mě pálilo a tlačilo, jako kdybych spolkla rozpálený kámen potřený pořádnou dávkou chilli.

Sjely jsme na silnici číslo 9 a zajely do Cambry nad Hudsonem. Projely jsme malebným centrem městečka, minuly Blessed Bean, kavárnu, kde jsem si každé ráno dávala dvojité, extra silné odtučněné vanilkové latté, pak Bliss, obchod se svatebními šaty, který patřil Jenny od naproti, Cottage Confection, proklaté semeniště hříchu a cukroví a Hudson´s, docela novou restauraci, kde vařili z lokálních surovin. Já, Marley, její bratr a jeho manžel, jsme tam občas zašli na drink.

Když jsem zastavila před domem, řekla jsem: „Nepůjdeš se mnou nahoru? Můžeme si přečíst, co nám napsala.“

„Jasně,“ odpověděla Marley. „Udělám nám večeři.“

„To nemusíš.“ Po zážitcích v posledních několika dnech jsem z nějakého důvodu vůbec neměla chuť k jídlu.

„Ale no tak. Víš, jak to potřebuju. Nevařila jsem už pět dní a začínám z toho šílet.“ Odmlčela se. „Navíc by ti troška jídla prospěla.“

Zaparkovala jsem auto u obrubníku. „Fajn. Připravím nám martini.“

Každá jsme vyrazily ke svým dveřím, já po schodech, Marley skrze zahradu.

Hned mě začal zdravit Admirál, můj tříletý chrt, původem z útulku.

„Ahoj, fešáku,“ usmála jsem se a poklekla, abych se s ním pomazlila. Vrtěl ocasem a šťouchal mi do krku svým studeným čumákem, zatímco jsem ho hladila po hubených bocích a zádech.

Admirál byl elegantní, šedý pes a dřív závodil. Zatímco jsem byla pryč, staral se o něj můj synovec čtrnáctiletý Mason. Poslal mi nějaké fotky, na každé se Admirál někde válel. (Ad byl vlastně docela lenoch… Kočka v rouše psím.) Mason ho zbožňoval a nikdy nevynechal příležitost ho pohlídat. Já byla samozřejmě ráda. Když už mluvíme o mém synovci, měla jsem od něho šest nepřečtených e-mailů. Co jsem odjela do Delware, ještě mi dvakrát volal a poslal osm esemesek. Všechny se zoufale snažily znít co nejveseleji, většinou v nich stálo něco jako: „Čau, vím, že jsi pryč, ale chtěl jsem ti akorát dát vědět, že na tebe myslím a nemůžu se dočkat, až budeš zpátky. Doufám, že nejsi moc smutná, mám tě moc rád.“ Mason měl srdce velikosti planety.

Z nějakého důvodu se mému idiotskému bratrovi narodil ten nejlepší syn. Nemohli se jeden od druhého lišit víc. Často jsem měla špatné spaní kvůli tomu, jak byl Hunter ze svého syna očividně zklamaný. A taky proto, že má úžasná švagrová, Leah, zemřela, když bylo Masonovi pouhých osm let. Loni v dubnu se mé nekonečné starosti ještě prohloubily.

Mason se předávkoval. Prý omylem. Ale já si tím nebyla až tak jistá.

Můj rozvod neznamenal, že jsem přišla o muže jen já. I pro Masona to byla ztráta. Raf byl totiž jeden z mála pozitivních mužských vzorů v jeho životě, a mně se vždycky zdálo, že ti dva mezi sebou mají určité pouto. Teď Masonovi zbyla rozjívená teta Marley, s níž je vždycky legrace, pes Admirál, kterého mám jen rok, ale za tu dobu zvedl Masonovi sebevědomí víc než jeho otec za celý život, a já.

Rozhodla jsem se mu zavolat hned teď. Zvedl to takřka okamžitě. „Ahoj, zlatíčko? Jak se máš?“

„Nazdar, G.! Už jsi zpátky?“

„Jo. Bylo to hrozně smutné.“

„To je mi moc líto.“

Když jsem zaslechla tahle slova, zabolelo mě u srdce. Můj bratr by je nedokázal vyslovit, ani kdybyste mu drželi pistoli u hlavy. Bála jsem se byť jen představit si, co by asi řekl na Emerson.

„Díky, zlato.“ Odkašlala jsem si. „A moc děkuju, jak ses staral o Admirála. Povídal, že s tebou byla zábava a že tě moc rád zase uvidí. Třeba tenhle víkend?“

Mason se zasmál. „Vážně? Já si to s ním taky užil.“ Odmlčel se. Bylo docela dost dobře možné, že je ve stejné místnosti s mým bratrem. Huntera rozčilovalo, jaký vztah si ke mně Mason vybudoval. Vždycky se za mě jen styděl. Nikdy nikomu nedokázal odpustit tloušťku, už vůbec ne mně, a to ani teď, když už jsem většinou vypadala celkem normálně. Ne, že by si toho všiml. Ne, že by na tom záleželo.

Byla jsem zkrátka tlustá a hotovo.

„Stavím se u tebe v neděli,“ řekl Mason.

„Už se nemůžu dočkat. Měj se, zlato.“

Kéž bych mohla Masona adoptovat. Napadlo mě to už asi tisíckrát, ale dost dobře se to provést nedalo. V břiše jsem zase ucítila ostrou bolest.

Teď je rozhodně ta pravá chvíle dát si martini, žaludeční vřed se může jít vycpat. Nikdy jsem nevařila, ale koktejly jsem uměla míchat dokonale. Když se vyskytujete na takových vyhlášených institucích jako já – Princeton, práva na Yaleově univerzitě, Severokarolínské univerzitě, ano, nemusíte mi tleskat –, není možné, abyste tam nepochytili pár grifů ze vznešeného umění mixologie.

O pár minut později zaklepala Marley. Připravila salát z čerstvých špenátových listů, pečené kuře s omáčkou z červeného pepře, quinou, oříšky a hrášek. Automaticky jsem přepočítala kalorie… Každá porce bude mít tak 350, možná 400. Samozřejmě jsem věděla, že Marley má v kuchyni jen ty nejlepší suroviny, ale i tak mě vždycky překvapilo, jak rychle dokázala vykouzlit tak úžasné jídlo.

„Výborné, výživné a nízkokalorické,“ prohlásila pyšně. Dobře věděla, že se ještě pořád stresuju kvůli každému soustu. Když jsme se nastěhovaly pod stejnou střechu, uzavřely jsme s Marley dohodu. Nebudeme hodnotit, jak která z nás jí. Žijeme hned vedle sebe, v podstatě doslova, a poslední co jsme chtěly, aby nás někdo kontroloval ještě doma. Nebylo by nic horšího než se v sobě začít vzájemně rýpat, kdyby jedna z nás přibrala, zhubla, začala se přejídat, nebo naopak propadla anorexii. Zbytek světa se o to bez problémů postará.

Nalila jsem jí martini. „Na Emerson,“ pozvedla jsem skleničku a v Marleyiných velkých očích se zaleskly slzy. Přiťukly jsme si a zhluboka se napily. Vodka mě v břiše pálila, ale dneska bylo nutné se trochu přiopít.

„Na Emerson,“ zopakovala. Po tvářích jí stékaly slzy.

I za těch nejlepších okolností jsem si nedokázala jídlo doopravdy užít. S Marley, která jedla zdravě a měla vždycky chuť k jídlu, to bylo o něco snazší. Tedy, bývalo, dokud Mason neskončil v nemocnici.

Taky jsem vždycky ráda jedla s Rafaelem Estebanem Jesúsem Santiagem… Tedy, alespoň zpočátku. Můj bývalý manžel a moje nejlepší kamarádka oba pracovali jako profesionální kuchaři. Asi to nebude náhoda.

Dneska jsem ale zvládla jen pár soust. (I když vodka mi chutnala o poznání víc.) Hlavou mi proběhla známá myšlenka.

„Hurá! Jsem moc smutná a nemůžu tím pádem jíst. Možná teď zhubnu!“ Protočila jsem sama nad sebou oči a zvedla se od stolu, abych sklidila talíře. „Promiň, víc toho už sníst nemůžu,“ omlouvala jsem se. „Bylo to moc dobré.“

„To si piš. A přece víš, jak to se mnou je. Já můžu jíst kdykoliv. Neznamená to ale, že bych nebyla úplně na dně.“

„Já vím.“

Odnesly jsme talíře a trochu poklidily v kuchyni. „Tohle je nové?“ zeptala se Marley, když jsme se přesunuly do obýváku. Ukázala na grafiku králíka. Koupila jsem ji těsně předtím, než nám Emerson zavolala.

„Jo, je. Pořídila jsem to pro Admirála. Dívá se na ni celý den, že ano?“ Můj pes výmluvně zavrtěl ocasem.

„HomeGoods?“

„Marshalls. Ale to je v zásadě to samé. Hele, říkala jsem si, že bychom se tenhle víkend mohly stavit u Crate and Barrel. Tedy, jestli chceš jít se mnou.“

„Vždycky chci jít s tebou.“

Nějakou chvíli jsme se takhle bavily. Ani jedna z nás se nijak netěšila na vzkaz, který nám Emerson zanechala. Některé ženy probírají do nekonečna oblečení, my jsme dokázaly hodiny a hodiny žvanit o výbavě domácnosti. Navíc jsme rády chodily do těch samých obchodů.

Budu upřímná. Tenhle dům si nejspíš zasloužil někoho s lepším vkusem, než mám já. Miluju pestré barvy a levné dekorace vyrobené v Číně. Vyrostla jsem totiž v chladné domácnosti, jak co se týče skutečné teploty, tak nálady, která v ní panovala. Všechny pokoje byly vymalované na bílo, na šedo, nebo na světle žluto. Nábytek v tlumených barvách, hlavně aby nikoho nerušil. Termostat byl vždycky nastavený asi tak na patnáct stupňů, to „kvůli naší umělecké sbírce“, jak ráda zdůrazňovala matka. Každý přehoz, každý gauč, každý svícen a každý obraz měl nějaký význam. Váza nebyla jen tak nějaká váza, ale umělecký objekt podepsaný Carderem Steubenem. Koberec samozřejmě perský, malby od Erika Magnussena a pohovka značky Fritz Hansen. (Takže byla nejen ošklivá, ale i nepohodlná.)

A tak jsem se mohla zbláznit, když jsem vešla do Crate and Barrel, Pier 1 Imports, HomeGoods, a samozřejmě, do obchodního domu IKEA. Všechny ty veselé polštáře, a nadýchaná, šťastná křesla! Matka tvrdila, že ji z mého bytu bolí hlava, ale v mých křeslech se alespoň dalo sedět a barvy mi dělaly radost.

Ale dnes ne.

Nalila jsem nám ještě poloviční martini a vytáhla z kabelky obálku od Emerson.

 

Otevřít po mém pohřbu.

 

„Co je asi uvnitř?“ zeptala se Marley. „Závěť?“

„Ne, závěť by byla mnohem delší a obálka tlustší.“ Ještě pořád jsem měla právnickou licenci a občas udělala něco pro bono. Jestli právní dokumenty něco byly, tak rozhodně ne krátké.

„No, slíbily jsme Emerson, že ať tam bude cokoliv, tak to uděláme.“

Měla jsem pocit, že ať už to bude cokoliv, rozhodně to nepůjde zvládnout jen tak. Admirál vyskočil na pohovku a stočil se vedle mě do klubíčka. Svým dokonalým šestým smyslem vždycky vycítí, když potřebuju podporu. Podrbala jsem ho za hebkýma ušima a zhluboka se nadechla.

„Tak dobře. Jdeme na to,“ řekla jsem.

Opatrně jsem obálku otevřela. Uvnitř byl jenom jeden list papíru, popsaný kulatým, holčičím písmem. Zrovna takovým, jaké jsme byly my samy.

Náš seznam.

Náš seznam z tábora Copperbrook.

Přejela jsem po něm pohledem a sevřelo se mi hrdlo. Hluboko v útrobách jako by mě někdo bodal rozžhaveným železem.

Ach, Emerson.

Podala jsem papír Marley a nechala se zaplavit vzpomínkami na to vzdálené léto.

Už roky předtím jsem se s Emerson docela kamarádila, ale Praštěná partička se z nás stala až díky Marley. Byly to první prázdniny, kdy jsem si připadala normálně, pryč od svých příbuzných, se skutečnými kamarády. Čas od času jsme porušily nějaké to pravidlo, zůstaly déle vzhůru, smály se, až se palandy otřásaly. A poslední den tábora jsme sepsaly seznam, každá z nás tam něco připsala. Na poslední položce jsme se shodly všechny tři.

„Ona si ho nechala,“ vydechla Marley. „Panebože, ona ho celé ty roky schovávala.“ Odložila papír na stolek a nalila do sebe zbytek martini.

 

Co všechno chceme udělat, až zhubneme:

•   Držet se na veřejnosti za ruku s hezkým klukem.

•   Jít běhat ve sportovní podprsence a upnutých kalhotách.

•   Nechat se od nějakého kluka povozit na zádech.

•   Nechat se vyfotit profesionálem.

•   Dát si dezert na veřejnosti.

•   Zastrčit si tričko do kalhot.

•   Jít na nákup do obchodu pro normální lidi.

•   Nechat se v baru pozvat na skleničku od krásného neznámého.

•   Poznat jeho rodiče.

•   Poslat do háje všechny, kdo s námi měli problém, když jsme byly tlusté.

 

Slibte mi to, říkala Emerson v nemocnici.

„Vážně chtěla, abychom tohle všechno udělaly? Ještě teď?“ zeptala se Marley.

„Asi ano.“

„Proč? Bylo to před tak dlouhou dobou. Chci říct… Nic z toho pro dospělého člověka zas tolik neznamená.“ Nervózně si pohrávala se střapcem na polštáři. „Nechat se povozit na zádech?“

„A povozil tě někdo někdy na zádech?“

Křivě se na mě podívala. „Kdyby mě chtěl někdo povozit na zádech, nejspíš by se zhroutil, nebo si zlámal vaz.“

„Oči by mu vyletěly z hlavy,“ přidala jsem se. „Z uší by mu začala vytékat šedá hmota mozková, pánev bys mu rozdrtila na prach a všude kolem by tekly potoky krve.“

„Jdi do háje,“ řekla a rozmáchla se po mně polštářem.

Taky mě nikdo nikdy nepovozil po zádech. Taková malá věc a přesto… Tak romantická. Zní to docela obyčejně, to, že budete menší než váš miláček, že budete roztomilá a spontánní, zatímco on hravý a mužný.

Marley si odkašlala. „Pojďme ten seznam projít a rozhodnout se, jestli nám na něčem z toho ještě záleží. Když jsme to psaly, byly jsme malé holky.“ Úkosem se na papír podívala. „Jít běhat ve sportovní podprsence? Kdo to napsal? Já rozhodně ne.“

„To jsem byla já. Můžou za to všechny ty běžecké akce, když ještě chodil Hunter na střední. Máma mě na každou z nich pokaždé dotáhla.“ Ještě pořád si na ty dívky vzpomínám. Všechny byly tak neskutečně nádherné, tak samozřejmě nosily své zdraví a krásu. Nemohla jsem se na ně vynadívat, i když mě jenom chladně ignorovaly.

Už v sedmi letech mi bylo jasné, že takhle nikdy vypadat nebudu.

„Napsala jsem to tam, protože,“ začala jsem zvolna, „protože jsem doufala, že nebudu muset jednoho dne… však víš. Nic schovávat.“

„Hnutí za práva tlusťochů?“

„Spíš jsem si myslela, že budeme hubené.“

„Teda, ty vole,“ zabručela Marley. „Ty vole...“

„Hele, nedělej mi tady chutě na hovězí,“ odpověděla jsem. Obě jsme nečekaně vyprskly smíchy. V Marleyině případě se ale smích stejně rychle proměnil ve vzlyky.

Zvedla jsem papír před oči. „Privilegia hubených,“ zamumlala jsem.

Protože tak to je. Tohle všechno mohly hubené holky dělat, jak chtěly, ale nám tlusťoškám se o tom ani nesnilo. Na seznamu toho nebylo moc, všechno to byla nevinná, dětinská přání. Zoufale z nich sálala touha… A upřímnost.

Když mě Raf vzal ke svým rodičům, vzpomínám si, že mě napadlo: Na tohle jsem měla víc zhubnout.

„Můžu se ještě jednou podívat?“ zeptala se Marley. Zadívala se na papír. Pamatuju si, z jakého sešitu jsme ho vytrhly, měl růžové desky pokryté fialovými symboly míru. Emerson do něj pořád něco psala, byla jedním z mála lidí, kteří si psali deník.

„Když nad tím tak přemýšlím,“ řekla Marley, „vlastně mě krásný neznámý na drink jednou pozval. Počítají se gayové?“

„Myslím, že jsme tím myslely kluky, co jsou na holky. Vzpomínáš si na Benjamina Bratta?“ Všechny jsme byly závislé na seriálu Zákon a pořádek.

„Panebože. Toho jsem milovala. Takže mě musí na drink pozvat Benjamin Bratt? Fajn. Holt to budu muset nějak přežít.“ Dělala si legraci, ale já v jejích slovech cítila bolest. Už pět let se jí hrozně líbil jeden chlápek, kolega jejího bráchy z hasičského sboru, ale pořád se nic nedělo. Podle mě to byl idiot. Marley byla jedna z nejlepších žen na světě. S tak laskavou povahou, tak vtipná, tak štědrá… A ano, měla trochu nadváhu, ale uměla se nosit. Vždycky měla krásná prsa a pas. Prostě holka krev a mlíko.

Já taková nebyla. Vždycky jsem byla prostě tlustá, vypadala jsem jako troll, nebo jako vajíčko. Mě žádným romantickým slovním spojením popsat nešlo.

„Zastrčit si tričko do kalhot,“ četla Marley. Tehdy na táboře jsme pořád mluvily o esenciálním oblečku štíhlých holek – džíny a v nich zastrčené bílé tričko. Marley ke mně zvedla oči. „To bys teď klidně zvládla. To jen tak mimochodem.“

„Možná se stahovacím prádlem, liposukcí a trochou černé magie, jasně.“

„Myslím to vážně. Vypadáš skvěle.“

 

Pokrčila jsem rameny. Ještě pořád jsem se vyhýbala pohledu do zrcadla. Když k němu náhodou došlo, ještě pořád jsem nebyla spokojená.

„Dát si dezert na veřejnosti. Tak to už dávno dělám, Emerson, takže můžeš klidně spát,“ pokračovala Marley.

Já ne. Neměla jsem dezert už… No, moje poslední sladkost byl nejspíš můj svatební dort. Já jsem spíš jela v jiném typu nezdravých jídel. Moje láska byla sůl.

Ale od té doby, co se Mason předávkoval, ať už to bylo omylem nebo ne, jsem jídlo nenáviděla ještě o něco víc.

„Držet se na veřejnosti za ruku s hezkým klukem,“ četla Marley dál. „S tím nebudu mít žádné potíže. Prostě přiběhnu k nějakému fešákovi, popadnu ho za ruku a pár metrů ho vedle sebe povleču. Odškrtnuto.“

S mým bývalým manželem jsme se za ruce drželi každou chvíli. A byl neuvěřitelně přitažlivý. Nedovedu ani spočítat, kolikrát se na nás lidé divně tvářili, když jim došlo, že jsme spolu.

„Poslat do háje všechny, kdo s námi měli problém, když jsme byly tlusté. To zní skvěle. Budeme je muset vměstnat minimálně na stadion. Můžeme začít s tvým debilním bratrem? A bodnout někoho do oka se taky počítá jako poslání do háje, že ano?“

„Nemusíme to dělat,“ řekla jsem a odložila skleničku na stolek. „Tři puberťačky tohle považovaly za ultimátní… To je fuk. Prostě se to k dospělosti nehodí. Je nám třicet čtyři. Skoro třicet pět.“

Marley se natáhla na gauč a zadívala do stropu. „Ale slíbily jsme to Emerson. Ona nic z toho už nikdy neudělá, G.“ Náhle zněl její hlas o něco pevněji. „A tenhle seznam si celá ta léta schovávala.“

Polkla jsem. Admirál mi položil hlavu na kolena. „Já nevím. Zdá se mi to… Takové zbytečné. A mám toho teď hodně na práci. Práce a Mason. Enzetpé.“ Poskytovala jsem zadarmo nějaké právní konzultace pro Nadaci začínajících podnikatelek, která pomáhala založit živnost různě znevýhodněným ženám a poskytovala jim i právní pomoc. Nemohla jsem ten diplom z Yaleovy univerzity jen tak vyhodit oknem.

Upřímně mě vůbec nenapadalo, k čemu by mohl být tenhle seznam dobrý.

Marley si promnula oči. „Jo. To chápu.“ Chvíli jsme seděly vedle sebe a mlčely. „Jsem úplně vyřízená,“ řekla nakonec.

„Jdu spát.“

„Fajn. Uvidíme se zítra.“

Odešla a já si začala připadat ve svém bytě podivně sama. Jako kdybychom si neřekly všechno. Musela jsem se hodně přemáhat, abych za ní zavřela dveře.

O půl hodiny později jsem byla naložená ve své úžasné, ohromné vaně. Vedle na podlaze ležel Admirál. Miluju koupele. Dopřála jsem si pořádnou vanu, dost velkou na to, abych se v ní mohla cítit drobná a křehká. Dneska jsem se nějak potřebovala dát dohromady. Konečně na mě dolehly všechny pocity z Emersonina pohřbu.

I ten seznam otevřel staré rány. Málokdo ví, jak hrozné je žít v Americe, mít nadváhu a být v pubertě. Tak moc se snažíte, aby vás nikdo neviděl, abyste byli potichu a nepřitahovali na sebe pozornost.

Ale dala jsem to. Trochu jsem cestovala, pár dní tady, týden tamhle. Byla jsem v Paříži a v Římě, ještě když jsem chodila na vysokou. Měla jsem skvělou práci, všechny děti se na mě usmívaly, objímaly mě a zahrnovaly mě svou nevinnou, bezprostřední láskou. Jistě, nevydělávala jsem zdaleka tolik jako právnička, ale pořád jsem se o sebe dokázala postarat. Babička mi odkázala nějaké peníze a táta nám spravoval docela velký, společný investiční fond. Měla jsem dům, psa, synovce. A taky nejlepší kamarádku, kterou jsem znala skoro celý život. Dokonce jsem kdysi i byla zamilovaná. Nic, co na tom seznamu bylo, mě nelákalo.

Jenže jsem slíbila, že to udělám.

 


 

KAPITOLA ČTVRTÁ

Marley

 

Nechat se vyfotit profesionálem. (Nebo tak něco.)

 

 

„Prosím, počkej, než si dojdu pro šekovou knížku.“ Zavřela jsem oči a potlačila zaúpění.

Tohoto klienta jsem měla vážně plné zuby. Dobře, vlastně jsem byla za klienty, kterých mám plné zuby, vděčná, protože jsem jim dávala vyšší cenu.

Ale většinu mých zákazníků jsem milovala. Pro některé z nich bylo vaření moc velká otrava, což jsem vůbec nechápala, jelikož pro mě spadalo do stejné kategorie jako sex – kategorie smyslových potěšení. Jiní měli alergie nebo různé jiné potíže a nebylo pro ně snadné si uvařit. Jiní měli prostě jen moc práce. A někdo zkrátka vařit nedokázal. Georgia se mi jednou přiznala, že kdyby se měla dotknout syrového kuřete, asi by se pozvracela.

Tady, vbohatémamalebnémměstečku Cambrynad Hudsonem se spoustě lidí zamlouvala představa, že mají svého osobního kuchaře. Cambry leželo jen dvacet minut od Yonkers, kde jsem vyrostla, ale byly to úplně jiné světy. Tady jste mohli najít jezdecké kluby a školky, kde rodiče platili skoro stejné školné jako na prestižní univerzitě. Takže když jste mohli říct, že máte osobního kuchaře… No, lidem se to prostě líbilo.

A tak vznikla firma Pepř & Sůl, malá společnost, kterou jsem sama založila a sama provozovala, za občasné asistence mámy nebo Danta. Večeře (a obědy, ale hlavně večeře) připravené vám na míru. Vezmu v potaz všechno, co máte rádi, ale i to, co rádi nemáte, rovněž i případné zdravotní komplikace.

Moje práce ale neznamenala jen vařit, rovněž bylo třeba umět všechno perfektně zorganizovat. Máte celiakii? Žádný problém, nemusíte se obávat ani stopového množství lepku. Alergie na ořechy? Mám speciální kuchyňskou linku jen a jen pro vás. Vaše dítě nemá rádo banány? V pořádku! Postarám se, aby dostalo do těla draslík nějak jinak. Dělá se vám špatně z mléčných produktů? Fajn, stará dobrá Marley se o vás postará.

Miluju svou práci. Miluju svoje klienty, i ty nafoukané vysportované mámy, které předstírají, že moje večeře vaří ve skutečnosti ony samy, a které se mnou jednají jako se služkou, když si ode mě objednají přípravu oslavy. Miluju je, protože mě potřebují.

A pak tu byl Will Harding.

Už jsem mu položila jídlo na linku, tak jako jsem to dělala každý všední den. Dneska si objednal grilovaného lososa, křupavé zapečené brambory a salát z rajčat a avokáda. Z nějakého důvodu se potřeboval podívat krabičkám pod víčka, jako kdybych potřela lososa rozdrceným sklem, a ne pestem.

Připomněla jsem si, že Will je jeden z nejstarších klientů společnosti Pepř & Sůl. Dokonce jsme si už i tykali. Mých služeb využíval pětkrát týdně, většina ostatních zákazníků jednou, maximálně třikrát. Někteří si mě objednávali jen pro speciální příležitosti.

Ale Will mi nikdy jídlo ani nepochválil, nikdy mi k němu nic neřekl. Vlastně se mnou skoro vůbec nemluvil.

Kéž by tu se mnou byla Frankie. Kéž by se mnou spolupracovala, kéž by se mnou bydlela, kéž by to byla moje nejlepší kamarádka. Chtěla bych ji teď mít vedle sebe, dívat se, jak protáčí oči, zatímco mi Will vypisuje šek.

Moje dvojče bylo po smrti už přes třicet let, ale i přesto jsem takové pocity měla každý den. Toužila jsem po její blízkosti, i když jsem si ji sotva pamatovala. Chyběla mi moje druhá polovina. Nikdy jsem nebyla úplná.

Povzdechla jsem si a pokusila se vyštrachat ještě trochu veselé nálady. Někdy to šlo snadno, jindy jsem si připadala, jako když se po kolena brodím asfaltem. Od Emersonina pohřbu to bylo mnohem těžší.

Jak dlouho může trvat každý den vypsat ten samý šek, s tou samou sumou?

Okrádá mě o čas. Před pár měsíci jsem se rozhodla v duchu sepsat seznam všeho, čím mě Will Harding rozčiluje. Hned na začátku bylo: Je předpojatý vůči tlustým lidem.

Ach ano, moc dobře jsem si všimla, jak se na mě dívá a snaží se nemít ve tváři žádný výraz. Tak co je? Vždycky jsem na sobě měla bílé kuchařské oblečení, s malým roztomilým logem na hrudi. Tancovala tam pepřenka se slánkou a obě měly rozesmáté obličeje. Na počítači mi logo vytvořil Mason, Georgin synovec. Šikula.

Ale Will se na mě díval pohledem, který zná většina žen s nadváhou. Ne, díky, říkal mi jím. A taky: Jsi tlustá… Jako by to byl stejně hrozný hřích jako sériově vraždit štěňátka, proboha! Díval se na mě, jako kdyby bylo horší být tlustý než nenávistný, krutý, nebo nepoctivý.

Will se vrátil z pokoje vzadu za kuchyní, já směla vždycky jen do kuchyně, a podíval se na mě přesně tímhle pohledem. Donutila jsem se k úsměvu a čekala, až mi podá šek.

„Už nemáš ten opar jako minule,“ řekl.

Překvapeně jsem zamrkala. Celá věta! A ještě k tomu takový kompliment. „Ne.“

„To je dobře.“ Podal mi šek. Opatrně jsem se pro něj natáhla. Musela jsem dávat pozor, abych se omylem nedotkla jeho prstů. Když se to jednou stalo, uskočil o půl metru zpátky.

Napadlo mě, jako už mnohokrát, jestli se na něj nevykašlat. Z téhle naší rutiny mi běhal mráz po zádech. V celém domě byla naprostá tma, zatažené závěsy a světlo svítilo jen nad kuchyňskou linkou. Pokaždé mě pustil dovnitř hned, jak jsem zaklepala, protože na mě čekal za dveřmi. Pak následovalo vybalení tašek. Pak si musel ověřit, co v nich skutečně je. Pak vypsal šek. Pak mě konečně propustil.

„Děkuji,“ řekl, tak jako každý večer. „Na shledanou.“

„Užij si lososa!“ odpověděla jsem s celou svou oplácanou dobrou náladou. „Uvidíme se zítra.“

„Děkuji,“ zopakoval. „Na shledanou.“

Vždycky se mi ulevilo, když jsem vylezla ven. Tedy, dům to byl celkem hezký. Ale už jsem si tak jistá nebyla tím, jestli náhodou nemá Will Harding v mrazáku nastrkané nějaké mrtvoly.

Nastoupila jsem do auta a rychle napsala esemesku Camdenovi. V kalendáři newyorských hasičů vycházela jeho fotka na listopad. (A můj milovaný bráška zase na duben.) Camden pracoval společně s Dantem a se mnou čas od času spal.

Já jsem do něj byla samozřejmě zamilovaná.

Zrovna opouštím dům sériového vraha, napsala jsem. Pořád naživu.

Dante, „ten gay hasič“, jak o něm vždycky mluvila máma, jako kdyby měla víc synů hasičů, mi dost pomohl. Právě tím, že se stal členem hasičského sboru. Jasně, jasně, zachraňoval životy a chránil lidem majetek, to bylo super. Ale ještě důležitější (alespoň pro mě) byla neustálá přítomnost nejodvážnějších mužů New Yorku v jeho bezprostředním okolí. Ráda jsem se zastavila v hasičárně se smaženým lilkem a parmazánem, nebo čtyřmi tucty palačinek, abych bráchu a jeho kolegy trochu rozmazlila. Ano, vždycky to vypadalo přesně tak, jak si teď asi představujete. Dojela jsem do Upper West Side, zajela k jedenáctému sboru a přivítal mě sbor mužských hlasů. „Kámo, Dante, máš tady ségru! Čus, Marley, co nám dneska neseš, kotě?“

Ve skutečnosti jsem tam jezdila jen za Camdenem Fortunou. Byl dokonalý, nádherný, statečný, silný, vtipný, zábavný, nádherný a taky hasič. Nebo to jsem už říkala? Dobře, měl asi trochu divné jméno. Některé italské rodiny dávají svým dětem takové křestní jméno, aby vypadalo, jako že je tradiční v zemi, odkud kdysi přišli, a souznělo tak s jejich příjmením, které k těm kořenům jasně odkazovalo. Naše máma se tímhle zlákat nenechala – takže se jmenujeme: Eva (moje starší sestra), Dante, Marlena (to jsem prosím já), moje dvojče Franceska neboli Frankie. Nechť odpočívá v pokoji.

Ale Camden měl sestru Huntley a bratra Wickhama. Vznešená jména.

Každopádně Camden byl… No, však už jsem o tom psala o pár řádků výš. Navíc byl hodný.

Na displeji pulzovaly tři tečky, takže mi zrovna psal odpověď. Objevila se o vteřinu později.

Chvála Bohu. A co děláš dneska večer?

Srdce mi poskočilo. „V klidu, v klidu,“ říkala jsem sama sobě.

S Camdenem jsme nikdy nebyli na rande. Čas od času jsem šla se svým bráchou, jeho manželem Louisem a se zbytkem party z jedenáctého sboru do hospody. To bylo asi nejbližší opravdovému rande z toho, co jsem kdy s Camdenem zažila. Ale během posledních pěti let jsme tak jako tak šestkrát skončili v jeho bytě a tam se spolu vyspali.

Možná mě zve na rande právě teď?

Nic moc, odepsala jsem mu. Mám už skoro hotové všechny rozvážky. A co děláš ty?

Pracuju, napsal. Měj se hezky!

A do prdele.

Ty taky! naťukala jsem ještě na klávesnici. Chvíli jsem zvažovala, jestli nepřidat smajlíka a pak jsem si to naštěstí rozmyslela, zaklapla telefon a povzdechla si.

Pokaždé, když jsme se spolu vyspali, bylo to po nějaké pařbě. Pokaždé se Camden trochu opil, a pokaždé mě prosil, abych to neříkala bráchovi.

A pokaždé jsem se do něj zamilovala o něco víc. Bez komentáře, prosím.

Být dvojče bez dvojčete, to je jako mít v srdci díru. I když mi byly jen čtyři roky, když Frankie zemřela, měly jsme spolu být celý život. Není divu, že jsem se s každým snažila skamarádit a když mi Georgia nabídla, jestli u ní nechci bydlet, neváhala jsem ani okamžik. Za svým bratrem jezdím dvakrát do týdne a své starší sestře volám každou chvíli. (Ne že by mi někdy zavolala jako první.) A ano, je to tak, už od puberty si brousím zuby na případného manžela.

Camdena bych klidně brala. Jenom ho k tomu musím nějak dokopat.

No nic. Ještě mi zbývaly tři další roznášky. Dvě lidem, co dojížděli z Manhattanu a stejně ještě nebudou doma. S těmi jsem byla rychle hotová. Nastavila jsem jim trouby, aby se za hodinu automaticky zapnuly a předehřály, jídlo strčila do ledničky a na krabičky přilepila papírky s instrukcemi.

Poslední na seznamu byla Rachel Carverová, jedna z mála lidí, kteří si opravdu zasloužili pořádnou večeři až domů, i když vařit uměla sama moc dobře. Napovídal by tomu obsah její ledničky a to, že její děti jedly i kari nebo špenát.

Jenomže měla čtyřletá trojčata, všechny holky, a navíc byla rozvedená. Kdo jiný než ona by měl používat služby firmy Pepř & Sůl? Za poslední půlrok, kdy jsem k ní začala jezdit, jsme se skamarádily. Občas jsem u ní zůstala na skleničku, jelikož byla poslední. Všechny její dcery chodily do školky St. Luke, do třídy, kde učila Georgia, takže jsem díky své známosti byla něco jako rocková hvězda.

„Nazdar, Marley!“ pozdravila mě Rachel, když jsem vešla dovnitř.

„Marley, Marley, co jsi to přinesla, to tak voní, hele, namalovala jsem obrázek, pojď si se mnou hrát, Marley!“ křičely holčičky jedna přes druhou.

Z jejich roztomilých rozesmátých tvářiček mě zabolelo u srdce. Tak moc jsem na ně žárlila, a zbožňovala je zároveň. A bylo jim zrovna tolik, co… Když si nedám pozor, začnu brečet. Ať už je vám pět, říkala jsem si v duchu.

„Ahoj, Marley,“ řekla Rachel a prodrala se mezi svými dětmi, aby mi pomohla s jídlem. „Co jsme si to dneska objednaly? Už jsem na to zapomněla.“

„Smažené kuře s hráškem a šťouchané brambory s brusinkovou zálivkou,“ usmála jsem se. „Udělala jsem to pro vás extra mňamózní, princezny!“

Holčičky mi objímaly kolena, věšely se mi na ruce a snažily se ke mně vyšplhat. Doufám, že se dožijou nejméně stovky a všechny umřou ve stejnou chvíli, vedle sebe, ruku v ruce a obklopené početným potomstvem. Milovala jsem je. Vážně. I když jsem si kvůli nim připadala, jako kdybych šlapala po rozsypaných střepech.

„Zůstaneš na skleničku?“ zeptala se Rachel.

„Jasně,“ odpověděla jsem. „Jak se máš?“ Jedna z holek mi před oči zvedla náhrdelník. „Ach, Rose, to je krása. To je z makarónů? A je tam tolik třpytek.“

„Já jsem si ho taky vyrobila,“ přidala se Charlotte. „Ale vyhodila jsem ho, protože byl hnusnej.“

„Já mám hrozně ráda makaróny,“ řekla Grace, která si zrovna cucala palec. „Tak jsem svůj snědla.“

„Holky, co kdybyste šly nahoru a uklidily si v pokoji? S Marley si tady potřebujeme popovídat o nějakých dospěláckých věcech,“ pohladila Rachel Grace po hlavě. Na tváři jí panoval rozněžněný výraz mateřské lásky.

Ubohá máma. Nevzpomínám si, kdy se naposledy tvářila takhle. Co Frankie zemřela, nosila svoji bolest vepsanou ve stovkách drobných vrásek.

Jestli někdy budu mít děti, vezmu si Rachel za vzor. Nejspíš ale budu taková ta máma s neuklizeným domem a ohromnou krabicí červeného vína v lednici. A budu vyhánět děti z pokoje, abych si mohla na počítači prohlížet fotky Channinga Tatuma.

Holky bez odmlouvání zmizely, Rachel nemusela ani zvýšit hlas. Zatímco vybíhaly do schodů, zase jsem ucítila osten žárlivosti. Tahle trojčata měla takové štěstí.

„Jaký byl pohřeb?“ zeptala se Rachel a nalila mi sklenici vína. (Z lahve, ne z krabice.)

„Uf,“ povzdechla jsem si. „Šílený.“ Neřekla jsem jí, kvůli čemu Emerson zemřela, ani kolik vážila. Tlusté holky drží při sobě. Rachel byla štíhlá jako proutek, a i když se chovala hrozně mile, nemohla jsem Emerson jen tak podrazit.

„To je mi tak líto,“ řekla Rachel. Chytla mě za ruku, jemně ji stiskla a pak se začervenala. Měla stydlivou povahu a mně přišlo, že jsem jedna z jejích prvních kamarádek, které po rozvodu získala. Její sestra, Jenny, která provozovala obchod se svatebními šaty, bydlela ve stejné ulici jako já. Pravidelně se ve výloze objevovaly i šaty v nadprůměrných velikostech, což jsem pokaždé ocenila.

„Odkud jste se znaly?“ Rachel si zastrčila své hladké zlaté vlasy za uši. „Přátelila se i s Georgiou, že ano?“

„Kdysi dávno jsme se všechny tři seznámily na letním táboře,“ odpověděla jsem.

„To je hrůza, přijít o kamarádku.“

Hrdlo se mi stáhlo vinou a žalem. „Hele, chci se tě na něco zeptat,“ začala jsem. „Když jsme spolu byly na tom táboře, sepsaly jsme si takový seznam, co uděláme, až… Až vyrosteme. Emerson si ho celá ta léta schovávala, a když…“ umírala, „když už jí nebylo dobře, poprosila nás, abychom všechny ty věci udělaly.“

„To je moc pěkné,“ řekla Rachel. Nic víc.

„Vážně?“

„Ach. Nebo snad ne?“ Pohodlněji se opřela do křesla. Měla úplně ploché břicho. Jak je to možné, když se tam ještě ne tak dávno schovávala speciální nabídka – tři v jednom?

Možná se jednou nechám zhypnotizovat, abych si vzpomněla, jaké to bylo v děloze s Frankie.

„Promiň,“ vytrhla jsem se ze zamyšlení. „Hm, asi ano. Já jen, že… Většinou jde o věci, které jsme si myslely, že budeme chtít dělat jako dospělé, ale byly jsme tehdy jen děti. Jako třeba nechat se pozvat od hezkého cizího kluka na drink. A dneska to už není zas taková sranda, se vším tím Rohypnolem, který ti ten kluk může do drinku nasypat. Nebo se nechat vyfotit profesionálem. A tak podobně.“

Rachel se usmála. „No, když pomineme Rohypnol, tak se mi to zdá vážně milé. Asi chtěla, abyste jednoho dne naplnily své sny.“

„Takže si myslíš, že bychom to měly zkusit? Udělat ty věci ze seznamu? I když jsou… Já nevím… Trapné?“

„No, spousta věcí je ze začátku trapných. Třeba s někým chodit. Nebo se s někým novým seznámit.“ Pokrčila rameny a elegantně přitom pohnula svými dokonalými klíčními kostmi. Klíční kosti mě vždycky fascinovaly, jelikož jsem ty své nikdy neviděla. Rachel se teď upřeně dívala do stolu a čím dál tím víc rudla. „Někdy to stojí za to.“

„To je pravda. Jsem ráda, že my dvě jsme kamarádky.“ Usmála se a vypadala, jako když se jí ulevilo. Měla jsem chuť ji obejmout. Budeme kamarádky, Rachel! Budeme nejlepší kamarádky! Těch jsem nikdy neměla dost.

„Mamí!“ zaječela jedna z holčiček seshora. „Musím kadit!“

„To bude Rose. Potřebuje emocionální podporu,“ usmála se Rachel. „Asi bych měla jít nahoru a dopřát jí to.“

„Díky za víno.“

„Moc ráda jsem tě viděla.“ Vyrazila po schodech, aby dohlídla na to, jak její dcera vykonává potřebu.

Odjela jsem domů, společnost mi dělala jen melancholie, a zalezla do ztemnělého bytu. Možná bych si měla pořídit psa, jako Georgia. Ale když se to tak vezme, vlastně jsem s ní to rychlonohé zvíře v podstatě sdílela. Skoro každý víkend jsme s Georgiou vyrazily na místní fotbalové hřiště. Bylo oplocené, takže tam Admirál mohl předvádět, bůhvíjaký není atlet. Měla jsem klíče od Georgiina bytu, tak jsem ho občas vzala alespoň na zahradu, když měla někde nějakou práci a nemohla se dostat včas domů.

Zkontrolovala jsem displej na telefonu. Žádná další komunikace s Camdenem nenastala. No, ne že by mě to nějak překvapilo.

Nicméně, můj bratříček mi poslal svou fotku. V hasičské výstroji a v rukou choval malé štěňátko.

Další sláva! napsal k tomu. Tohle bude zítra na obálce novin!

Ty jsi taková prodejná děvka, odepsala jsem mu. Máma má stejně radši mě.

Loni zachránil Dante z ohně malou holčičku. Byla u toho televize, takže pokaždé, když jsem byla u našich na návštěvě, musela jsem se dívat, jak Dante vbíhá do pekelných plamenů a vrací se zpátky s dítětem v náručí. Následně si strhne helmu a položí ji na zem, aby Camden mohl holčičku napojit na kyslíkový přístroj.

Dívala jsem se na to moc ráda. Holčička to samozřejmě přežila. Dante to měl v životě dobré. Frankie nikdy nepoznal, takže pořád nechodil s dírou uprostřed hrudníku. Ne jako Eva, nebo já.

Ha! přišla mi záhy odpověď. Já jsem nejmladší a navíc gay.

Nemáš šanci, ani náhodou.

Ale jsi hrozně ošklivý! odepsala jsem obratem. Alespoň ses dobře provdal.

Louise jsem měla moc ráda. Líbily se mu větší ženy a považoval mě za oslnivě krásnou, přesně tak, jak by to mělo být u všech homosexuálních švagrů.

V pátek jdeme všichni do Hudson´s, pokračoval Dante. Tím myslel malou hospůdku u nás ve městě. Dante s Louisem bydleli v Tarytownu, což je kousek od Cambry nad Hudsonem, ale rádi sem jezdili za lepšími obchody a restauracemi. U nás to bylo víc nóbl. Přijde hodně dalších lidí.

Hodně lidí. Takže nejspíš i Camden. Fajn. Nemůžu se tě dočkat, ty pako. Sama jsi pako, odepsal.

Ne, ty jsi pako.

Takhle jsme si my dva projevovali lásku.

Ano, jistěže tam půjdu. Za prvé, s hasiči je vždycky zábava. A navíc to byla šance, jak se potkat s Camdenem. Možná bude potřebovat odvézt domů, možná mě k sobě i pozve. Naposledy to bylo asi před osmi měsíci, po pařbě.

Neříkej to bráchovi.

Což znamenalo, že to nemám říkat nikomu.

Prokletí tlustých holek. Byla jsem docela dost hezká, klasický sicilský obličej, velké tmavé oči, kudrnaté černé vlasy… A poměrně výrazné poprsí, děkuji za optání. Sportovala jsem. Dělala jsem kickbox a zumbu, jógu… Chodila jsem běhat. (Ve sportovní podprsence, která spíš připomínala ocelový prsní plát, ale i tak. Běhala jsem.) Krevní tlak jsem měla v normě, a hladinu cholesterolu „chvályhodnou“, jak tvrdil můj doktor. Jedla jsem zdravě (krom návštěv u mámy). Byla jsem věrná, kamarádská, veselá a optimistická. Ještě se nenašel člověk, který by na mě narazil, a zkazilo by mu to den. Chovala jsem se hezky dokonce i k Willovi, tomu klientovi, co je možná sériový vrah.

Ale když jsem tak přemýšlela o seznamu, který nám Emerson na smrtelné posteli předala, respektive když jsem se na něj snažila nemyslet, něco mi došlo. Nebyla jsem tak šťastná a spokojená, jak jsem se vždycky tvářila.

Protože bych ráda o Camdenu Fortunovi pár lidem řekla. Protože bych se s ním chtěla držet za ruku. Na veřejnosti. Protože bych se od něj ráda nechala povozit na zádech, tak jako to dělal Louis s mým bráchou na loňském hasičském pikniku.

A ráda bych, aby mě Camden vzal domů k rodičům. Seshora se nic neozývalo, takže Georgia nejspíš dělala právničinu pro tu svoji feministickou neziskovku. Jinými slovy, nic mě nerušilo. Seznam mě k sobě volal, jako prsten volá Saurona. Od té doby, co jsem si uvědomila, že jsem tlustá, což byla většina mého života, mi v hlavě neustále pulzovala mantra. Až zhubnu. Až zhubnu. Jen co shodím pár kil. Jen co shodím pár kil.

Jen co shodím pár kil.

V tu chvíli budu moct konečně začít žít. V tu chvíli se ze mě stane neodolatelná krasavice. (Ehm.) Doktoři mi na prohlídkách přestanou vysvětlovat, že mám méně jíst. Muži začnou zvažovat, jestli si mě třeba nevzít za ženu. Už nebudu muset pořád přemýšlet nad oblečením a váhou. Budu moct konečně začít žít.

Možná to bylo tím, že Emerson zemřela… Nebo za to mohlo něco mnohem horšího, záblesky jejího života, které jsme viděly v jejím domě. Uvězněná ve vlastním těle… Pořád jen čekala, až se něco změní. Nakonec se něco skutečně stalo. Práce… pak ten Mica… A pak smrt.

Nikdy nebudu nosit oblečení velikosti 6. Ne se svými geny, ne s tím, jak mám ráda jídlo. (A víno.) Už jsem si prošla tolika dietami a unavovalo mě pořád jen přeměřovat a propočítávat každé sousto. Pro můj lid bylo něco takového svatokrádež. Copak mě nedokojili na ricottě? Neplatilo u nás pořekadlo, že od stolu se odchází, jen když někdo umře? A jak bych mohla nejíst, když Frankie jíst doopravdy nemohla. Ať už jí máma dávala cokoliv, nic v ní neprobouzelo chuť k jídlu. Já jsem přežila. Musím přece jíst.

Už od narození jsem byla oplácaná, zatímco Frankie křehká a tenounká. Moje faldíky dělaly neustále ustaraným rodičům radost. Ještě před osmým rokem se z faldíků staly špeky.

Podstoupila jsem spoustu diet, ale špeky jsem měla pořád. Nebyla jsem obézní, ale jo, mohla bych shodit pár kil. Třeba abych pak mohla jít nakupovat do obchodů pro normální lidi.

Eva vážila nejspíš o pětadvacet kilo víc než já. Takhle nás naučili jíst máma s tátou a můj milovaný bratr se bude také muset jednoho dne s tímhle rodinným dědictvím vypořádat. Chodila jsem cvičit. Jedla jsem převážně zeleninu (krom návštěv u mámy). Nechtěla jsem být jedna z těch žen, které řeší jídlo tak moc, až si ho ani nedokážou užít.

Takže to znamená…

Myšlenka ke mně putovala pomalu, ale jistě. Jako tank prodírající se bojištěm posetým sutinami.

Takže to znamená, že lepší to už nebude. Že zlepšit to už nedokážu.

Asi minutu jsem seděla na pohovce a vnímala všeobjímající ticho.

„Nikdy nebudeš hubená, Marley,“ řekla jsem nahlas. Slova se nesla kolem mě jako v ozvěně.

Přečetla jsem tolik článků a knížek. Věděla jsem, že nadobro zhubnout je méně pravděpodobné než zdolat Mount Everest. Bylo mi jasné, že proti mně bude bojovat má vlastní biologie a bude se snažit udržet všechny tukové buňky při životě.
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