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Kapitola 1

 

 

Simon seděl na lavičce v Central Parku – přesněji řečeno, ve Strawberry Fields – a cítil, jak se mu srdce tříští na kusy. Zatím to navenek samozřejmě nebylo poznat, aspoň ne ze začátku, dokud nezačaly pršet rány a dva turisté, ze všech zemí zrovna z Finska, nezačali ječet a devět dalších návštěvníků parku z různých koutů světa nezaznamenalo tu děsivou událost na video v chytrém telefonu.

To se však mělo odehrát až za hodinu.

Ve Strawberry Fields navzdory názvu žádné jahody nerostou a člověk by ten hektar parkové plochy jen stěží označil jako pole v jednotném čísle, natož v množném. Název však neodkazuje na nic hmatatelného, pouze na stejnojmennou skladbu skupiny Beatles. Strawberry Fields je trojúhelníková oblast u křižovatky 72. ulice s Central Park West, věnovaná památce Johna Lennona, který byl zastřelen před svým bytem na druhé straně ulice. Středobod památníku tvoří kruhová mozaika vykládaná z kamenů se stručným nápisem uprostřed:

 

IMAGINE

 

 

Simon zíral přímo před sebe, mrkal a cítil se pod psa. Kolem proudili turisti a fotografovali se u slavné mozaiky – skupinové snímky, selfíčka, někteří si na obrazec z kamínků klekali, jiní lehali. Dnes, tak jako po většinu dnů, někdo ozdobil slovo imagine čerstvými květinami a vytvořil z rudých okvětních lístků růže symbol míru, který kupodivu nerozfoukal vítr. Možná proto, že šlo o památník, se k sobě návštěvníci chovali trpělivě a čekali, až přijdou na řadu, aby zapózovali u mozaiky a pak poslali snímek na Instagram nebo Snapchat či jinou sociální síť společně s Lennonovým citátem, úryvkem textu od Beatles nebo částí písně o tom, jak všichni lidé žijí v míru.

Simon měl na sobě oblek. Ani se neobtěžoval povolit si kravatu, když odcházel z kanceláře na Vesey Street ve Světovém finančním centru. Naproti němu, také u proslulé mozaiky, seděla holka – jak se jim teď vlastně říká? tuláci? socky? smažky? bezďáci? feťáci? somráci? vágusové? příživníci? žebráci? nebo jak? – a za drobné hrála písničky od Beatles. Pouliční muzikantka – což bylo možná vlídnější označení – brnkala na rozladěnou kytaru a nakřáplým hlasem cedila skrz zažloutlé zuby něco o tom, jak má Penny Lane v uších i očích.

Náhodná a trochu legrační vzpomínka: když byly děti malé, Simon kolem té mozaiky chodíval v jednom kuse. Paige tenkrát mohlo být tak devět, Samovi šest a Anye tři, a společně vyráželi z bytu, který se nacházel pouhých pět bloků odsud na 67. ulici mezi Columbus Avenue a Central Park West, a procházeli přes Strawberry Fields cestou k soše Alenky v říši divů u jezírka na východní straně parku, kde se pouštěly lodičky. Na rozdíl od prakticky všech ostatních soch na světě měly děti povoleno lézt na třímetrové bronzové postavy Alenky, šíleného Kloboučníka a bílého králíka i na skupinku zdánlivě přerostlých hub. Sama s Anyou hrozně bavilo šplhat po sochách, i když to nakonec vždycky skončilo tím, že Sam vrazil Alence dva prsty do nosních dírek a zaječel na Simona:

„Tatí! Tatí, koukej! Šťourám se Alence v nose!“, načež si Samova matka Ingrid pokaždé povzdechla a polohlasně zamumlala: „Tihle kluci…“

Paige, jejich prvorozená dcera, však byla už tenkrát tišší. Sedávala stranou s omalovánkami a pečlivě opatrovanými voskovkami – neměla ráda, když se ulomila špička nebo sloupl papírový obal – a vždycky si dávala pozor, aby nepřetáhla. Když byla starší – patnáct, šestnáct, sedmnáct –, sedávala na lavičce, stejně jako teď Simon, a psala povídky a písňové texty do zápisníku, který jí otec koupil v prodejně Papyrus na Columbus Avenue. Paige by si ovšem nesedla jen tak ledaskam. Asi čtyři tisíce lavic v Central Parku byly totiž za těžké peníze „adoptovány“ sponzory. Na opěradla se pak připevnily personalizované pamětní cedulky, většinou jednoduché upomínky jako na lavičce, kde teď Simon seděl. Stálo tam:

 

NA PAMÁTKU CARLA A CORKY

 

 

Jiné – ty, co si vybírala Paige – vyprávěly krátké příběhy:

 

Pro C & B, kteří přežili holocaust a začali nový život v tomhle městě…

 

Pro mou nejdražší Anne – miluji Tě, zbožňuji Tě, ctím Tě.

Vezmeš si mě?…

Právě zde začal 12. dubna 1942 příběh naší lásky… Lavička, kterou mívala Paige nejraději, ta, na níž ke konci vysedávala celé hodiny se svým nejnovějším zápisníkem – třeba to už byla první předzvěst? –, připomínala tajemnou tragédii:

 

Překrásná Meryl, 19 let.

Zasloužila sis něco mnohem lepšího & zemřelas tak mladá.

Udělal bych všechno, jen abych Tě zachránil.

 

Paige přecházela od jedné lavičky k druhé a četla si nápisy, dokud nenarazila na nějaký, který ji inspiroval jako námět povídky.

 

Simon ve snaze se jí přiblížit se pokoušel o totéž, ale chyběla mu dceřina představivost. Přesto tam aspoň seděl s novinami nebo si hrál s telefonem, kontroloval trhy anebo si četl hospodářské zprávy, zatímco Paigeino pero letělo po papíře.

Co se stalo s těmi starými zápisníky? Kde jsou teď? Simon neměl tušení.

Penny Lane naštěstí skončila a zpěvačka alias somračka volně přešla k All You Need Is Love. K Simonovi na lavičku si přisedla mladá dvojice. Mladík pronesl divadelním šepotem: „Nemohl bych jí radši zaplatit, aby skončila?“ Jeho společnice se zahihňala:

„Jako by chudáka Lennona znova a znova zabíjela.“ Pár lidí hodilo dívce do obalu od kytary nějaké drobné, ale většina přítomných se držela zpátky nebo vycouvala s grimasou, která jasně naznačovala, že s tímhle nechtějí mít nic společného.

Simon však pozorně poslouchal a snažil se objevit aspoň nějaký náznak krásy v té melodii, písni, textu, interpretaci. Prakticky nevnímal turisty ani jejich průvodce ani muže, který na sobě (bohužel) neměl tričko a prodával lahev vody za dolar, ani vychrtlého chlápka s kozí bradkou, který vykládal vtipy za dolar („Výhodná nabídka: 6 vtipů za 5 $!“), ani starou Číňanku, která na počest Johna Lennona pálila kadidlo, ani běžce, pejskaře či lidi opalující se na slunci.

Jenže v té hudbě žádná krása nebyla. Ani špetka.

Simon nespouštěl oči z té somračky, prznící odkaz Johna Lennona. Vlasy měla slepené a zacuchané. Tváře propadlé. Byla hubená jako lunt, odrbaná, špinavá, narušená, bezprizorná, zmatená.

Taky to byla Simonova dcera Paige.

 

Simon neviděl Paige šest měsíců – od chvíle, co se zachovala zcela neomluvitelně.

Pro Ingrid to byla poslední kapka.

„Tentokrát ji nech být,“ řekla mu poté, co Paige utekla.

„Jak to myslíš?“

Tehdy Ingrid, obětavá matka a pečlivá dětská lékařka, která zasvětila život pomoci dětem v nouzi, prohlásila: „V tomhle domě ji už nechci vidět.“

„To nemyslíš vážně.“

„Myslím, Simone. Namouduši myslím.“

Simon celé měsíce bez jejího vědomí pátral po Paige. Občas si akci pečlivě naplánoval, třeba tenkrát, když si najal soukromého detektiva. Většinou však postupoval metodou pokus–omyl a jeho chaotické snahy pozůstávaly z bezcílného bloumání po nebezpečných oblastech plných drogových doupat a ukazování její fotky sjetým a odpudivým existencím.

K ničemu to nevedlo.

Simon uvažoval, jestli Paige, která nedávno oslavila narozeniny (zajímalo by ho jak – večírek, dort, drogy? Věděla vůbec, co je za datum?), opustila Manhattan a vrátila se do toho univerzitního městečka, kde to tenkrát všechno začalo jít z kopce. Během dvou různých víkendů, kdy měla Ingrid službu v nemocnici, a tudíž se nemohla moc vyptávat, tam Simon zajel a ubytoval se v penzionu Craftboro hned u kampusu. Procházel se po areálu a vzpomínal, jak nadšeně sem celá jejich pětice přijela – Simon, Ingrid, budoucí vysokoškolačka Paige, Sam a Anya – a jak pomáhali Paige se tady zabydlet, jak si s Ingrid s bláhovým optimismem pochvalovali, že tohle místo se širými zelenými pláněmi a lesy bude pro jejich dceru, která vyrůstala na Manhattanu, úplně ideální, a jak ta naděje pomalu chřadla, až nakonec zemřela.

Simon si v koutku duše – koutku, jehož existenci si raději nepřiznával ani sám před sebou – přál, aby už to hledání mohl vzdát. Od chvíle, co Paige utekla, se jejich život když už ne zlepšil, tak aspoň zklidnil. Sam, který na jaře ukončil studium na Střední škole Horace Manna, se o starší sestře sotvakdy zmiňoval. Dřív se zajímal hlavně o kamarády, maturitu a mejdany – a teď se soustředil výhradně na přípravu na první rok studia na Amherst College. Anya… u ní Simon vlastně nevěděl, co si o tom myslí. O Paige s ním nemluvila – a prakticky ani o ničem jiném. Na jeho pokusy o konverzaci reagovala jednoslovně a zřídka víc než jednoslabičně. Kromě jo, ne a hm patřilo k nejfrekventovanějším odpovědím dobrý a ok.

Pak Simon narazil na zvláštní stopu.

Jednou ráno před třemi týdny nastoupil do výtahu společně se sousedem shora Charliem Crowleym, očním lékařem s ordinací v centru. Po výměně obvyklých sousedských zdvořilostí Charlie, který podle výtahové etikety upíral zrak na dveře a sledoval ubíhající patra, plaše a s nefalšovanou lítostí Simonovi oznámil, že si „myslí“, že viděl Paige.

Simon, který také zíral na čísla poschodí, se co nejležérnějším tónem zeptal na podrobnosti.

„Možná jsem ji zahlédl, eh, v parku,“ odpověděl Charlie.

„Jak to myslíš – ona tudy procházela?“

„To ani ne.“ Dorazili do přízemí. Dveře se odsunuly. Charlie se zhluboka nadechl. „Paige… hrála na kytaru na Strawberry Fields.“

Zřejmě mu neunikl vyjevený výraz v Simonově tváři.

„Víš, ehm, jako za drobné.“

Simon cítil, jak se v něm cosi rozervalo. „Za drobné? To jako –“

„Chtěl jsem jí dát peníze, jenže…“

Simon přikývl, že je to v pořádku, ať klidně pokračuje.

„… jenže ona byla tak mimo, že mě vůbec nepoznala. Bál jsem se, že by to rovnou dala za…“

Charlie tu myšlenku ani nemusel dokončit.

„Mrzí mě to, Simone. Doopravdy.“ To bylo všechno.

Simon zvažoval, zda Ingrid o tom setkání říct, ale nechtělo se mu řešit případné důsledky. Namísto toho se ve volném čase začal potloukat po Strawberry Fields.

Paige tam nikdy nezahlédl.

Zeptal se několika pobudů, kteří tam hráli, jestli ji poznávají, a ukázal jim fotku v telefonu těsně předtím, než jim do pouzdra na kytaru přihodil pár bankovek. Pár jich to odkývalo a nabídlo bližší podrobnosti, pokud Simon přispěje do pouzdra něčím podstatnějším. Udělal to a na oplátku nedostal nic. Většinou pak přiznali, že ji neznají, ale když teď Simon uviděl Paige na vlastní oči, pochopil proč. Mezi jeho kdysi půvabnou dcerou a touhle vycukanou vychrtlinou neexistovala prakticky žádná fyzická podobnost.

Jak tak ale Simon sedával ve Strawberry Fields – obvykle před až komicky ignorovanou cedulí s nápisem

 

ZÓNA KLIDU – ZÁKAZ ZESILOVAČŮ A HUDEBNÍCH NÁSTROJŮ

 

–, všiml si něčeho zvláštního. Muzikanti, jejichž vzhled se bez výjimky pohyboval na škále špindíra – šupák, nikdy nehráli zároveň ani jeden přes druhého. Přechod mezi vystoupeními jednotlivých pouličních kytaristů byl pozoruhodně hladký. Hudebníci se každou hodinu spořádaně střídali.

Jako by měli pevný rozvrh.

Simona stálo padesát dolarů, aby se mohl setkat s člověkem jménem Dave, jedním ze zpustlejších pouličních bardů s mohutnou helmou šedivých vlasů, plnovousem protkaným gumičkami a spleteným copem do půli zad. Dave, který vypadal buď na silně zchátralého padesátníka nebo křepkého sedmdesátníka, mu vysvětlil, jak to všechno funguje.

„Takže za starejch časů jeden chlápek jménem Gary dos Santos… znáš ho?“

„To jméno mi něco říká,“ odpověděl Simon.

„Jo, kdybys tudy tenkrát chodíval, chlapče, tak by sis ho na tuty pamatoval. Gary byl samozvanej starosta Strawberry Fields. Pořádná vazba. Strávil tady nějakejch dvacet let a udržoval tu klid a mír.

A tím udržováním klidu a míru myslím, že dokázal lidi vyděsit k smrti. Byl to pošuk, jestli víš, co tím myslim.“

Simon přikývl.

„Pak někdy v roce 2013 Gary umřel. Leukémie. Bylo mu jenom devětačtyřicet. Bylo to tu“ – Dave máchl rukou v rukavicích bez prstů – „šílený. Bez toho našeho fašisty tady zavládla naprostá anarchie. Čet jsi Machiavelliho? Tak něco takovýho. Každej den docházelo ke rvačkám mezi muzikantama. Teritorium, jestli víš, co tím myslim.“

„Vím.“

„Zkoušeli si to hlídat sami, ale prokrista – půlka těch maníků se sotva dokáže sama oblíct. Znáš to, jeden pitomec hraje moc dlouho, další pitomec se ho snaží přehlušit, začnou na sebe řvát, nadávat si, dokonce i v přítomnosti malejch děcek. Občas si dají do držky a pak přijedou poldové, chápeš, ne?“

Simon přikývl na souhlas.

„Poškozovalo nám to pověst, o šrajtoflích ani nemluvě. Takže jsme vymysleli řešení.“

„Jaké?“

„Rozpis. Střídání po hodině od deseti ráno do sedmi večer.“

„Vážně?“

„Jo.“

„A funguje to?“

„Neni to dokonalý, ale jde to.“

Vlastní ekonomický zájem, ozval se v Simonovi finanční analytik. Jedna ze životních konstant. „Jak si účinkující zamlouvají termíny?“

„Textovkou. Máme pět pravidelnejch muzikantů. Ti dostávají nejlepší časy. Pak se můžou zapisovat ostatní.“

„A ten rozvrh sestavujete vy?“

„Jo.“ Dave pyšně nadmul hruď. „Já totiž vím, jak to navlíct, aby to fungovalo, jestli víš, co tím myslim. Třeba nikdy nedávám po sobě Hala s Julesem, protože ti dva se nesnášejí víc, než mě nesnášejí všechny mý bejvalky dohromady. Taky se snažím, aby to bylo, jak se říká, různorodý.“

„Různorodé?“

„Černoši, buchty, Mexikáni, buzny, dokonce i pár šikmookejch.“ Rozpřáhl ruce. „Nechceme, aby si všichni mysleli, že somráci jsou jenom bílí. To je škodlivej stereotyp, jestli víš, co tím myslim.“

Simon věděl, co tím myslí. Také věděl, že pokud dá Daveovi dvě stodolarové bankovky přetržené vejpůl a slíbí mu, že druhé půlky dodá, až mu Dave oznámí, na jaké datum se jeho dcera zapsala do rozvrhu, pravděpodobně dosáhne jistého pokroku.

Dnes ráno mu Dave poslal zprávu:

 

Dneska v 11. Nic jsem ti nerek. Nejsem praskac.

 

Pak:

 

Prachy mi ale prines uz v 10. Od 11 mam jogu.

 

Takže tu teď byl.

Seděl naproti Paige a uvažoval, jestli si ho všimne. Jak by se měl zachovat, pokud dcera začne zdrhat? Netušil. Usoudil, že nejlepší bude nechat ji dohrát a sbalit si těch ubohých pár drobných a kytaru, a potom za ní zajít.

Pohlédl na hodinky. 11:58. Paigeina hodina se chýlila ke konci. Simon si v duchu přeříkal všechny možné úvodní věty. Už dřív zavolal na kliniku Solemani nahoře na severu a objednal Paige pokoj. Jeho plán byl následující: něco jí navykládat; naslibovat hory doly; ukecávat, doprošovat se a využít veškeré nezbytné prostředky, jen aby s ním šla.

Z východní části parku dorazil další pouliční muzikant ve vybledlých džínách a roztrhané flanelové košili a posadil se vedle Paige. Jako obal na kytaru mu sloužil černý plastový pytel na odpadky.

Poklepal Paige na koleno a ukázal na imaginární hodinky na zápěstí. Paige přikývla a ukončila píseň I Am the Walrus táhlým zaúpěním gu gú gu džú, zvedla ruce nad hlavu a zakřičela „Díky!“ na houf lidí, který jí nevěnoval sebemenší pozornost, natož aby tleskal. Sebrala těch pár žalostných pomačkaných jednodolarovek a mincí a s překvapující pečlivostí uložila kytaru do pouzdra. Ten jednoduchý pohyb – uklízení hudebního nástroje do obalu – Simona tvrdě zasáhl. Tu kytaru značky Takamine série G jí koupil k šestnáctým narozeninám v prodejně hudebních nástrojů Sam Ash na Západní 48. ulici. Snažil se v sobě vyvolat pocity, které tu vzpomínku doprovázely – Paigein úsměv, když ji sundávala ze zdi, její výraz, když ji se zavřenýma očima zkoušela, i to, jak se mu vrhla kolem krku s výkřikem „Díky, díky, díky!“, když jí řekl, že je její.

Jenže ty pocity, pokud byly vůbec skutečné, se nedostavily.

Krutá pravda: Simon si už nedokázal vybavit dokonce ani tu malou holčičku.

Poslední hodinu se o to poctivě snažil. Teď si při pohledu na ni znovu zkusil představit toho malého andílka, kterého brával na kurzy plavání na 92. ulici; to roztomilé dítko v houpací síti v Hamptons, jemuž během třídenního volna na Svátek práce přečetl celé dva díly Harryho Pottera; tu dívenku, která si umanula, že bude svůj halloweenský kostým Sochy svobody včetně zeleného obličeje nosit už dva týdny předem, ale – možná díky nějakému obrannému mechanismu – se mu žádná z těch představ neobjevila před očima.

Paige se potácivě zvedla. Nastal čas jednat.

Simon na druhé straně mozaiky vstal také. Srdce mu prudce bušilo do hrudního koše. Cítil nastupující bolest hlavy, jako by mu nějaké obří ruce drtily spánky. Rozhlédl se doleva, pak doprava.

Po jejím amantovi.

Simon nedokázal přesně určit, kdy a jak se to všechno začalo vymykat kontrole, ale z té zkázy, která zachvátila Paige a následně celou rodinu, vinil jejího přítele. Jistě, Simon měl přečtené všechny poučky o tom, jak narkoman musí nést plnou odpovědnost za své činy a že je to pouze a výhradně jeho vlastní chyba, a tak dále. Většina feťáků (a tím pádem i jejich rodin) si našla nějaké vysvětlení. Třeba že jejich závislost spustily léky proti bolesti po operaci. Nebo že její kořeny sahají do minulosti ke špatným kamarádům, případně je důsledkem jednorázového experimentu, který se ošklivě zvrtl.

Vždycky existovala nějaká výmluva.

Jenže v Paigeině případě – ať už to označíme za slabost charakteru, špatnou výchovu či něco jiného – se všechno zdálo být poněkud jednodušší:

Byla tu jedna Paige předtím, než se seznámila s Aaronem. A druhá Paige teď.

Aaron Corval byl spodina – nefalšovaná, bezostyšná lůza –, a když se smíchá špína s čistotou, zůstane ta čistota už navždy poskvrněná. Simon nikdy nepochopil, čím ji ten člověk přitahuje. Aaronovi bylo dvaatřicet, o jedenáct let víc než jeho dceři. V nevinnější fázi jejich vztahu dělal ten věkový rozdíl Simonovi starosti. Ingrid nad tím jen mávla rukou, jenže ta byla na podobné věci zvyklá ze své kariéry modelky. Dnes už byl věkový rozdíl tím nejmenším, co je trápilo.

Po Aaronovi teď nebylo nikde ani stopy.

V Simonovi zaplápolala jiskřička naděje. Že by byl Aaron konečně mimo hru? Že by ten zhoubný nádor, ten karcinom, ten parazit, který cizopasil na jeho dceři, zvedl kotvy a přisál se na nějakého robustnějšího hostitele?

To by bylo dobře, o tom nebylo pochyb.

Paige zamířila směrem na východ k cestičce přes park, šourala se jako živá mrtvola. Simon začal jednat.

Uvažoval, co udělá, pokud s ním dcera odmítne odejít. Bylo to dost dobře možné, vlastně spíš pravděpodobné. Simon se už dřív snažil sehnat jí pomoc, ale vždycky to skončilo fiaskem. Nemůže ji nutit. To věděl. Dokonce jednou přiměl svého švagra Roberta Previdiho, aby se pokusil sehnat soudní příkaz k ústavní léčbě. Ani to nevyšlo.

Simon jí teď kráčel v patách. Obnošené letní šaty na ramínka na ní plandaly. Na zádech měla hnědé fleky – slunce? nemoc? týrání? –, které hyzdily kdysi dokonalou pokožku.

„Paige?“

Neotočila se, dokonce se ani nezarazila, a Simon se na kratičký okamžik oddal iluzi, že se spletl, že se Charlie Crowley spletl, že ta zanedbaná páchnoucí vyzáblina se skřehotavým hlasem není jeho prvorozená dcera, není to jeho Paige, není to ta dospívající dívka, co hrála Hodl v Šumaři na střeše v nastudování akademie Abernathy, voněla po broskvích a mládí a dojala obecenstvo svým sólem Daleko od milovaného domova. Simon se ani u jednoho z jejích pěti představení neubránil slzám, které mu vhrkly do očí, a málem se rozvzlykal, když se Hodl v Pageině podání obrátila k Tovjemu a pronesla: „Táto, jen sám Bůh ví, kdy se znovu shledáme,“ na což její jevištní otec odpověděl: „Pak… to nechme na něm.“

Odkašlal si a přistoupil blíž. „Paige?“

Zpomalila, ale neotočila se. Simon k ní natáhl chvějící se ruku. Zůstala k němu otočená zády. Položil jí dlaň na rameno, necítil nic než vysušenou kost potaženou papírově tenkou kůží, a zkusil to znovu.

„Paige?“ Zastavila se.

„Paige, to je taťka.“

Taťka. Kdy ho tak vlastně naposledy oslovila? Byl pro ni – pro všechny tři děti – táta, co si pamatoval, a přesto mu teď to slovo vyšlo z pusy. Slyšel, jak mu přeskočil hlas, jak prosebně zní.

Ještě pořád se k němu neotočila.

„Paige, prosím tě –“ Vtom se rozběhla.

Ten náhlý pohyb ho zastihl nepřipraveného. Paige už měla náskok tři kroky, když se konečně vzpamatoval. Poslední dobou si docela zlepšil kondici. Vedle práce měl fitness klub a stres ze ztráty dcery – protože tak to vnímal, že o ni přišel – se snažil odbourávat až fanatickým tréninkem kardio boxu během polední pauzy.

Vrhl se za ní a brzy ji dohnal. Popadl Paige za paži tenkou jako tyčka – mohl by ten chatrný biceps obejmout palcem a ukazovákem – a strhl ji zpátky. Možná s ní škubl příliš silně, ale celé jeho počínání – pronásledování i útok – byla jen automatická reakce.

Paige se snažila uprchnout, a on udělal jen to, co bylo nutné, aby ji zastavil.

„Au!“ vykřikla. „Pusť mě!“

Kolem byla spousta lidí a někteří, tím si byl Simon jistý, se při jejím výkřiku otočili. Bylo mu to jedno, jen to dodalo jeho konání na naléhavosti. Teď bude muset jednat rychle a dostat ji odsud dřív, než se ji nějaký milosrdný samaritán rozhodne „zachránit“.

„Zlato, tady je táta. Pojď se mnou, ano?“

Pořád k němu stála obrácená zády. Simon ji otočil, aby se na něj musela podívat, ale Paige si zakryla oči předloktím, jako by jí mířil ostrým světlem do tváře.

„Paige? Paige, podívej se na mě, prosím tě.“

Celá ztuhla a pak se najednou uvolnila. Sundala ruku z obličeje a pomalu k němu obrátila zrak. V Simonovi se znovu zatřepetala naděje. Oči se zažloutlým bělmem měla sice zapadlé hluboko v důlcích, ale Simon měl teď poprvé dojem, že v nich zahlédl záblesk života.

Poprvé spatřil nějakou stopu po té malé holčičce, kterou kdysi znával.

Když Paige promluvila, konečně uslyšel ozvěnu své dcery: „Tati?“ Přikývl. Otevřel ústa a hned je zase zavřel, protože ho přemohl nával emocí. Pak to zkusil znova: „Přišel jsem ti na pomoc, Paige.“

Rozbrečela se. „Je mi to hrozně líto.“

„To je dobrý,“ konejšil ji. „To bude dobrý.“

Rozpřáhl ruce, aby dceru sevřel v bezpečí své náruče, když vtom prořízl vzduch další hlas jako smrtčina kosa.

„Co do prdele…?“

Simonovi kleslo srdce. Ohlédl se doprava. Aaron.

Paige se při zvuku Aaronova hlasu přikrčila a odtáhla se od Simona. Simon se ji snažil přidržet, ona si však prudce vymanila ruku, až ji pouzdro od kytary praštilo do nohy.

„Paige…,“ vyhrkl Simon.

Jenže veškerý jas, který jí ještě před pár vteřinami viděl v očích, se roztříštil na milion střípků.

„Nech mě!“ vykřikla.

„Paige, prosím tě –“

Paige od něj začala couvat. Simon se znovu natáhl po její paži jako zoufalec padající z útesu a snažící se zachytit větvičky, jenže Paige pronikavě zaječela.

Hlavy se začaly otáčet. Hodně hlav. Simon to nevzdával.

„Prosím tě, jenom mě vyslechni –“ V tu chvíli mezi ně vstoupil Aaron.

Oba muži, Simon a Aaron, stáli proti sobě tváří v tvář. Paige se krčila za Aaronem, který vypadal sjetě. Měl na sobě džínovou bundu přes umolousané bílé tričko – poslední výkřik feťácké elegance bez vkusu, kolem krku navěšené masivní řetízky, na tváři strniště, které mělo vypadat moderně, ale záměr nevyšel, a na nohou pracovní boty, jež vždycky působí komicky na někom, kdo by poctivou práci nerozeznal, ani kdyby ho kopla přímo do rozkroku.

„V pohodě, Paige,“ prohodil Aaron se samolibým úšklebkem a nepřestával se přitom upřeně dívat Simonovi do očí. „Jen běž, kotě.“

Simon zavrtěl hlavou. „Ne, nechoď…“

Jenže Paige, ukrytá za Aaronovými zády, se otočila a odsprintovala po cestičce.

„Paige?“ křikl Simon. „Počkej! Prosím tě, jen –“

Unikala mu. Simon se stočil doprava a chtěl se za ní vrhnout, jenže Aaron mu skočil do cesty.

„Paige je dospělá,“ zavrčel Aaron. „Nemáte žádné právo –“ Simon vymrštil pěst a zasáhl Aarona přímo do obličeje.

Cítil, jak se nos pod klouby jeho prstů bortí, slyšel křupnutí, jako když baganče dupne na ptačí hnízdo. Vytryskla krev.

Aaron šel k zemi.

V tu chvíli se rozječeli dva finští turisté.

Simonovi to bylo fuk. Ještě pořád Paige viděl o kus dál. Zabočila doleva, seběhla z chodníku mezi stromy.

„Paige, počkej!“

Oběhl ležícího muže a vrhl se za ní, jenže Aaron ho ze země zachytil za kotník. Simon se mu snažil vytrhnout, když vtom si najednou všiml, že se k nim blíží další lidé – v dobrém úmyslu, ale zmatení. Bylo jich hodně a někteří si všechno natáčeli na ty své zatracené telefony.

Všichni povykovali a křičeli na něj, ať se ani nehne.

Simon si kopnutím uvolnil nohu, klopýtl, srovnal krok. Rozběhl se po chodníku směrem k místu, kde Paige odbočila.

Jenže už bylo příliš pozdě. Dav mu byl v patách.

Kdosi se po něm vrhl. Simon se ohnal loktem. Zaslechl úúf a útočníkův stisk povolil. Někdo další ho sevřel pažemi kolem pasu. Simon ho strhl jako řemen a dál běžel za dcerou, dál se řítil jako střední záložník k brankové čáře, ze všech stran obklopený obránci.

Nakonec však byli v přesile.

„Moje dcera!“ řval Simon. „Prosím vás… zastavte ji…“

Nikdo ho v tom zmatku neslyšel, nebo možná prostě jen neposlouchali agresivního šílence, jehož je nutné zneškodnit.

Skočil po něm další turista. A další.

Simon se řítil k zemi, přitom vzhlédl a zjistil, že dcera je zpátky na chodníku. Tvrdě dopadl na asfalt, a protože se snažil opět zvednout, zasypala ho sprška ran. Bylo jich hodně. Nakonec skončil se třemi prasklými žebry a dvěma zlomenými prsty. Měl otřes mozku a potřeboval celkem dvacet tři stehů.

Necítil vůbec nic, jen to, jak se mu trhá srdce na kusy.

Přistálo na něm další tělo. Slyšel výkřiky a ječení a pak se po něm vrhla i policie, převrátili ho na břicho, do páteře se mu zarylo koleno a zápěstí mu sevřela želízka. Ještě naposledy zvedl hlavu a uviděl Paige, jak na něj hledí zpoza stromu.

„Paige!“

Ona za ním však nepřišla. Zmizela jako pára nad hrncem a Simon si uvědomil, že ji opět zklamal.
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Policajti chvíli nechali Simona ležet obličejem na asfaltu s rukama

spoutanýma za zády. Jedna policistka – černoška se jmenovkou, na níž stálo hayesová – se k němu sklonila, klidným hlasem ho informovala, že je zatčen, a začala mu odříkávat jeho práva. Simon sebou mlátil a vykřikoval něco o dceři, prosil, ať ji někdo – kdokoli – zastaví. Hayesová dál nevzrušeně recitovala práva zatčeného. Když skončila, narovnala se a odvrátila se od něj. Simon začal znovu vykřikovat a dovolávat se dcery. Nikdo ho neposlouchal, nejspíš proto, že působil jako vyšinutý. Pokusil se tedy uklidnit a nasadit zdvořilejší tón.

„Příslušníku? Slečno? Paní?“

Všichni ho ignorovali a sepisovali výpovědi svědků. Několik turistů přehrávalo policistům z telefonů záznam celého incidentu a Simon usoudil, že to pro něj nevypadá dobře.

„Moje dcera,“ spustil znovu. „Snažil jsem se zachránit dceru. On ji unesl.“

Poslední věta byla trochu lež, ale doufal v nějakou reakci. Žádná nepřišla.

Simon se rozhlédl doleva a doprava a pátral po Aaronovi. Nebylo po něm ani stopy.

„Kde je?“ zařval a zase vypadal jako nepříčetný. Hayesová k němu konečně sklopila zrak. „Kdo?“

„Aaron.“ Nic.

„Ten chlap, co jsem ho praštil. Kde je?“ Žádná odpověď.

Nával adrenalinu pomalu slábl a tělem mu začala prostupovat ochromující bolest. Nakonec – Simon netušil, kolik času mezitím uplynulo – ho Hayesová s vysokým bělochem s jmenovkou white zvedli na nohy a spíš ho odtáhli než odvedli k vozu. Šoupli ho dozadu, White si sedl za volant a Hayesová na sedadlo spolujezdce. Policistka s jeho peněženkou v ruce se otočila a zeptala se: „Tak co se stalo, pane Greene?“

„Povídal jsem si s dcerou. Pak mi vstoupil do cesty její přítel.

Snažil jsem se ho obejít…“ Simon se odmlčel.

„A dál?“ pobídla ho.

„Vzali jste ho do vazby? Můžete mi pomoct najít dceru?“

„A dál?“ opakovala Hayesová.

Simon šílel, ale šílený nebyl. „Pak došlo k roztržce.“

„K roztržce?“

„Ano.“

„Tak si to společně projdeme.“

„Co si projdeme?“

„Tu roztržku.“

„Nejdřív mě informujte o mojí dceři,“ zkoušel to Simon. „Jmenuje se Paige Greeneová. Její přítel, který ji podle mého názoru zadržuje proti její vůli, se jmenuje Aaron Corval. Snažil jsem se ji zachránit.“

„Mm-hmm,“ odpověděla Hayesová. „Takže vy jste udeřil bezdomovce?“

„Udeřil jsem –“ Simon se zarazil. To byla nešťastná formulace.

„Udeřil jste?“ pobízela ho Hayesová. Simon neodpověděl.

„Ano, přesně to jsem si myslela,“ prohlásila Hayesová. „Jste celý od krve. Máte ji dokonce i na té pěkné kravatě. To je Hermès?“

Byl, ale Simon už nic dalšího neřekl. Košili měl stále zapnutou až ke krku a kravatu vzorně uvázanou.

„Kde je moje dcera?“

„Netuším,“ odvětila Hayesová.

„V tom případě už nemám co říct, dokud si nepromluvím se svým právníkem.“

„Jak je libo.“

Hayesová se od něj odvrátila a dál už nemluvila. Policisté odvezli Simona na pohotovost na klinice Mount Sinai West na 59. ulici, kde ho okamžitě poslali na rentgen. Doktor v turbanu, který vypadal tak mladě, že by ho snad ani nepustili na nepřístupný film, dal Simonovi prsty do dlahy a zašil mu tržné rány na hlavě. Pak mu vysvětlil, že s prasklými žebry se nedá nic dělat, pouze „omezit pohyb asi na šest týdnů“.

Zbytek byla surreální smršť: převoz do vazby na Centre Street 100, policejní fotografie, otisky prstů, zadržovací cela. Povolili mu jeden telefonát, tak jako ve filmu. Nejdřív chtěl zavolat Ingrid, ale pak se rozhodl pro švagra Roberta, špičkového manhattanského advokáta.

„Někoho ti tam hned pošlu,“ slíbil Robert.

„Ty to vyřídit nemůžeš?“

„Já nedělám trestní právo.“

„Ty si vážně myslíš, že potřebuju někoho s trestním –?“

„Jo, myslím. Navíc jsem teď s Yvonne v chatě na pobřeží a trvalo by mi moc dlouho za tebou dojet. Jen vydrž.“

O půl hodiny později se objevila drobná sedmdesátnice s prošedivělými blond kudrnami a plamenným pohledem. Pevně mu stiskla ruku.

„Hester Crimsteinová,“ představila se. „Posílá mě Robert.“

„Já jsem Simon Greene.“

„Jo, to jsem si jako špičkový právní zástupce dala dohromady.

Teď po mně opakujte, Simone Greene: nevinen.“

„Cože?“

„Prostě jen zopakujte, co jsem řekla.“

„Nevinen.“

„Nádhera, výborně, vehnalo mi to slzy do očí.“ Hester Crimsteinová se naklonila blíž. „To je jediné slovo, které smíte říct – a jediná chvíle, kdy je vyslovíte, bude, až se soudce zeptá, jestli se cítíte vinen. Rozumíte mi?“

„Rozumím.“

„Nepotřebujete si udělat zkoušku nanečisto?“

„Ne, myslím, že to chápu.“

„Šikovný kluk.“

Když vešli do soudní síně a Hester prohlásila: „Hester Crimsteinová za obhajobu,“ v místnosti to zašumělo. Soudce zvedl hlavu a povytáhl obočí.

„To je velká čest, paní právní zástupkyně. Co vás přivádí do mé skromné soudní síně?“

„Přišla jsem, abych zabránila vážnému justičnímu omylu.“

„O tom nepochybuji.“ Soudce si propletl prsty a usmál se. „Rád vás znovu vidím, Hester.“

„To nemyslíte vážně.“

„Máte pravdu,“ odvětil soudce. „Nemyslím.“

Zdálo se, že to Hester potěšilo. „Vypadáte dobře, Vaše Ctihodnosti. Ten černý talár vám vyloženě sluší.“

„Cože, tenhle starý hadr?“

„Zeštíhluje vás.“

„Že ano?“ pronesl soudce radostně a pohodlně se opřel. „Cítí se obžalovaný vinen?“

Hester vrhla na Simona významný pohled.

„Nevinen,“ prohlásil.

Hester kývla na souhlas. Žalobce požadoval kauci pět tisíc dolarů. Hester proti té částce nevznesla námitku. Jakmile absolvovali všechny právní a byrokratické peripetie a směli odejít, Simon zamířil k hlavnímu vchodu, ale Hester ho chytila za předloktí.

„Tudy ne.“

„Proč?“

„Budou tam čekat.“

„Kdo?“

Hester zmáčkla knoflík výtahu, pohlédla na čísla nade dveřmi a nařídila: „Pojďte za mnou.“

Zamířili ke schodům a sešli o dvě patra níž. Hester ho vedla do zadní části budovy. Vytáhla mobil.

„Jsi v Eggloo na Mulberry, Time? Fajn. Za pět minut.“

„Co se děje?“ zeptal se Simon.

„Divné.“

„Co?“

„Neustále mluvíte,“ prohlásila Hester, „i když jsem vám to výslovně zakázala.“

Zabočili do tmavé chodby. Hester kráčela v čele. Zahnula doprava a pak ještě jednou doprava. Nakonec dorazili ke vchodu pro zaměstnance. Příchozí před vstupem ukazovali odznaky, ale Hester si to hasila přímo k východu.

„Tudy nemůžete,“ prohlásil hlídač.

„Zatkněte nás.“

Neudělal to. Za okamžik byli venku. Přešli na druhou stranu Baxter Street a zkrátili si cestu přes Columbus Park, minuli tři volejbalové kurty a skončili na Mulberry Street.

„Máte rád zmrzlinu?“ zeptala se Hester. Simon neodpověděl. Ukázal si na sevřené rty. Hester si povzdechla. „Máte povoleno mluvit.“

„Ano.“

„V Eggloo mají úžasné zmrzlinové sendviče. Řekla jsem řidiči, ať nám dva vezme na cestu.“

Před provozovnou čekal černý mercedes. Řidič držel zmrzlinové sendviče. Jeden podal Hester.

„Díky, Time. Simone?“

Simon zavrtěl hlavou. Hester pokrčila rameny. „Je to celé tvoje, Time.“ Kousla si ze svého sendviče a vklouzla na zadní sedadlo. Simon se posadil vedle ní.

„Moje dcera –,“ spustil Simon.

„Policie ji nenašla.“

„A co Aaron Corval?“

„Kdo?“

„Ten chlap, co jsem ho praštil.“

„Počkat počkat, tohle neříkejte ani z legrace. Myslíte toho chlapa, co jste ho údajně praštil.“

„Pro mě za mě.“

„Žádné pro vás za vás. To neříkejte ani v soukromí.“

„Dobře, chápu. Nevíte, kde –?“

„Taky je v čudu.“

„Jak to myslíte, v čudu?“

„Které části v čudu nerozumíte? Utekl dřív, než o něm policie mohla něco zjistit. Což je pro vás dobré. Kde není oběť, tam není ani zločin.“ Znovu si kousla a otřela si koutek úst. „Ten případ se brzy ututlá, ale… Poslyšte, mám jednu kamarádku. Jmenuje se Mariquita Blumbergová. Pěkná fúrie, ne takový dobrák jako já. Je to ale nejlepší manipulátorka ve městě. Potřebujeme, aby se Mariquita okamžitě vrhla na vaši publicistickou kampaň.“

Řidič nastartoval vůz. Mercedes vyrazil směrem na sever a zabočil doprava na Bayard Street.

„Publicistickou kampaň? Proč bych měl potřebovat –?“

„Za minutku vám to povím, ale momentálně se tím nesmíme rozptylovat. Nejdřív mi popište, co se stalo. Všechno. Od začátku do konce.“

Vyprávěl jí to. Hester se k němu natočila celým drobným tělem. Patřila k lidem, kteří povýšili termín „bezvýhradná pozornost“ na umění. Ještě před chvilkou překypovala aktivitou a energií; nyní ta energie spíš připomínala laserový paprsek namířený přímo na něj. Soustředila se na každé slovo s empatií tak silnou, že by Simon mohl natáhnout ruku a nahmatat ji.

„Ach bože, to mě mrzí,“ prohlásila Hester, když skončil. „To je vážně pech.“

„Takže mi rozumíte.“

„Ano.“

„Musím najít Paige. Nebo Aarona.“

„Spojím se znovu s detektivy, ale jak už jsem řekla, podle mého názoru oba utekli.“

Další slepá ulička. Simona začínalo bolet celé tělo. Veškeré obranné mechanismy, všechny chemické reakce, které oddalují či přímo blokují bolest, rychle slábly. Bolest neustupovala, spíš nabývala na síle.

„A proč vlastně potřebuju tu publicistickou kampaň?“ zeptal se. Hester vytáhla mobilní telefon a začala v něm něco hledat.

„Nesnáším tyhle krámy. Tolik informací a tolik funkcí, ale stejně vám to akorát ničí život. Máte děti, že? Ovšemže ano. Kolik hodin denně stráví…“ Hlas se jí vytratil. „Na tuhle přednášku teď ale není čas. Koukněte.“

Hester mu podala telefon.

Simon uviděl na displeji video na YouTube s 289 000 zhlédnutími.

Když spatřil náhled a přečetl si titulek, srdce se mu sevřelo:

 

BOHATSTVÍ BIJE BÍDU

 

VYKUK Z WALL STREET: VÝPRASK VANDRÁKA

 

ZBOHATLÍK PRAŠTIL POTŘEBNÉHO

 

MAKLÉŘ MYDLÍ BEZDOMOVCE

 

PRO DOBROTU NA ŽEBROTU

 

Bleskl pohledem po Hester a ta jen soucitně pokrčila rameny. Natáhla ruku a ťukla ukazovákem na přehrávání. Video natočil uživatel s přezdívkou ZorraStiletto a umístil ho na YouTube před dvěma hodinami. ZorraStiletto zabíral tři ženy – možná svou manželku a dvě dcery? – když jeho pozornost upoutal jakýsi rozruch. Objektiv cukl doprava a v pravou chvíli znovu zaostřil na mastňácky vyhlížejícího Simona – proč si sakra nepřevlékl ten oblek nebo si aspoň nepovolil tu pitomou vázanku? –, právě když se od něj Paige odtáhla a vstoupil mezi ně Aaron. Samozřejmě to vypadalo, jako když bohatý privilegovaný muž v obleku obtěžuje (a možná i něco horšího) mnohem mladší ženu, kterou vzápětí zachrání neohrožený bezdomovec.

Zatímco se vyděšená křehká dívka krčila za zády svého zachránce, muž v obleku na ni začal ječet. Mladá žena se rozběhla pryč. Kravaťák se snažil bezdomovce odstrčit, aby ji mohl pronásledovat. Simon samozřejmě věděl, jak to bude pokračovat. Přesto se díval, s vytřeštěnýma očima a pošetilou nadějí, jako by snad existovala možnost, že ten muž v obleku nebude takový idiot, aby se skutečně rozpřáhl a praštil udatného bezdomovce přímo do obličeje.

Jenže byl.

Šlechetný bezprizorný samaritán se zhroutil na chodník. Tekla mu krev. Bezcitný boháč v obleku se snažil tu hromádku neštěstí překročit, jenže dobrák bez domova ho popadl za nohu. Když se do jejich potyčky připletl Asiat v kšiltovce – nepochybně další milosrdný samaritán –, muž v obleku mu uštědřil ránu loktem do nosu.

Simon zavřel oči. „Pane jo.“

„Jo.“

Když Simon znovu otevřel oči, porušil základní pravidlo pro všechny články a videa: Nikdy nečti komentáře.

 

„Bohatý si myslí, že jim všecko projde.“

„Chtěl tu holku znásilnit! Ještě štěstí, že ji ten hrdina zachránil.“

„Ten pracháč by měl dostat doživotí. A basta.“

„Vsadím se, že se z toho ten zazobanec vyvlíkne. Kdyby byl černej, tak ho rovnou odprásknou.“

„Ten chlápek, co tu holku zachránil, by si zasloužil medaili. Jen aby se starosta nenechal podmáznout a nepustil toho zbohatlíka na svobodu.“

 

„Dobrá zpráva je,“ prohlásila Hester, „že máte i pár fanoušků.“ Vzala telefon, srolovala dolů a ukázala prstem.

 

„Ten bezďák určitě fasuje stravenky zadarmo. Gratulace tomu kravaťákovi, že s ním zametl.“

„Třeba až ten smradlavej feťák začne namísto pobírání podpory chodit do rachoty, nebude tolik dostávat do držky.“

 

Profilové obrázky jeho „přívrženců“ obsahovaly buď orla, nebo americkou vlajku.

„Úžasné,“ utrousil Simon. „Magoři jsou na mé straně.“

„Nestěžujte si! Pár jich může sedět v porotě. Ne že by se to dostalo před porotu. Nebo vůbec před soud. Udělejte pro mě něco.“

„Co?“

„Stiskněte tlačítko Aktualizovat,“ vyzvala ho Hester.

Nevěděl přesně, co tím myslí, a tak Hester natáhla ruku a ťukla na zatočenou šipku nahoře. Video se znovu načetlo. Hester ukázala na počet diváků. Během posledních dvou minut poskočil počet zhlédnutí z 289 000 na 453 000.

„Gratuluju,“ prohodila Hester. „Jste hvězdou internetu.“

 

 


 

Kapitola 3

 

 

Simon nepřítomně zíral z okénka auta a povědomá zeleň parku se mu rozostřeně míhala před očima. Když řidič zabočil doleva na 67. západní, zaslechl Hesteřino zamumlání. „A jéje.“ Otočil se.

Před jeho bytem parkovaly ve dvou řadách zpravodajské vozy. Asi dva tucty protestujících se mačkaly za modrými dřevěnými zábranami, na nichž stálo:

 

POLICEJNÍ ZÓNA – ZÁKAZ VSTUPU NEWYORSKÝ POLICEJNÍ SBOR

 

 

„Kde je vaše žena?“ zeptala se Hester.

Ingrid. Úplně na ni zapomněl. Jak na to všechno asi zareaguje? Simon si uvědomil, že nemá ponětí o čase. Pohlédl na hodinky. Půl šesté odpoledne.

„V práci.“

„Je dětská lékařka, že?“

Přikývl. „Ve špitále New York–Presbyterian na 168. ulici.“

„V kolik končí?“

„Dneska v sedm.“

„Jezdí domů autem?“

„Metrem.“

„Zavolejte jí. Tim ji vyzvedne. Děti jsou kde?“

„Nevím.“

„Taky jim brnkněte. Naše firma má v centru byt. Můžete tam dneska všichni přespat.“

„Můžeme se ubytovat v hotelu.“

Hester zavrtěla hlavou. „Tam vás vyčmuchají. Byt bude lepší. Nebojte se, zadarmo to nebude.“ Neodpověděl.

„Tohle všechno postupně utichne, Simone, pokud nebudeme přilévat olej do ohně. Do zítřka, maximálně do pozítří, se ti pošuci vrhnou na nového sólokapra. Amerika má nulovou schopnost udržet pozornost.“

Simon zavolal Ingrid, ale protože dnes pracovala na úrazové ambulanci, hovor spadl přímo do hlasové schránky. Simon jí nechal podrobný vzkaz. Pak zavolal Samovi, který už o všem věděl.

„To video má přes milion zhlédnutí,“ oznámil mu syn. Znělo to poděšeně a ohromeně zároveň. „Nemůžu uvěřit, žes dal Aaronovi přes hubu.“ Pak dodal: „Zrovna ty.“

„Jenom jsem se snažil promluvit si s tvou sestrou.“

„Všichni to podávají, jako bys byl nějaký bohatý násilník.“

„Tak to nebylo.“

„Jo, já vím.“ Ticho.

„Takže ten řidič, Tim, tě vyzvedne –“

„To je v pohodě. Zůstanu u Bernsteinových.“

„Určitě?“

„Jo.“

„Jeho rodiče s tím souhlasí?“

„Larry říkal, že to není problém. Po cvičeních s ním půjdu domů.“

„Dobře, jestli myslíš, že to tak bude nejlepší.“

„Bude to hlavně jednodušší.“

„Jo, to zní rozumně. Kdyby sis to ale rozmyslel…“

„Jo, jasně.“ Pak Sam dodal tišším hlasem: „Viděl jsem… totiž, Paige na tom videu… vypadala tam…“

Další ticho.

„Jo,“ řekl Simon. „Já vím.“

Simon se třikrát pokoušel dovolat své dceři Anye. Nebrala to. Nakonec si všiml, že mu volá zpátky. Když však hovor přijal, na lince nebyla Anya.

„Ahoj, Simone, tady je Suzy Fiskeová.“

Suzy bydlela o dvě patra níž. Její dcera Delia chodila už od tří let do stejných škol jako Anya, včetně školky Montessori.

„Je Anya v pořádku?“ zeptal se.

„Jo, neboj. Totiž, nedělej si starosti nebo tak. Je jen hrozně rozčilená. Však víš, kvůli tomu videu.“

„Ona to viděla?“

„Jo. Znáš Alyssu Edwardsovou? Pouštěla to všem rodičům při vyzvedávání, jenže děti už mezitím… však to znáš. Drby se šíří.“

Znal to. „Můžeš mi prosím tě dát Anyu?“

„Nemyslím, že je to dobrý nápad, Simone.“

Mně je ukradený, co si myslíš, blesklo mu hlavou, ale moudře – že by se poučil ze svého dřívějšího výbuchu? – to neřekl nahlas.

Navíc to nebyla Suzyina chyba.

Odkašlal si a pokusil se o co nejklidnější tón. „Mohla bys mi dát Anyu, prosím tě?“

„Můžu to zkusit, Simone, jistě.“ Zřejmě se odvrátila od telefonu, protože její hlas teď zněl vzdáleně a plechově. „Anyo, tvůj táta by s tebou rád… Anyo?“ Všechny zvuky byly přidušené. Simon čekal.

„Jenom kroutí hlavou. Poslyš, Simone, Anya tady může zůstat tak dlouho, jak potřebuješ. Můžeš to třeba zkusit později nebo jí může zavolat Ingrid, až přijde z práce.“

Skutečně nebyl důvod to hrotit. „Díky, Suzy.“

„Vážně mě to mrzí.“

„Děkuju ti za pomoc.“

Stiskl tlačítko pro ukončení hovoru. Hester seděla vedle něj se svým zmrzlinovým sendvičem a zírala přímo před sebe.

„Teď určitě litujete, že jste si nevzal tu zmrzlinu, když jsem vám ji nabízela, že?“ Pak dodala: „Time?“

„Ano, Hester.“

„Máš v chlaďáku ještě ten sendvič?“

„Mám.“ Podal jí ho.

Hester ho vybalila a ukázala mu ho.

„Tu zmrzlinu mi naúčtujete, že jo?“ konstatoval Simon.

„Já osobně ne.“

„Vaše firma.“

Pokrčila rameny. „Proč myslíte, že vám ji tak vnucuju?“

Hester mu podala zmrzlinový sendvič. Kousl si a na pár vteřin to bylo lepší.

Ale nevydrželo to.

 

Byt právní firmy se nacházel ve výškové kancelářské budově, o patro níž pod Hesteřinou kanceláří, a působil okázale. Koberce byly béžové. Nábytek byl béžový. Zdi byly béžové. Dekorativní polštářky… béžové.

„Skvěle zařízený interiér, nemyslíte?“ poznamenala Hester.

„Pěkné, když se vám líbí béžová.“

„Politicky korektní označení je zemité odstíny.“

„Zemité odstíny,“ zopakoval Simon. „Jako třeba humus.“ Hester se usmála. „Já tomu říkám raný americký fádnověk.“ Zabzučel jí telefon. Přečetla si textovou zprávu. „Vaše žena je na cestě. Až dorazí, vezmu ji sem nahoru.“

„Díky.“

Hester odešla. Simon zariskoval kradmý pohled na telefon. Byla tam spousta zpráv a zmeškaných hovorů. Všechny je ignoroval, kromě těch od Yvonne, která byla jeho obchodní partnerkou v PPG Wealth Management a zároveň Ingridinou sestrou. Dlužil jí nějaké vysvětlení. Naťukal zprávu:

Jsem v poradku. Vice ustne

 

Na displeji se rozvlnily tečky na znamení, že Yvonne píše odpověď:

 

Muzeme nejak pomoct?

 

Ne. Zitra budu asi potrebovat zaskok

 

Bez problemu

Ozvu se pozdeji

 

Yvonnina odpověď pozůstávala z několika povzbudivých smajlíků, které měly vyjádřit, aby byl v klidu a že všechno dobře dopadne.

V rychlosti projel zbytek zpráv. Od Ingrid žádná.

Pár minut pochodoval po bytě po béžové kobercové krytině, díval se z oken, posadil se na béžovou pohovku, zase vstal, ještě chvíli chodil. Telefonáty nechával přepojit do hlasové schránky, dokud si nevšiml, že mu volá někdo z dceřiny školy. Když hovor přijal a řekl „haló“, volajícího to evidentně udivilo.

„Eh,“ pronesl hlas, který Simon okamžitě identifikoval jako Aliho Karima, ředitele akademie Abernathy. „Nečekal jsem, že to vezmete.“

„Děje se něco?“

„Anya je v pořádku. Nevolám kvůli ní.“

„Fajn,“ řekl Simon. Ali Karim byl akademik každým coulem – nosil tvídová saka se záplatami na loktech, měl nepoddajné licousy a pleš ohraničenou věncem přerostlých vlasů. „Co pro vás tedy mohu udělat, Ali?“

„Je to trochu choulostivá záležitost.“

„Aha.“

„Týká se to dobročinného rodičovského plesu příští měsíc.“ Simon čekal.

„Jak víte, zítra večer se koná schůze výboru.“

„To vím,“ přitakal Simon. „Ingrid a já jsme spolupředsedající.“

„Ano. Kvůli tomu volám.“

Simon cítil, jak se mu svírá ruka kolem telefonu. Ředitel chtěl, aby něco řekl, aby to ticho rozbil. Simon mlčel.

„Někteří rodiče se domnívají, že by bylo lepší, abyste tam zítra nechodili.“

„Kteří rodiče?“

„Raději bych nejmenoval.“

„Proč ne?“

„Simone, nedělejte to ještě těžší, než je nutné. Znepokojilo je to video.“

„Ou,“ řekl Simon.

„Prosím?“

„To je všechno, Ali?“

„Eh, ne tak docela.“

Opět čekal, až Simon přeruší ticho. Simon to opět neudělal.

„Jak víte, v rámci dobročinného plesu se letos získávají prostředky na Koalici pro lidi bez domova. Ve světle nedávných událostí se domníváme, že byste s Ingrid možná už neměli dál zůstávat ve funkci spolupředsedajících.“

„Jakých nedávných událostí?“

„No tak, Simone.“

„On nebyl bezdomovec. Je to překupník drog.“

„O tom já nic nevím –“

„Vím, že nevíte,“ přerušil ho Simon. „Proto vám to říkám.“

„– ale zdání je často důležitější než skutečnost.“

„Zdání je často důležitější než skutečnost,“ zopakoval Simon.

„Tohle učíte děti?“

„Teď je potřeba udělat to, co je nejlepší pro charitu.“

„Účel světí prostředky, že?“

„To netvrdím.“

„Vy jste mi ale pedagog, Ali.“

„Zdá se, že jsem se vás dotkl.“

„Spíš jste mě zklamal, ale dobře, nevadí. Pošlete nám tedy zpátky náš šek.“

„Prosím?“

„Nezvolil jste nás za spolupředsedající kvůli našim podmanivým osobnostem. Tu funkci jsme dostali, protože jsme na ples věnovali tučnou částku.“ Nedarovali s Ingrid ty peníze výhradně proto, aby podpořili bohulibý účel. Podobné věci se zřídka dělají kvůli dobročinnosti. Dobročinnost je jen vedlejší produkt. Hlavní je šplhnout si u vedení školy, u lidí jako Ali Karim. Když chceš podpořit dobrou věc, tak ji podpoř. Vážně potřebuješ, aby tě ke konání dobra motivoval gumový losos podávaný k večeři na počest nějakého pracháče? „Když už tedy teď nejsme ve výboru…“

Ali se nevěřícným tónem zeptal: „Vy chcete zpátky svůj charitativní dar?“

„Jo. Nejlepší bude, když ten šek pošlete kurýrem, ale klidně ho můžete zaslat poštou jako expresní zásilku. Mějte se krásně, Ali.“ Ukončil hovor a pohodil telefon na béžový polštář na béžové pohovce. Ty peníze stejně věnuje na charitu – taková sketa zase nebyl –, jenom ne prostřednictvím dobročinného školního plesu.

Když se otočil, stály tam Ingrid s Hester a pozorovaly ho.

„Dám vám jednu soukromou radu,“ řekla Hester. „V nejbližších hodinách se s nikým nevybavujte, dobře? Lidé pod tlakem mají tendenci chovat se ukvapeně a hloupě. Tím samozřejmě nemyslím vás. Ale jistota je jistota.“

Simon hleděl na Ingrid. Jeho žena byla vysoká, se vznešeným držením těla, výraznými lícními kostmi a nakrátko ostříhanými platinově šedými vlasy, které vždycky vypadaly moderně. Na univerzitě si přivydělávala jako modelka typu „odtažitá ledová Seveřanka“ a stejným dojmem působila dodnes, takže její volba povolání – pediatr, u něhož se předpokládá vřelý vztah k dětem – byla trochu s podivem. Děti ji tak ale vůbec nevnímaly. Okamžitě si Ingrid zamilovaly a důvěřovaly jí. Bylo až neuvěřitelné, jak ji dokázaly prokouknout a nahlédnout jí přímo do srdce.

„Nechám vás, ať si to spolu proberete,“ prohlásila Hester. Neupřesnila, co myslí slůvkem to, ale patrně ani nemusela. Jakmile osaměli, Ingrid pokrčila rameny s výrazem čert to vem a Simon se pustil do vyprávění.

„Ty jsi věděl, kde je Paige?“ zeptala se Ingrid.

„Jak už jsem řekl, Charlie Crowley mi něco naznačil.“

„A tys po tom šel. Potom ten další bezdomovec, ten Dave –“

„Já nevím, jestli je bezdomovec. Vím jen, že má na starosti časový rozpis muzikantů.“

„Hodláš mě tu teď chytat za slovíčka, Simone?“ Nehodlal.

„Takže tenhle Dave… on ti řekl, že tam Paige bude?“

„Myslel si, že by se tam mohla objevit, ano.“

„A tys mi o tom neřekl?“

„Nevěděl jsem to jistě. Proč bych tě zbytečně rozrušoval, kdyby z toho nakonec nic nebylo?“

Zavrtěla hlavou.

„Co je?“ zeptal se.

„Ty mi přece nikdy nelžeš, Simone. Nemáš to ve zvyku.“

To byla pravda. Nikdy své ženě nelhal a svým způsobem jí nelhal ani v tomhle, jen zastíral pravdu, což ale úplně stačilo.

„Promiň,“ omluvil se Simon.

„Neřekls mi to, protože ses bál, že ti to zatrhnu.“

„Částečně,“ připustil.

„Proč ještě?“

„Protože bych ti musel říct i ten zbytek. Jak jsem po ní pátral.“

„Přestože jsme se dohodli, že už v tom nebudeme pokračovat?“

Technicky vzato se nedohodli. Ingrid to pravidlo víceméně stanovila sama a Simon neprotestoval, teď však nebyla vhodná chvíle k řešení drobných nuancí.

„Nemohl jsem… nemohl jsem ji jen tak nechat odejít.“

„A ty si myslíš, že já ano?“ Simon mlčel.

„Myslíš si, že trpíš víc než já?“

„Ne, samozřejmě ne.“

„Blbost. Myslíš si, že jsem chladná a bezcitná.“

Málem znovu řekl ne, samozřejmě ne, ale nemyslel si to v koutku duše?

„Cos měl v plánu, Simone? Další odvykačku?“

„Proč ne?“

Ingrid zavřela oči. „Kolikrát jsme se už snažili…?“

„Málokrát. To je celé. Málokrát.“

„Tímhle ničemu nepomáháš. Paige k tomu musí dospět sama. Copak to nechápeš? Já jsem ji nenechala odejít“ – Ingrid ta slova přímo vyplivla – „proto, že už ji nemám ráda. Nechala jsem ji odejít, protože už je stejně pryč – a my ji nemůžeme přivést zpátky. Slyšíš mě? My ne. To může jen ona sama.“

Simon se sesunul na gauč. Ingrid si sedla vedle něj. Po chvíli si mu opřela hlavu o rameno.

„Zkusil jsem to,“ řekl Simon.

„Já vím.“

„A podělal jsem to.“

Ingrid si ho přitáhla blíž. „To bude dobrý.“ Přikývl, i když věděl, že nebude, už nikdy.

 


 

Kapitola 4

 

O tři měsíce později

 

Simon seděl naproti Michelle Bradyové ve své prostorné kanceláři na třicátém sedmém patře přímo naproti místu, kde stávaly věže Světového obchodního centra. V ten hrozný den viděl obě budovy padat, ale nikdy o tom nemluvil. Nikdy se nedíval na dokumentární filmy o té události, nesledoval nová zjištění ani speciální výroční pořady. Jednoduše toho nebyl schopen. V dálce na pravé straně, nad vodou, se tyčila Socha svobody. Ve srovnání s bližšími mrakodrapy vypadala malá, jak tak osaměle čněla nad hladinou, ale se zvednutou pochodní působila výhrůžně, jako zelený maják. I když Simona už výhled z okna dávno omrzel – i ta nejvelkolepější věc člověku zevšední, když ji vídá denně –, Socha svobody mu pokaždé dokázala vlít naději do žil.

„Jsem vám tak vděčná,“ pronesla Michelle se slzami v očích. „Byl jste pro nás vždycky dobrým přítelem.“

Nebyl přítel, ve skutečnosti ne. Byl finanční poradce a ona jeho klient. Její slova ho však zahřála u srdce. Přesně tohle chtěl slyšet, právě tak viděl svou práci. Není potom ale přítel?

Před pětadvaceti lety, po narození prvního dítěte Ricka a Michelle Bradyových, dcery Elizabeth, jim Simon založil schovatelský účet, aby mohli začít spořit na vysokoškolské studium.

Před třiadvaceti lety jim pomohl sestavit hypotéku na míru na jejich první dům.

Před jednadvaceti lety jim dal do pořádku papíry a další náležitosti, aby mohli adoptovat dceru Mej z Číny.

Před dvaceti lety pomáhal Rickovi financovat půjčku na zřízení specializované tiskařské firmy, která dnes sloužila zákazníkům ve všech padesáti státech.

Před osmnácti lety pomáhal Michelle založit její první umělecké studio.

Během let Simon s Rickem řešili rozšíření obchodní činnosti, posílání výplat na účet, probírali, zda se stát korporací typu C a jaké důchodové spoření by bylo nejvýhodnější, zda koupit auto nebo ho vzít na leasing, jestli si budou moct dovolit poslat děvčata na soukromou školu nebo by to byla příliš velká finanční zátěž. Diskutovali o investicích, zůstatku portfolia, mzdové politice firmy, o nákladech na rodinné dovolené, o pořízení rybářské chatky u jezera, o modernizaci kuchyně. Zřídili 529 účtů a zrevidovali závěti.

Před dvěma lety Simon pomohl Rickovi a Michelle vykoumat nejlepší způsob, jak zaplatit Elizabethinu svatbu. Samozřejmě patřil k pozvaným. Ten den se neobešel bez spousty slz, když Rick s Michelle sledovali, jak jejich dcera kráčí k oltáři.
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