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Říkám si, co tady vlastně pohledávám…
Vždyť sem vůbec nepatřím.

Jen co Julie dorazila, už litovala, že to pozvání neod
mítla. Vše se vyvíjelo přesně tak, jak se obávala: všich
ni hosté, kteří se tu sešli, náleželi ke stejnému druhu, 
to znamená, že byli naprosto jiní než ona. Elegantní, 
obdaření oním přirozeným šarmem těch, co se uměli 
dobře narodit, dobře vystudovat a dobře se oženit či 
vdát; bylo patrné, že jsou mezi svými. Narodili se mezi 
svými, byli vychováni mezi svými a mezi svými uza
vřeli sňatky. Vědí vůbec, že v téhle místnosti je vetře
lec, žena, která je zaměstnaná jako pracovnice úklidu? 
Určitě ne. Ostatně ten pokrytecký termín ani nemusejí 
znát, kdepak, používají výraz uklízečka a samozřejmě 
mají pravdu, protože Julie je uklízečka a nestydí se za 
to – alespoň když se pohybuje ve svém malém světě, 
v práci, čtenářském klubu mediatéky nebo na zumbě. 
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Kdežto tady je to jiné. Nachází se ve vzdálené galaxii 
lékařů, právníků, šéfů podniků a jim podobných… 
Ve světě, kde se ženy krásnými nedělají, kde už krásné 
jsou, ve světě, kde si pro dnešní večer neoblékly svoje 
krásné šaty, ale prostě jen krásné šaty, které umí nosit 
a necítí se v nich nijak nepřirozeně ani napůl nahé. Jak 
to ty ženy dělají? Proč jsou nejenom krásné a elegantní, 
ale zároveň tak sebejisté? Existují snad na to školy?

V takovém případě by tam Julie v jednom kuse 
propadala, tím si je jistá – nikdy by nezvládla ani pří
pravný kurz!

„Ju, všechno v pořádku? Dáš si skleničku šam
pusu?“

„Hm, spíš asi víno, prosím…“
Ornella nenápadně pokyne číšníkovi a ten k ní za

míří s podnosem, na němž trůní vkusné sklenice na 
stopce s granátově rudým vínem. Ornella Julii podá 
pohár a poděkuje číšníkovi pohledem, jaký umí vy
kouzlit jen ona.

„Tady máš.“
„Díky!“
„A neseď úplně sama v křesle, nechceš se seznámit 

s lidmi, co jsou tady?“
Ornella to řekne, jako by nebylo nic přirozeněj

šího než seznamovat se s lidmi. Jako by to bylo tak 
snadné. Julie dobře vidí, jak si v tom vedou, pozoruje 
je od chvíle, kdy dorazila, zabořená do příliš nízké
ho křesla, a neví, kam s nohama, vůbec si není jistá, 
že jí není vidět vršek punčocháčů; ví, že to není tak 
složité, protože viděla, jak to dělají. Vypadá to nějak 
takhle: 

8



„Dobrý večer, já jsem Éricův kamarád Thierry 
Duseuil a tohle je moje žena Cécile.“

„Těší mě, Raphaël Kellerman, a tohle je moje pří
telkyně Rebecca.“ 

„Pracujete s Éricem, že?“
„Ano, odpovídám za audity.“
„Vážně? Tamhle Benjamin taky dělá audity, Ben

jamin Lacharrière, neznáte se?“
„Myslím, že ne.“
„Počkejte, seznámím vás. Benjamine! Benjamine, 

pojď sem na minutku, dovol, abych ti představil tvého 
kolegu Thierryho Duseuila a jeho ženu Cécile.“

„Těší mě! Tak vy taky děláte audity? A v jakém 
oboru?“

A je to, pět lidí, kteří se neznali, během pár vte
řin utvoří skupinku, velmi rychle si začnou vyprávět 
vtípky a zjistí, že mají společné přátele… Snadné, že?

Ano. Pro ně je to snadné. Když jste ale uklízeč
ka, bojíte se, aby někdo neřekl: „No to je bezva, Jean 
 Charles taky drhne záchody! JeaneCharlesi, pojď 
sem, s Julií si můžeš pokecat o čisticích prostředcích 
a malomyslnosti s blížícím se koncem měsíce.“ A co 
je to vůbec za mánii představovat se křestním jmé
nem a příjmením? Julie nikdy předtím neviděla, že 
by to někdo dělal: když se lidi seznamují v prostředí, 
ve kterém se pohybuje ona, řekne se ahoj, já jsem Ju
lie nebo Gisèle, Samia, Marie nebo třeba Fatoumata. 
Zkrátka si vystačí s jakýmkoli křestním jménem, a nic 
dalšího není třeba! Proč se rovnou nevytasit se sívíč
kem? Když už, tak už. Tihle lidi nepochybně čeka
jí, že ostatní jejich příjmení znají, možná si dokonce 
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myslí, že je předchází jejich pověst... A pak, co ten 
audit vlastně obnáší? Julie má dojem, že když se na 
recepci tohoto typu někoho bohatého zeptáte, co dělá, 
každý druhý odpoví: „Dělám audity.“ Že by nějaká 
zašifrovaná zpráva? Když se stydí říct: „Milionářem 
jsem se stal díky obchodování s granulemi pro psy“ 
nebo „Nemalé jmění jsem získal tím, že jsem udělal 
díru do světa s vanami se dvířky“, tvrdí, že se zabývají 
audity, že? Kdyby měl člověk těmhle lidem věřit, je na 
tomhle světě víc auditorů (takhle se jim říká, ne?) než 
uklízeček!

Opravdu nechápu, proč Ornella tolik trvala na tom, 
abych dneska večer přišla. Dobře ví, že já, zaměstnankyně 
s minimální mzdou, jsem tady od toho, abych makala! Měla 
jsem odmítnout nebo na poslední chvíli zavolat, že jsem 
onemocněla. Ale Ornella je tak hodná… A tolik jí záleželo 
na tom, abych přišla!

„No tak, vstávej, budeš teď chvíli se mnou, abych ti 
mohla představit několik moc prima lidí, ano?“

„Já nevím, já…“
„No tak, Ju, dohodly jsme se, že dneska večer ne

budeš zakřiknutá!“
Ano, to je pravda, Julie to slíbila… Ale to ještě ne

věděla, co v Ornellině podání obnáší úplně obyčejný 
večírek! Jestliže šedesát hostů, pět číšníků a jídla a vína, 
že nevíte, po čem dřív sáhnout, má být úplně obyčejný 
večírek, pak party s rosé zakoupeným v akci a syro
vou zeleninou namáčenou v tzatziki z Lidla, jichž se 
účastní Julie s kamarádkami ze zumby, připomínají 
srazy potkanů. Ale jak by to Ornelle mohla mít za zlé? 
To je zcela nemyslitelné.
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Ornella zosobňuje výjimku, která potvrzuje pravi
dlo. Je vdaná za velkého šéfa podniku, ale baví se úplně 
s každým, zná vás křestním jménem, a když se ptá, 
jak se máte, vaše odpověď ji zajímá a pamatuje si ji do 
příště. Ornella je úchvatná, blond vlasy nosí svázané 
do ohonu, chodí téměř nenalíčená, a přesto jako by 
vystoupila z nějakého filmu nebo časopisu. Když se na 
vás usměje, naočkuje vám dobrou náladu jako slunce 
v homeopatii.

Julie Ornellu zbožňuje, a i když ví, že jejich přá
telství je vzájemné, dlouho se tomu zdráhala uvěřit. 
U ženy Ornellina postavení se s ohledem na život, kte
rý vede, a lidi, s nimiž se stýká, nepředpokládá, že by 
polovinu volného času trávila s uklízečkou; popravdě 
řečeno, Julie by měla být průhledná, ne že by bohatí 
lidé v jejích očích měli být slepí k osudu těch, kdo na 
tom nejsou tak dobře, ale často si odvykli sklánět hla
vu, aby je viděli tam, kde jsou, tedy dole. Ornella je 
jiná. Ornella je jedinečná. Není velká rebelka, naopak 
dokonce vypadá, jako by dokonale splynula s kodifiko
vanou formou, v níž se pohybuje, a přitom si vyloženě 
dělá, co chce, takže ta forma se jí nakonec přizpůsobí. 
A všechno s úsměvem prosím!

Asi tak před rokem se svorně potily bok po boku 
na běžeckých trenažérech, a než se jí Ornella svěřila 
s  nějakou drobností, ještě poznamenala: „Tobě to 
klidně můžu říct, jsi moje nejlepší kamarádka…“ Její 
nejlepší kamarádka? Ta slova Julii tak překvapila, že 
vypadla z tempa, div že ji rozběhnutý pás nestrhl s se
bou – nikdy by ji nenapadlo, že by si s takovou ženou 
mohla být rovna. Přesto bylo třeba vzít na vědomí, že 
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jsou vážně nejlepší kamarádky na světě. A s každým 
dnem ještě o trochu víc.

Juliiny pochybnosti logicky plynuly z okolností je
jich seznámení: toho dne před třemi lety měla smolný 
den a kdykoli si na to vzpomene, stále jí to vhání slzy 
do očí – rozhodně nebyl z těch, které pokládají zá
klady zdravému a nehynoucímu přátelství. Když se jí 
první dny Ornella chodívala ptát, co je nového, Julie 
si myslela, že v té, která pro ni tehdy nebyla ničím 
víc než šéfovou manželkou, vzbuzuje soucit – mezi 
ženami by na tom nebylo nic nepochopitelného. Ale 
Ornella zůstávala vždy déle, než si žádá zdvořilost, 
pak si vyměnily esemesky, telefonovaly si o různých 
věcech, méně vážných, vedly hovory o všem možném 
a o ničem. V průběhu měsíců si Julie uvědomila, že 
Ornella ji vidí opravdu ráda, když jí říká: „Ráda tě 
vidím!“, a že jí opravdu chybí, když jí Ornella říká: 
„Chyběla jsi mi!“ A život se konečně začal měnit – 
na ten den, který jí zlomil srdce, se Julii povedlo za 
pomenout…

Ostatně všechno se skvěle dařilo až do chvíle, než 
ji přiměla jít na ten prokletý večírek.

„Slíbila jsem, že se budu snažit, Nello, to je prav
da, ale i když mě někomu představíš, stejně nebudu 
pořádně vědět, o čem si mám s těmi lidmi povídat!“

„Stačí, když jim odpovíš na otázky, a pak to přijde 
úplně samo, ujišťuju tě!“

„To jo, až na to, že jak jsem je poslouchala, tak 
všechny jejich hovory začínají stejně: Co děláte?“

„No a? Copak na tak obyčejnou otázku nedokážeš 
odpovědět?“
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„Nepředstírej, že nevíš, co mám na mysli… Budou 
se tvářit vyjeveně, až zjistí, že ve tvém podniku dělám 
uklízečku.“

„V podniku mého muže, v tom je trochu rozdíl…“
„Ano, ale ty sem chodíš prakticky denně, to je to

též!“
„Kdepak, to s tím nesouvisí! Chodím sem, protože 

můj muž trpí, nevím, jak na to přišel, podivnou fixní 
ideou, že mívám dobré nápady. Ale nic za to neberu, 
nemám žádnou funkci, nic. Ostatně víš, co odpoví
dám já, když se mě někdo zeptá, co dělám?“

„Děláš tolik věcí…“
„Ano, ale co jsem?“
„Zpěvačka!“
„Je mi pětatřicet a poslední deska mi vyšla, když 

mi bylo čtyřiadvacet… Zpěvačkou už nejsem hodně 
dlouho! Jsem žena v domácnosti, tak to je, a nestydím 
se za to! Ale myslíš, že tím vzbudím obdiv, když to 
někomu řeknu?“

„Chudinko malá, pojď sem, ať tě polituju! Jestlipak 
ty nejsi jedna z těch Zoufalých manželek?“

Ornella se zasměje a Julie se zastydí, protože hned 
se k nim otočí několik hlav, ale ani ona se neubrání 
smíchu. Ornella ji vezme za ruku:

„Ach, Ju, já tě zbožňuju! Jenom buď vtipná, jak 
ty to umíš, a uvidíš, že lidi rychle zapomenou, čím 
se živíš!“

„Kéž by…“
„No tak pojď, jde se na věc!“
Ornella má zvláštní mánii vidět na Julii spoustu 

předností: neustále jí opakuje, že je krásná – zatímco 
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ona sama na sobě naopak hledá jen samé nedostatky 
včetně příšerné celulitidy na zadní části stehen –, že 
je inteligentní – kdyby to byla pravda, tak by se svým 
životem naložila jinak –, že je kultivovaná – vůbec 
ne, akorát čte knížky –, že je s ní zábava… No zábava 
s ní možná je. O trefné odpovědi a pohotové, vtipné 
postřehy nikdy neměla nouzi, i když se většinou musí 
krotit. Jako dítě bývala takový malý klaun, byla šťast
ná jedině tehdy, když měla všechny kolem sebe. Ve 
chvíli, kdy se cítí v pohodě – s kamarádkami z práce 
nebo spíš s Ornellou –, to jde úplně samo a pokaždé 
je všechny rozesměje. Nebo skoro pokaždé.

Ale tady a teď se Julii smát nechce. Ornella ji táhne 
ke skupince šesti hostů, nejspíš tří párů, a představuje 
ji s až nepochopitelnou hrdostí:

„Tohle je moje kamarádka Julie Vasseurová!“
Zatímco Ornella přebírá růženec křestních jmen 

a příjmení, Julie s mechanickým úsměvem tiskne po
dávané ruce a už u druhé si uvědomuje, že má vlhkou 
dlaň, a okamžitě ji polije horko. Horší úvod nevymy
slíš, to Julie ví, tisknout vlhkou ruku není příjemné 
nikomu. Ovládne ji ještě větší úzkost a tuhne jí už 
tak křečovitý úsměv. Slyší se, jak drmolí: „Těší mě!“ 
šestkrát za sebou, ve smyčce, jako kdyby pro „dobrý 
večer“ nedokázala najít jiné slovo nebo jinou variantu 
jako třeba úsměv…

Opravdu jsem k ničemu… Jsem blbá, až to bučí. Už 
mě odsoudili, to je jasné. Kdyby tady byla jenom ta ruka, 
tak by se to dalo vydržet, ale když se k tomu přidá ještě ta 
odrhovačka „Těší mě!“ a úsměv na způsob mumie, děku
ju pěkně… Navíc se nikdo nesnaží, abych byla v pohodě, 
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ženské si tak divně prohlížejí moje šaty, musí přece dobře 
vidět, že jsou z H&M za devětačtyřicet eur, chválí mi je, ale 
nejsem blbá – jako by říkaly: „Pěkný kousek na to, že je pro 
nenáročnou klientelu!“ Navíc jsem si jistá, že jsem až příliš 
nalíčená, musím vypadat jako ukradené auto. Kéž se mě 
hlavně nikdo nezeptá, co…

„Tak Julie, co děláte?“
Sotva jsem na to pomyslela, už je ta prokletá otázka 

tady. Jako kdyby se tihle lidi instinktivně uměli trefit přesně 
tam, kde vás bota nejvíc tlačí… Co mám teď dělat? Co mu 
mám říct?

„Dělám v oblasti ehm… čistoty… hygieny…“ 
Julie nešťastně vyšle k Ornelliným očím prosbu 

o pomoc, ale najde v nich jen rozpaky smíšené s oba
vou, kam se hovor stáčí. Už to nelze vrátit, není čas, 
její mučitel s širokým úsměvem pokračuje: 

„No to je skvělé! Úklidové služby je jeden z mála 
sektorů, který má, jestli se nemýlím, v posledních le
tech dvouciferný růst…“

„Možná…“
„Myslím, že Emmanuel Lasalle, který je taky dnes

ka večer tady, má úklidovou firmu jako vy!“
„Popravdě já…“
„Emmanueli! Pojď sem na minutku! Julii Levasseu

rovou určitě znáš!“
„Jmenuju se Vasseurová, bez toho Le…“
„Zatím jsem neměl to štěstí.“
„Julie taky řídí úklidovou firmu.“
„Vážně? Kterou?“
„Ne, ale vlastně já…“
„Ano?“
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„Já svůj podnik nemám.“
„Jste menšinový vlastník?“ 
„Ne. Uklízečka.“
Ty čtyři vteřiny, které právě uplynuly, jsou nepo

chybně těmi nejdelšími v Juliině životě.
Čtyři vteřiny ticha, během nichž nikdo nic neřek

ne, nic neudělá.
Čtyři vteřiny výměny pohledů, nejdřív nedůvěři

vých, pak vzápětí rozpačitých.
Odkašlání.
Jedna z manželek uhne pohledem.
Nervózní ťukání nehtem o křišťál flétny na šam

paňské. 
A pak jakoby na povel se během zlomku vteřiny 

všech šest otočilo na podpatku a Julie vidí, jak se roz
ptýlili do všech stran sálu. 

Zůstala jen Ornella a Julie na ni ohromeně zírá.
„Víš co, Nello? Právě jsem se stala většinovou ak

cionářkou NOF!“
„Čeho?“
„Největší ostudy Francie! Tak ohromné, že jdu s akcie 

mi rovnou na burzu, když je teď ze mě známá firma!“
Ornella nedokáže zadržet smích, ale dobře ví, že 

i humor je u Julie často formou obrany. A tak se i ona 
snaží být veselá:

„Víš co? Hned kupuju podíly ve tvé společnosti! 
Vždycky jsem chtěla podporovat slibný startup!“

„To budu vážně potřebovat, co bych si s tím vším 
sama počala…“

Ornella kamarádce láskyplně pokládá ruku na 
předloktí. 
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„Je mi to líto, Ju…“
„Ty za nic nemůžeš, šla jsem do toho úplně sama, 

jsem přece dospělá! Prostě jsem to nezvládla, asi jsem 
si myslela, že když budu mlžit, mohlo by to projít… 
A pak jsem jako obvykle šla přímo proti zdi. Jsem krá
čející pohroma…“

„Ale to přece ne… Byla jsi jen neobratná, to je celé.“
„Jsi hodná, Nello. To se o každém říct nedá… Vždyť 

se mohli tvářit jakoby nic a přejít to, ne? Než aby se ke 
mně otočili zády a beze slova odešli. Přece snad mají 
nějaké vychování?“

„Jistě…“
„A vůbec, jak to udělali, že takhle odešli všichni 

najednou? To se domluvili nějakou tajnou řečí? Anebo 
se dorozumívají ultrazvuky jako delfíni?“

„Bylo jim trapně, to je všechno…“
„Je mi to jasný! Akorát že kdyby se před nimi ztrap

nil nějaký velký šéf, našli by pro něj omluvu nebo by 
dělali jakoby nic… Ale když se zesměšní uklízečka, 
rovnou ji odepíšou. A bez nejmenších výčitek.“

„Určitě máš pravdu… Ale je to k jejich škodě, nestojí 
nám za to, abychom v jejich společnosti ztrácely čas.“

„Jak to vidím, dneska večer už s nikým nepromlu
vím… Asi bych udělala nejlíp, kdybych vypadla.“

„Přece bys neodešla!“
„Stejně celý večer zůstanu sama, vždyť to dobře 

víš!“
„Právě že ne, s tím se nepočítalo…“
„Proč to říkáš?“
„Protože ti chci někoho představit.“
„Někoho? Tím chceš říct…“
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„Jednoho muže, ano.“
„Ale na to jsi mě předem neupozornila!“
„Protože pak bys nepřišla vůbec.“
„To nemá chybu, bod pro tebe.“
„Takže jsem dobře udělala. Budeš z něj úplně na 

větvi, tím jsem si jistá.“
„A… ehm… už je tady?“
„Jo. Právě přišel.“
„A co dělá?“
„Ale no tak, co je to za otázku?“
„No, jestli je to proto, abys mě představila něja

kému prachatému bossovi a stejnému snobovi, jako 
jsou ti ostatní…“

„Takže když podle tebe má někdo peníze, musí být 
nutně snob? Jsem snad snob?“

„Tohle jsem říct nechtěla…“
„A přitom jsi to řekla! Kašlem na to, co dělá! Ne

chceš ho nejdřív vidět? Zjistit, jak se jmenuje? Kolik 
mu je? Prohodit s ním pár slov?“

„Ale jo, samozřejmě… Dám si pozor, slibuju, všech
ny ty řeči kolem zaměstnání a peněz pouštím z hla
vy…“

„Takovou řeč beru! Tak pojď, představím tě.“
„Počkej, aspoň malinko mi o něm něco řekni!“
„No, jsem si jistá, že jste jeden pro druhého jako 

stvoření.“
„Nejsem o nic moudřejší.“
„Však se ho zeptáš sama, na všechno, co budeš 

chtít!“
Julie se zhluboka nadechne, v letu popadne sklen

ku červeného a vykročí v těsném závěsu za přítelkyní. 
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Přistihne se, jak konstatuje, že Ornella je zezadu stejně 
hezká jako zepředu, a to je co říct. Jak mohou zlatavé 
šatičky s pajetkami dát tak úžasně vyniknout jejímu 
útlému pasu a výrazným bokům? Nechala si Ornella 
snad ušít ty šaty přímo na tělo? A pak, jak někdo může 
při chůzi vypadat tak krásně, a přitom nedělat nic 
jiného než klást jednu nohu před druhou?

Když jde Julie, přemísťuje se z bodu A do bodu B, 
když jde Ornella, kráčí vstříc svému osudu. Tyhle věci 
musejí být vrozené. A když k tomu ještě přidáme kon
certy a televizi… Ve velké loterii života si někteří při 
narození vytáhli šťastné číslo, zatímco druzí každý 
týden čekají nikoli na jackpot, ale prostě jen na rozdání 
nových sázenek. Na novou malou naději, aby měli ještě 
trochu času o něčem snít.

„Tamhle ho máme!“
„Který to je?“
„Ten nejvyšší, tmavovlasý! Hezký, ne?“
Což o to, hezký je.
Na muži vyzařujícím sebejistotu ihned zaujme jeho 

charisma. Není to jen tak někdo, to je jasné, ale čiší 
z něj klid. Ano, ten muž působí vyrovnaně: vzbuzuje 
důvěru.

A opravdu je moc hezký.
Až příliš.
Přes metr osmdesát, štíhlý přesně akorát – atletic

ký typ, jak se říká –, hranatá ramena i čelist, hluboké 
černé oči, melancholický výraz, zkrátka má všechno, 
abyste roztály…

Typ muže, který může mít jakoukoli ženu: hereč
ku, modelku, bohatou dědičku… Může si vybírat. 

19



Takže nějaká, co se ohání prachovkou, těžko bude 
jeho sen, ten by se nikdy nezajímal o holku jako ona. 
Vyloučeno.

Ach, kdyby tak Julie byla podobná Ornelle, měla 
by aspoň maličkou šanci, že by se muži jako on mohla 
líbit… Že by ji muž jako on mohl milovat…

Pro jednou tomu uvěřím a zkusím štěstí. Budu jako Or
nella, pokusím se vypadat sebejistě, držet se pěkně zpříma… 
Kdybych tak třeba jen na okamžik měla její chůzi nebo tak 
něco! Jak to dělá, že… Aha, bude to tím, jak chodí! Když 
dává nohu před tu druhou, pokládá ji, jako by šla po čáře 
nakreslené na podlaze! A tím vzniká ten houpavý dojem, 
který je tak elegantní! Tohle bych dokázala i já… 

Julie si na parketách ze světlého dřeva v duchu na
črtne pomyslnou bílou čáru, přímku vycházející od 
jejích chodidel a směřující přímo k nohám muže, je
muž bude během sotva několika vteřin představena.

Pohledný brunet k ní otočí hlavu. Drobný vzestup 
hladiny adrenalinu. 

No tak, ještě pár vteřin a uděláš dobrý dojem… Co kdy
by měla Ornella pravdu? Co kdyby to bylo možné? Dnes
ka večer vsadím všechno na jednu kartu. A je to, všimne 
si mě! No tak, klid, trochu se usměj, a chůze, hlavně ta 
chůze…

Julie znovu skloní hlavu, aby si ověřila, že správně 
klade nohu před nohu a pohupuje se v bocích, aby 
působila žensky a co nejvíc smyslně.

I když budu vyzařovat jen čtvrtinu toho, co Ornella, 
bude to skvělé a možná že…

Julie nestihne dokončit myšlenku. S očima přiko
vanýma k podlaze nevidí, že zprava se k ní blíží číšník 
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s podnosem v ruce. Mladík ve vínovém saku, na něhož 
zahaleká jeden host, otočí hlavu na druhou stranu.

Srážka s tácem by sama o sobě nebyla tak zničující, 
ale Julie do své chůze vložila přílišnou horlivost, než 
aby číšník mohl pravou rukou zabránit malé katastro
fě, k níž se schylovalo.

Podnos se otřese. Z logiky pohybu mohlo všech 
sedm skleniček červeného, které na něm stály, pře
padnout dopředu, ale ne, vylily se na Julii, přičemž ji 
zmáčely od vlasů až po spodní lem šatů.

Julie je zděšená, ale to nejhorší má teprve přijít. 
V  tomto okamžiku přihlíželi nehodě jen Ornella, 
číšník a krásný neznámý. Ale ve chvíli, kdy se ozval 
řinkot sklenic tříštících se o zem, se k ní otočili všichni 
shromáždění. 

Látka nasáklá vínem lepící se na tělo je stejně nepří
jemná jako kapičky perlící se ve vlasech, a co nevidět ji 
víno, které má i na obličeji, začne pálit v očích. Štípe ji, 
ale ve srovnání s pocitem studu, který ji prudce sevře, 
to nic není. Ornella ohromeně zvedne ruce k ústům, 
ale vmžiku se vzpamatuje, popadne několik ubrousků 
a spěchá k přítelkyni. Začíná jí utírat tvář, poté šaty. 
Vtom si Julie uvědomí, že kromě ohromné rudé skvrny 
všichni zřetelně vidí, jak se jí pod vínem zmáčenými 
šaty pro nenáročnou klientelu rýsují bradavky a prsa 
jako u miss mokré tričko.

Ovládne ji stud a ňadra se snaží zakrýt překříže
nými pažemi, přičemž mimoděk pohlédne na muže, 
s nímž se za okamžik měla setkat.

Nepohnutě k ní stojí čelem.
V jeho očích čte opovržení.
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To už je přespříliš.
Julie vyběhne z ohromného salonu v patách s Or

nellou, která ji dostihne až v hale. 
„Ju, pojď, půjčím ti šaty, stavíš se v koupelně a zno

vu se nalíčíš a…“
„Ne, nech to být. Vrátit se tam, to pro mě nepřipa

dá v úvahu, hrozně se stydím.“
„Ale vždyť to byla nehoda, to se může stát kaž

dému!“
„To sice může, akorát že se to stane zrovna mně! 

Blbce uklízečce, mně, která jsem tady neměla co dělat! 
Nevrátím se, Nello. Ani dneska večer, ani nikdy jindy.“

„Je to jenom smůla…“
„Ne, tohle je znamení. Vesmír mě rázně vrátil tam, 

kam patřím, a já si to zapíšu za uši, to mi věř. Ornello, 
mám tě moc ráda, z celého srdce. Doufám, že zůstanu 
tvou kamarádkou po zbytek života a vždycky tady 
budu pro tebe. Ale už nikdy si znovu nevyrazím na 
vycházku do tvého světa. Nikdy!“

Julie popadne kabelku a sako, políbí Ornellu na 
tvář a seběhne schody.

Teprve na chodníku si konečně dovolí dát průchod 
slzám. Taková katastrofa. Taková ostuda…

Julie se setká se svým odrazem v zrcadle, které je 
součástí výlohy obchodu s luxusní konfekcí: nejenže 
má šaty napůl červené, ale vínem a slzami se jí roz
mazalo i líčení. Vypadá jako strašák do zelí nebo jako 
některá z těch panenek v hororech, které působí zlo.

Julie nikdy nevěděla, jestli je spíš chuděra, nebo 
chudá, ale po tomhle večírku v tom má konečně jasno.

Obojí, děvče! 
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S mokrými šaty na prsou je chlad s každým kro
kem štiplavější. Naštěstí přichází včas teplý závan ve 
vchodu do metra. 

Po sedmi zastávkách ji čeká ještě osmatřicet mi
nut příměstskou rychlodráhou a sedm minut chůze – 
možná deset kvůli podpatkům. Vysvobození v podobě 
horké sprchy ve své garsonce na předměstí se dočká za 
hodinu, dřív ne. 

Do té chvíle jí bude dělat společnost hudba. Julie 
zaloví v kabelce a vytáhne smotaná sluchátka. Připojí 
si je k chytrému telefonu a konečkem palce prolistuje 
seznam umělců, připravených nabídnout jí útěchu po 
dobu trvání jednoho alba.

Samozřejmě to bude Otis. Jedině velký Otis Red
ding, ten, který s padesátiletým předstihem pochopil, 
že tohoto 11. listopadu 2017 ho bude jedna Francouzka 
víc než co jiného potřebovat slyšet zpívat I’ve Been Lo
ving You Too Long, a to jen pro sebe, ve své ušní jamce. 

V lehkých šatech a s těžkým srdcem Julie zvrátí 
hlavu dozadu a zavře oči v naději, že na všechno za
pomene.
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Londýn
13. listopadu 2017, 10.00 h

„Říkám ti ne, Jonasi! Nechápu, proč naléháš!“
„Naléhám na tebe, protože to je pro tvoje dobro!“
„Už jsi mi o tom během celé cesty napovídal dost 

a dobře vidíš, že jsem nezměnil názor, tak proč na 
tom tak trváš?“

„Protože… takhle dál žít nemůžeš, Paule.“
„To tvoje takhle nemá žádnou výpovědní hodnotu. 

Žiju, jak žiju, a to mi naprosto vyhovuje!“
„Ne, tak to ti rozhodně nevyhovuje. Nemůžeš se 

donekonečna stavět odmítavě k tomu, když se tě sna
žím seznámit s ženskýma, a soudit, že tě nejsou hod
ny, když jim neráčíš věnovat pohled ani celou minutu!“

„Že mě nejsou hodny? Ale vždyť tohle jsem nikdy 
neřekl, co to tady vykládáš? Takhle jsem rozhodně 
nikdy nemluvil, Jonasi, to mě vůbec neznáš nebo co?“

„Tak mi to objasni, protože jinak si to neumím vy
světlit! Pokud ovšem…“

„Ne.“ 
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Velkou předností přátelství obecně a mezi muži 
obzvlášť je to, že vzájemná loajalita, která je jeho sou
částí, umožňuje vyhýbat se příliš důvěrným téma
tům. U příslušníka mužského pohlaví je důvěrnost 
choulostivá věc, obdobně znepokojující jako pár příliš 
těsných bot.

Jonasova nevyslovená otázka a Paulova jednosla
bičná odpověď jim oběma umožnily ušetřit si spoustu 
slov, a hlavně se vyvarovat rozpaků, které vždycky 
hrozí, když se s některými tématy utkáme čelně. Patří 
mezi ně zejména taková jako smrt Paulovy manželky, 
k níž došlo před necelými čtyřmi lety.

Podobné rozhovory jim nicméně nebrání, aby si ro
zuměli a aby je pojilo hluboké pouto víc než třicet let – 
přáteli, zároveň těmi nejlepšími, jsou už od dětství.

„Tak v čem je problém?“
„V tom, že až to bude ta pravá, tak to poznám!“
„Myslíš na první pohled?“
„Jistě!“
„Ale to je blbost, Paule…“
„Ba ne, vůbec ne. Sám to dobře víš.“
I zde je důležité něco, co vůbec nebylo vyřčeno. 

Jonas totiž ví svoje – ví, že tohle fungovalo, když bylo 
Paulovi necelých dvaadvacet a jeho oči se poprvé setka
ly s pohledem Audrey. Vrazil do Jonase loktem, přesně 
mezi obě volná spodní žebra, tam, kde to pořádně bolí.

„Co je, co se ti děje?“
„Tamhleta holka, znáš ji?“
„Která?“
„Ta převlečená za Marge Simpsonovou.“
„Ne, nikdy jsem ji neviděl…“
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„Myslím, že jsem se zamiloval.“
Jonas si nikdy neuměl vysvětlit, jak to, že pod kos

týmem, kterým tak připomínala hrdinku amerického 
kresleného seriálu – zelená sukně, červené boty a korá
le, příšerný žlutý makeup na obličeji a krku, a hlavně 
klátivá ohromná modrá hlávka zelí na šišce, zjevně 
podomácku vyrobená pomocí kilogramů vaty a oby
čejného velkého spreje s barvou –, dokázal jeho ka
marád odhalit absolutní krásu té, která se měla stát 
jeho ženou a třetím pilířem toho, co si s Paulem nikdy 
nedokázali představit jinak než jako chlapskou dvoj
ku. Díky tomu večírku na způsob maškarního plesu 
tak byl Jonas přímým účastníkem scény, kterou by 
nevymyslel žádný scenárista – jak se inspektor Co
lombo bezmezně dvoří manželce Homera Simpsona, 
která tomu náporu nedokázala nepodlehnout a dala 
mu svou ruku, aby ji už nikdy nepustil. Paulovi tehdy 
stačil jediný pohled – a měl jasno.

„Ale něco takového se přihodí jednou za život, na
víc ještě těm, co mají štěstí! Například já tohle nezažil 
nikdy!“

„To by tvoji ženu jistě potěšilo…“
„Nech toho, jsem do ní blázen, to dobře víš, jenom

že my si spolu povídali a trávili spoustu času společ
ně, než nám došlo, že jsme stvoření jeden pro druhé
ho. Aby to byla láska na první pohled, to nestačilo… 
Upřímně, Paule, je potřeba, abys se ženami mluvil 
a  postupně se je učil poznávat… Nemůžeš donekoneč
na čekat, že tě znovu potká totéž! Upozorňuju tě, že 
je ti čtyřicet, to už je skoro trochu pozdě na pohádky, 
nemyslíš?“
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„Když to říkáš ty…“
Konec debaty.
Paulovi už se o tom nechce mluvit. Ve skutečnosti 

to totiž není tak, že by ostatní ženy jakkoli posuzoval, 
on je prostě nevnímá. Anebo jakmile má pocit, že na 
Audrey nemají, promění se pro něj v anonymní bytos
ti, všechny si navzájem více či méně podobné, protože 
ve společném jmenovateli mají jeden neodpustitelný 
nedostatek – nejsou ona. 

Audrey se samozřejmě nepodobá žádná žena, tím 
pádem ani žádná jiná nemůže upoutat jeho pozornost.

Paul má ve zvyku říkat, že jeho žena pro něj byla 
celý jeho život. I když ji měl po boku pouhých čtrnáct 
let, ztělesňovala veškerou jeho existenci – ode dne, 
kdy ji potkal, jako by tu byla odjakživa, někde hlubo
ko v něm, a trpělivě na něj čekala. Už to budou čtyři 
roky, co ho neopustila ani na okamžik, ani na vteřinu. 
Neumí si ani představit, že by se ráno probudil a jeho 
první myšlenka by hned nezaletěla k ní – měl by pocit, 
že ji zradil, že šlape po jejich lásce, že jeho vinou je 
mrtvá ještě o trochu víc.

Paulovi je teprve čtyřicet, ale připadá si jako stará 
duše. Nebo ještě spíš sešlá. Poslední čtyři roky pro něj 
byly věčnost, během nich zestárnul mnohem víc než 
za celých šestatřicet let. Do doby, než Audrey odešla, 
Paul nikdy nezažil žádné neštěstí, a tak si ani ne uměl 
představit, jaké to může být. O to byly ten šok a ta hrů
za strašnější. Na dětství si uchovával jen hezké vzpo
mínky. Rodiče se měli rádi a jeho milovali: víc dítě ke 
štěstí nepotřebuje. Paul si velmi rychle všiml, že když 
nosí ze školy dobré známky, rodiče jsou šťastní: už na 

27



základce se stal nejlepší ze třídy a to mu zůstalo až do 
maturity, aby jim tak vrátil všechnu tu lásku a všechno 
štěstí, které zažíval v každodenním životě. Získat ve 
škole deset bodů z deseti, to byl způsob, jak si jejich 
lásku zasloužit, dvacet z dvaceti, jak jim říct „mám 
vás rád“. Otec i matka byli nadšení, svého jediného 
syna nikdy nemuseli nutit, aby se dobře učil. I  jim 
život připadal krásný: co člověk může očekávat od 
vlastního dítěte, když ne lásku a dobré známky? Paul 
je nikdy nezklamal, navíc ještě exceloval ve sportu a šel 
mu i klavír, na nějž se naučil hrát sám podle sluchu 
na stařičkém pianinu po pratetičce, které do té doby 
sloužilo jenom jako kus nábytku.

Paulovi rodiče se sice hudbě aktivně nikdy nevě
novali, zato ji vášnivě milovali, úplně by si vystačili 
s chlebem, vodou a jazzem. Ostatně jakmile šli před 
deseti lety do důchodu, opustili Paříž a odstěhovali 
se do Louisiany – z prodeje bytu na Montparnassu 
a penze univerzitních učitelů si ze dne na den mohli 
splnit svůj sen a přesídlit do Francouzské čtvrti v New 
Or leansu. Paul, který žil poslední čtyři roky sám, je 
každý rok jezdil navštěvovat a často se podivoval nad 
tím, že život v  tom historickém centru se ve všem 
podobá obrazu, jaký líčily nesčetné filmy, jež se tam 
točily: jedinečná koloniální architektura odrážející 
španělský vliv té čtvrti navzdory jejímu jménu – 
a hlavně jazz, úplně všude, neustále, v ulicích, barech, 
restauracích, klubech. Jeho rodiče to místo nazývali 
„náš eden“, a třebaže synovi od své účasti na pohřbu 
Audrey nabízeli, že se vrátí do Francie, aby mu byli 
oporou ve zkoušce, která ho čeká – v té nejtvrdší, ve 

28



zkoušce času –, Paul to kategoricky odmítal: nepři
padá v úvahu, aby se vzdávali svého nalezeného ráje 
a štěstí, o jehož každou vteřinu se zasloužili.

Přesto si byl vědom, že bez opory se neobejde, že 
sám se z toho nedostane, že chuť do života se mu sama 
nevrátí: rodiče byli osm tisíc kilometrů daleko a jeho 
žena ještě mnohem dál, jediný, kdo mu zbýval, byl 
Jonas. Dokonalé štěstí má totiž jednu nevýhodu – pře
jete si ho udržet, a tak si vytvoříte nejenom kokon, ale 
ještě kolem něj postavíte opravdovou zeď. A když vám 
pak dá vale, najednou vám dojde, že za těmi cihlami, 
které už nemáte sílu prolomit, vlastně nikdo není. 
Jednou večer se ocitl v situaci, kdy nakonec vyzvrátil 
všech třicet tablet, které vydatně zapil whisky, a tehdy 
si uvědomil, že v sobě nesebere dost sil, aby se zabil – 
pud sebezáchovy o sobě může dát vědět i jemným za
vrtěním ukazováčku hluboko v krku. V tu chvíli mu 
bylo zcela jasné, že z jejich bytu, z něhož se teď stal 
jeho byt, musí okamžitě pryč – za neštěstím občas stojí 
jenom to, že z množného čísla se stane číslo jednotné. 
Musí vypadnout z Paříže, kde mu každá ulice něco 
připomíná, musí vypadnout z Francie, kde každá pís
nička byla tak trochu jejich. Musí odjet daleko od toho 
všeho a znovu najít sám sebe.

Když se skláněl nad záchodovou mísou s přetrváva
jící pachutí žluči v ústech, vytanulo mu jedno jméno, 
on jediný mu zůstal, nikdy ho nezradil, nikdy o něm 
nezapochyboval – Jonas. A jedno město – Londýn.

Hned po ukončení studií založil Jonas malou společ
nost zabývající se videohrami s cílem udělat si z koníč
ka zaměstnání. Zatímco jeho první hra byla propadák 
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a pohltila všechny jeho úspory i značnou část důvěry 
v jediného finančního partnera, jeho druhý pokus ko
runoval nečekaný úspěch: hrdina hry, něco jako panda 
na způsob hadrové panenky, si podmanil velké i malé, 
takže se kromě hry jako takové prodával i formou ply
šáků a dalších odvozených produktů. Vyvinul tedy 
několikero pokračování, různé adaptace a podobně. 
Pak, několik let před Audreyinou smrtí, ve stejném 
okamžiku jako někteří další zavětřil potenciál her 
na iPhonu a jiných mobilech a otevřel si v Londýně 
filiálku věnovanou tomuto sektoru. Během několika 
málo let se z malé pobočky stalo neuralgické centrum 
vývojové strategie, které díky až nemravnému obratu 
generovanému mikrotransakcemi v rámci grálu svých 
akcionářů zažilo doslova zemětřesení. Z několika cen
tů od každého hráče, vydaných na možnost zahrát si 
víc partií nebo obdržet víc bambusových výhonků 
na krmení své pandy, se velmi rychle nakumulovaly 
de sítky milionů eur, dolarů nebo liber… Ale Jonas se 
tímhle úspěchem nenechal převálcovat, nepodlehl 
sirénám lákajícím k prodeji jeho podniku, což by se 
rovnalo odchodu do důchodu v pětatřiceti letech, jeho 
chuť do práce to posílilo ještě víc, a jestliže zpočátku 
trávil v Londýně jen dva dny v týdnu, v posledních 
dvou a půl letech tam dělal na plný úvazek a za že
nou a jejich dvěma dětmi, které londýnský život nikdy 
nelákal, se vracel do Paříže jen na víkendy. Na Paula, 
rozhodnutého žít příteli nablízku, tedy Jonasovi zbý
valo velmi málo času, aby ho vídal co možná nejčastěji. 

Kamarád představoval záchranný kruh – kdyby 
Paul zůstal uvězněn v ledových vodách zármutku, 
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mohl se jimi aspoň nechat nadnášet a neustále se 
nevyčerpávat. Svým přesunem Jonase postavil před 
hotovou věc, prostě se jednou večer objevil se dvěma 
velkými kufry – „jenom na dobu, než si najdu nějaké 
bydlení“ –, ale ohromně ho tím potěšil – konečně se 
znovu sešli a mohou se vídat denně jako v poměrně 
dlouhém období jejich života. Nakonec Paul nikdy 
neopustil hostinský pokoj londýnského „bejváku“, 
který se stal kolokací: znovu jako za starých dobrých 
časů, kdy studovali, on na informatice, Paul na medi
cíně, zažívali dny nabité k prasknutí, ale s radostným 
pocitem, že večer se zase uvidí s bratrem, s nímž se 
můžou smát, upustit páru, bavit se a nejčastěji prostě 
jen spolu pojídat pizzu a zapíjet ji dobrým pivem před 
televizním pořadem, který na diváka neklade žádné 
nároky. Prostě si jen užívat přátelství. Toho pravého, 
nefalšovaného. 

Návrat k životu, kdy bývali spolubydlící, na Jonase 
působil jako omlazovací kúra, třebaže Paul už nebyl 
tím, koho znával před tou tragédií. Ona osobitá jiskra, 
zvláštní laskavost a vtipnost, které z něj dělaly člověka, 
s nímž se druzí cítili šťastní, se od toho dne kamsi 
vytratila. Ale Jonas si už nějakou dobu všímal, že u ka
maráda se znovu začínají objevovat některé typické 
znaky: jiskra v očích, náznak úsměvu, který připo
mínal ty z dřívějška, dětinské a současně požitkářské, 
laskavá lotrovina, k jejímuž tajemství vždycky míval 
ten správný klíč, vtipné poznámky, jež vás příjemně 
zaskočí ve chvíli, kdy byste je čekali ze všeho nejmíň.

Připadalo mu, že Paul už je možná připravený zno
vu se vynořit nad hladinu, a hodlal mu hodit lano.
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„Operuješ dopoledne?“
„Ano, první zákrok mám v jedenáct. Dneska se 

celý den nezastavím, diář mám nabitý k prasknutí… 
A jak jsi na tom ty?“

„Velká schůze na přípravu vypuštění nové hry, 
máme enormní rozpočet na reklamu, začíná to být 
na hlavu… A pozdě odpoledne čekám několik tvůrců 
nových aplikací.“

„Rutina, nic víc.“
„Přesně tak. Dáme večer fish and chips?“
„Je pondělí, ne?“
„Samo.“
„Tak proč se takhle ptáš? Jasně že fish and chips.“
Tohle je bezpochyby jedna z četných definic přátel

ství: mít na nejlepší londýnské restaurace, ale přitom 
spěchat, abyste se mohli sejít a vsedě na zemi před 
televizí se nacpávat smaženou rybou celou od oleje 
a hranolkami, po kterých má člověk mastné a slané 
prsty. 
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10.50 h

Předoperační příprava je rutina nezbytná k soustře
dění, a tak se ji Paul snaží neuspěchat. Odpoutává 
svoji mysl a nechává ji bloudit, než ji na několik hodin 
znovu přiměje ke koncentraci.

Když přijel do Londýna s představou, že tam bude 
žít, nenapadlo ho, že ani ne do dvou dnů dostane práci 
na klinice a do tří dnů bude operovat. Pověst tedy ne
lhala: tady vám na rozdíl od Francie dají šanci něco do
kázat, mají k vám důvěru a na vás je, abyste prokázali, 
že si ji zasloužíte. I když žil Paul se zlomeným srdcem, 
týkalo se to pouze toho jeho – nijak to nesouviselo se 
srdci těch druhých, která se snažil napravit na operač
ním sále a jako vždycky byla pro něj na prvním místě. 
Operovat srdce bylo pro něho dlouho smyslem života, 
a dnes patřilo k důvodům, proč neumřít.

Zpočátku chtěl učit jako jeho rodiče, kteří zjev
ně nikdy ani na okamžik nelitovali, jakou kariéru si 
zvolili; a pak, těsně před maturitou, zažil v chodbách 
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metra cosi jako znamení. Na přechodu mezi dvěma 
stanicemi před ním kráčela stařičká dvojice a muž 
se najednou svezl na zem. Jeho žena volala o pomoc 
a Paul k nim přistoupil, ačkoli naprosto netušil, co 
má dělat. Starého muže prostě jen poplácal po tvářích 
a volal na něho „pane, pane!“. Naštěstí k nim vzápětí 
přiběhl muž, asi tak třicátník, a prohlášením, že je 
lékař, si zjednal úctu. Rychle diagnostikoval srdeční 
zástavu. Paul tehdy poprvé sledoval, co může před
stavovat směsice tvořená dvěma a priori protiklad
nými hodnotami: totální naléhavostí a absolutním 
klidem – muž starci jednou rukou rozepínal košili, 
druhou vytáhl mobilní telefon (v té době ho neměl 
skoro nikdo), vytočil číslo záchranky a podal ho Paulo
vi. Řekl mu: „Jsme pod zemí, není tu signál, musíš bě
žet k východu, zmáčkneš tohle tlačítko, to se zeleným 
telefonem, a řekneš jim, aby sem přijeli, že je tu kardio
respirační zástava a že se provádí masáž srdce, utíkej, 
rychle!“ A Paul běžel, jak uměl nejrychleji, k východu 
z metra. Než zahnul za roh, ještě se spěšně otočil a za
hlédl lékaře, jak v přítomnosti staré ženy, v jejíž tváři 
se zračila panika a bezmocnost, provádí masáž srdce. 
Ten úkon mu připadal mnohem drastičtější než ve 
filmech, stlačování hrudníku na něj zapůsobilo sil
ným dojmem. Když se dostal na vzduch, zavolal na 
dané číslo a opakoval slovo od slova, co měl uloženo. 
Ženu na druhém konci nejspíš zmátly termíny, které 
použil, protože se ho zeptala: „Vy jste lékař?“ A Paul se 
slyšel, jak odpovídá: „Ano.“ Vylétlo mu to z úst úplně 
samo, bez pádného důvodu, jenom z touhy být tím 
uznávaným, obdivuhodným mužem tam dole, tak 
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mladým, nepodobným doktorům s šedinami a ježa
tým obočím, které do té doby znal, tím mužem, který 
zachraňuje život nebo se aspoň něko lik minut snaží 
zabránit smrti. Než operátorka zavě sila, ještě mu po
děkovala a Paul byl hrdý. Hrdý na to, že si ne známá 
u telefonu na okamžik představovala, že je lé kař, hrdý, 
že mu projevila vděčnost. Ještě dřív, než seběhl dolů 
a zjistil, že srdce starého muže se znovu rozběhlo, 
v něm uzrálo rozhodnutí studovat medicínu, jako by 
to bylo něco samozřejmého. Pocítil naléhavé nutká
ní, které nepřipustí jakékoli zpochybnění od koho
koli. Jak očekával, rodiče to pochopili a jeho volbu 
podpořili.

Samozřejmě nejhorší, nesnesitelnou krutost života 
pro něho znamenala Audreyina smrt, tak nespravedli
vá, tak nesmyslná a současně tak surová. Příčina tolika 
jeho nočních můr. Paul si to jako film často přehrával 
v hlavě: Audreyino pobrukování, její náhlé odmlčení 
a pak ten zvuk, stále ten zvuk, který mu působil, kdy
koli si na to vzpomněl, mrazení v zádech…

A přitom stačilo tak málo a všechno mohlo být 
jinak: Paul si často říkával, že kdyby ten den bylo zima, 
nebo dokonce jen trochu foukalo, dnes by měl Audrey 
dál po svém boku. Takhle stupidní to bylo. Kdyby jí 
Paul pomohl, kdyby nebyl lajdák, v nejlepším přípa
dě by se nic nestalo a v tom nejhorším by je ta hrůza 
těsně minula a oni by si řekli, jak málo někdy stačí, 
aby všechno bylo úplně jinak. Kdyby plnil svou roli 
man žela nebo prostě jen muže, mohl být Paul zachrán
cem své ženy a celý ten příběh mohl být jen historkou, 
kterou by dávali k lepšímu po rodinném obědě při 
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moučníku: „Vyprávěla vám Audrey, co se jí málem 
přihodilo?“

Místo toho došlo k neúnosně bolestné smrti milo
vané bytosti, avšak nejhorší z nejhorších byly pohle
dy těch druhých. Přesněji řečeno pohledy, které byly 
více než výmluvné – pochybovačné pohledy, neurčité 
a uhýbavé, ty, které vás spatra odsuzují, a ty nejhorší 
byly pohledy, které vás odsuzují čelně, přímo do očí, 
když vám říkají: „Můžeš za to ty.“ Ty poslední byly 
nejkrutější, nejhůře snesitelné, ty, které vyvolávaly 
touhu zabít nevinného.

Ať tak či onak, nejhorší pohled, který Paul od té doby 
viděl, byl ten jeho v zrcadle. Ty oči, které každé ráno 
říkají: Měla být po tvém boku, měl jsi ji zachránit, byla to 
tvoje povinnost. Takže nepřipadá v úvahu přejít k ně
čemu jinému, přejít k jiné; Audrey se žádná žena ne
podobá, žádná jí nesahá ani po kotníky. 
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Paříž
21. listopadu 2017, 18.00 h

Julie se raduje ze shledání s Ornellou a zjevně je to 
vzájemné – obě si před chvílí padly do náruče, i když 
se neviděly jen nějakých deset dní. Julie ze sebe stále 
ještě nedokáže setřást pocit trapnosti a ponížení po 
tom večírku, k němuž by se nejradši nevracela ani 
jedna z nich, kdyby se mohly tvářit, že se nikdy ne
konal. Ale ačkoli se zdá, že Ornella už je myšlenkami 
jinde, příliš šťastná, že si má na trenažéru znovu 
s kým povídat, Julie má stále ještě problém cítit se 
nor málně – neumí si představit, že by její kamarádka 
neměla stále před očima její zbědovaný výraz, jak po ní 
sté kalo víno a jak se cítila být terčem všeobecného po 
směchu.

Tímhle ale svět nekončí, nezbývá než se vzchopit. 
A tak Julie učiní rozhodnutí, že tu myšlenku defi
nitivně vyžene z hlavy, k čemuž jí vydatně pomůže 
přívětivé horko sauny, do níž se jdou obě přítelkyně 
naložit.
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To je fajn… Je nám tu dobře… Na příjemné věci si člo
věk zvykne hodně rychle, myslím, že bych se teď bez toho 
nerada obešla!

Asi tak před dvěma lety, kdy Julie s lítostí kon
statovala, že se jí blížící třicítka začíná projevovat na 
postavě, Ornella nadhodila: „Měla bys víc sportovat! 
Přihlas se do fitcentra naproti, mají tam super vybave
ní a bezva trenéry. Navíc by bylo moc fajn, kdybychom 
tam chodily společně!“ Julie se úsměvem pokusila 
zakrýt hořkost – okolo toho centra totiž procházela 
denně, a tak věděla, že jde o soukromý sportovní klub, 
kde roční předplatné stojí dva tisíce eur. Dva tisíce 
eur! To bylo víc, než co se kdy Julii podařilo ušetřit si 
od doby, kdy začala pracovat! Ornella si uvědomila, 
že šlápla vedle, a převedla řeč na něco jiného. Ale za 
týden zašla za Julií a neskrývala radost: „Mám pro 
tebe dobrou zprávu! V tom klubu jsem členkou už 
pět let a beru si hodně soukromých hodin, tak mi na
bídli jedno předplatné zdarma pro člověka, kterého si 
sama vyberu! To je boží, ne? Je tvoje!“ S úsměvem od 
ucha k uchu jí podala zlatočernou kartičku, která se 
podobala platební kartě a na níž bylo vyryto reliéfním 
písmem jméno, které by se tam nikdy nemohlo objevit: 
Julie Vasseurová.

Julie nejdřív nenacházela slova: náhoda to zařídila 
až příliš dobře. Ale Ornella vypadala tak šťastně, že 
ani nebylo důležité, jestli řekla pravdu, nebo ne. Byl to 
úžasný dárek, nejhezčí, jaký kdy Julie dostala, tím spíš 
že kromě vybaveného fitness centra a posilovny tam 
měli ještě bazén a wellness… To byl luxus, o kterém se 
Julii nikdy ani nezdálo, protože se velmi záhy poučila, 
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že když člověk míří na Měsíc, hrozí mu, že nepřistane 
na hvězdách, jak praví jedno přihlouplé pořekadlo, ale 
že spadne z hodně velké výšky a pořádně si natluče. 

Po krátkém zaváhání se obě ženy objaly, celé šťast
né, že spolu budou trávit čas, ten pravý, a ne jenom 
minuty kradené při procházení kancelářskými ulička
mi. Julie byla o to šťastnější, že ve sportovním se ne
bude cítit tak trapně jako uklízečka v pracovním pláš
ti, která za sebou táhne úklidový vozík. S Ornellou si 
budou rovny alespoň na téhle úrovni. A tak počínaje 
eliptickým trenažérem až po hodinu ve wellness, od 
běžeckého trenažéru až po uplavané délky bazénu bok 
po boku se postupně sblížily, porozumněly si, a k Ju
liině velkému překvapení zjistily, že toho mají hodně 
společného. Nepochybně právě tady se mezi oběma 
ženami doopravdy zrodilo přátelství konečně oproště
né od vzpomínky na krev a slzy jejich prvního setkání.

Ornella vstane a jde polít vodou horké kameny, 
vrátí se a posadí se vedle Julie, nachýlí hlavu nad její 
rameno:

„Tak co, strávila jsi hezký víkend?“
„Sjela jsem dvě poslední řady Živých mrtvých a při

tom se krmila pizzou, dvěma balíčky malinových 
Pim ś a miskami rýžových burizonů, a v neděli jsem 
se ani nemyla. Zdá se, že to byl fajn víkend. A co ty? 
Co jsi dělala ty?“

„S rodinou jsme byli v Deauville.“
„Je tam hezky?“
„Jo, moc prima. Ale vážně, kromě moře a kasina to 

není až tak zvláštní změna prostředí, vidíš tam stejné 
tváře jako v Paříži. Oproti tomu restaurace, to je jiný 
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kafe… Jestli chceš, jednou si tam můžeme zajet spolu! 
Máš ráda kasina?“

„V jednom jsem kdysi byla, ale děsilo mě to.“
„U tebe je fajn, že nikdy nic nepřeháníš! Ale že by 

tě to děsilo, není to trochu silný výraz?“
„Kdepak, ujišťuju tě, že ne. Přepadla mě velká 

úzkost. Chtěla jsem dělat to, co všichni, a zahrát si 
o dvacet eur, ale nakonec jsem to nedokázala. Zůstala 
jsem sedět před automatem a nezmohla se na nic.“ 

„Je mi jasné, že koncem měsíce nemíváš na rozha
zování, ale být paralyzovaná strachem, že prohraješ 
dvacet eur…“

„Nebála jsem se, že prohraju, Nello. Měla jsem 
strach, že bych mohla vyhrát.“

„Cože?“
„Jo, přísahám, neodvážila jsem se zatáhnout za 

rukojeť herního automatu, protože jsem měla obavu, 
že by se mi mohly ukázat všechny tři jackpoty nebo 
tři sedmičky, už ani nevím, a že bych mohla získat 
velkou výhru.“

„Doufám, že si děláš legraci.“
„Ne, přísahám, že je to pravda.“
„Milá Ju, ty nepotřebuješ chodit na cvičení, ale 

k psychologovi…“
„Ty zase u svých kamarádek umíš ocenit jejich 

schopnosti a to je důležité! Jsi opravdové sluníčko!“
„Však ty dobře víš, co tím chci říct. Uznej, že je 

divné nechtít vyhrát peníze…“
„Nech mě, abych ti to vysvětlila. Nad automaty 

byla vystavená výše jackpotu napsaná červeně, dělalo 
to 31 588 eur, na to si vzpomínám naprosto přesně. 

40



Aspoň vidíš, jak se to na mně podepsalo… A já si řekla, 
že kdybych těch 31 588 eur vyhrála, mohla bych mít 
poprvé v životě trochu peněz. Konečně by bylo na nové 
auto, novou ledničku, mikrovlnku a nový vysavač, 
zkrátka na nezbytnosti, prostě to nejnutnější. Ale taky 
jsem si řekla, že s tím, co by zbylo, bych si udělala 
radost. Několikery šaty, parfém z parfumerie, a ne 
ze supermarketu, boty, spousta bot, a taky spodní 
prádlo, miluju spodní prádlo, i když tady už dlou
ho není nikdo, komu bych se v něm mohla předvést. 
Pak bych zašla k holiči a nechala si udělat pořádnou 
barvu, abych si nemusela strkat hlavu do umyvadla, 
a dokonce i proužky, a ještě manikúru. A chodila bych 
do kina, hlavně na thrillery a horory, protože v kině 
je super silný zvuk a člověk se tam vždycky bojí víc, 
cuká sebou, a to já zbožňuju, a pak bych taky chodila 
do restaurace a na jazzové a bluesové koncerty.“

„A tohle všechno ti nahání strach? Naopak je super 
mít chuť na tolik všelijakých věcí!“

„Mně právě nahání strach, o co všechno bych pak 
přišla. Protože 31 588 eur je sice hodně, ale zároveň 
i málo peněz, takže jen co bych si na to všechno zvyk
la, už bych na to zase po utracení peněz z jackpotu 
neměla. A právě tohle mě děsilo, protože to je to nej
těžší – ochutnat něco, co si pak nikdy nebudu moct 
doopravdy dovolit. Muset se vrátit k barvám, které spíš 
smrdí a po kterých zůstanou na uších skvrny, dívat se 
na šaty, boty a kalhotky ve výkladních skříních, staho
vat si filmy a vidět je z obrazovky počítače, který z toho 
div neklekne, koncerty sledovat po nocích v televizi… 
Můj každodenní život by mi najednou připadal děsný, 
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i když ho přitom mám moc ráda. Proto jsem nechtěla 
hrát: když nevyhraju, znamená to, že nebudu trpět…“

„Takhle by člověk nesměl zažít vůbec nic, aby měl 
jistotu, že nic neriskuje! Nesmí se zamilovat, protože 
by mu hrozilo, že lásku ztratí…“

„Ale ne, tohle je něco jiného!“
„Jak to?“
„Protože láska může vydržet navždycky.“
Při těch slovech se Julie odmlčí; tvář se jí rozzáří ve 

stejnou chvíli jako Ornelle a obě se rozesmějí:

„Tak jo, OK, souhlasím s tebou, tahle věta je jak z čer
vené knihovny! Ale v podstatě je to pravda, ne?“

„Ano, je to důležité, nechtěla bych být vdaná pro 
nic za nic…“

„Nevdala ses pro nic, Nello, je tady například ho
nosný dům v 16. obvodu a dům na Île de Ré.“

„No ne! To je od tebe ošklivé!“ 
„Haha, štvu tě, dobře vím, žes vždycky měla pe

níze!“
„Vždycky? Ty tomu vážně věříš?“
„Jasně! Totiž, ehm… Vlastně nevím. Ani ty nikdy 

nemluvíš o svém dětství, takže to tak nejspíš muselo 
být!“

„Jednou ti to budu všechno vyprávět, slibuju! Kaž
do pádně jsem nikdy neměla strach vyhrát, právě na
opak, měla jsem chuť se z toho vyhrabat…“

„Chápu tě, ale já byla takhle vychovaná. Dobře si 
vzpomínám, jak si nás, oba moje bratry a mě, rodiče 
zavolali na rodinnou poradu, to mi muselo být osm, 
možná devět let. Táta nám řekl: ,Jak víte, maminka 
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a já hodně pracujeme, a i když nejsme moc bohatí, 
poslední dobou, co dostávám prémie, se nám poštěs
tilo, že si můžeme trochu peněz ukládat stranou. Ale 
nemůžeme se rozhodnout, jak s těmi naspořenými pe
nězi naložit, tak se vás, děti, chceme zeptat, co byste si 
přály vy. Buď si celý rok budeme utahovat opasek a pak 
v létě pojedeme na dva týdny pod stan, nebo budeme 
každou sobotu chodit na pizzu do Pizza Paï a jednou 
za měsíc do JouéClub, anebo si každý z vás vybe re 
jednu hračku, ne moc drahou, za rozumnou cenu. 
Tak. Promluvte si o tom mezi sebou a zítra nám od
povíte.‘ Uvěříš mi, že jsme ani na vteřinu nezaváhali?“

„A co jste si vybrali?“
„Všichni tři najednou jsme ječeli: ,Pizza Paï a Joué

Club!“
„Vážně?“
„To víš, že jo! Každý týden jsme si společně vyrazili 

pěkně pohromadě na pravou pizzu, žádnou zmraze
nou, a na dobrou kolu, a taky do ohromného hračkář
ství. Nebylo o čem se rozhodovat! Jsem si jistá, že to 
tak bylo správně. I když jsem tím pádem nikdy nikam 
nejela na prázdniny.“

„Chceš říct za celé dětství?“
„Vážně nikdy. Mohli jsme jet s Anthonym, mým 

bývalým, ale neměl čas, myslel jenom na práci.“
„Počkej, Ju, ty mi tady teď říkáš, že jsi nikdy v ži

votě neodjela nikam, kde by sis užívala volna?“
„Jo, právě tohle ti říkám! Teda abych byla zcela 

upřímná, můj úplně první kluk, se kterým jsem cho
dila, mě pozval na víkend do Disneylandu v Paříži.“

„Ale to je příšerný!“
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„Ba ne, Disney je super.“
„Myslím to, že jsi nikdy nikam nejela na prázdniny. 

To je příšerný!“
„Nepřeháněj, jsou horší věci…“
„Ale mohli jste snad udělat výjimku, aspoň jeden 

rok! Abyste viděli, jestli by se vám to líbilo!“
„To je pravda…“
„Je třeba, aby ses dívala na věci jinak, Julie. Aby sis 

zkusila, jaké to je, dělat věci, které jsi nezažila, aby ses 
už nebála vyhrávat!“

„Já nevím…“
„No teda, jak může tak krásná a inteli…“
„Zadrž, přestaň s tou chválou, nezasloužím si ji ani 

z poloviny! I přátelství zjevně bývá slepé…“ 
„Nevím, jestli bývá slepé, ale každopádně ve mně 

probouzí chuť jet do Deauville!“
„Cože?“
„V pátek večer tě vezmu přes noc do Deauville, bude 

to taková malá dámská jízda. A jestli ani pak nezvládneš 
udělat první krok, abys nastartovala zásadní změnu, 
udělám to za tebe. Ať chceš, nebo ne.“
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Londýn
v téže chvíli

Už čtyři roky to pokaždé dopadne stejně: když má 
Paul příbuzným oznámit úmrtí pacienta, nedokáže 
zadržet slzy a pak pláče. Před nimi. S nimi. Samo
zřejmě to vůbec není profesionální, ale jakmile mu 
ta slova vyjdou z úst – ta ohavná slova, která nemůže 
ani slyšet, slova, která vás probodnou bez ohledu na 
jazyk, jakým jsou pronesena –, dobře ví, co se vzápětí 
bude dít. Oči, do nichž se dívá, se zamží, žena nebo 
syn ho požádají, aby to zopakoval, on to zopakuje 
a oni se rozpláčou, každý svým způsobem, neslyšně 
nebo hlasitým nářkem, snaží se zachovat důstojnost, 
nebo se zcela přestanou ovládat, popláčou si každý 
ve svém koutě, nebo si navzájem padnou do náruče, 
nic v sobě nebudou zadržovat a Paul od Audreyiny 
smrti pláče s nimi, protože zná tu bolest, to prázd
no, ten výbuch z přetlaku, když se zhroutí svět. Plá
če, protože donekonečna znovu prožívá svou vlastní 
bolest.
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Pacienti mu za jeho soucit a lidskost často vyjád
ří vděčnost formou krátkého dopisu nebo spontán
ní návštěvy. Jeho slzy dojímají i sestřičky, když vidí, 
že tvrdý chlap dokáže beze studu, bez nemístného 
machismu dát průchod emocím, a dávají mu to na 
vě domí tak, že ho často pozvou na šálek kávy nebo 
se s ním chtějí podělit o večeři, což on pochopitelně 
pokaždé s díky odmítne.

Paul si není jistý, že si takovou pozornost zaslou
ží – jeho slzy patří Audrey, vytrysknou a stékají pro 
ni, ona je jejich příčinou. Smrt druhých je pouhým 
zrcadlem, které je mu neustále nastavováno a v němž 
se stále, znovu a znovu přehrává jeho vlastní drama.

Kde je v tom soucit, když sdílíme bolest, která je 
nám blízká? Opravdová ušlechtilost citů znamená sdí
let bolest, již člověk sám nezažívá.

Dnes je tou postiženou rodina Hungtonova. Tohle 
vyústění se s ohledem na pacientovu diagnózu dalo 
s vysokou mírou pravděpodobnosti předvídat, rozlou
čili se s ním ve chvíli, kdy ho odváželi na sál, ale na 
věci, že nikdy nejsme připraveni nadobro se rozejít, to 
nic nemění. Manželka zesnulého šedesátiletého muže, 
jehož srdce se zastavilo přímo uprostřed zákroku a už 
nechtělo znovu naskočit, padla Paulovi do náruče, za
tímco syn, statný junák stavěný jako anglický ragbista 
s červenou růží na prsou, který se vzdálil, aby byl se 
svým smutkem sám, mezi kávovým a sendvičovým 
automatem popotahoval jako dítě. Ostatní operace 
proběhly dobře, výsledkem jsou na víceméně dlouho 
zachráněné životy. Strojovny, které se velmi rychle 
rozeběhnou a budou bít jako dřív, milovat jako dřív. 
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Někteří při odchodu z nemocnice říkají, že teď bu
dou žít jinak, že se budou věnovat tomu podstatnému 
a přestanou se zabývat zbytečnostmi, přestanou si ni
čit zdraví drobnostmi, které ve své podstatně nejsou 
ani za mák důležité – a přitom opravdové uzdravení 
ve skutečnosti znamená pokračovat v životě jako dřív, 
nervovat se kvůli zásobovacímu vozu, který blokuje 
ulici, div vám neexploduje srdce. 

Paul se z kliniky vždycky vrací pěšky, zabere mu to 
patnáct až sedmnáct minut. Ta odchylka ho rozčiluje, 
protože ji nechápe – připadá mu, že jde vždycky stejně 
rychle, navíc pochopitelně pokaždé stejnou cestou. 
Tak kde se berou ty dvě minuty, které představují pře
ce jen značný rozdíl? Nejspíš se to nikdy nedozví a to 
ho zlobí jako ostatně všechno, co nechápe. Dokonce 
už zkusil i to, že si během cesty do sluchátek pouštěl 
stejné písničky, aby měl jistotu, že tempo jeho kroků 
neovlivňuje hudba – sled pěti, respektive šesti, v tom 
byl ten problém, prvních skladeb alba Dictionary of 
Soul Otise Reddinga mu sice působil jedinečné po
těšení, ale na odchylce, která pro něj zůstane nejspíš 
navždy záhadou, to nic nezměnilo.

Před odchodem z kliniky si v automatu vždycky 
kupuje jednu lehkou kolu a malý balíček chipsů s pří
chutí barbecue, které spořádá, jakmile dorazí do bytu 
a než jde do sprchy. Pak se spokojí s tím, že bezcílně 
přechází po bytě, přitom poslouchá podcasty svých 
oblíbených stanic francouzského rozhlasu a čeká na 
Jonase, který domů přichází zřídka před osmou.

Jeho život je jednotvárný, to on ví. Chudý na emoce, 
chudý na citové prožitky. Mimo Jonase nemá nikoho 
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a uvědomuje si, že kamarád tady není proto, aby byl 
pro vás vším, aby zastával všechny role, vyplňoval 
všechna políčka. Jonas pro něho udělá první poslední, 
toho si je Paul dobře vědom, snaží se zaplnit všechny 
minuty jejich společně trávených chvil, aby ho roz
ptýlil, přiměl ho dívat se jinam než dozadu. Občas se 
mu to podaří.

Mít na zádech čtyři křížky a nevidět před sebou 
nic než mlhu, se špatně snáší. Tím spíš, když může 
mít podle průměru, jehož se člověk dožívá, před sebou 
ještě dalších devětatřicet let, které budou na jedno 
kopyto: hrozí, že by to mohlo být k nevydržení. 
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Deauville
24. listopadu 2017, 22.00 h

Takové jídlo Julie nejedla od svých posledních naro
zenin – i za to vděčila Ornelle, která ji pozvala. Ale 
postupem času se naučila nemít z toho výčitky a ka
marádčina soustavná pozvání přijímat: „Až budeš 
mít peníze, tak mě pozveš ty!“ říkala Ornella, jako 
by tomu sama věřila. Zatímco hrají bok po boku na 
automatech už skoro hodinu, Julie se nad jídlem stále 
ještě rozplývá a nejradši by ho zopakovala znovu.

„Jak může být obyčejná ryba tak dobrá? A to ryby 
normálně vůbec nejím…“

„Tobě nechutnají?“
„To ne, ale doma nemám digestoř a pach smažené 

ryby, díky, nechci!“
„Přiznám se ti, že já to mám stejně, dávám si ji 

jenom v restauraci.“
„Takže vlastně denně!“
Ornella odvrátí pohled od obrazovky, na které se 

točí desítky symbolů inckou soškou počínaje a truhlicí 
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s pokladem konče, to vše za neustávajícího rámusu, 
který jde na nervy a zároveň vytváří závislost, a usměje 
se na Julii: ta na ni spiklenecky, a přitom něžně mrkne.

„Ano, skoro denně!“
„Těžko si umím představit, co to každý měsíc ob

náší.“
„Bezpochyby spoustu peněz.“ 
„Máš představu, kolik?“
„Možná tisíc eur…“
„Tisíc eur? Jenom za oběd? To je praštěný… Moc 

ti to přeju, to je jasné, z mé strany to není kritika ani 
žárlivost… Ale nenapadne tě někdy, že bys ty peníze 
mohla věnovat nějakým sdružením nebo, co já vím, 
šetřit je svým dětem? A ne je takhle promrhat!“

„Já těmi penězi nemrhám, dělám si s nimi radost 
a dělám radost těm, které mám ráda! A když jdu do 
restaurace, mají díky mně lidi práci, kuchaři, číšníci, 
učni, dodavatelé a…“

„Uklízečky?“
„Ano, ty taky. Ale na druhou stranu dobře vím, že 

máš pravdu, a taky dávám hodně darů, věř mi. Neza
pomínám, odkud jsem vzešla…“

„A odkud teda? Povídej!“
„Když teda chceš. Ale nebude to dlouhé, víš, když 

vyprávíš o chudobě, je s tím člověk hotový raz dva.“
„Takže ty jsi byla opravdu chudá? Jako já?“
„Myslím, že jsem na tom byla hůř. Moji prarodiče 

se přistěhovali z Itálie, celý život pracovali jako země
dělci… A moji rodiče taky. Bylo nás pět dětí a žili jsme 
jenom z příjmů z malého rodinného hospodářství, kde 
jsme pěstovali salát a rajčata. Táta pořád říkával, že 
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živit lidi, to člověka neuživí. Byla to pravda. Víš, žili 
jsme opravdu nuzně. Mohlo by se zdát, že opravdové 
chudáky bez prostředků najdeš v knížkách o tom, jak 
to chodívalo kdysi, ale kdepak, pořád tady jsou. A my 
navíc ještě žili na venkově. Být chudý na venkově je 
horší, protože tam tě každý zná a vidí, že nemáš nic. 
Ve městě můžeš být aspoň anonymní, tolik se nesty
díš… To jen abys věděla, že v sedmi lidech jsme mu
seli vyžít z peněz, které odpovídají jedné minimální 
mzdě.“

„To se zdá nemožné…“
„To bych řekla. Byla jsem poslední z dětí a nepa

matuju si, že bych někdy měla nějakou novou hračku 
nebo oblečení, které přede mnou už nenosili bratři 
a sestry. Takže když si mě v patnácti všimli někde na 
karaoke a nabídli mi, abych zpívala s girl’s bandem, 
chlapík, co se následně měl stát mým agentem, rodi
čům řekl, kolik bych vydělala, kdyby se deska rozum
ně prodávala, doma nad tím neohrnuli nos, to mi mů
žeš věřit. A vzhledem k tomu, jak jsme zabodovali…“

„Byla jsem fanynka všech vašich písniček!“
„Nejspíš myslíš těch dvou nebo tří, co se opravdu 

chytly…“
„Vždyť už jenom to vůbec není špatné!“
„Jisté je, že první album předčilo všechna očeká

vání… Měly jsme před sebou šňůru koncertů a po 
třech měsících jsem vydělávala víc než oba rodiče se 
svým hospodářstvím. A denně jsem měla nové šaty. 
Ani jsem nevěděla, co s nimi. Když nám vyšlo druhé 
album a vyrazily jsme na turné, bylo mi sedmnáct… 
Tentokrát to byl jackpot, pro producenty samozřejmě 
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větší, ale přesto jsem si vydělala hromadu peněz… 
Rodičům bylo přes padesát, byli už tak sedření, že 
vypadali o dvacet let starší, a já uvěřila, že mi kariéra 
vydrží. Tak jsem se rozhodla, že jim dám polovinu 
z toho, co jsem vydělala, aby si trochu odpočinuli. 
Aby pomohli mým sourozencům. Aby si mohli udělat 
radost.“

„A souhlasili?“
„Samozřejmě!“
„Moji rodiče by nesnesli, abych jim dávala pe  

níze…“
„Přitom právě takhle funguje rodina, ne? Takhle 

to bylo vždycky, děti pomáhají rodičům, jakmile mů
žou, a když má jeden štěstí, postará se, aby z něj měli 
prospěch všichni ostatní! Byla jsem šťastná, že pro ně 
tohle všechno můžu udělat, přísahám ti, byla jsem 
na sebe tak pyšná! Ale trvalo to jenom rok. Pak už 
nechtěli, abych jim dávala peníze.“

„Tak vidíš! Nakonec to nesnesli!“
„S tím to nesouvisí. Máma vyhrála v loterii.“
„Cože?“
„Hlavní výhru. Na svatého Valentýna.“
„No ne, počkej… To myslíš vážně?“
„Ano! Vždycky nevyhrávají jenom ti druzí, víš! 

Svatý Valentýn, to je něco jako pátek třináctého, do 
hry se vkládá velká suma, každý může zkusit štěstí. 
Takhle se to přihodilo mámě – vsadila na dny naro
zení svých rodičů a datum vlastní svatby, aby potěšila 
tátu. A bingo, vyšla všechna čísla, i to doplňkové, prv
ní pořadí. A z rodičů byli rázem multimilionáři.“ 

„V eurech, nebo ve francích?“
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„V obojím! Byla to ohromná suma, ani se to neod
važuju říct. Zkrátka to přišlo včas, protože po pro
padáku následujícího alba a ukončení mé smlouvy 
bych jim už neměla co dát. Nabídli mi, že mi zaplatí 
všechno, co jsem potřebovala, abych mohla znovu za
čít studovat, ale já jsem raději pokračovala v budování 
kariéry, byla jsem si jistá, že bych mohla nastoupit na 
sólovou dráhu. Člověku se nikdy nechce udělat tlustou 
čáru za slávou, cestováním, a hlavně pozorností… Své 
volby často lituju.“

„Proč?“
„Protože nic neumím! Mám pocit, že jsem pitomá 

jako pučtok. Ostatně to není jenom…“
Její automat ukazuje v jedné linii víceméně identic

ké symboly a bliká ze všech stran, ale Julie tomu vůbec 
nevěnuje pozornost a nechápavě zírá na kamarádku.

„Doufám, že žertuješ?“
„Právě že ne. Ty sis udělala maturitu, mělas filo

zofii, humanitní vědy… Já nemám ani výuční list.“
„Ale to je stejně k ničemu, to přece sama víš! Dnes

ka má maturu každý!“
„Každý kromě mě, díky. Dokonce ani neumím 

dělení se zbytkem, dovedeš si to představit? Musím 
používat svůj chytrý telefon…“

„Ujišťuju tě, že dělit zpaměti dneska už neumí ni
kdo, já na prvním místě! A i kdybych to uměla, k čemu 
mi to bude? Ty jsi měla aspoň opravdovou příležitost, 
otvírala se před tebou velká kariéra! Udělalas dobře, 
že jsi zkusila štěstí, jinak bys toho celý život litovala!“

„Ano, tohle dobře vím… Taky vím, že dneska se 
mám fan tasticky, nestěžuju si, protože díky tomu jsem 
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