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JEDNA

Neděle 14. května

„Osmička je tvoje šťastné číslo,“ zamumlala Carrie Adrianovi do 
ucha a  zakrývala si přitom pusu před televizní kamerou, která 
na ně mířila. Vzhlížela k promítacím plátnům, na kterých běžely 
ukázky z pořadů nominovaných na cenu za nejlepší scénář, a sna-
žila se vypadat pokorně a přirozeně. 

Bylo to živé vysílání a člověk nikdy nevěděl, kdy se režisér za-
měří na jeho obličej.

„A...?“ odpověděl Adrian, aniž by se na ni podíval.
„Jsme v osmé řadě.“
Zběžně se podíval na sedadla před nimi v  síni Royal Albert 

Hall, kde seděl výkvět britského televizního průmyslu. Carrie 
viděla, jak v  duchu počítá, a  udělala totéž. Oba se automaticky 
podívali na lidi, kteří seděli před nimi – na jejich sedadlech! Špič-
kový autor velice úspěšných kriminálek a  vedle něj jeho hlavní 
hvězda, muž, který hrál nemilosrdného, ale přitom okouzlující-
ho zabijáka.

Náhle se na plátně znovu objevilo logo Britské akademie fil-
mových a  televizních umění a  herečka v  růžových obepnutých 
šatech, která předávala ceny, vykročila na pódiu dopředu. 
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„A vítězem se stává...“ řekla (Roland Mouret, objevilo se mezi 
aktuálními zprávami on-line, jakmile se její noha dotkla červe-
ného koberce), „Adrian Hill za první epizodu Rebelské generace!“

Carrie se k němu obrátila, a když se s omráčeným úsměvem 
zvedal, objala ho kolem krku. Nemohla od něj odlepit oči, zatímco 
kráčel směrem k jevišti.

Dokázal to.
Převzal zlatou masku a herečka ho políbila na obě tváře. Po-

tlesk utichl.
„Tedy... tohle jsem nečekal,“ začal Adrian a pak zažertoval bě-

hem nastavování mikrofonu úměrně svému menšímu vzrůstu. 
Publikum se rozesmálo. Volnou rukou si pročísl rozcuchané 
vlasy, důvěrná známost tohoto gesta Carrie zahřála u srdce. „No 
vážně, právě mi došlo, že nesedím na své šťastné sedačce, a chys-
tal jsem se vyhodit z ní nejproslulejšího vraha všech dob. A pak 
jsem si uvědomil, že to možná není v mém zájmu...“ Odmlčel se, 
publikem proběhla vlna smíchu a kamery se zaměřily na zabijác-
kého hlavního představitele, který se ze všech sil snažil vypadat 
pobaveně a nedat najevo zklamání, že jeho seriál prohrál.

„Děkuji akademii, hercům a  štábu, své skvělé producentce 
Elaine Marshové a ze všeho nejvíce své krásné a chytré ženě Car-
rie.“

Carrie rychle potlačila rozpaky, a když na ni s očima zastíně-
nýma před světlem shlédl dolů, usmála se.

Sledovala, jak ho odvádějí z pódia na nezbytné focení. Vyhrál! 
Vyhrál, vyhrál, vyhrál! Její nadšení bylo nefalšované. Ale někde 
v hloubi cítila nervózní rozechvění, které narůstalo několik po-
sledních dní. Bylo tu něco, co mu potřebovala říct. Možná to pro 
něj teď, když vyhrál, bude jednodušší.

Carrie se proplétala davem na afterparty po předávání. Věděla, 
že spousta hovorů se točí okolo nových projektů, uzavírání smluv 
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či jejich vyjednávání. Adrian se jí ztratil z očí už před dvaceti mi-
nutami, kdy si jeho sluch „vypůjčilo“ několik lidí, kteří mu chtěli 
pogratulovat a zkusit ho nalákat na další geniální nápad na scénář 
nebo se prostě jen ohřát v  silovém poli jeho vítězné moci  – snad 
v naději, že se něco z něj přenese i na ně.

Zahlédla ho, jak zrovna ukončuje hovor, a  s  novým drinkem 
v ruce se pustila za ním.

„Přátelská tvář mezi žraloky,“ řekl, když mu podala sklenici, 
a  třetinu nápoje si okamžitě prolil hrdlem. Ona se té své nedo-
tkla.

„Teď, když jsi oceněný scénárista, si na to budeš muset zvyk-
nout,“ odpověděla. „I  když tedy doufám, že se nebratříčkuješ 
s nepřítelem.“

„To nemůžu připustit. Ne teď, když jsi mě na následující tři 
roky připoutala ke svému mimořádnému producentskému ta-
lentu.“

„To zní, jako bych tě držela v okovech.“
„To taky držíš. V pevných a zlatých,“ zakřenil se na ni a políbil 

ji. „Ale vážně, nemůžu se dočkat.  Kromě toho, že jsme manželé, 
budeme spolu exkluzivně pracovat. Jsem ten nejšťastnější chlap 
na světě.“

„Tak tady je. Můj nejoblíbenější scénárista.“ Zvuk hlučícího 
davu prořízl ženský hlas, protivný a skřípavý vlivem dvacítky ci-
garet denně.

„Elaine, to je milé, že jsi mi přišla poblahopřát,“ řekl Adrian.
„Ještě jsem to neudělala.“ S  řinčením náramků si uhladila 

tmavě rudé vlasy a  rty namalovanými rtěnkou švestkové barvy 
na něj vrhla úsměv kočky Šklíby. „Pěkný proslov.“

„Díky.“
„Je fajn vědět, že jsi tak úplně nezapomněl, kdo jsem.“
„Jak bych mohl? Jsi tak dynamická a přesvědčivá producent-

ka.“
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„Se ženou, která s  tebou chrápe, ale nemůžu soupeřit.“ Elai-
ne se usmála na Carrie, která se vší silou držela, aby jí nespadla 
brada. „Ale i tak jsem z tebe alespoň vyrazila jednu cenu, než jsi 
odtáhl do háje.“

„Nikdy ti nezapomenu, že jsi mi pomohla prorazit,“ řekl Ad-
rian.

Elaine souhlasně přikývla. Naklonila hlavu na stranu.
„A udělala z mého scénáře úspěšný pořad.“
Další přikývnutí. Elaine si významně popostrčila brýle s  rů-

žovými obroučkami.
„Tak to by snad stačilo, ne?“
„Nikdy to nestačí, zlato. To víš moc dobře.“ A pak Elaine zmi-

zela v davu.
Carrie cítila, jak jí Adrian sevřel ruku. Zdálo se, že svatbou 

s  nejpřitažlivějším scénáristou z  celého města získala nepřáte-
le. A také tím, že díky ní podepsal exkluzivní smlouvu s renomo-
vanou produkční společností, pro kterou začala před nedávnem 
pracovat. Už přišli dokonce s nápadem na další Adrianův seriál, 
který jí připadal geniální. Pojednával o  filmové hvězdě, muži, 
který byl kolem roku 2000 na vrcholu slávy, ale po letech extra-
vagantního rozhazování musel nedávno vyhlásit bankrot. Jeho 
poslední  – o  pětadvacet let mladší  – přítelkyně ho znechuceně 
opustila a  on zůstal sám, bez peněz a  jen obtížně se mu dařilo 
fungovat ve skutečném světě. Probrali to s  hlavním dramatur-
gem a šéfem jednoho z kanálů BBC a oba velice toužili se s nimi 
setkat. O pár týdnů později dostali zelenou a brzy bude oficiálně 
ohlášeno, že se pořad bude natáčet.

Adrian přitiskl svou tvář k její. Na kůži ji lechtaly jeho vousy. 
„Hele, ty a já. Je to vzrušující.“

Usmála se a cítila, že se její nervozita vrací. „Jo...“ 
„Přece by ses nenechala Elaine rozhodit? Nevšímej si jí. Nebu-

de se nám plést do cesty. Na tomhle budeme pracovat společně. 
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Budu mít stoprocentní přístup ke  tvému fantastickému mozku 
na příběhy. Pak můžu někam vypadnout a  napsat něco, co ne-
bude snůška hovadin  – budeš mě muset hlídat. A  když tě něco 
geniál ního napadne, kdykoli mě vzbuď, klidně i uprostřed noci–“

„Adriane, to nebudu já, kdo tě bude v noci budit.“
„Co? Rozhodně to nebude Elaine.“ Protáhl obličej, jak mu ta ne 

zrovna příjemná představa prolétla hlavou.
„Čekám dítě.“
Sledovala, jak mu na tváři zamrzl výraz „v  posteli s  Elaine“ 

a pak zase zmizel.
„Co?“ zopakoval, tentokrát pomaleji.
„Jsem těhotná. Ve čtrnáctém týdnu.
„Čtr... Čtrnáctém týdnu?“
„Přišla jsem na to teprve před třemi dny.“
Tvářil se tak vyděšeně, že jí ho skoro bylo líto. Ale bude to v po-

řádku. To bude v pořádku, dodávala si v duchu odvahu.
„Dobře. Ale... ty... chci říct, my jsme vždycky říkali... rozhodli 

jsme se, že... že nebudeme... že rodina není nic pro nás, nebo ne?“
Napatrně, s nadějí se na něj pousmála.
Adrian viditelně zbledl.
„Chápu.“
Zrovna teď přemýšlel o  své kariéře a  část jí samotné mu to 

neměla za zlé. Načasování bylo příšerné. Všechno šlo tak dobře: 
nová práce, podpis Adrianovy smlouvy, zelená! Nejhorší možná 
chvíle, kdy si pořídit dítě.
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DVA

Neděle 14. května

Emma byla s rodiči v jejich světlešedo-bílém obývacím pokoji. Se-
děla si na patách. Křeslo stálo kousek stranou od pohovky, kde byli 
usazení oni, takže mohla kromě ploché televize na zdi, kde běžel 
přenos z udělování cen filmové a televizní akademie, sledovat i je.

„Hele, vyhrál to!“ vykřikla její matka Alice. Všichni sledovali, 
jak se scénárista Adrian Hill zvedl a vydal se na pódium převzít 
cenu.

„Je to dobrý seriál,“ konstatoval její otec Brian pochvalně. 
V rukách měl obligátní whisky na ledu, kterou si dával vždy po 
večeři. Její matka držela sklenku vína, na klíně jí ležel složený 
Telegraph a  ona střídavě vyplňovala křížovku a  sledovala tele-
vizi. Byli usedlí, neochvějní a  dávno zatvrzelí ve svých zvycích 
a názorech. Nebylo to poprvé, kdy Emma měla pocit, že mezi ně 
nezapadá. Domov, který nikdy nebýval zrovna přívětivý, ji začal 
dusit.

„To pro tebe může být inspirace, Emmo?“ Otec se otočil a za-
díval se na ni se špatně skrývaným zklamáním, které z jeho očí 
nikdy nemizelo. „Tenhle chlápek, Adrian Hill  – píše dobře, ne-
myslíš?“ Jeho slova byla prodchnutá očekáváním.
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Emma se naježila. Cítila, že matka čeká na její odpověď, a při-
nutila se zůstat v klidu a vymanit se ze spárů svého trápení. Měla 
si vzít směnu v baru, ve kterém po nocích pracovala, místo aby 
zůstala doma a sledovala tu agónii.

„Ano. Je dobrý.“ Mohla toho říct daleko víc, ale teď nebyla 
vhodná chvíle.

Okamžitě vycítila, že otce její nedostatečná odpověď popudi-
la, ale byla příliš sklíčená na to, aby si něco vymýšlela. Jejím snem 
bylo psát pro televizi, šťastný průlom se jí ale zatím nepodařil. Do-
konce to vypadalo, že si ani nedokáže najít agenta, a její scénář – 
ne ten, který chtěla napsat původně, teď nepřipadal úvahu, ale ten 
další... o tom dokonce i sama věděla, že to není její nejlepší práce.

„Možná bys měla víc chodit ven,“ řekl Brian, „místo abys byla 
celý den zavřená doma. Co vůbec pořád děláš?“

Zabolelo to. Emma věděla, že větu nedořekl: „...zatímco se 
tvá matka a  já věnujeme skutečné práci.“ Její otec byl dermato-
log a  matka vyšší manažerka ve zdravotní pojišťovně. Pořádná 
zaměstnání. Dobře placená. Práce spojená s postavením a jasně 
daným kariérním žebříčkem.

Emma se nadechla, aby se uklidnila. „Píšu, tati. Jsem doma, 
protože potřebuju být u počítače, abych mohla psát.“ Pravda ale 
byla, že většinou, zejména poslední dobou, byla naprosto bez 
inspirace. Nebylo to z nedostatku snahy. Bůh ví, že se pustila do 
spousty různých věcí, ale žádná z nich nefungovala. 

„No, připadá mi, že by to chtělo nějakou změnu,“ řekl Brian 
a pak se zadíval zpátky na televizi, pustil ji z hlavy a pohřbil vlast-
ní naštvanost. Adrian na obrazovce vlídně pozvedl ruku ve vítěz-
ném gestu směrem k publiku, zatímco odcházel z pódia. Emma 
v  duchu zanadávala: přišla o  chvíli, kdy kamery zabíraly jeho 
ženu, kterou chtěla vidět.

Vstala. V  pokoji už nedokázala vydržet, a  tak vyšla naho-
ru do své ložnice a  zavřela za sebou dveře. Za oknem padla na 
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spořádanou ulici v  jižním Londýně tma. Emma zatáhla záclony 
a přešla ke stolu, zapnula notebook a otevřela si svůj poslední scé-
nář. Seděla u počítače s prsty připravenými nad klávesnicí.

Ozvalo se zaklepání na dveře, trhla sebou. Otevřely se dříve, 
než mohla odpovědět. Alice vstoupila do místnosti, posadila se 
a položila časopis na postel.

„Však víš, že tvůj otec ty věci říkal jen proto, že mu na tobě 
záleží.“

Jasně, záleží mu na těch 217 000 librách, které utratil za sou
kromou internátní školu, pomyslela si Emma. Částka, o níž vědě-
la, že ji otec – vlastně oba rodiče – považuje za fenomenálně vyho-
zené peníze. Promarněnou investici. Po celý svůj život si připadá 
jako určitá forma majetku: získaná narozením a rozvíjená inves-
ticemi, trénovaná a cvičená jako plnokrevný kůň, která nyní se-
lhává ve výnosu dividend.

„Už jsou to dva roky, co jsi dokončila školu. A já vím, že jsme se 
shodli, že by pro tebe bylo dobré, abys jeden z nich procestovala, 
ale od té doby sis nenašla nic kromě té krátkodobé, tříměsíční, 
neplacené stáže.“

Z  tónu jejího hlasu Emma cítila, že si matka myslí, že kdyby 
její dcera byla pro firmu přínosem, byli by si ji nechali a nabídli 
jí placené místo. Skutečné možnosti lidí Emmina věku, zejména 
v konkurenčním a drsném světě televize, byly Alici tak vzdálené, 
že pro ni byla jejich realita nepochopitelná, i přes spoustu Emmi-
ných pokusů jí to vysvětlit. 

Ne, Alice pocházela z generace, která ztratila kontakt se sou-
časnými absolventy, a věřila, že když jste skutečně dobří, už by si 
vás musel někdo všimnout.

Prolétlo jí hlavou, co by si její matka myslela, kdyby znala sku-
tečný důvod ukončení stáže.

„Jen tři měsíce neplacené práce za téměř celý rok. Možná při-
šel čas se nad tím znovu zamyslet?“ jemně ji pobídla Alice.
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Emmina nálada se propadla ještě o kus níž.
„Máš dobré vzdělání. Můžu ti pomoct a tvůj otec také. Může-

me tě pár lidem představit.“
„Ale ty víš, mami, že nechci pracovat ve zdravotnictví. Chci 

dělat v televizi. A vůbec, ani na to nemám správné vzdělání.“
„Měla bys ho, kdybys přijala tu nabídku v Oxfordu.“
A je to tu zase, pomyslela si Emma. Rodiče ji po celý život ved-

li k tomu, aby byla tím, kým chtěli oni. Maturovala z předmětů, 
které jí vybrali, neochotně souhlasila, že se zaměří na přírodní 
vědy  – s  podmínkou, že jejím posledním předmětem bude an-
gličtina. Pak na ni otec tlačil, aby se zapsala v  Oxfordu na fa-
kultu, kterou sám vystudoval, a dokonce napsal dopis tamnímu 
děkanovi. Dostala nabídku, aby šla studovat medicínu, a  on jí 
nikdy neodpustil, že odmítla a vzdorovitě se rozhodla absolvo-
vat místo toho anglickou literaturu na jedné z  méně význam-
ných škol.

Sem tam mezi nimi jako elektrické výboje probíhal pocit mar-
nosti a oba je zraňoval.

„Podívej, přiznávám, že ani táta, ani já jsme nebyli zrovna 
nadšení, když jsi nám oznámila, že chceš pracovat v televizi, ale 
nechali jsme tě to zkusit. Ale vypadá to, že ti to nevychází. Ne tak, 
jak by sis přála.“ Alice vstala a tiše si povzdechla. „V tomhle věku 
bys měla postupovat po žebříčku nahoru. Budovat si kariéru. Te-
levize není zrovna stálé odvětví – to jsi říkala sama. Mám strach, 
že prostě marníš život.“ S těmi slovy odešla.

Když se dveře zavřely, Emma měla pocit, že jí z plic mizí vše-
chen zbývající vzduch. Hodila sebou na postel a zírala do stropu. 
Má talent. To v hloubi duše věděla. Podívala se na časopis, který 
jí přinesla matka  – Broadcast, bibli televizního průmyslu. Roz-
trhla plastový obal a nalistovala stranu s nabídkami zaměstnání. 
Zpravidla byly žalostné, zejména v  kreativní oblasti zahrnující 
psaní, ale zkusila by cokoli, aby si pootevřela dveře.
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Úplně dole na jediné straně s volnými pozicemi se skrýval ne-
velký inzerát. Scénárista pro jeden nekonečný seriál. Pozname-
nala si název produkční společnosti.

Pak se vrátila k počítači a začala dávat dohromady průvodní 
dopis.
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Středa 11. října – o pět měsíců později

Kanceláře Hawk Pictures zabíraly celé druhé patro budovy v Soho. 
Carrie prošla chodbou do zasedací místnosti a opatrně usedla na 
okázalou žakárovou pohovku. Rozhodně ne poprvé během těho-
tenství cítila zřetelnou nevolnost.

Doufala, že v  šestatřicátém týdnu už by jí špatně být nemu-
selo, přesto se jí stále tu a tam obracel žaludek. Zatím poslední 
obtíží byla noční bolest v kyčelní oblasti, jak se její kosti posou-
valy, aby vytvořily prostor, kterým dítě přijde na svět. Několikrát 
ji napadlo, jestli by těhotenství nebylo o hodně jednodušší, kdyby 
jí bylo o  deset let méně. Ve dvaatřiceti ale dítě nechtěla, připo-
mněla si a odsunula stranou nepříjemnou myšlenku, že původně 
nechtěla ani tohle. Občas přemýšlela, co ji přimělo změnit názor. 
Tehdy byla práce celý její svět – stejně jako dnes –, ale když zjisti-
la, že je neplánovaně těhotná, rozezněl se v ní nečekaný poplaš-
ný signál. Zachvátila ji náhlá panika, že je to její poslední šance, 
a spolu s ní překvapivá potřeba si dítě nechat.

Carrie si připadala šíleně tlustá a  na dané roční období bylo 
netypicky teplo. Posunula se po pohovce o  kus dál, aby unikla 
před slunečními paprsky, které proudily dovnitř oknem. Byla 
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unavená z noční bolesti kyčlí, z tahání ohromného a neforemné-
ho břicha a kopání dítěte. Vstoupilo jí do těla o do života všemi 
možnými způsoby – a to ještě ani nebylo na světě.

Skleněnými dveřmi viděla, jak se blíží její šéfová a  mává na 
ni. Liz: kultivovaná, sebejistá a  schopná pracovat v  přirozeném 
lidském tempu. Matka dvou kluků, kteří už chodili na střední 
školu, a  jí samotné přitom bylo před nedávnem čtyřicet. V obo-
ru měla pověst tahouna, dynamické síly, která klade své ambice 
nad všechno ostatní. Dalo by se říct, že to byl jediný způsob, jak 
v tomto bezohledném průmyslu něčeho dosáhnout.

Liz se usadila vedle ní na pohovku a naklonila se přes její těho-
tenské bříško, aby ji krátce políbila na tvář. 

„Vypadáš báječně jako vždycky.“
„Ne, to nevypadám. Vypadám tlustá a vyřízená.“
Liz nesouhlasně zamlaskla. „Nesmysl. Každopádně už brzo 

splaskneš. Do termínu máš čtyři týdny, ne?“
Carrie přikývla. Porod v ní vyvolával větší úzkost, než si při-

pouštěla. Nejen samotný fyzický akt, ale také skutečnost, že toto 
dítě pak bude existovat v reálném světě. Že bude muset... pro něj 
dělat spoustu věcí. Starat se o něj. I když věděla, že to tak bude, 
nedokázala si to úplně představit. Její život byl stále vpletený 
v  dobře známém každodenním kolotoči práce a  občas ji někde 
v hloubi napadala myšlenka, o které se nikdy před nikým nezmí-
nila. Co když se rozhodla špatně? A co když si její dočasná náhrad
nice s prací neporadí, nebo – ještě hůř – si povede až moc dobře? 
Sázela na to, co se tvrdilo ve spoustě článků na stránkách věno-
vaných mateřství: že jakmile se potomek narodí, okamžitě se do 
něj zamiluje. Nebo že o  něm přinejmenším přestane provinile 
přemýšlet jako o něčem, co se jí nehodí, o něčem, co bude muset 
zvládnout předtím, než se vrátí do práce, což měla v plánu udě-
lat, až budou dítěti tak tři měsíce. Jednoduše si nemohla dovolit 
odejít na delší dobu – obzvlášť ne potom, co tak tvrdě pracovala, 
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aby tuhle práci získala. Donedávna působila na volné noze jako 
nájemná producentka  – a  stálá pracovní místa se sháněla ex-
trémně těžko. Teď jedno takové měla a využívala velice štědrého 
mateřského balíčku, který společnost poskytovala, i když pro ni 
nepracovala ještě ani rok. Byla vděčná, že se k tomu Liz staví tak 
laskavě, ale navzdory všemu ujišťování se nedokázala uklidnit. 
V tomto oboru se lidé dívali spatra i na to, když byl člověk nemoc-
ný, a spustit oči z cílové pásky mohl jen na vlastní nebezpečí.

Když pomyslela na svůj projekt, ochranitelsky se napjala. I dří-
ve zažila spoustu úspěchů, dokonce byla nominovaná na cenu 
filmové a  televizní akademie za jeden z  pořadů, které vycházely 
ze skutečných událostí, ale tento nový projekt byl zatím největší. 
Leon byl nákladný a dlouhý seriál s mezinárodní distribucí – a bylo 
to její dítě. Její druhé dítě, jak si rychle připomněla. Pokud nebude 
při tom, nebude svůj pořad vyvíjet a produkovat – tím spíš, že šlo 
o něco takto prestižního – někdo jiný to velice rád udělá za ni.

Právě proto byla teď v téhle místnosti.
„Takže ten navrhovaný záskok. Emma je slušně v  obraze, je 

chytrá a umí skvěle řešit problémy s příběhem,“ pronesla Liz.
„Doufám, že ne až moc skvěle,“ odpověděla Carrie zlehka 

a v duchu si nadávala, že dala najevo svou nejistotu. Žena, která 
za ni měla zaskočit během mateřské dovolené, byla scénáristkou 
pořadu, který se vysílal už velice dlouho a byl nedávno zrušen.

„Tak samozřejmě to není stejná liga jako ty, ale rozhodně to... 
nepodělá,“ řekla Liz. „A vůbec, copak jsme si neřekly, že nechceš 
dělat pohovory na producenty?“

„Jen nechápu, proč nemůžu prostě pokračovat dál.“
„Že bys vykřikovala poznámky ke scénáři, zatímco budeš ro-

dit?“ Liz se zasmála. „Bude tu jen jako další poradní hlas pro Ad-
riana, pokud to bude potřeba. O veškerou produkci se postarám 
já.“

„Hm,“ řekla Carrie. Neznělo to přesvědčivě.
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„Hele, já to chápu. Nikomu se nelíbí představa, že jeho práci 
bude dělat někdo jiný. Ze všeho nejmíň ženě, se kterou cloumají 
hormony a která tvrdě dřela, aby se dostala tam, kde je. Se mnou 
to bylo stejné.“

Carrie se usmála. „Vážně?“
„Jo, nesnášela jsem ji od pohledu. Byla moc dobrá.“
„Co se stalo?“
„Vrátila jsem se brzy, povýšili mě, tak jsem ji převelela na jiné 

oddělení.“ Liz Carrie stiskla paži. „Znám tě. Stejně budeš praco-
vat i během přebalování. Bude ti jen opatrovat kancelář, to je celé. 
A pokud se neosvědčí, můžeme vymyslet něco jiného. Dobře?“

Carrie po chvilce mlčení přikývla.
„Ty ses s ní ještě nesetkala, že?“ ujistila se Liz.
„Ne.“ Její náhradnice pracovala ve studiu v Pinewoodu, kde se 

natáčel nyní již zvěčnělý seriál.
Liz se usmála. „Předtím pracovala pro Elaine Marshovou, ale 

to jí nemám za zlé. Pokud s ní z nějakého důvodu nebudeš spo-
kojená, nemusíme ji přijímat.“ Podívala se na hodinky. „Už by tu 
měla být – zajdu se podívat, jestli nečeká na recepci.“

Když odešla z  místnosti, Carrie si zhluboka povzdechla. Ob-
vykle se snažila nováčkům co nejvíc pomáhat. Sama věděla, jak 
obtížné je se v  tomto oboru uchytit, a  s  prací pro excentrické 
a náročné šéfy měla také své zkušenosti – chtěli od ní vše od po-
řádání narozeninových oslav jejich dětí až po to, aby jim zašla 
domů zalít květiny, zatímco ona se jen chtěla naučit, jak se dělají 
scénáře a televizní pořady. Takže když došla řada na ni a měla šé-
fovat druhým, místo aby zkoušela odolnost mladých nadějí vůči 
demoralizujícím úkolům, ráda si je vzala pod ochranné křídlo, 
dala jim příležitost a povzbuzovala je. 

Je to jen pomocná scénáristka, nadávala si v duchu. Přestaň být 
paranoidní. Ale pocit nevolnosti byl zpět.
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Emma následovala Liz, ředitelku Hawk Pictures, naleštěnou 
chodbou. Její příchod bezprostředně ohlašovalo každé klapnutí 
jejích podpatků, i když jediné, co si přála, bylo vejít do místnosti 
tiše a  nenápadně. Nervy měla napjaté tak, že měla pocit, že se jí 
udělá špatně. Vlastně byla fyzicky roztřesená natolik, že se muse-
la na chvilku zastavit a trochu se sebrat.

Liz se ohlédla. „Všechno v pořádku?“
Emma se přinutila k úsměvu. „Ano, jen se mi o něco zachytil 

podpatek,“ řekla, zvedla nohu a upravila si botu.
Stěží se dokázala soustředit, a přitom potřebovala být klidná, 

pokud to měla zvládnout – v sázce bylo příliš, než aby to mohla 
zpackat. Byla by také dala přednost tomu, aby si mohla Carrie 
nejprve osobně prohlédnout, a  ne obráceně. Možná by jí to po-
mohlo uklidnit se, i když jen trošku.

Pak se ocitly u  zasedačky a  Emma ji spatřila skrz prosklené 
dveře. Byla to žena středního věku, která se zvedla z  pohovky 
a  vyšla jim vstříc, jakmile vstoupily dovnitř. Měla vlnité, svět-
le plavé vlasy zastřižené na mikádo, které působily jako oblá-
ček vznášející se kolem její hlavy. Byla velice hezká, což Emmu 
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potěšilo, i když si uvědomovala, že je to absurdní. Náhle ji zapla-
vila velká chuť odstartovat svůj plán. Souměrnost Carriiny drob-
né postavy narušovalo její ohromné těhotenské břicho. Emma si 
uvědomila, že na něj zírá, a rychle odvrátila zrak.

Liz je představila. Když si podaly ruku – Carrie měla lehký, od-
měřený stisk –, Emma se trochu zastyděla, že má upocenou dlaň.

Setkání s Carrie bylo něco neskutečného. Ji a její kariéru sle-
dovala Emma celá léta – částečně i proto, že Carrie měla za man-
žela scénáristu, jehož Emma v jisté době obdivovala vůbec nejvíc 
z  celého televizního světa. Tato příležitost úzce spolupracovat 
s  nimi oběma pro ni byla dílem hrůzy i  velké přízně štěstěny. 
Tuhle práci prostě musí dostat.

Když jí Liz zavolala, byl to zázrak. Emma udělala maximum 
pro to, aby získala pozici scénáristky jednoho nudného pořadu 
(s lehce přikrášleným životopisem a s několika vymyšlenými re-
ferencemi), a od chvíle, kdy nastoupila, dřela jako mezek. Po no-
cích četla scénáře, aby všechno stíhala, připravovala poznámky 
a návrhy a nikdy nedopustila, aby scénáristickému týmu v době, 
kdy byla v  práci, scházel čaj. Nebylo to psaní, ale alespoň měla 
blízko k tvůrcům pořadu, pomáhala jim s texty a spoustu se toho 
učila. Pak přišla špatná zpráva – před dvěma týdny se dozvědě-
li, že se pořad ruší, takže nebyla šance podílet se i na další sérii. 
A s pouhými pěti měsíci, které si mohla v životopise přidat k tří-
měsíční stáži, nebyly její vyhlídky nijak příznivé.

Emma se děsila, že bude muset říct rodičům, že je znovu bez 
práce. Doufala, že by se tomu mohla s odřenýma ušima vyhnout 
za předpokladu, že se Carrie bude zamlouvat – a  panebože pro
sím, ať to tak je, říkala si a zatínala pěsti se zoufalou nadějí.

Carrie se posadila a Emma ji následovala. Přemýšlela o tom, 
co asi Carrie vidí, když si ji prohlíží. Vyvolalo to u ní další nával 
nervozity, takže měla pocit, že musí promluvit dřív, než se jí slova 
definitivně zadrhnou v hrdle.
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„Můžu jen říct... že naprosto miluju vaše pořady. Dotkla jste 
se v nich některých fakt důležitých témat a jsou vždycky tak na 
úrovni a úplně jiné než všechny ostatní. Jako byste neustále udá-
vala směr toho, na co bychom se měli dívat.“

Panebože, chovala se jako nějaká školačka. Uklidni se. Vyvádíš 
ji z míry. Silou zaryla nehty do dlaní, až byla bolest téměř nesne-
sitelná. Pak se slova ujala Carrie, a tak stiskla dlaně a přiměla se 
k soustředění.

„Takže vy jste zrovna skončila ve Ztracených důkazech?“
„Ano, práce na tom seriálu se mi hrozně líbila. Bylo fajn za-

kousnout se do něčeho, co se zrovna točilo, a pracovala jsem tam 
se spoustou různých scénáristů. Někteří byli noví, někteří hodně 
zavedení.“

„A předtím Elaine Marshová? Jaká byla z pohledu zaměstnance?“
Emma o otázce přemýšlela s vědomím, že Elaine má v oboru jis-

tou pověst. „Dávala mi zabrat. Hodně jsem se toho naučila.“
Jen náznak pozdviženého obočí u Carrie. Emma přemýšlela, 

jestli to neměla dál rozvést. Věděla, že Adrian nedávno odešel 
z Elaininy společnosti, a tak se cítila na nejisté půdě. Tenhle obor 
byl plný diplomatických nástrah.

Carrie mrkla dolů na papír, o němž Emma předpokládala, že 
je to její životopis. „Nebyla jste tam moc dlouho,“ řekla Carrie. 
„Tři měsíce. Proč jste odešla?“

Zůstaň v klidu, pomyslela si Emma a zoufale se snažila ignoro-
vat skutečnost, že se jí prudce rozbušilo srdce. „Byla to jen třímě-
síční stáž. Skončila mi smlouva.“

Na tváři udržovala uvolněný úsměv, dívala se Carrie do očí 
a modlila se, aby už šla dál.

„Takže co je podle vás hlavním úkolem pomocného scénáris-
ty?“ zeptala se Carrie.

„Jsem tu, abych pomáhala scénáristovi, představovala jeho či 
její vizi producentům a  příslušné televizní stanici. Taky abych 
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pomáhala s  rešeršemi, náměty a  poznámkami ke scénáři, kdy-
koli je to potřeba.“

Vyznělo to, jako by se to naučila zpaměti, a Emma se zarazila. 
Úzkostlivě sledovala Carriinu reakci na svou odpověď. Téměř ne-
znatelné pokývnutí. Emma začala klesat na mysli.

„Carrie bude samozřejmě i  nadále pracovat na všech svých 
projektech,“ řekla Liz. „Velice pravděpodobně bude pracovat 
i tehdy, kdy by neměla,“ vyplísnila ji jemně.

Všechny tři se chápavě usmály. Nikdo nepromluvil.
Snaží se vymyslet, jak se mě zbavit, pomyslela si Emma a  její 

naděje skomírala. Nechce mě a snaží se najít způsob, jak tohle se
tkání ukončit. Nejspíš řekne, že mají ještě další kandidáty nebo tak 
něco.

„Ale bude dobré mít v kanceláři někoho, kdo dohlédne na bez-
problémový chod věcí,“ řekla Carrie a Emma cítila, jak její nálada 
letí prudce nahoru.

Liz se obrátila ke Carrie. „Co bys řekla na to, kdyby Emma za-
čala příští týden, abys jí pomohla dostat se do obrazu?“

Carrie přikývla. „Jasně. Co si o tom myslíte, Emmo?“
„Skvělé!“ řekla Emma nadšeně. Snažila se skrýt, jak se jí kle-

pou ruce. Má to! Prošla zkouškou. Jak zjistila v televizi, hledání 
práce nebylo jen o zkušenostech, o tom, jak dobrý je člověk v tom, 
co dělá –  důležité bylo, zda je oblíbený.

Carrie, pomyslela si nesměle, se zřejmě líbím. Emma pocítila 
vlnu uspokojení. Bude tvrdě pracovat a přiměje Carrie, aby ji mi
lovala.
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„Je mladá. Je jí jen čtyřiadvacet,“ řekla Carrie. S  bolavými zády 
poposedávala na kuchyňské židli. Daleko pohodlnější by bylo le-
žet opřená o polštáře na pohovce v obýváku, ale Adrian vařil a ona 
měla ráda jejich večerní povídání.

Zamračil se. „To tedy je mladá. Bude co k čemu?“
„Podle všeho měla pár geniálních chvilek,“ řekla Carrie za-

smušile. 
Adrian vzhlédl od brambor, které rozmačkával na kaši. „Snad 

ti to nedělá starosti?“
Carrie pokrčila rameny. „Chystám se odejít z práce svých snů.“ 

Adrian hned neodpověděl a ona věděla, co se mu honí hlavou. Ne-
musela by, kdyby se nerozhodla pořídit si dítě. Jejím „rozhodnu-
tím“ bylo podbarveno vše, co posledních několik měsíců dělali 
a říkali, a ze života se stalo neustálé hledání rovnováhy při chůzi 
po velmi tenkém ledě.

„Jen dočasně,“ řekl nakonec.
„Lidé v tomhle oboru mají krátkou paměť.“
„Jsi jejich báječná nová posila.“
„Řekla bych, že zjistí, že to jsi ty.“
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Viděla, jak se na chvilku nadmul. Pak se vzpamatoval a uvědo-
mil si, jaká je jeho aktuální role. „Já jsem jen takový tvůj přívažek. 
Přívažek producentky stojící za několika filmy, které se líbily kri-
tikům,“ dodal sarkasticky.

„Hm. Ale to je už dávno.“
Adrian se na ni nevěřícně zadíval. „Není to zase tak dlouho. 

Jen pár let. A nijak to neubírá na pravdivosti tomu, že jsou geniál-
ní. Proč zase shazuješ sama sebe?“

„Přece mě znáš. Pořád mám pocit, že mi na dveře každou chví-
li zaklepou policajti, že jsem podváděla. Půlku času si připadám 
jako podvodnice. Jak se mi vůbec povedlo dostat tuhle práci?“

Viděla, že se Adrian záměrně rozhodl jí neodpovědět, a věděla 
proč. Bylo to proto, že ho její pocity nejistoty trochu otravovaly. 
A měl pravdu – kdyby ji někdo nutil, musela by uznat, že pár dob-
rých pořadů opravdu udělala. Velmi dobrých pořadů. Jen ji nikdy 
neopouštěl strach, že to všechno bylo jen díky štěstí nebo vhod-
nému načasování.

„Všimla sis, že ti přišel balíček?“ zeptal se a  pokynul hlavou 
k velké lepenkové krabici na rohu jídelního stolu. Podívala se na 
ni a věděla, co v ní je. Postavila se, otevřela ji a vyndala proutěný 
košík pro dítě s vyšívanými lemy.

„Co na něj říkáš?“
Adrian se na košík letmo podíval. „Jo, je pěkný.“
„A to je všechno?“
Podíval se znovu. „Co chceš, abych na to řekl? Je to prostě po-

stel. Pro mimino.“
„Naše miminko. Které se narodí někdy v příštích čtyřech týd-

nech.“
Žádné vzrušené reakce nebo rozzářených očí se nedočkala.
„Dáš si hrášek, nebo fazole?“ řekl.
Sklesle uložila košík zpátky do krabice. „Je mi to jedno.“
„Udělám obojí. Víc vitamínu C pro tebe... a pro toho mrňouse.“ 
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Věděla, že je to olivová ratolest, kterou jí nabízí z pocitu viny. 
„A musíš si přestat dělat takové starosti kvůli práci,“ pokračoval. 
„Nikdo se tě nechystá vyšoupnout.“ Carrie sebou cukla a Adrian 
se na ni přísně zadíval. „A pokud to zkusí, tak půjdu i já.“

Věděla, že mu to smlouva neumožňuje, ale byl to jeho způsob, 
jak si ji udobřit. O  pár chvil později přenesl ke stolu dva talíře 
s klobásou a bramborovou kaší. Z hromady rozmačkaných bram-
bor trčely tři propečené kusy uzeniny a celé dohromady to tvo-
řilo obrázek mimozemské tváře. Zelenina byla naaranžovaná do 
podoby zelených vousů.

„V pohodě?“ zeptal se a čekal, až ho pochválí.
Usmála se. „Vypadá to skvěle.“
Patřilo to k  jejich každodenním zvykům. Zatímco Carrie ces-

tovala přeplněným vlakem domů do Blackheathu na jihovýchodě 
Londýna, Adrian vařil. Dům s terasou v edvardovském stylu kou-
pili rok poté, co se dali dohromady, a postupně ho vylepšovali. Byl 
to sen bezdětného páru: bílé zdi, otevřené schodiště, na zahradě 
vodní prvek. Financování všech úprav zabralo nějaký čas. Když 
se seznámili, oba pracovali na stejném nekonečném seriálu, ona 
jako pomocná scénáristka, on jako autor. Oba měli ambice to do-
táhnout dál, ale jen obtížně hledali čas na cokoli jiného, když byli 
připoutaní k  neúprosnému časovému rozvrhu pořadu, který se 
vysílal čtyři dny v týdnu a dvaapadesát týdnů v roce. Lidé, kteří na 
něm pracovali, si nemohli vzít dovolenou na déle než týden a pra-
covní doba se často protáhla dlouho do noci. A bůh chraň, aby člo-
věk onemocněl. Carrie jednou dostala angínu, ale netroufla si vzít 
více než den volna na zotavenou. Kdyby se nevrátila, nebyl by včas 
hotový scénář, podle kterého se mělo točit. A navzdory nemoci by 
to byla její chyba a mělo by to vliv na to, zda jí bude nebo nebude 
obnovena smlouva.

S Adrianem si padli do oka na pravidelné měsíční poradě nad pří-
během. Rozpoznali v sobě navzájem stejnou naději a optimismus 
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a brzy se do sebe zamilovali. Po jednom večeru v kině, když spolu 
chodili asi měsíc, ji Adrian doprovodil do jejího pronajatého bytu 
a řekl jí, že k ní chce být upřímný. Zalila ji vlna nervozity, protože 
si myslela, že se jí přizná k manželce nebo přinejmenším přítelky-
ni, on ale nadhodil téma dětí.

„Jen jsem ti chtěl říct... že to není něco, o co bych stál. A vím, 
že většina žen ano, proto mi připadalo fér ti to povědět. Takže po-
kud chceš, můžeš mi říct, abych vypadl.“ Zvedl k ní velké hnědé 
oči a jejich pohled byl tak plný úzkosti, až se jí sevřelo srdce. Teh-
dy už věděla, že byli stvořeni jeden pro druhého, protože ani ona 
nikdy nechtěla děti – ne potom, co se jí přihodilo v sedmnácti.

Vzali se ve stejné  době, kdy koupili ten dům  – rok od chvíle, 
kdy se seznámili. Adrianovi, který se vypracoval na jednoho 
z „hvězdných“ autorů jejich seriálu, se podařilo vydělat tolik, aby 
si mohl dovolit dát si pauzu od jeho neúprosného řádu a soustře-
dit se na vymýšlení něčeho vlastního. Na některé jeho nápady se 
podařilo sehnat peníze, na jiné ne, ale všechny nakonec během 
jednoho či dvou let začaly upadat, až upadly.

Pak ho napadlo něco tak geniálního a s takovým potenciálem, 
že se toho rychlostí blesku ujala známá firma mezi producenty, 
Elaine Marshová. Vzbudila zájem u  BBC, a  než se Adrian stihl 
vzpamatovat, jeho nápad dostal zelenou. Seriál o  vzpouře žáků 
střední školy s tragickými následky se stal přes noc hitem a Ad-
rianovu hvězdu katapultoval do nebeských výšin.

Carrie se mezitím nadchla pro příběhy ze skutečného života 
a  také ona si užívala svého dílu úspěchu. Oba pracovali mimo-
řádně tvrdě, a kdykoli je dokázali vměstnat do svého náročného 
pracovního programu, odměňovali se drahými dovolenými na 
exotických místech. Splnili si sny o  potápění se žraloky obrov-
skými na Maledivách, a podnikli dokonce i výlet na Antarktidu. 
Pili dobrá vína. Pořídili si bílý nábytek. Adrian si koupil dvou-
místné BMW a dům u moře v Broadstairs na kentském pobřeží. 
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Naplánovali si život, který jim mnozí jejich přátelé s dětmi závi-
děli. Proto Carrie docela zaskočila její instinktivní neochota jít 
na potrat, když ve dvaačtyřiceti letech neplánovaně otěhotněla. 
Možná si uvědomila, že to byla pro její tělo poslední příležitost 
přirozeně zplodit potomka předtím, než začne být neplodné. 
Možná to bylo tím, že plodu bylo už čtrnáct týdnů a dokázal mě-
nit výrazy tváře a mžourat očima. Nevěděla proč, ale jít na potrat 
prostě nedokázala.

Adrian byl jako opařený. Bylo to natolik vzdálené jeho před-
stavám o  společném životě, že mu trvalo celé dva dny, než mu 
úplně došlo, že je to skutečnost. Pak začalo vzájemné obviňová-
ní – jak mohla otěhotnět? (Zapomněla si vzít pilulku, tak jedno-
duché to bylo.) Mrzelo ji to, ale co se stalo, stalo se. Nedokázala 
se „odotěhotnět“, i když si mnohdy říkala, že by to bylo mnohem 
jednodušší než to obtížné rozhodnutí, ke kterému se pokoušeli 
dojít, zatímco přesýpacími hodinami rychle protékal pramínek 
písku. Po nějaké chvíli si oba uvědomili, že vypluli na cestu na 
zbrusu nové lodi, že se tato cesta uskuteční bez ohledu na to, co 
si o tom oni myslí, a že není úniku. Adrian se s jejím rozhodnutím 
nikdy úplně nesmířil a Carrie v hloubi duše věděla, že oba strkají 
hlavu do písku a tu třetí osobu, která v blízké budoucnosti přibu-
de do jejich domácnosti, prostě ignorují.

Najednou ji tato třetí osoba velkou silou nakopla do žeber.
„Au,“ cukla sebou.
„Jsi v pohodě?“
„Miminko si zkouší fotbal.“
Přikývl.
„Nemá představu, jaká je to bolest. A  když už jsme u  toho, 

dneska večer jdeme na kurz masáží při porodu.“
Adrian se zatvářil provinile a  Carrie poklesla ramena. „Pro-

miň...“
„Nepřijdeš?“
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„Dneska mě zasáhla inspirace. Na čtvrtou epizodu. Chci to se-
psat, dokud to mám čerstvě v paměti.“

Carrie se zamračila a  pomyslela si, proč si to nemohl zapsat 
dřív v průběhu dne místo v době předporodního kurzu?

„Ale no tak, nedívej se na mě tak. Na všech ostatních jsem pře-
ce byl. A chci to připravit přímo pro šéfovou – nahání mi hrůzu.“ 
Usmál se na ni svým nejúčinnějším, přidrzle chlapeckým úsmě-
vem.

Jeho přetvářka ji deprimovala, ale nechtěla to komentovat, 
protože cítila, že z  toho nemůže vzejít nic dobrého. Takhle to 
s  nimi poslední dobou bylo: neustálé nahazování motoru bez 
skutečné jiskry. Nenucená harmonie jejich vztahu se v  posled-
ních pár měsících vytratila.

Později, během předporodního kurzu byla Carrie jako jediná 
žena, která přišla bez partnera, ve dvojici s porodní asistentkou. 
Vysvětlení, že Adrian musí pracovat, vlastně nikdo ve skutečnosti 
neposlouchal, protože ostatní nastávající maminky zrovna navá-
děly své – pozornější či méně pozorné – manžely a partnery na to, 
kde je mají masírovat. Když se Carrie rozhlédla po místnosti, vidě-
la, že jsou tam i ženy bez nastávajících otců. Ty ale přišly se svými 
matkami, hrdými ženami, kterým oči plály vzrušením z očekává-
ní budoucího vnoučete.

Mami, pomyslela si Carrie, co bych za tebe teď dala, a cítila, že 
se ji chystá zaplavit vlna ukrutného smutku. Porodní asistentka 
si všimla, že se celá napjala a promasírovala jí ramena.

„Všechno v pořádku?“
„Ano,“ řekla Carrie vesele. Lež způsobila, že se začala cítit ješ-

tě osaměleji, ale pohlédnout do té propasti plné bolesti, která se 
v ní i po deseti letech stále tu a tam rozevírala, si netroufala. Byla 
příliš hluboká, příliš temná a Carrie dokázala v danou chvíli jen 
potlačit sevření svého nitra, fyzický projev toho, jak moc jí matka 
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chybí. Pokud to bude holka, pojmenuju jí Helen, napadlo ji náhle 
a to rozhodnutí jí trošku ulevilo od stesku.

Porodní asistentka dokončila masáž a  pak obešla místnost, 
aby zkontrolovala, jak to jde dalším partnerům. Carrie sledovala, 
jak dává tatínkům různé drobné rady. Myslela na Adriana. Pak si 
znovu připomněla, že se po narození dítěte všechno změní. Oba 
si ho šíleně zamilují.
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ŠEST

Pondělí 16. října 

Když teď byli v místnosti tři, mluvili spolu jinak. Důvěrnost chvil, 
kdy s Adrianem leželi každý na jedné pohovce a rozebírali postavy 
a jejich dialogy a vymýšleli, kde a jak příběhu přidat na dramatič-
nosti, byla pryč.

V malém křesílku vzpřímeně seděla Emma se zářícíma očima 
a tužkou připravenou v pohotovosti. Carrie jí nemohla upřít nadše-
ní, ale měla pocit, že ji její dychtivost dusí. O něco dříve jí poslala 
e-mail s potvrzením času schůzky a Emma v odpovědi napsala, že 
ji líbá. Trochu ji to zaskočilo, navzdory tomu, že takové vyjadřová-
ní bylo ve většině televizního průmyslu standardní a bylo znakem 
vřelosti nebo dobrého postavení ve vztahu s  vaším nadřízeným. 
E-mail bez políbení znamenal, že mezi vámi panuje jistá odtaži-
tost nebo že jste udělali něco, co vašeho šéfa naštvalo, a museli jste 
počítat s tím, že jste v nemilosti. Obecně se ale s polibky nešetřilo 
a létalo jich tu tolik, že by to stačilo k odstartování epidemie oparů.

Zadívala se na Emmu, která seděla naproti, a  přála si, aby 
se dokázala více uvolnit. Podle její zkušenosti bylo nejlepší při-
stupovat k  zádrhelům v  příběhu nepřímo. Když jste se do těch 
plazivých pramínků pustili střemhlav, zpravidla jste se do nich 
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zapletli a  nedokázali se vymotat. Adrian sepsal zlom, k  němuž 
mělo dojít ve čtvrtém dílu, pracoval celou noc a scénář dodal ráno 
po předporodním kurzu. Pak strávil celý den v  posteli, aby se 
vzpamatoval. Ostatní ho mezitím přečetli a bylo jasné, že v něm 
něco nefunguje.

Někdejší filmová hvězda Leon seriál odstartovala bankro-
tem a rozloučením se svou sbírkou aut, španělskou vesnicí a po-
norkou. V  průběhu několika následujících epizod Leon bojoval 
s  vlastní arogancí a  nemístnými očekáváními a  bolestně se vy-
rovnával s tím, co to znamená „uskromnit se“. S velkými obtížemi 
se pokoušel poprat s každodenními úkoly nezbytnými pro přeži-
tí – jako třeba s tím, aby si došel do obchoďáku pro jídlo. Přišel 
také o své takzvané přátele a odcizil se rodině, ale zato navázal 
poněkud vratký vztah s přímočarou realistkou Sally. Před začát-
kem čtvrté epizody stál na prahu zotavení v podobě práce a nové 
důvěrnosti se Sally, která opovrhovala povrchností filmového 
průmyslu. Když už se chystal k podpisu pracovní smlouvy, přišel 
za ním jeho agent – dostal nabídku na roli v novém filmu po boku 
jedné z  velkých hvězd současnosti. Návrat ke slávě a  bohatství 
Leona lákal. Ale kdyby přijal, téměř jistě by tím podkopal svůj 
rodící se vztah. Co měl takový chlápek s obarvenými vlasy, který 
kdysi vlastnil vinný sklep velikosti tenisového hřiště, dělat?

Scénář z  nějakého důvodu nevyzníval dostatečně vyhroce-
ně. Bylo důležité udržet diváky, aby Leona napjatě povzbuzo-
vali ke správnému rozhodnutí  – ať už by bylo jakékoli, protože 
mnozí z nich by byli stejně rozpolcení jako on: pokusit se znovu 
o  úspěch, nebo dát šanci vztahu s  někým, kdo ho má rád kvůli 
němu samotnému?

„Prostě si myslím, že by tam mělo jít o víc,“ řekla Carrie. „Ten 
vztah je samozřejmě velká věc, ale měla by tam být nějaká další 
rovina, něco, co v nás doopravdy vyvolá pocit, že když vezme tu 
filmovou roli, je to špatné rozhodnutí.“
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„Co kdyby byla Sally těhotná?“ reagoval Adrian. „Obrátí se 
zády k ní i k jejich nenarozenému dítěti.“

Carrie na něj vrhla rychlý pohled. Tato poznámka, v  níž se 
ozývala jejich vlastní obava, v ní vyvolala pocit nejistoty, ale zdá-
lo se, že Adrian si toho nevšiml. „Hm, to by asi šlo. Ale není to 
trošku bezcitné?“

„Nemusí být. Může myslet úplně vážně, že chce to dítě vídat. 
A  pokud vezme tu roli, bude vydělávat daleko víc než v  nějaké 
‚slušné‘ práci. Takže může tvrdit, že je to celé v zájmu dítěte.“

„Ona ale dala jasně najevo, že nesnáší celý ten filmový průmy-
sl a to, co s ním dělá. Že by byla radši, kdyby byl chudý a upřímný 
než bohatý a nabubřelý. A nacpaný kokainem.“ Carrie cítila, jak 
Emma těká pohledem z  jednoho na druhého, jako by sledovala 
tenisové utkání. Vnímala také to, že strašně touží něco říct, a vě-
děla, že pokud se na ni podívá, bude to muset vzít na vědomí. Roz-
hodla se obrátit na ni.

„Můžu...?“ začala Emma váhavě. „Jen mě něco napadlo. Mož-
ná je to pitomé, ale...“

Adrian jí bez zájmu pokynul rukou. „Sem s tím.“
„Co kdyby Sally byla nemocná? Něco vážného. Třeba to zjistila 

teprve před pár dny a nechce mu to říct, protože nechce ovlivňo-
vat jeho rozhodnutí. Nestojí o vztah založený na soucitu. Takže 
když se Leon s  těžkým srdcem rozhodne vzít tu filmovou roli, 
nemá tušení, co jí tím způsobí.“

Carrie pocítila povědomé mravenčení jako vždy, když v ní příběh 
vzbudil pohnutí. Pocit, který se jí šířil vzhůru po šíji a pak jí z něj 
naskočila husí kůže. Ona ani Adrian nic neříkali a  jen na Emmu 
zírali, zatímco jim to běželo hlavou. Adrian, který do té chvíle ležel 
na zádech na pohovce, se najednou prudce vzpřímil do sedu.

„To je skvělé. Hele – třeba by to mohlo být smrtelné. Je tu jistá 
pravděpodobnost, že až se vrátí ze šestiměsíčního natáčení v Me-
xiku, ona už tu nebude...“
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„Ona mu to ale nemůže říct,“ pokračovala Emma. „Nejde jen 
o to, že nechce, aby se pro ni rozhodl z pocitu viny, ale taky o to, 
že ho miluje a  nechce, aby propásl svou příležitost, přestože si 
myslí, že je to špatné rozhodnutí.“

Teď byl Adrian na nohou. „To je naprosto geniální!“ Otočil se 
ke Carrie a rukou si pročísl rozcuchané vlasy. „Dokonale to roz-
louskla!“

Carrie, která tiše seděla a cítila se odstřihnutě, zatímco sledo-
vala svého manžela a tu novou dívku, jak se trumfují v budová-
ní příběhu, se rychle usmála. „To je skvělý nápad, Emmo. Dobrá 
práce.“

Emma se na ni rozzářeně usmála, jako by ji zrovna pochválila 
učitelka v její třídě.

„Dobře, musím to jít napsat,“ prohlásil Adrian a  zamířil ke 
dveřím. „Budu chvilku pracovat vzadu v  kanceláři. Trochu to 
rozplánuju. Co myslíš, Emmo? Rakovina?“

Emma přikývla. „To by šlo.“
Natáhl k ní ruku a ukázal na ni prstem. „Jsi... skvělá.“
Carrie viděla, jak se Emma rozpačitě usmála, a pak Adrian ode-

šel s hlavou plnou nového života, který vlili do žil jeho scénáře.
Nastalo ticho.
„Doufám, že to bylo v pohodě...“ začala Emma ustrašeně, „že 

jsem se takhle ozvala?“
Přece viděla výsledek, tak co si myslí? Pak Carrie potlačila svou 

nevrlost. Ta ubohá dívka je nejspíš nervózní.
„Samozřejmě. Za to ti přece platíme,“ řekla a okamžitě ji za-

mrzelo, že to celé zredukovala na finanční transakci. Co to s ní 
je? Podívala se na hodinky. „Půjdeš na oběd?“

„To bych moc ráda.“
Carrie až příliš pozdě došlo, že si to Emma vyložila jako po-

zvání. Chvilku, kdy mohou společně posedět, trochu se sezná-
mit  – a  kdy může Emma lépe porozumět svojí práci. Carrie ve 
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skutečnosti až takový hlad neměla – při pomyšlení na jídlo se jí 
vlastně zvedal žaludek. Co nejšetrněji to řekla Emmě, která to 
přijala zdvořile a se zájmem.

„To je v  pořádku. Doufám, že budeš v  pohodě. Můžu ti něco 
donést?“

„Díky, nic nepotřebuju.“
„Kdyby sis to rozmyslela, dej mi vědět. Na nevolnosti je prý 

dobrý zázvor. Tak když tak zavolej a já pro něj zaběhnu. Kdykoli.“
Carrie jí poděkovala a s náhlou potřebou chvilky o samotě se 

ztěžka zvedla na nohy.
Také Emma rychle povstala. „A chtěla jsem říct – je něco, co 

bys chtěla projít před tím odpoledním jednáním?“
Carrie si s trhnutím uvědomila, že mluví o schůzce s výkon-

ným dramaturgem BBC, který za nimi přijde do kanceláře pro-
brat obsazení. Setkání s  takovými lidmi se podobala audienci 
u papeže: byla vzácná, mimořádná a velice žádaná. Spousta pro-
ducentů mladším členům týmu bránila v  účasti, protože když 
člověk navázal přátelský vztah s  dramaturgem, bylo mu přáno 
sluchu. A  když vám bylo přáno sluchu, mohli jste dotyčnému 
předložit nápady, kterým skutečně naslouchal, což mohlo ve fi-
nále vést ke kýžené zelené pro váš pořad. Carrie najednou došlo, 
že tam Emmu nechce.

„Všechno je v  pořádku, díky, Emmo. A  na jednání se mnou 
bude Liz a Adrian, takže asi nebudeme chtít být v moc velké pře-
sile...“

Očekávala něco – ublížený nebo naštvaný pohled –, ale Emma 
to k jejímu překvapení rovnou přijala.

„To je v  pořádku. S  přepisováním těch poznámek ke scénáři 
budu mít o zábavu postaráno.“

Když odešla, v Carrie se opět ozval pocit viny. Vzdát se své prá-
ce bylo ještě těžší, než si myslela. Zašla do kanceláře k  Liz, aby 
zkontrolovala poslední e-maily ohledně rozpočtu od účetní, což 
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z její hlavy dočasně vypudilo myšlenky na její náhradnici. Dokud 
nezahlédla Emmu a Adriana ve velké otevřené kanceláři. Emma 
mu donesla sendvič a Adrian jí něco vzrušeně povídal. Pak jí po-
kynul směrem k pracovně vzadu a ona ho následovala a zavřela 
za nimi dveře.

„Co?“
Liz jí něco povídala, ale ona vůbec nevnímala.
„To už máš na mozku mlíko?“ zeptala se Liz s úsměvem. „Jen 

říkám, že Kenny je dost drahý režisér. Pokud jste s  Adrianem 
pevně rozhodnutí, tak dobře, ale myslím, že byste se měli setkat 
taky s Jamesem. Má skvělou pověst, a když teď sešlo z toho pro-
jektu pro Channel 4, bude v lednu volný.“

„Jasně. Jo... Dobrý nápad.“
„Jsi v  pořádku?“ zeptala se Liz a  ustaraně se na ni zadívala. 

„Vypadáš trochu unaveně.“
Carrie, kterou ve čtyři ráno vzbudila mučivá bolest v oblasti 

kyčlí, příliš silná na to, aby jí dovolila znovu usnout, byla napros-
to vyčerpaná. Ale nechtěla to přiznat, a tak se omezila na: „Troš-
ku. Nic, co by nespravila jedna noc, kdy si půjdu dřív lehnout.“ 
A přesně to udělá: Až se večer vrátí domů, vytáhne z vyhřívané 
skříně starou prošívanou přikrývku a zkusí spát na ní. Ta doda-
tečná vycpávka by jí snad mohla zajistit hodinku či dvě navíc.

Najednou Liz vyhlédla z okna. „Luke je tady,“ řekla a postavila se. 
Carrie se otočila a viděla, jak na ni mává výkonný dramaturg BBC.

„Mám dojít pro ostatní?“ zeptala se Liz.
„Jen pro Adriana. Emma má na práci něco jiného. Přivedu ho,“ 

řekla rychle Carrie.

„Vypadáš skvěle! Takové úhledné bříško!“ prohodil k ní Luke, za-
tímco usedali do křesel v zasedací místnosti.

Carrie pořád překvapovalo, kolik lidí o tom mluví jako o něja-
ké báječné zásluze. Jako by těhotenské břicho byl nějaký módní 
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doplněk. Ale usmála se a zatvářila se náležitě potěšeně a pak Lu-
kovi pochválila sako (nový přírůstek do jeho sbírky sak, která 
vždycky nosil přes bílé tričko s  výstřihem ve tvaru V  a  džíny) 
a jeho poslední úspěch vysílaný v neděli večer – pořad, jehož sle-
dovanost překračovala osm milionů.

Jejich kancelářský poslíček, mladý absolvent jménem Zack 
s červeným diplomem z Cambridge, vstrčil hlavu do dveří a při-
jal objednávky na čaj a kávu. Když odešel, na místnost se sneslo 
ticho.

„Z  tohohle jsem tak nadšený,“ řekl Luke a  rukama si vesele 
bubnoval o stehna. „Scénář je skvělý.“

Adrian se zakřenil. „Dík.“
„Jak to vypadá se čtvrtým dílem?“
„Dobře. Každou chvíli bych měl něco mít.“
„Nemůžu se dočkat,“ rozplýval se nadšením Luke. „Takže... 

obsazení!“
„Dostali jsme pár odpovědí,“ řekla Liz.
„Tak to vyklop,“ obrátil se na ni Luke.
Vyrušilo je zaklepání na dveře. Carrie překvapeně vzhlédla, 

když dovnitř s podnosem s nápoji vstoupila Emma. Proč je nese 
ona? Zack se jich přece ptal, co si dají.

„Zack musel odběhnout na pochůzku,“ řekla Emma na Carrii-
nu nevyslovenou otázku.

„Tohle je Emma,“ řekla Liz Lukovi. „Bude za Carrie zaskako-
vat, až půjde na mateřskou.“

Luke se na ni se zájmem zadíval a povstal, aby jí potřásl rukou.
Carrie strnula, čekala na Lukova slova „Nepřipojíš se k nám?“.  

Luke byl ale příliš velký profesionál a ona sama si v trapném ti-
chu náhle připadala jako idiot – a zalil ji pocit studu. Samozřejmě 
že by tu Emma měla být. Carrie dovolila, aby ji ovládly hormony 
a  únava a  zrovna se chystala ji přizvat ke stolu, když tu Emma 
promluvila.
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„Musím se vrátit k  práci. Ráda jsem vás poznala.“ Poslušně 
opustila místnost, ale když procházela dveřmi, vrhla na Carrie 
úsměv. Vzhledem k její pozici ho nikdo jiný neviděl.

Rozhodilo ji to. Byl... triumfální? Nebo se jí to jen zdálo?
Slovo měl Luke. „Takže... Leon. Náš antihrdina. Bojím se ze-

ptat... ozval se vám Jude Law?“
Carrie se přiměla k  soustředění. „Ten bohužel odmítl. 

Nadchlo ho to, ale není zrovna volný. V únoru natáčí film s Guy-
em Ritchiem.“

„Zatracený Guy Ritchie!“
„Tím spíš, že měl podle původního plánu točit až v dubnu – v té 

době bychom my už měli hotovo,“ dodala Liz. „Ale posunuli to do-
předu.“

„Vsadím se, že to udělal schválně,“ zavtipkoval Adrian. Všich-
ni se zasmáli.

„Michael Sheen vypadá nadějně,“ řekla Carrie a ukázala všem, 
že drží palce, když tu její slova zkrátila náhlá bolest v podbřišku. 
Prudce se nadechla a třela si břicho.

„Ten by byl skvělý,“ potvrdil Luke.
„Na příští týden jsme s ním domluveni na snídani,“ řekl Adrian.
„Budeš tu ještě?“ zeptal se Luke.
Tak tím si buď jistý. „Ano. Na mateřskou nastupuji až za dva 

týdny.“
„Paráda.“
V tvářích všech bylo patrné nadšení – s výjimkou Carrie, kte-

rou zasáhla další náhlá bolest. Co to je? A pak jí po nohou stéka-
lo něco vlhkého a  cítila, jak se to vpíjí do pohovky. „Ach,“ řekla 
bezděčně.

Všichni se na ni zadívali – ano? Ale ona nemohla odpovědět, pro-
tože jí projela další křeč. Tentokrát se neudržela a tiše zasténala.

Liz se probrala jako první. „Pane bože, Carrie, máme ti zavolat 
sanitku?“
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Carrie měla staženou tvář a nemohla ze sebe vypravit ani slo-
vo. Adrian vypadal otřeseně a zdálo se, že neví, co má dělat.

„Budu to brát jako ano.“ Liz sebrala ze stolu telefon a zavolala 
záchranku. Zdatně rozmlouvala s  operátorem a  druhou rukou 
Carrie objímala kolem ramen. „Budou tu za chvilku,“ řekla a za-
věsila.

Bože můj, to bolí, pomyslela si Carrie. Ježíšikriste, to přece ne
může být porod? Do termínu jí zbývaly ještě čtyři týdny.

„Můžu ti něco donést?“ zeptal se Luke a povstal. Zdálo se, že 
v tom trochu plave.

„Jen vodu, prosím.“
„Já pro ni dojdu,“ řekl rychle Adrian a zmizel ve dveřích. Car-

rie si přála, aby s ní zůstal a nechal jít Luka.
Nikdo nepromluvil a Luke, který měl pocit, že stojí proti žen-

ské přesile, se omluvil pod záminkou, že jde pomoct Adrianovi. 
Carrie viděla, jak se zastavil ve velké kanceláři, kde za ním cho-
dili různí zaměstnanci, které tento dramatický vývoj situace 
zjevně překvapil, ale snažili se příliš nezírat dovnitř skleněnými 
dveřmi. 

S ustaraným výrazem na tváři tam byla i Emma.
Adrian se vrátil a podal jí sklenici vody, kterou Carrie vůbec 

nechtěla. „Nemám ti přinést deku?“ zeptal se.
„K  čemu by mi asi byla deka?“ zeptala se úsečněji, než měla 

v úmyslu, ale bolest byla zpátky.
Uzemněný Adrian vyhlédl oknem na ulici. „Už jsou tu!“ vykři-

kl s úlevou.
Za pár minut už byli nahoře zdravotníci, dva schopní profesio-

nálové, kteří Carrie pomohli zvládnout další stah.
„Dojdu ti pro kabelku,“ řekla Liz a opustila místnost.
„Raději bychom vás měli dostat někam, kde budete mít větší 

pohodlí, než se děťátko narodí,“ řekl jí jeden ze zdravotníků vlíd-
ně. „Jste připravená?“
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Přikývla a chytila se jednoho z nich, který ji podpíral při chů-
zi. Když došli ke dveřím, Carrie se otočila. Čekala, že Adrian bude 
těsně za ní, on ale pořád postával u okna.

Naprosto ztracený a vyděšený výraz v jeho tváři ji zasáhl. Oka-
mžitě se jí to pokusil s přehnanou vervou vynahradit – samá ruka 
samá noha, až cestou k ní zakopl o židli.

Když procházeli otevřenou kanceláří, jako sborem kolem ní 
znělo „hodně štěstí“ a  „to zvládneš“. Najednou se po jejím boku 
objevila Emma.

„S ničím tady si nedělej starosti,“ řekla jí s širokým sebejistým 
úsměvem. „Já se o Luka postarám.“

Carrie neměla čas odpovědět, protože v tu chvíli jí někdo vlo-
žil do ruky kabelku, dveře výtahu se s cinknutím otevřely a spolu 
se zdravotníky vcházela dovnitř zrovna ve chvíli, kdy její tělo za-
chvátila další kontrakce, která ji přiměla zlomit se v pase bolestí.
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Čtvrtek 26. října

Carrie zírala do košíku, který stál vedle její neustlané postele. 
Uvnitř leželo její zatím stále bezejmenné dítě se zavřenýma očima, 
ale chvějícími se víčky. Občas ve spánku škublo rukama. Kdykoli 
se pohnuly, hrozilo, že se chlapeček vzbudí, a toho se Carrie děsila. 
Teď ne. Ještě alespoň... hodinu? Troufla by si přát dvě? Cokoli, coko-
li, aby se mohla chviličku vyspat, aby nemusela snášet ten neustálý 
pláč. Naposledy se na něj podívala a jako vždy v sobě znepokojeně 
hledala to pouto, které jí slibovaly knihy a internetové stránky o ro-
dičovství. Nebylo tu. Většinu času z něj měla prostě hrůzu. 

Pomalu a potichu vycouvala z místnosti. Velice, velice opatr-
ně zavřela dveře. Čekala se zatajeným dechem. Podařilo se jí to? 
Všude bylo ticho. Díky bohu.

Přemýšlela, co dělat. Byla tak vyčerpaná, že nedokázala pře-
mýšlet. A dítě spalo v ložnici, takže tam si lehnout nemůže. Měla 
by si dát sprchu, nebo se prostě zhroutit na pohovku a zavřít oči?

Adrian se přestěhoval do pokoje pro hosty, aby se vyspal a byl 
schopný pracovat. Carrie letmo mrkla na hodinky. Bylo pět třicet 
ráno a ještě byla tma. Toužebně se zadívala na zavřené dveře po-
koje pro hosty, ale rozhodla se ho nechat na pokoji a co nejtišeji 
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sešla po schodech do kuchyně. Zrovna napouštěla vodu do konvi-
ce, když zaslechla nějaký zvuk z Adrianovy pracovny.

Vzhlédla. Přešla přes kuchyni a  váhavě otevřela dveře. Pro-
vazová oprátka, která visela na zdi, rekvizita, kterou si Adrian 
ponechal jako trofej, se houpala v lehkém vánku.

„Ježíšikriste, tys mě vyděsila!“ řekl Adrian, který ji sledoval 
od stolu.

„Promiň. Myslela jsem si, že spíš nahoře v pokoji.“
„Dítě mě vzbudilo ve čtyři. Předpokládám, že tebe taky.“
Přikývla a  všimla si váčků pod jeho očima, podobných, jaké 

měla ona sama.
„Jsi v pořádku?“ zeptal se.
„Ano.“  Náhle zatoužila po společnosti, lidské společnosti ně-

koho, kdo na ni neječí, i když ho soustavně drží v náručí a trochu 
unaveně – ale s dobrým úmyslem – ho konejší. „Máš hodně prá-
ce?“

Viděla, že zaváhal. Pak jí pokynul ke křeslu. „Jen píšu. Pojď 
dál,“ řekl.

„Promiň. Vidím, že pracuješ...“
„To je jedno. Je fajn tě vidět. Už jsem zapomněl, jaké to je strá-

vit trošku času s vlastní ženou, aniž by u sebe měla dítě.“
„Je to teprve deset dnů.“
„Připadá mi, že to musí být déle.“ Rychle se zasmál, aby trochu 

zlehčil stísněnost té chvíle.
„Říkala jsem si, co Rory,“ řekla Carrie. „Myslím jako jméno.“
„To zní dobře.“
„Nebo Toby?“
„To se mi taky líbí.“
„Které z nich ti připadá lepší?“
„Myslím, že jsou obě skvělá.“
Cítila, jak se jí opět stahuje žaludek. „Jasnější názor na to ne-

máš?“
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Adrian si povzdechl. „Promiň. To jen... ve jménech nejsem 
moc dobrý.“

Její napjaté nervy se rozdrnčely. Jak to myslí? Copak je tak těž
ké vybrat jméno? Přece to dělá pokaždé, když píše scénář.

„Rory. To se mi líbí,“ řekl „Rory Kennedy-Hill. To zní dobře.“
Carrie přikývla. Podívala se na jeho pracovní stůl. „Co děláš?“
„Stále zkouším dát dohromady tuhle poslední epizodu.“
„Promiň. Vím, že je to těžké. Když se to dítě... Rory... budí kaž-

dé tři hodiny.“
Zněla tak sklesle, že ji znenadání objal.
„To je v pohodě,“ řekl. „Já vím, že pro tebe je to mnohem těžší.“
Jeho vlídné gesto uvolnilo stavidla slz. Panebože, byla tak 

hrozně unavená.
„Hele, přece bys nebrečela?“ usmál se na ni a palci obou rukou 

jí otřel tváře. „Možná ti můžu pomoct. Občas ho nakrmit.“
„Copak máš prsa?“
Adrian si stiskl hruď. „Bohužel jo. Chlapský.“
Zasmála se a vysmrkala. „Díky za nabídku.“
„A co takové to – jak se tomu říká, tomu umělému mléku?“ 
„Myslíš sunar?“
„Jo. Taková ta věc, co se dává do lahviček.“
„Přemýšlela jsem o  tom... Ale připadá mi to tak nějak nefér. 

Porodní asistentky mi pořád opakují, že lepší je to moje. Mám po-
cit, že bych ho tím šidila.“

Adrian jí sevřel paži. „Jsi dobrá máma.“
Dutě se zasmála. „Vážně? Vůbec netuším, co dělám.“
„Blbost. Děláš to skvěle.“
Carrie věděla, že tomu ve skutečnosti nerozumí, a měla pocit, 

že se ji snaží odbýt. Viděla, jak letmo mrkl na monitor počítače. 
„Chceš se do toho zase pustit?“

„To je v pohodě,“ odpověděl jí nepřesvědčivě.
„Měla bych tě nechat být.“
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„Jestli si chceš povídat, nevadí mi to.“
„Vlastně ne. Abych byla upřímná, myslím, že by mi prospěla 

chvilka spánku.“
„Udělej to,“ řekl rychle Adrian. „Než se Toby znovu vzbudí.“
Čekala, až se opraví, ale nic nepřicházelo. „Rory,“ řekla.
„Jasně. Rory. Samozřejmě.“ Usmál se. Bouchl se pěstí do čela. 

„Jsem hlupák.“ 
„Nejspíš tě taky dohnal nedostatek spánku.“
„Nejspíš jo.“
„Tak dobře, uvidíme se později.“
Potichu za sebou zavřela dveře a poslouchala, jak se vrací ke 

svému stolu. Znovu o  samotě se zhluboka nadechla a  vyšla do 
obýváku v  prvním patře. Natřásla si polštáře na pohovce a  leh-
la si s hlavou položenou v jejich měkké náruči. Kdyby tu jen byla 
máma, pomyslela si. Vždycky věděla, co dělat. Jak to zařídit, aby 
jí to, co ji děsilo, připadalo normální. Zavřela oči. Víc než cokoli 
jiného si přála, aby její máma ještě žila. Aby si nepřipadala tak 
osamělá. Jak se o  ni pokoušel spánek, měla blažený pocit, jako 
když se houpe na vlnách.

Náhlý pláč zesílil v kvílení tak rychle, že ji to pokaždé překva-
pilo. A pak návrat známého děsu, který ji zachvátil a způsobil, že 
necítila nic než zoufalství.

Zamáčkla slzy a vstala. Vyšla nahoru a zvedla své dítě. Nervózně 
ho poplácala po zádech a přitom si uvědomila, že naprosto ztratila 
půdu pod nohama. Co ji proboha přimělo k rozhodnutí to udělat?

Možná potřebuje nakrmit. Carrie ale nedokázala zůstat ve vě-
zení, které představovala tato místnost, ani o minutu déle. Vzala 
ho s  sebou zpátky do obýváku a  zapnula televizi. Byla to reprí-
za starého kvízového pořadu, který se netočil už více než deset 
let. Vzala polštáře, o které se krátce opírala její hlava, a použila 
je jako podložku, na niž položila svého syna. Nadzvedla lem vy-
tahaného žerzejového trička a  s  velkým úsilím trefit správnou 
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pozici přiložila Roryho k prsu. Na druhý pokus se chytil. Zaplavil 
ji prchavý pocit úspěchu a úlevy.

Vzhlédla a všimla si, že ji ze dveří pozoruje Adrian.
„Dáváš si pauzu?“
„Vlastně si potřebuju dát sprchu. Musím vyrazit do města.“
„Něco se děje?“
Překvapeně na ni pohlédl. „Snídaně? S Michaelem Sheenem?“
Trhla sebou a její šok Roryho vyrušil. Na chviličku začal nata-

hovat a ona ho s panickým pocitem znovu přitiskla k prsu.
Úplně to pustila z hlavy. Co se to s ní stalo? Byla úplně na roz-

sypání, sama sebe ani nepoznávala. Bylo to jen o  něco více než 
týden, co si do diáře zapsala schůzku s jedním z nejlepších herců 
této generace, a teď? Shlédla na hlavičku svého dítěte.

Adrian si všiml její tísně. „Tys měla jiné starosti. Tak si to tak 
neber.“

Měl pravdu, tak proč se cítila tak opuštěná, jako by o něco při-
cházela?

„Potom... Říkal jsem si, že pak zůstanu v kanclu. Dám si něja-
ký čas, abych mohl pořádně psát.“

Zděšením jí spadla brada. „Cože?“
„Bude to jen dneska,“ řekl rychle. „V sedm budu zpátky. Nebo 

v šest. Udělám ti něco k jídlu. Sedneme si a dáme si společně ve-
čeři. Trochu si to užijeme.“

Oba věděli, že nic takového se nestane. Ne s  novorozenětem 
v domě.

„Jen je pro mě trošku obtížné psát. A já – my oba – potřebuje-
me, aby to bylo dobré. V zájmu nás všech tří.“ Přešel k ní a poklekl 
vedle ní. Nejistě se dotkl vršku hlavičky svého syna. „Jen do doby, 
než se s ním bude dát trochu víc komunikovat, ano?“

O pět minut později uslyšela zvuk sprchy.
Za domy na opačné straně ulice se pomalu objevil tenký prou-

žek šedého světla. Začátek dalšího velice dlouhého dne.
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Všechno bylo pomalejší a naplánované a načasované do vyčerpáva-
jících podrobností. Co kdysi bývala nejjednodušší věc na světě – jít 
do kanceláře – bylo najednou plné potenciálních nástrah: Vedou 
na nástupiště na nádraží schody? (Ne.) Je dost pozdě na to, aby se 
vyhnula dopravní špičce a dokázala se s kočárkem vmáčknout do 
vlaku? (Snad.) Může na konečné v Londýně přestoupit, dostane se 
do stanice podzemky výtahem? (Ano, kontrolovala si to na webu 
a nově zrekonstruovaná stanice Tottenham Court Road díky bohu 
nouzí o výtahy netrpí.) Pak sbalila velkou tašku s překvapujícím 
počtem nezbytných věcí, které Rory bude potřebovat, nakrmila 
ho a vydala se ven s pocitem, že opouští bezpečný prostor domova.

Byl to její první výlet s ním od chvíle, kdy se narodil. Jako zá-
zrakem se zdálo, že celou cestu prospal, snad ukolébaný pohy-
bem vlaků, z čehož se Carrie hluboce ulevilo. Zároveň ji ale stra-
vovala úzkost, že když teď spí, rozkřičí se na celé kolo, jakmile 
se dostanou do kanceláře. Ale tváří v tvář dalšímu neutěšenému 
podzimnímu dni doma se Carrie rozhodla Roryho vzít do práce 
na povinné představení ostatním v kanceláři. A také chtěla zjis-
tit, jak proběhla schůzka s Michaelem Sheenem.
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Když s kočárkem vcházela do dveří a zápolila s tím, aby zůsta-
ly otevřené, všechny hlavy se k ní otočily, oči se rozzářily a Carrie 
byla ráda, že je tady. Na ni i na Roryho se snesla záplava poklon, 
a když jí holky říkaly, že je rozkošný, sama se na něj podívala a na-
padlo ji, že v modro-bíle pruhované špičaté čepičce opravdu vy-
padá docela sladce.

Carrie zalétla pohledem ke kanceláři Liz a  všimla si, že je 
prázdná.

„Ještě jsou venku,“ řekl Zack.
„Na snídani?“ Podívala se na hodinky – bylo deset pryč. Byla 

by řekla, že touto dobou už budou zpátky. Lidé se postupně vra-
celi ke svým stolům a  ona sama se rozhodla přihlásit do svého 
počítače a zkontrolovat si poštu. Její pracovní místo bylo u okna 
v zadní části malé sdílené kanceláře. Zapnula počítač a začala do 
něj ťukat své přístupové údaje.

„Vážně myslím, že to nemohlo být lepší,“ řekla Liz, která zrovna 
vcházela dovnitř následovaná rozjařeným Adrianem a Emmou.

„Co že to říkal? Že chce ‚pracovat s  milými lidmi‘. Zdá se, 
Emmo, že zkouškou jsi prošla,“ škádlil ji Adrian.

„No, v téhle branži je docela dost problematických lidí a život 
je moc krátký,“ řekla Liz. „Zdálo se, Emmo, že jsi na něj udělala 
velký dojem. Musím říct, že jsi s námi jen pár týdnů, ale ty scéná-
ře máš vážně v malíčku.“

Když vešli, Carrie se postavila, ale až do této chvíle si jí nikdo 
z nich nevšiml. Najednou se Emma rozhlédla přes pracovní stoly, 
a  než se vzpamatovala, na chviličku jí z  tváře zmizel rozjásaný 
výraz. Přešla k ní.

„Carrie! Tak ráda tě vidím!“
Pak za ní přišli všichni. Liz ji objala, vyčinila jí, že nikomu ne-

dala vědět, že přijde, a Adrian ji zlehka políbil na tvář. 
„Panebože, ten je úžasný!“ vykřikla Liz s pohledem upřeným 

do kočárku. „Vypadá úplně jako ty.“
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Carrie si tím nebyla moc jistá. Vypadal prostě jako novoroze-
ně, a jak si povšimla, v tomhle věku si byly všechny děti dost po-
dobné – jen některé mívaly trochu víc vlasů.

„Takže to proběhlo dobře?“ řekla Carrie. Muset se ptát byl div-
ný pocit.

„Proběhlo to skvěle,“ řekla Liz. „Jde do toho – máme jeho ústní 
příslib. A pokud jde o smlouvu, nemáme až tak odlišné předsta-
vy, takže by všechno mělo být podepsané dost brzy.“

„To je fantastické.“
„Tady Emma odvedla skvělou práci. Rozhodně ti neudělala 

ostudu.“
Carrie si s Emmou vyměnila úsměv, o němž věděla, že působí 

neupřímně. Emma odvrátila zrak jako první.
Nastala chvíle ticha.
„Dobře,“ řekl Adrian srdečným tónem. „Radši bychom se měli 

dát do práce.“ Obrátil se k  Emmě. „Neměli bychom se pobavit 
o těch Michaelových poznámkách ke scénáři?“ 

„Co k  němu měl?“ zeptala se Carrie s  vědomím, že je jediná, 
kdo je nezná.

„Můžu ti je sepsat, jestli chceš,“ řekla Emma rychle.
„Nebo se k vám teď můžu připojit na schůzku ke scénáři.“
„No jasně! Samozřejmě!“ souhlasila Emma.
Liz poklepala Carrie na paži. „Vidíte to? Workoholička. Ty 

máš přece být na mateřské.“
„To ale neznamená, že musím zapomenout na svůj seriál,“ od-

pověděla Carrie kousavě.
Ostatní na ni pohlíželi se zdvořilým úsměvem, který působil 

zřetelným dojmem, jako kdyby přišla na večírek, kam nebyla 
pozvána. Věděla, že si za to může kvůli majetnickému podtónu 
svých slov sama.

Jako první prolomila ticho Emma. „Tak jo, fajn. Mám udělat 
nějaké kafe?“
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„To by bylo skvělé,“ odpověděla Carrie.
„Uvidíme se uvnitř,“ řekl Adrian, když se otáčel ke kanceláři 

vzadu.
„Adriane,“ řekla Carrie a  on se k  ní otočil s  mírně tázavým 

úsměvem.
Copak to nechápe?
„Ani jsi nepozdravil,“ pokárala ho lehce.
Adrian vypadal ještě zmateněji, ale Carrie nemluvila o sobě. 

Pokynula ke kočárku. Tváří mu prolétl výraz pochopení.
„Nechtěl jsem ho vzbudit,“ řekl a Carrie věděla, že si to právě 

vymyslel.
Emma, která postávala kousek od nich, se zatvářila zahanbe-

ně a rychle se vydala ke kuchyňce.
Adrian nahlédl dovnitř. „Byl na tebe dnes ráno hodný?“
„Byl úplně zlatý,“ řekla Carrie s náhlým pocitem, jako by mu 

potřebovala něco dokázat a  jako by předchozích deset dnů utr-
pení ani neexistovalo. Adrian na ni vrhl zvláštní pohled, ale ona 
si ho nevšímala. A pak se Rory probudil. Nejdřív jen nesmělé za-
mručení se stále zavřenýma očima. Carrie rychle začala houpat 
s kočárkem tam a zpět, ale on jí na to neskočil. Podívala se na ho-
dinky  – od posledního krmení uběhly tři hodiny. Zase se po ní 
chtělo, aby vytáhla prso, jinak propukne naprosté peklo.

„Zasedačka je volná,“ řekla Liz a Carrie věděla, že Rory dělá ta-
kový kravál, že nemá na výběr. Vyčerpaná a v rozpacích ho rychle 
zavezla do místnosti vyhrazené pro schůze a zvolila si křeslo, ve 
kterém mohla sedět zády ke skleněným dveřím. Posadila se tam 
o samotě, ovinula se šálem na kojení a co nejrychleji ho nakrmila. 
Přesto to celé trvalo čtyřicet minut. 

Ležel jí na rameni, unavený a spokojený, a Carrie se rozhodla, 
že se nevzdá. Vyšla ze zasedačky a s dítětem na rukách se vráti-
la zpět do kanceláře. Chvíli postávala venku a přemýšlela, jestli 
má zaklepat. Pak si pomyslela, jak je to směšné, a  přemýšlela, 
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proč její sebevědomí spadlo na své historické minimum. Ote-
vřela dveře.

Místnost byla prázdná.
Chvíli trvalo, než jí to došlo. Zmateně se ohlédla přes rameno 

a říkala si, jestli je prošvihla. U kopírky stál Zack.
„Zacku, nevíš, kde jsou Adrian a Emma?“ zeptala se Carrie.
„Šli ven na kafe. Instantní nám došlo.“
„Víš, kam šli?“
Zavrtěl hlavou. „Bohužel.“
Carrie pohledem přejela kancelář tiše bzučící aktivitou, lidi, 

kteří byli zabraní do práce a pokračovali ve svých povinnostech, 
kteří byli užiteční a  jí si nevšímali. Oknem Liziny kanceláře vi-
děla, že její šéfová je hluboce zabraná do konverzace po telefonu. 
Rychle sebrala kočárek, uložila do něj Roryho a  s  letmým máv-
nutím na Liz, kterým jako záminku k odchodu naznačila nějaký 
problém spojený s dítětem, odešla.

Na ulici se pokusila trochu sebrat. Je to proto, že je unavená, 
to je celé. Všechno si tak hrozně bere, protože je tak zatraceně uta
haná. Rozhlédla se kolem po rušných kavárnách v  Soho poblíž 
její práce, nahlédla do jednoho či dvou oken, ale svého manžela 
a Emmu neviděla. Někdo potřeboval projít a kočárek mu překá-
žel v cestě. Posunula ho na úzkém chodníku o kousek dál, ale do-
tyčný chodec zrovna telefonoval a ani ji nevzal na vědomí, natož 
aby poděkoval.

Najednou prostě jen toužila vrátit se domů. Rychle se s kočár-
kem vydala ulicí směrem ke stanici podzemky.
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Emma usrkla ze svého cappuccina, poslouchala Adriana a  pře-
mýšlela, kolik toho dokáže napovídat sám o sobě. Ohledně tématu 
„já“ měl neukojitelný apetit, i  když ho často ne moc přesvědčivě 
maskoval za témata týkající se seriálu nebo branže jako celku.

Když si odmyslela tu nudu, nevadilo jí to. Její věci to vlastně 
dost prospívalo. Pro Carrie to ale musí být těžké – Emma viděla, 
že Adrian je tak ponořený do sebe, že si jí a jejich syna téměř ne-
všiml. A cítila také Carriin pocit zahanbení a její bolest, umocně-
né tím, že k tomu došlo na veřejnosti.

Dovolila svým očím na chvíli zabloudit k  oknu kavárny a  na 
ulici ve čtvrti Soho za ním a její pozornost se zostřila. Opravdu 
spatřila venku na druhé straně ulice Carrie? Sledovala, jak se 
žena obrátila, a pak uviděla její tvář – byla to Carrie.

Emma se to chystala říct Adrianovi, ten byl ale zrovna pono-
řený do povídání o tom, jak geniálně a pronikavě Michael Sheen 
pochopil postavu, kterou Adrian stvořil. Sakra, copak nemůže 
alespoň na chvíli sklapnout? Chtěla mu položit ruku na paži, ale 
v tu chvíli se Carrie vydala pryč a se svým tempem byla za chvíli 
mimo dohled. Pozdě.
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„Děje se něco?“ zeptal se Adrian, kterému konečně došlo, že 
mu Emma nevěnuje plnou pozornost. Vrhl přes rameno pohled 
oknem ven.

Rozhodla se, že mu neprozradí, že zrovna prošvihl svou ženu. 
„Pověz mi o Rebelské generaci,“ vyzvala ho s úsměvem. „Nevadí ti 
to? Jsem velká fanynka toho seriálu a hrozně mě těší, že tu sedím 
s jeho tvůrcem.“

Věnoval jí falešný úsměv. „Začnu se červenat.“ Ale pak rychle 
dodal: „Co bys chtěla vědět?“

Všechno, pomyslela si Emma.
„Je to tak geniální myšlenka,“ řekla. „Dokonale vystihla ducha 

té chvíle. Jak tě to napadlo?“
„Prostě mi najednou došlo, jak těžký život měli hrozně dlouho 

mladí lidé v téhle zemi. Neustále se měnící učební plány nastave-
né tak, aby je tlačily dopředu, ale financování škol přitom bylo na 
historickém minimu. A v příštích několika desetiletích je čekal 
ohromný dluh buď v podobě školného na univerzitách, nebo ná-
rodního dluhu – nebo obojího.“

Přesně tenhle příběh vnucoval kulturním magazínům a me-
diálním stránkám novin, uvědomila si.

„A pak ta revoluční vlna během posledních voleb – podpora la-
bouristů a Corbyna. To mě vážně inspirovalo.“

„Ale volby byly až potom, co jsi to napsal.“
Zamračil se. „Ano, ale...“
Nechala ho v tom jen na zlomek vteřiny. „Zřejmě to bylo vizio-

nářské.“
Potěšeně se zasmál. „No, takhle bych to zrovna neřekl.“
Ale hrozně by se ti to líbilo.
Usmála se. „Myslím, že ses tím vážně dotkl něčeho významné-

ho, souznělo to s milionem roztrpčených hlasů– “
„S jedenácti miliony.“
„Prosím?“
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Zakřenil se. „Sledovanost. Jedenáct milionů v  konsolidova-
ných číslech.“

„No teda. A skvěle jsi vystihl mládí postav. Vypadali jako lidé, 
které jsem znala, se kterými jsem chodila do školy. Dokonce jsem 
v nich našla i sama sebe! Geniální,“ rozplývala se, „prostě geniál-
ní. Odkud jsi bral inspiraci pro své postavy?“

Skromně pokrčil rameny. Poklepal si na čelo. „Vlastně jsem si 
je vymyslel. Kopal jsem dost hluboko, abych se znovu dostal ke 
svému mladšímu já.“ Ušklíbl se. „Byla to vážně velká lopata.“

Emma se zasmála. „Tak starý zase nejsi.“
Smál se spolu s ní a ona viděla, že ho těší, že stále dokáže pů-

sobit mladistvě na čtyřiadvacetiletou holku. Náhle jí to bylo ne-
příjemné, ten způsob, jak na ni nahlížel, jako by patřili ke stejné 
generaci, jako by je něco spojovalo. Pomyslela na jeho ženu.

„Bylo fajn dnes vidět Carrie,“ řekla. „A vaše krásné děťátko.“
Přes obličej se mu přelil provinilý výraz. „Překvapilo mě, že 

přišla. Byla unavená,“ vysvětloval.
„Možná potřebuje trošku povzbudit.“
Nechápal ji.
„Něco, co by jí trošku projasnilo den.“ Zaváhala, protože si ne-

byla jistá, jestli nezachází moc daleko. „Hned vedle je butik. Mají 
tam nádherné ručně malované hedvábné šátky z Itálie.“

„Vážně?“ řekl nonšalantně, jako by ho to moc nezajímalo. Ona 
ale věděla, že později vyklouzne z  kanceláře, aby jeden koupil 
a pak ten nápad prohlásil za svůj. Další projev jeho záludnosti.

Přemýšlela, jestli Carrie tuší, jaký kus hovna je ve skutečnosti 
její manžel.
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Carrie na něj nedokázala zůstat dlouho naštvaná. Obzvlášť když 
ji překvapil exkluzivní krabicí, ve které byl ten nejkrásnější šá-
tek v sytě žluté, tyrkysové a bílé. Uvázal jí ho kolem krku a pře-
točil dopředu.

„Sluší mi?“ zeptala se nesměle.
Adrian se usmál. „Běž a podívej se sama.“
Carrie zašla nahoru do obýváku a podívala se do zrcadla nad 

krbem. Tato činnost jí v poslední době nepřinášela moc uspoko-
jení. Oči se jí rozzářily. Přísahala by, že ten šátek má kouzelné 
schopnosti. Tmavé kruhy pod jejíma očima a strašidelná bledost 
ustoupily a na krátkou chvíli si připadala jako své staré já. V du-
chu zapředla hovor s Carrie v zrcadle. Možná to není tak špatné. 
Všichni říkají, že těžkých je hlavně prvních pár týdnů. Možná se 
věci musejí jen trošku srovnat.

Pohled jí sklouzl dolů ke krbu, kde byla stále ještě vystavená 
přání k narození dítěte, včetně toho od Adrianovy sestry, která 
žila v  Austrálii a  nemohla přijet na návštěvu, protože se muse-
la starat o tři vlastní děti. Jeho postarší rodiče žili ve Španělsku 
a Carriin otec zemřel dva roky před její maminkou. 
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Krátce se zamyslela, jaké by to bylo mít kolem sebe na pomoc 
širší rodinu, ale to byla jedna z věcí, o které člověk přišel, když se 
rozhodl mít dítě v tak pozdním věku.

Sešla dolů do kuchyně a  s  úlevou si všimla, že Rory ve svém 
houpacím lehátku stále ještě spí. 

Políbila Adriana na rty.
„Díky,“ řekla tiše. „To je od tebe velmi pozorné.“
Zhodnotil ji s obdivným pohledem v očích. „Vypadáš dobře.“
„Líbím se ti ještě?“
„To si piš. Nechceš jít nahoru?“
Zasmála se. „Zatím asi ne.“
Objal ji a něžně se políbili. To už je dávno, pomyslela si Carrie. 

Je to jako něco nového.
„Miluju tě,“ řekl.
„Já tebe taky.“
„Hele, říkal jsem si, že bychom si třeba mohli naplánovat krát-

kou dovolenou, až na jaře skončí natáčení.“
Carrie se nad tím zamyslela. „Kde?“
„Někde blízko. Nakonec poletíme s lamačem decibelů. Třeba 

Řecko? Tam bude teplo. Mohli bychom si udělat trošku času na 
sebe.“

Carrie si neuměla představit, jak přesně by to provedli, ale 
jeho nálada ji těšila.

„Mohli bychom na to místo na Krétě. Víš, do té vily v  Bílých 
horách, o které jsme četli v článku o tom, jak uniknout davu nebo 
tak něčem. Té s tím bájeným vyhřívaným bazénem.“

„To zní dobře,“ řekla a  napadlo ji, že by to vlastně mohlo jít. 
Rory už by v  té době mohl mít pravidelnější režim. Najednou jí 
budoucnost připadala o trošku veselejší.

Sledovala ho, jak krájí zeleninu na kari, které připravoval. 
„Dneska ráno jsem vás hledala. V kanclu, potom co jsem nakrmi-
la Roryho.“
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Zamyslel se. „Jo, vyrazili jsme ven na kafe. Probírali jsme 
poznámky Michaela Sheena. Víš ona je fakt dobrá, Emma. Má 
opravdu intuitivní cit pro postavy.“

Vřelý optimistický pocit z ní vyprchal.
„A  má pár výborných nápadů, kdo by vedle Michaela mohl 

hrát Sally.“
Je vůbec něco, co ta holka neumí? pomyslela si Carrie.
Adrian vzhlédl a usmál se. „Připomíná mi tebe. To budou zřej-

mě ty její ambice.“
Jako poklona to bylo zvoleno špatně. Vedlo to jen k tomu, že se 

cítila ještě nervózněji a nejistěji.
„Musíš mi to povídat?“
„Co?“ 
„Jak je báječná.“
„Není tak dobrá jako ty,“ opravil se rychle. „To je přece jasné.“
Stála tam a cítila se mizerně.
„Ale no tak.“ Pokoušel se to zlehčit. „Přece se jí necítíš ohrože-

ná, nebo jo? Ty jsi úplně jiná liga.“
Carrie sevřela rty s vědomím, že se chová dětinsky, jako chu-

dinka. Zhluboka se nadechla a pokusila se uvolnit.
„Takže jaké měla další skvělé nápady?“ Bylo to myšleno jako 

taková ledabylá poznámka, ale zaskočilo ji, když si všimla, že 
jeho oči sklouzly dolů k  jejímu krku. Téměř okamžitě odvrátil 
zrak, ale ona věděla.

„To si děláš legraci.“
„Jak to myslíš?“ řekl a zahrál překvapeného.
Zatahala za šátek. „To ona ti řekla, že mi máš koupit tohle?“
„Jasně že ne!“
Ale z toho, jak se rozčiloval, jí bylo jasné, že lže.
„Byl to stoprocentně můj nápad,“ trval na svém a ona se na něj 

dívala s bolestí a zmatkem. Proč nevidí, že jí tím jen sype sůl do 
rány?
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Zírali si upřeně do očí. 
Tolik si toho neřekli. Ten moment byl pryč teprve ve chvíli, 

když Rory začal plakat.


