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Pro Nicolu, nevylécitelné



Predmluva

Rimsky filozof Titus Lucretius Carus je zndmy jako autor roz-
sahlého eposu O pfirodé.! Toto dilo obsahuje pasaze o ruz-
nych tématech, jako je pohyb atomt, vesmir a cas, a také
o psychologii.

Lucretius psal o lidské mysli a chovani i o tom, co se stane,
kdyz se lidé zamiluji. Podotyka, Ze blaznivé zamilovani byvaji
casto rozruseni a stravuje je neukojitelna touha. Pohlavni spo-
jeni, mnohdy vasnivé a prudké, pfinasi pouze docasnou tulevu,
protoze milenci po sobé bazi stale vice. Lucretius jako by po-
pisoval jakousi zavislost. Pouziva vyrazy, které naznacuji, ze
zamilovat se je tak trochu jako onemocnét, ba co hif, propad-
nout $ilenstvi. Laska, jak rika, je jako nepremozitelna nemoc
a milenci chfadnou z neviditelnych ran: ,,I zkouseji znovu, jak
dostat to, co by chtéli; aniz naleznou I€k, jak tu chorobu zdolat,
chfadnou na skryty vied a nevédi o tom. Souzi se laskou: jsou
slabi, zanedbavaji své povinnosti a chovaji se posetile — pro-
mrhaji jméni na pfemrsténé dary, za¢nou byt zarlivi a nejisti.“

Lucretius nam nejprve vyli¢i vSechny tyto symptomy a poté
zatne vyuzivat podobné prostredky jako sélovi komici. Vy-
vraci naSe ocekavéni, aby nés rozesmal. Rikd: ,, Tolik zla s sebou

1 Titus Lucretius Carus: O pfirodé. Praha: Svoboda, 1971. Prelozila
Julie Novakova.



nese vzajemna laska, i nej$tastnéjsi...“ A jen si predstavte, jaké
to je, »je-li nestastna, sira“. Najednou uz to neni anticky filozof,
ale stary kamarad nebo hospodsky kumpan.

Déle vypravi, co se stane pfi nestastné lasce. Milenci za¢nou
propadat bludiim a ztrdceji schopnost objektivniho tsudku.
Prozivaji jakousi trvalou halucinaci. Oby¢ejnost, ¢i dokonce
$erednost, vnimaji jako vyjime¢nou krasu. Nemohou se od-
trhnout od své milované ¢i svého milovaného a vsichni ostatni
na svété pro né ztraceji vyznam. Z milenct se stavaji bezmocni
ubozaci. Slasti, jimz se oddavaji, smyslnost a vzajemna rozkos,
slouzi jen k jejich omezovani. Bohyné lasky, varuje Lucretius,
ma pevné okovy.

Je zajimavé, dokonce pozoruhodné, ze fimsky filozof, ktery
uz je vice nez dva tisice let po smrti, dokaze poskytnout po-
pis zamilovanosti, ktery je nam vSem dobfe znamy. Zda se,
ze v tomto ohledu se lidska povaha od antickych dob prilis
nezménila. Lucretius vSak pokracuje dale a podrobnéji roz-
viji své téma: rozliSuje mezi laskou, kterda ma zdarny pribéh,
a laskou, kterd se zvrhla — mezi normalni a abnormalni las-
kou. V obecnéjsim smyslu je na tomto rozdéleni zaloZena cela
psychiatrie: na rozpoznani abnormalnich jedincti mezi §irsi,

»normalni“ populaci.

Symptomy, které Lucretius spojuje s laskou, jiz se dafi, jsou
ve skutecnosti jen nepatrné méné dramatické nez symptomy
spojované s laskou, ktera se zvrhla. Vypovida to spise o ply-
nulé $kale zvysujici se zavaznosti a intenzity neZ o skute¢ném
rozdilu mezi normalnim a abnormalnim. Pochybuji, Ze Lu-
cretius néjak zasadné zastaval tento nazor, a je mozné, Ze takto
ve své basni rozliSuje jen proto, aby fungoval jeho vtip.



Lucretius popsal nestastné zamilované jako blazny. Ton
jeho verst je vskutku ponékud pohrdavy. Vyzyva nas, aby-
chom se spolecné s nim smali jejich posetilosti. Tento piistup
s nim mohou mnozi sdilet. Kdyz sledujeme, jak ze sebe druzi
lidé délaji blazny, miize ndm to ¢init jisté pochybné potéseni,
ale kdyz se posmivame zamilovanym, ¢inime tak bud z pokry-
tectvi, nebo naprosto automaticky. Vzdyt kdo z nas se necho-
val posetile ¢i pfinejmensim vyrazné jinak nez obvykle, kdyz
byl zamilovany? Vici lasce jsou imunni pouze ti, kteti zavrhuji
spole¢nost a uzaviraji se pfed ni nebo vytésnuji své emoce.

O Lucretiovi téméf nic nevime. Svaty Jeronym piSe, Ze ve
sttednim véku spachal sebevrazdu. Pry zesilel po népoji lasky.
Mozna mél brat zamilovanost vaznéji.

Jista velmi nadana operni pévkyné byla chytra, Gspé$na a méla
strasnou depresi. Jak to u depresivnich pacientti ¢asto byva,
byla také velmi nediitkliva. Rekla mi, jak se citi, kdyz spi se
svym manzelem: ,Pfipadam si jako nafukovaci panna.“ Na-
$pulila usta do tvaru O a strnule natahla koncetiny. Potom se
na mé nahle podivala, jako by si teprve ted vsimla, Ze tam se-
dim. Pfimhoutfila o¢i. ,,Pro¢ tohle délate?” zeptala se mé.

Moje odpovéd byla bezmyslenkovita a banalni. ,,Je to moje
prace...“ Mél jsem si to lépe rozmyslet a ona mi nedala prile-
Zitost, abych sva slova rozvedl. Od terapeuta ocekavala néco
hlubokomyslnéjsiho.

»Vsechno to stradani a nestésti,“ vybuchla. ,,Den co den po-
slouchate ty cizi kecy - ty moje kecy! Jaky ¢lovék se tim muze
zivit?“ Potom ji ohen v ocich pohasl a vidél jsem, jak se pro-
pada do baziny sebenenavisti. U¢inila chabé, omluvné gesto.



»10 je v pohodé,” fekl jsem a nabidl jsem ji lepsi odpovéd,
i kdyz stale netplnou a trochu pokryteckou.

Pro¢ jsem se vlastné stal psychoterapeutem?

Libiva a bezpec¢na odpovéd zni, ze jsem chtél pomadhat li-
dem. A byla by to pravda. Je to vSak tak oc¢ividné, Ze je to zaro-
ven naprosto nicnefikajici. Tak trochu, jako kdybyste se zeptali
hasice, pro¢ se rozhodl ptidat k pozarnimu sboru, a dostali
byste strohou odpovéd: ,, Abych hasil pozary.”

Kam az moje pamét saha, vzdycky mé pritahovala odlehla
mista, periferie, pomezi a zvlastnosti. V dospivani jsem hltal
tuny horort a weird fiction, hlavné proto, Ze tyto zanry ob-
vykle zkoumaly temnéjsi zakouti mysli a bizarni chovani. Poz-
déji tato fascinace zvlastnosti (a predevsim psychologickou
zvlastnosti) pozbyla rozmér urcité zvrhlosti a priblizila se spise
intelektualni zvidavosti. V zasadé vsak zistala beze zmény.

Pracoval jsem v mnoha rtiznych prostredich, véetné nékte-
rych skutecné velkych, rozlehlych nemocnic. Kdykoli se mi
naskytla prilezitost, unikal jsem z ru$nych, dokonale ¢istych
mist ,,v popfedi jevisté“ — z recepce, ambulance ¢i oddéleni -
do zakulisi, vyhybal jsem se hlavnim tahtim a bloumal po su-
terénech, opusténych chodbach a prazdnych ordinacich. Né-
kdy jsem se docela dlouho prochazel po strasidelnych, tichych
mistech, aniZ jsem potkal jedinou Zivou dusi. Na jednom ze
svych vyletli jsem nasel mistnost, ktera vypadala jako opustény
operacni sal a méla strop ze sklenénych panelti. Vétsina z nich
byla rozbitd a na dlazdéné podlaze se valelo podzimni listi.
Uprostred stal jakysi zastaraly pfistroj s bilym smaltovanym
povrchem. Byl ziejmé teleskopicky, upevnény na kruhovém
podstavci a tréela z néj spousta pacek. Pripadal jsem si, jako



bych vstoupil do romanu H. G. Wellse nebo Julesa Verna. Pfi
jiné prilezitosti jsem objevil mistnost plnou zaprasenych polic
a na vsech staly obdélnikové nadoby z plexiskla, v nichz byly
ve formaldehydu nalozené fezy lidskym mozkem. Byl to neod-
bytny a désivy vyjev — jako knihovna vzpominek. V aredlu vik-
torianského tstavu pro dusevné choré jsem narazil na malické
muzeum se sbirkou uméleckych dél vytvorenych nékdejsimi
pacienty. Byl jsem jediny navstévnik. Kde se vzala, tu se vzala
kustodka — malicka, bystra pani -, kterd okamzité chtéla slyset
mij nazor na u¢inky vedra na homicidalni chovani.

Symptomy museji mit pficiny. Mohou je zptisobovat mozkové
abnormalnosti, nerovnovdha neurotransmiterdi, vytésnéné
vzpominky nebo zkreslené mysleni. Symptomy jsou vsak rov-
néz vystupy pribéhtl. Pro mé je psychoterapie stejné tak o vypra-
véni jako o védé ¢i souciténi, ba mozna jesté vice. Té depresivni
operni pévkyni jsem nemohl vyjevit trapnou pravdu, ze kazdo-
denni souzeni psychoterapie mi pfipada snesitelné, protoze rad
poslouchdm pribéhy - zvlasté takové, které jsou né¢im podivné
a vysvétluji vyskyt nezvyklych nebo pozoruhodnych klinickych
priznakt. Moje vycitky svédomi v tomto ohledu uklidnuje fakt,
ze stojim po boku nékterych velmi vazenych osobnosti.

Praxe psychoterapie je od svych pocatkil spojena s vypra-
vénim pribéht. Anna O., prvni pacientka lé¢ena postupem,
z néjz se nakonec vyvinula psychoanalyza, se dostavala do
zménéného stavu védomi, pfi kterém Josefu Breuerovi (Freu-
dovu starsimu kolegovi) vypravéla pribéhy, které mu pripomi-
naly pohadky Hanse Christiana Andersena. Tvofily nedilnou
soucast jeji lécby a zpusobily, Ze Breuertav pfistup nazvala ,,1é¢-
bou mluvenim®



Lidé jsou chodici knihy plné pfibéhti. Lé¢ba mluvenim je
otevird a vypousti pribéhy ven.

Jadrem této knihy je nékolik pravdivych pribéhii o skutec-
nych lidech. V8ichni ke mné chodili na psychoterapii, protoze
méli znacné psychické potize zptisobené zamilovanosti nebo
laskou. Vétsinou $lo o emocni ¢i sexualni problémy nebo
o kombinaci obojiho. Romanticka laska, jak upozornuje Lu-
cretius, je témér vzdy spojena s télesnou touhou. Klinické jevy,
které zde popisuji (symptomy, pocity a chovani), jsou auten-
tické, ale zménil jsem totoznost svych pacientt, abych zacho-

val jejich anonymitu.

Prvni basné vznikly v Egypté pfed vice nez tfemi a pul tisici
lety - nadherné milostné pisné, které popisuji zoufalstvi mi-
lenct jako nemoc. Rané lékarské texty také pojimaji zamilova-
nost jako chorobu. Recky lékat Galénos, ktery zil ve druhém
stoleti, popsal pfipad jisté vdané zeny: nemohla spat a zacala
se chovat zvlastné, protoze se zamilovala do jednoho tanec-
nika. ,,Churavost laskou® (lovesickness) byla povazovana za le-
gitimni diagndézu od antiky az do osmnactého stoleti, ale v de-
vatendctém stoleti se od ni vice méné upustilo. Dnes se tento
vyraz pouziva jako metafora, nikoli jako diagnoza.

Kdyz si zamilovani nékomu stézuji, vétsinou mohou doufat
leda tak v trochu soucitu a ironicky, véevédouci ismév. Bézné
lidé také reaguji tim, Ze si je dobiraji a utahuji si z nich.

Souzeni lasky v8ak neni nic bezvyznamného. Neopétovana
laska je castou pri¢inou sebevrazd (zvlasté mezi mladymi
lidmi) a pfiblizné deset procent vSech vrazd ma spojitost se
sexualni Zarlivosti. Navic se v psychiatrii a psychologii stfidavé



prosazuje ndazor, ze potize v blizkych vztazich nejsou s dusevni
nemoci pouze spojeny, ale jsou jeji prvotni ptic¢inou.

Casto jsem pred sebou mél zamilované pacienty, jejichZ psy-
chicka bolest a poruchy chovani byly co do zdvaznosti stejné
jako jakékoli vyznamné symptomy tézké psychické nemoci.
Takovi pacienti se obvykle stydi odhalit své myslenky a pocity,
protoZe zvnitfnili obecné prevladajici nazor, ze souZeni laskou
je prechodné, pubertalni, nedilezité nebo smésné. To viibec
neni pravda. Emo¢ni a behavioralni diisledky zamilovanosti
mohou byt trvalé a hluboké. Vidél jsem, jak se kvili zbésilym
vasnim rozpadly konven¢ni Zivoty; pozoroval jsem, jak lidé
prozivaji dlouhd muka kvili odmitnuti; doprovazel jsem je-
dince na pokraj psychologickych propasti - temnych, désivych
mist — a citil jsem, Ze staci jediné nevhodné zvolené slovo nebo
netaktni vyraz, aby se vrhli doli; vidél jsem pacienty, ktefi na-
slouchali vdbeni zapomnéni a uvétili jeho prislibam, Ze je ¢eka
vysvobozeni a vé¢ny klid, i kdyz jsem se snazil, nékdy zoufale,
je presvédcit, aby ustoupili. Pozoroval jsem, jak se mi lidé
usouzeni marnou touhou ztraceji pfed ocima a stavaji se pou-
hym stinem svého nékdejsiho ja. Pii zddné z téchto prilezitosti
jsem nikdy nebyl v pokuseni ustédrit jim ironicky, vsevédouci
usmev.

Vyraz ,nevylécitelny romantik® je vic nez jen usmévné
oznaceni — poukazuje na nepiijemnou klinickou skute¢nost,
téméf posedlost laskou. Jeden z vroucnych basnikd starého
Egypta vymluvné prohlasil, Ze 1ékafi se svymi léky nejsou s to
vylécit jeho srdce. Mozna mél pravdu.

V lasce jsou si vsichni rovni. Kazdy chce lasku, kazdy se
zamilovava, kazdy o lasku prichazi a kazdy vi své o $ilenstvi



lasky. A kdyz se laska nezdari, viibec nesejde na tom, jak jsme
bohati, vzdélani ¢i spolecensky postaveni. Opustény aristokrat
je stejné zranitelny jako opustény autobusak. Prakticky vSichni
vyznamni teoretici psychoterapie, Freudem pocinaje, se sho-
duji, Ze laska je pro lidské $tésti nezbytna.

Jsem presvédceny, Ze problémy, které vznikaji z lasky - po-
blouznéni, Zzarlivost, zklamani, trauma, nepatficna citova
vazba a zavislost, abychom jich vyjmenovali jen par -, si za-
slouzi vazné zamysleni a ze mezi normélni a nenormalni las-
kou mnohdy byva neostrd hranice. Doufam, Ze tento nazor
podpoii néktera dosti znepokojiva zjisténi, jez nasleduji - zne-
pokojiva proto, ze v kone¢ném diisledku poukazuji na pritom-
nost hluboce zakofenénych a univerzalnich slabin, které do
nasi nervové soustavy uzamkly vyvojové procesy. Pouhd jiskra
sexualni pritazlivosti dokaze zptlisobit pozar, ktery nas muze
zcela stravit. Tento sklon dfime v kazdém z nds, coz vysvét-
luje, pro¢ nas klinické ukazky jeho plného projeveni tak fasci-
nuji a zneklidnuji. Skytaji nam dobry diivod zamyslet se nad
vlastni intimni minulosti a varuji nas pfed nebezpec¢imi, ktera
na nas mohou cihat.

Jak znamo, psychoterapie je obor, ve kterém panuji zna¢né
nazorové neshody. Existuje mnoho rtznych $kol mysleni
(napf. psychoanalyticka, gestalt, racionalné-emotivni) a kaz-
dou z nich reprezentuji osobnosti, jejichz konkrétni piistup
sice zachovava omezeny soubor zékladnich hodnot a zdsad, ale
odchyluje se od hlavniho proudu. Tyto odchylky od ortodoxie
se pohybuji v rozmezi od drobnych teoretickych pozménéni
az po zasadni revize doktrin. Déjiny psychoterapie jsou déji-
nami nesmifitelnych spori, rozkold, odstépeni a intelektudlni



nevrazivosti. Mizeme si je pfedstavit jako slozity stromovy
diagram s nékolika kmeny, pficemz z kazdého z nich vyrustaji
Cetné vétve a odnoze. Tento proces rastu a opakovaného roz-
vétvovani probiha uz pres sto let a pokracuje dodnes.

Knihy, jako je tato, vétSinou odrazeji teoretickou orientaci
svého autora. Obvykle chape a vyklada symptomy v kontextu
svého oblibeného jednotného pristupu. Vérnost jedné psycho-
terapeutické skole mi vzdycky pripadala omezujici, nebot jsem
presvédcen, Ze i ti nejméné vyznamni inovatofi prisli s né-
¢im prinosnym ohledné puvodu, pretrvavani a lécby symp-
tom. Proto u klinickych popist v této knize uvadim komen-
tafe, které vychdzeji z mnoha raznych psychoterapeutickych
nazoru.

Zatimco mezi sebou psychoterapeuti vedli spory, zaroven
se jakozto $ir$ia jednotnéjsi skupina ucastnili mnohem vétsiho
dlouhodobého sporu s biologickymi psychiatry, ktery se tyka
zékladniho pivodu dusevni nemoci. Biologickd psychiatrie
je zaloZena na predpokladu, Ze véechny dusevni nemoci jsou
zptisobeny strukturalnimi nebo chemickymi abnormalnostmi
v mozku. Z tohoto predpokladu logicky vyplyva, zZe biologie
jakozto zdkladnéjsi véda ma navrch nad psychologii. Relativni
vyznam pripisovany biologickym a psychologickym vykladim
dusevni nemoci ¢asto polarizuje nazory a oponenti z obou ta-
bort obvykle vyjadfuji své ndzory zanicené a dirazné. Také
tato diskuse mi ve své krajni podobé pripadd dosti neplodna.

I kdyby vsechny dusevni stavy bylo mozno priradit
k mozkovym staviim, neznamend to, Ze psychologie pozbyva
platnost, stejné jako chemie nevyvraci biologii a fyzika nevy-
vraci chemii. Témér vSechno ve vesmiru lze popsat rtiznymi



zplsoby a na riznych urovnich a dusevni zivot lidi neni zad-
nou vyjimkou. Rizné perspektivy jsou poucné a skytaji upl-
k jednotlivym pfipadim zahrnuji také odkazy na biologickou
psychiatrii a neurovédy.

Byl to devatenactilety student filozofie s nemytymi vlasy a ne-
presvédcivou bradkou. Temné kruhy pod oc¢ima vypovidaly
o bezesnych nocich a z jeho odévu se linul pach cigaretového
koufte. Rozesla se s nim pritelkyné a on vykazoval cetné symp-
tomy zhrzeného milence, o nichz po staleti psali basnici. Z jeho
téla jako by se ve vzdouvajicich se vlndch valilo nestésti a zlost.
»Nechapu, jak se to stalo. Prosté to nechapu.” Vsiml jsem
si, Ze netrpélivé podupava nohou. ,Mizete mi k tomu vitbec
néco fict?* Dlraz proménil nevinnou otazku ve vyzvu, ktera
s sebou nesla i nenapadnou urazku, obvinéni z neschopnosti.
»T0 dost zavisi na vasich otazkach,” opacil jsem.

Bledé tvare mu lehce zrizovély. ,,O ¢em to vSechno je? Mys-
lim jako... Zivot, laska. O ¢em to vSechno je?“

Laska a zivot Casto byvaji spojovany, protoze je téméf ne-
mozné premyslet o zivoté bez lasky. Kdyz uvazujeme o povaze
lasky, rovnéz klademe velmi zasadni otdzky o tom, co znamena
byt ¢lovékem a jak mame Zit.

Mij mlady pacient rozhodil rukama a nechal je viset ve
vzduchu: ,Tak co?”



PRVNI KAPITOLA

Pravni asistentka

Laska, ktera se nesmiri s odmitnutim

Sedéli jsme proti sobé ve dvou vysokych kreslech a hledéli na
sebe pres konferen¢ni stolek. Na dosah ruky jsme méli nepo-
stradatelny nastroj kazdého profesionalniho psychoterapeuta,
krabici papirovych kapesnikil — nejspi$ tu nejobycejnéjsi pra-
covni pomiicku vibec. Velkou spoustu hodin svého Zivota
jsem se dival, jak lidé placou.

Megan byla asi pétactyficetileta Zena, konzervativné ob-
le¢end, s mékkymi, oblymi rysy. Rovné tmavohnédé vlasy
méla zastfizené do thledného mikada, pod bradou zatocené
dovnitf. Méla vlidny oblicej, i v poklidu si zachovaval naznak
nesmélého, stydlivého usmévu. Lem sukné ji sahal lehce pod
kolena a na nohou méla praktické botky. Nelaskavy ¢lovék by
o ni mohl fict, Ze postrada eleganci.

Prakticky lékaf, ktery ke mné Megan doporucil, mi poslal
lékarskou zpravu shrnujici klicova fakta jejtho pripadu. Lékar-
ské zpravy (vétsinou namluvené do diktafonu a potom pre-
psané ze zaznamu sekretdfrkou) mivaji neutralni ton. Kratké,
use¢né véty obvykle potlacuji drama a uvadéji stroha fakta:
jméno, vék, adresu, okolnosti. Meganina anamnéza si v$ak za-
chovala dramaticky zar. Ani lékarovo stru¢né a strohé podani
nezchladilo zakladni prvky tragického milostného pribéhu:
emocni vypjatost, nevazanost bez ohledu na nasledky, vasen
a touhu.



Nez Megan vstoupila do mé ordinace, prostudoval jsem 1¢-
kafskou zpravu a pfirozené jsem si fikal, jak asi tato pacientka
bude vypadat. Mij mozek nelenil a ihned do jeji role obsadil
vhodnou romantickou hrdinku. Predstavoval jsem si $tihlou,
vysokou Zenu s rozevlatymi vlasy a o¢ima ranéné lané. Mu-
sim pfiznat, Ze jsem byl trochu zklamany, kdyz dovnitf vesla
Megan.

Vsechna kli§é jsou na urcité drovni pravdiva a zdani sku-
tecné nékdy velmi klame. Malokdy se navzajem vidime, kdyz
se poprvé potkame. Je nutné divat se hodné pozorné, abychom
vidéli, kdo pred nami doopravdy je. V prvnim okamziku jsem
vidél pouze pravni asistentku. Ve skute¢nosti pfede mnou
sedéla mnohem exoti¢téjsi bytost, ale nedohlédl jsem za pre-
kazku vlastnich predsudkd.

Po nékolika uvodnich poznamkach jsem Megan vysvétlil,
ze jsem si precetl zpravu jejiho lékare. Pfesto jsem si vSak chtél
vyslechnout jeji verzi udalosti.

»Je to tézké, rekla.

»Ano,“ souhlasil jsem. ,,To urc¢ité je.

»MuzZu vam fict rizné véci,“ pokracovala. ,Mizu vam fict,
co se stalo, ale je velmi tézké vyjadrit, jaky z toho mam pocit.“

»Nikam nespéchame, odvétil jsem. ,Klidné si dejte nacas.”

Megan nikdy neméla zaddné zdvazné psychické potize, jen
parkrat dostala mirnou depresi. ,Moje deprese nikdy nebyla
moc zavaznd,“ fekla. ,Jako Ze ne tak vaznd, jakou maji né-
ktefi moji znami. Jenom jsem zacala byt trochu rozladéna, nic
vic. A po par tydnech se mi zvedla nalada a zase jsem byla
v pohodé.”

»Rozpoznala jste, co vasi depresi spousti?*



»Advokati, pro které pracuju, nékdy maji ndrocné poza-
davky. Mozna to byl stres.”

Soustrastné jsem prikyvl a zapsal jsem si par poznamek.

Megan byla dvacet let vdand. Jeji manzel Philip byl acetni
a vzdycky spolu byli $tastni. ,Nemame déti,“ fekla sama od
sebe. ,,Ne Ze bychom se rozhodli, Ze je nebudeme mit - prosté
nikdy nenastala ta spravna doba. Porad jsme to odkladali, az
to nakonec prestalo byt aktualni. Nékdy si fikam, jaké by to
asi bylo, kdybychom byvali méli déti, kdybych byla mama, ale
nemduzu fict, Ze by mé to néjak zvlast mrzelo. Myslim, Ze jsem
o nic nepftisla. A jsem si jista, Ze Phil to citi stejné.”

Pifede dvéma lety Megan musela navstivit stomatologa,
ktery se specializoval na komplikované extrakce zubt.

»Vzpominate si, jak jste se s nim poprvé setkala?“

»5 Damanem?” Jeji pouziti zubafova kfestniho jména bylo
trochu nezvyklé. Nemuselo to mit Zadny vyznam, ale v tomto
pripadé mélo.

»S panem Vermou.“ Neopravoval jsem ji, jen jsem potvrzo-
val, Ze hovofime o stejné osobé.

Tazavé se na mé podivala a ja jsem ji drobnym gestem po-
bidl, aby pokracovala. ,,Prohlédl mé, fekl mi, ze si ten zub
mam nechat vytrhnout - a $la jsem doma.*

»Pripadal vam pritazlivy, citila jste néco?“

»Myslela jsem si, Ze je celkem pohledny. Mél pfijemné vy-
stupovani. Ale...“ Zavrtéla hlavou. ,,Nevim. Vidite, proto je to
tak tézké. Tyhle véci se tak nesnadno popisuji. Mozna jsem
néco citila — hned na zac¢atku. Ano. Pravdépodobné ano. Jen
jsem nevédéla, co se déje. Byla jsem zmatend.”

Vjejim hlase jsem rozpoznal stisnény ton. ,Tojevporadku...*



Daman Verma ji vytrhl zub. Nevyskytly se zddné kompli-
kace a vSechno probéhlo podle planu. Kdyz pominuly ucinky
celkové anestezie a Megan se probrala, citila se jinak. ,,Uvédo-
movala jsem si, Ze kolem mé se pohybuji lidé — ty dvé sestry...
Byly slyset zvuky, hlasy. Oteviela jsem oci a podivala jsem se
vzhiiru na svétlo na stropé. Vzpominam si, jak jsem si pomys-
lela: Musim ho vidét. Neméla jsem strach ani obavy. Nechtéla
jsem védét, jak dopadla ta operace. Nechtéla jsem nic jiného
nez ho vidét.

»Proc?“

»Prosté... jsem méla tuhle potfebu. Pripadalo mi to - ja
nevim - nutné.”

»Chtéla jste mu néco fict?“

»Ne. Jenom jsem ho chtéla vidét.

»Ano, ale pro¢?“ Naléhal jsem na ni, aby mi poskytla pfes-
néj$i odpoveéd, ale bud nechtéla, nebo nemohla.

Zubare zavolali a on za ni ptiSel do poopera¢ni mist-
nosti. Vzal Megan za ruku a nejspi$ ji fekl par slov na ujisténi
a uklidnéni. Nepamatovala si to, protoze ho moc neposlou-
chala. Byla plné zaujata jeho oblicejem, ktery ji pripadal vyji-
mecné krasny a podle jejiho nazoru ztélesnoval hlavni klady
muznosti - silu, zdatnost, ispéch. V jeho ocich objevila néco
velmi neobvyklého, néco, co bylo tak nec¢ekané, Ze mélem za-
lapala po dechu: vzajemnost, opétovani. Chtél ji stejné, jako
ona chtéla jeho. Bylo to jasné. Pro¢ to nevidéla diive? Kdyz
se snazil vzdalit, sevfela mu ruku o néco pevnéji. Zatvaril
se rozpacité. Pochopitelné, Ze byl v rozpacich. Nemohl své
city dat najevo, ne tam, ne pfed sestrami. Copak ji mohl vy-
znat lasku v poopera¢ni mistnosti? Musel mit na paméti svou



povést, byl profesiondl. Megan byla lehce pobavena jeho di-
vadylkem, neohrabanymi pokusy zastirat pravdu. Uvolnila
stisk svych prstii a s naprostou jistotou védéla, ze laska, kte-
rou k sobé navzajem citi, je tak silna, tak naprosto zdrcu-
jici, ze spolu stravi cely zbytek Zivota a velmi pravdépodobné

spolu i zemfou.

Princezna se probouzi z hlubokého ¢arovného spanku a hledi
do o¢i svého vysnéného pohadkového prince. Tato scéna se
objevuje v Sipkové RiiZence od bratt{ Grimmf, ale uz o vice
nez sto let pred nimi ji vyli¢il Charles Perrault v pohadce Spici
krasavice.?

Je mozné se tak hluboce, tak bleskurychle zamilovat?
Nebo se néco takového stivd pouze v pohadkich? Usudky
o pritazlivosti ¢inime béhem milisekund, a pokud jsou po-
zitivni, ndsleduji odpovidajici zavéry. Pfedpokladame, Zze
dokumentovany jev, ktery psychologové nazyvaji ,efekt sva-
tozafe“ (halo effect). Megan vsak prozivala néco mnohem
hlubsiho. Zda se nepravdépodobné, ze si nezndmi lidé mo-
hou vytvorit okamzité, smysluplné a trvalé pouto. Jak se to
asi tak muize stat? Navzajem se neznaji. Pfesto vSak vysoké
procento celkové populace tvrdi, ze zazilo lasku na prvni
pohled, a mnohé takto zamilované pary spolu ztstanou. Né-
ktefi psychologové prisli s ndzorem, ze okamzita pritazlivost

2 LaBelle au bois dormant - v ¢eském vydani Perraultovych pohadek
pod nazvem Princezna ve spicim lese. Perrault, Charles: Francouz-
ské pohddky a bajky. Praha: BRIO, 2001. Pfelozil Franti$ek Hrubin.



udéluje urcité evolu¢ni vyhody. Naptiklad urychluje sexudlni
kontakt, takze je promarnéno méné prilezitosti k reprodukci.
Tim se zvySuje pravdépodobnost pfeneseni geni do dalsi ge-
nerace, coz je dobré pro jedince (nebo aspon pro jeho geny)
a v kone¢ném diisledku pro cely biologicky druh. Nachylnost
k zamilovani na prvni pohled mtize byt zcela zakladni biolo-
gicka predispozice.

Fakt, Ze Megan se do Vermy zamilovala hned, jak ho
potkala, nemusi byt prili§ pozoruhodny; néco uplné jiného je
vsak neochvéjné tvrzeni, Ze jeji city opétuje, a stejné tak na-
prosta jistota. Lidé ¢asto hovori o tom, Ze jsou stejné naladéni
a Ze vzajemné znaji svou mysl, ale jen malokdo prohlasi, Ze
s naprostou jistotou vi, co si nékdo jiny mysli a citi, zvlasté po
tak kratké zndmosti.

»Jak jste védéla, ze Daman Verma se do vas zamiloval?“

»Prosté jsem to védéla.”

»Ano, ale jak?“

»Prosté jsem to védéla.”

Opakovani této jediné véty vytvarelo v nasem rozhovoru
neprekonatelnou hradbu. Na chvili jsem se odmlcel, abych
zvazil, jak bych tuto bezvychodnou situaci nejlépe vytesil. Od
Freudovych casti az dodnes psychoterapeuti hojné vyuzivaji
techniku zvanou sokratovské dotazovani. Pouziva se ke zpo-
chybnovani predpokladi a pomahd pacientim myslet kri-
tictéji. Tato metoda nejlépe funguje, kdyz terapeut neklade
vietecné otazky, ale pristupuje k véci jemné a oklikou. Tento
pfistup je v souladu s jednou orientalni moudrosti, ktera radi:
»Prekazky obeplouvejte, nestavte se proti nim.*



,Cim to, Ze nékterym vécem véiime a jinym ne?* zeptal
jsem se.

Megan na mé pohlédla pfimhoufenyma oc¢ima, jako by mé
najednou vidéla rozostfené. ,,Protoze mame divody...“

»Jaké tedy byly vase divody - vase divody, abyste véfila, ze
se do vas Daman Verma zamiloval?“

»10 je néco, co se nedd analyzovat.”

»Mozna mate pravdu. Pfesto bych o tom rad chvili mluvil.
Jenom abychom zjistili, jestli na néco neprijdeme.”

Megan mlcela. Pfi terapii se nékdy rozhosti ticho, které jako
by zastavilo plynuti ¢asu. VSechno ztichne a znehybni. Nato-
lik, Ze i pouhé polozeni otdzky ptisobi nevhodné a natlakove.
Poposedl jsem si. Tento jednoduchy trik prolomil kouzlo a ¢as
opét zacal plynout.

»Poznala jsem mu to na ocich.”

»Co jste poznala?“

»Jeho potfebu. Lidem prece poznate na ocich, co chtéji, ne?”
Obranny postoj zpusobil, Ze ji selhaval hlas.

»Neustale si vykladame néci vyrazy. Ale vime doopravdy, co
si nékdo mysli, jen podle toho, jak vypada?“

»Vzdycky ne.“

»Byla jste pacientka Damana Vermy a chtéla jste se s nim
vidét. Co kdyz jste si jeho vyraz $patné vylozila? Co kdyz se to,
co jste vidéla, spi$ podobalo péci nebo starostlivosti?*

»To, co jsem vidéla, bylo vyznamnéjsi. Rika se, ze existuje
takovy pohled - vite? - zamilovany pohled...“

O zamilovaném pohledu se opravdu mluvi. Ve skute¢nosti
se jedna o to, co védci nazyvaji ,,kopula¢ni® pohled: obé strany
na sebe uprené hledi, nez jedna uhne o¢ima. Dochazi k nému,



kdyz se budouci milenci poprvé setkaji, a tento intenzivni,
pronikavy pohled obvykle signalizuje sexudlni zajem. V pod-
staté totéz délaji i opice.

»Jste si jista...“

»Ano.“

»Neexistuji néjaka jina vysvétleni?“

»Ne, to ani ne...“

»Bylo mu to vidét na ocich.”

»Vim, co jsem vidéla.“ Zvedla ruce, ukazala mi dlané
a omluvné se na mé usmdla. Co mi méla fict?

Ve skutecnost nebylo ve Vermovych ocich nic zvlastniho.
Nebyl v nich ani sebemensi zéblesk touhy. Megan byla jen
dal$i pacientka. On byl zaneprazdnény zubaf, ktery pracoval
pro nékolik organizaci a mél velkou soukromou praxi. Pokud
$lo o néj, setkali se, operoval ji a nyni se jejich cesty mély roze-
jit. Kdyz odesel z opera¢ni mistnosti, mohl divodné predpo-
kladat, Ze kromé par naslednych kontrol ji uz nikdy neuvidi.
Pokud si to vSak skute¢né myslel, pak se ¢asem ukazalo, ze
jeho predpoklad byl mylny. Velmi mylny.

»Nemohla jsem na néj prestat myslet. A tusila jsem, Ze i on
mysli na mé.”

»Co tim myslite? Tusila...“

Megan mou otdzku presla. ,,Bylo to tak nespravedlivé. Oba
jsme chtéli byt spolu, ale on nedokazal pfijit na to, jak situaci
vyresit.“

,»Kdyby s vami doopravdy chtél byt, neopustil by manzelku?“

»Ne. Je to laskavy cloveék — opravdu laskavy clovék. Nechtél

zranit jeji city.”



»To vam nékdy rekl?“

»10 nebylo zapotfebi.“ Megan na mé pohlédla s unavenym
vyrazem. Bylo zjevné, Ze se nechce znovu ospravedlnovat.
I sokratovské dotazovani za¢ne byt unavné.

Po tom chirurgickém zdkroku byla Vermou ve dne v noci
jako posedla. Nemohla spat, a kdyz se vratila do prace, nedo-
kazala se soustfedit. Touzila mu byt nablizku.

»Jednalo se o sexualni pritazlivost?“

»Ne,“ ohradila se. ,Tedy ano. To bylo jeji soucasti. Ale jen
malou soucasti. Je to zavadéjici — sex. Tim chci Fict, Ze kdyby
bylo mozné, abychom byli spolu a k nicemu télesnému by ne-
doslo, nezalezelo by na tom. Nijak zvlast. Pfesto bychom jeden
druhého chtéli.”

Jeji manzel si pov$iml, Ze se ji zhor$uje nalada. Nevidél
zadny zjevny dtivod. Pokousel se s ni promluvit, ale byla ne-
pristupna a odtazita.

Tydny ubihaly.

Meganina touha Vermu oslovit s kazdym dnem nardstala.
Odlouceni zacinalo byt nesnesitelné, pfimo tryznivé. Sebrala
odvahu a zavolala mu. ,,Byl to trapny rozhovor. Dala jsem mu
prilezitost, aby mi fekl, co citi, ale on se zjevné vydésil. Bylo to
na néj moc.”

,O ¢em jste mluvili?“

»Nejprve jsme mluvili o mém zotaveni - jak to probihd. Na-
konec jsem musela fict néco pfimocarej$iho. Navrhla jsem mu,
ze se sejdeme u kavy, abychom probrali, co udélame. Temple
neni tak daleko od Harley Street. Rekla jsem, ze si vezmu
taxika.”

»A co na to on?“



»Predstiral, Ze mi nerozumi. Nevzdavala jsem se, ale byl vy-
hybavy. Néjak se vymluvil a zavésil.“

»Vydésil se vlastnich pociti a musel rozhovor ukon¢it.”

»Presné tak...“

»Je to jediny vyklad?“

Megan pokr¢ila rameny.

Nenechala se odradit. Volala Vermovi opakované, nékdy
i nékolikrat denné. Sekretarky zacaly byt odméfené a poza-
daly ji, at uz nevold. Po drobném detektivnim patrani se ji po-
darilo ziskat jeho domaci telefonni ¢islo. Kdyz telefon zvedla
jeho Zena Angee, Megan se ji snaZila co nejsoucitnéji vysvétlit
situaci — protoze tak by to Daman chtél. Zubafova manzelka
vSak reagovala podrazdéné.

»Rekla mi, abych se §la lé¢it.

»Co jste si o tom myslela?“

»Ocekavala jsem to.“

»lakze jste chapala, jak by vase chovani mohlo pusobit na
druhéz“

»Jako Ze $ilené, myslite?”

»10 jsem nefekl.“ Byl jsem neupfimny. Presné to jsem mél
na mysli.

»Ano,” prikyvla. ,Chapala...“

»Neprimélo vas to, abyste se na chvili zamyslela — abyste
znovu zvazila, co délate?”

»Nebylo pro mé dulezité, co si mysli jini lidé.“

»A co ted? Zalezi vam na tom ted?“

Zirali jsme na sebe pfes konferen¢ni stolek.

Megan Vermovi psala kazdy den dopisy: dlouhd, podrobna
psani, v nichZ navrhovala feSeni a prosila ho, aby uznal, Ze



jejich lasku nelze zapudit ¢i poprit. Nikdy nebude stastny, do-
kud nepfijme pravdu. K ¢emu predstirat, Ze je to jinak? Vzdyt
za nic nemuzZe, ani jeden z nich za nic nemuze, to je prece
jasné. Stalo se néco pozoruhodného, néco uzasného a zazrac-
ného, a uz neni cesty zpatky. Museji byt state¢ni a pfijmout
svou spole¢nou budoucnost. Jejich Zivoty uz nikdy nebudou
stejné jako dfive. A pokud by se pokusili zit kazdy zvlast, zili
by jako stiny, nestastni a netplni. A neslo jen o jejich budouc-
nost. Museli myslet také na budoucnost Philipa a Angee. Bylo
nespravné je podvadét, nadale lhat. Byli to dobfi lidé a zaslou-
zili si vic nez fingované manzelstvi.

,Cekala jsem pted jeho ordinaci. Cekala jsem celé hodiny.
A kdyz vysel ven, bézela jsem k nému.”

Odmlcela se a hryzla se do dolniho rtu.

»Co se stalo?”

»Nechtél se mnou mluvit. Povédéla jsem mu, Ze to chapu, ze
se to vSechno déje tak rychle, Ze mozna potfebuje vic ¢asu. Ale
nakonec jsem mu fekla: ,Budes se muset smifit s tim, Ze takova
je skute¢nost.

Verma se obratil na Meganina praktického lékare a ten jesté
téhoz dne zavolal jejimu manzelovi.

»Co Philip fikal, kdyz zjistil, co délate?”

Megan se podivala ke stropu a polozila si prsty na usta.
Mluvila tlumené, ale jesté ji bylo rozumét. ,,Nemél z toho moc

velkou radost.

Co se s Megan stalo? Nez potkala Damana Vermu, jeji Zivot
byl celkem jednotvarny - trvalé zaméstnani, dovolené a zaliby,
spole¢nost jejiho manzela. To vSechno se nahle zménilo.



Megan trpéla vzacnou, ale dobfe zdokumentovanou du-
$evni chorobou zvanou de Clérambaultiv syndrom, kterou
jako prvni v roce 1921 podrobné popsal francouzsky psychiatr
Gaéten de Clérambault. V typickém pripadé se postizeny jedi-
nec, obvykle Zena, zamiluje do muze (kterého predtim znala
jen malo nebo viibec) a uvéri, Ze on ji rovnéz vasnivé miluje.
V mnoha piipadech nemocnd osoba tvrdi, Ze nejdfiv se muz
zamiloval do ni. Tento vjem vznika bez jakéhokoli skute¢ného
podnétu ¢i povzbuzovani. Muz - nékdy téz oznacovany jako
obét ¢i objekt — casto byva starsi, vys$siho spolecenského po-
staveni nebo celebrita. Jeho nedostupnost mutze piisobit jako
pobidka. Nasleduje neblahé a nevitané prondsledovani, které
obét proziva jako krajné dotérné obtézovani. De Cléram-
baultv syndrom se muze vyskytnout i u muzi, ale Zeny jsou
k nému mnohem nachylnéjsi. Pfresny pomér neni znam, ale
odhadem je to asi tfi ku jednomu.

De Clérambaultiv syndrom (nebo néco velmi podobného)
se vyskytoval uz od davnych ¢asti a podobné pripady lze najit
v dilech, ktera pochazeji az z dob antiky. Takze kdyz jej v roce
1921 de Clérambault popsal, nejednalo se o nic prevratného
¢i nového, pouze o revizi onemocnéni dfive nazyvaného ero-
tomanie. Nicméné tato nepochybné nejvyznamnéjsi nemoc
lasky zacala byt nejvice spojovana pravé s jeho jménem - pre-
dev$im v druhé poloviné dvacatého stoleti. Mozna protoze
de Clérambaultiv popis byl mnohem uplnéjsi, jelikoz zdi-
raziioval emoc¢ni i sexudlni aspekty této choroby. Naptiklad
v osmnactém stoleti byli erotomani definovani jako ,ti, ktefi
se oddavaji zbésilému vyhledavani nestalého ¢i podloudného
chtice®.



Dnes se vyrazy de Clérambaultiiv syndrom a erotomanie
pouzivaji zaménitelné. Jednu dobu si toto onemocnéni vy-
slouzilo ponékud necitlivé oznaceni ,,$ilenstvi starych panen®
V modernich diagnostickych systémech se jedna o poruchu
s bludy erotomanského typu. Mnozi stile pouzivaji vyraz
»de Clérambaultiv syndrom® misto presnéj$i soucasné va-
rianty, nejspisSe protoze lépe zni a vyvolava predstavu dramatu.
Pfipomina vzrusujici obdobi v minulosti, kdy mysl byla temny
kontinent a prevazné neprobadana.

De Clérambaultovym nejzndméjsim pripadem byla tfiapa-
desatileta francouzska $vadlena, ktera byla presvédcena, ze je
do ni zamilovany kral Jifi V. Nékolikrat pfijela do Anglie, aby
ho pronasledovala, a ¢ekala na néj pred Buckinghamskym pa-
lacem. Kdyz uvidéla, jak se pohnula zaclona, usoudila, Ze kral
ji dava znameni. Fakt, ze kral neni prili§ vstficny, jeji presvéd-
¢eni nezviklal. Dospéla k zavéru, ze je ve stavu popreni: ,,Kral
mé muze nendvidét, ale nikdy na mé nemuze zapomenout. Ni-
kdy bych mu nemobhla byt lhostejnd, ani on mné.”

Svadlena trpéla jesté druhotnym onemocnénim - para-
noidni psychézou. Napriklad véfila, Ze kral se obcas vmésuje
do jejich zalezitosti. De Clérambaultiv syndrom se ¢asto poji
s nemocemi, jako je schizofrenie nebo bipolarni porucha. Me-
gan vsak Cinila zajimavou jeji naprostd obycejnost. Na jejim Zi-
voté, charakteru ani minulosti nebylo nic, co by jakkoli nazna-
¢ovalo, co bude nasledovat. Byla dtiikazem, Ze co se duSevniho
zdravi tyce, vSichni balancujeme na lané a opravdu staci jen
malo, abychom ztratili rovnovahu a spadli z néj.

Kromeé toho, ze de Clérambault obdrzel vyznamenani za sta-
tecnost za prvni svétové valky, byl téZ uznavany jako vyznamny



umélec. Nékteré jeho obrazy jsou vystaveny ve francouzskych
muzeich. Rovnéz se vénoval fotografii, jeho nejoriginalnéj$im
dilem je cyklus fotografickych studii Zen zahalenych do zavoja.
Za svého plisobeni ve vojenské nemocnici v severni Africe ob-
jevil tradi¢ni marocké odévy a zacala ho fascinovat drapérie
jako umélecky namét. Tradi¢ni freudian by symbolické vy-
znamy takového zdjmu povazoval za vymluvné: utajeni, po-
kuseni, rozkryvani a pfislib odhaleni. Jsou to zvlastni, tisnivé
obrazy, tak trochu pfipominajici viktorianské fotografie duchti
a az donedavna kulturnimi historiky pfevazné opomijené.

V roce 1934, po dvou neuspésnych operacich $edého zékalu,
se de Clérambault posadil pred zrcadlo a zastfelil se svym sta-
rym sluzebnim revolverem. Fotoaparat byl zaostfeny na jeho
vlastni obraz.

De Clérambault napsal dopis na rozloucenou, v némz se
pokusil vysvétlit své chovani. Obraz, ktery chtél zanechat
Louvru, pry nékdo podvodné ziskal v drazbé. De Clérambault
byl potupen a nasledné propadl melancholii. Ve skutecnosti
vSak pravdépodobné nejvyznamnéj$im faktorem byla sku-
te¢nost, Ze mu hrozilo oslepnuti. Léta zkoumal lidi soucasné
o¢ima umélce i psychiatra. Zaznamenaval kazdicky prouzek,
zahyb a vrasku socialni struktury a dokazal rozpoznat, co se
pod nimi skryva. Zivot bez takovych pronikavych schopnosti
vnimani nestal za Zziti. Musel se na sebe divat zblizka, kdyz
stiskl spoust. Rikam si, co asi vidél.

»Jak reagoval Philip?“
»Byl z toho nestastny. Ale nic mi nevy¢ital — neobvinil mé,
ze jsem ho zradila. Povidali jsme si a snazila jsem se mu to



vysvétlit, ale on to nechdpal. Ne doopravdy. Rekl mi, Ze mé
miluje a Ze mi vzdycky bude oporou. Bylo to smutné.”

»Protoze vy uz jste ho nemilovala...“

Megan se na mé uzasle podivala: ,Ne. Ne. J4 jsem Phila
vzdycky milovala. Jenomze to, co citim k Damanovi...“ Nedo-
fekla vétu a rozhlédla se po mistnosti, jako by néco ztratila. Po-
tom ji ztvrdly rysy a upfela na mé primy, znepokojivy pohled.

»Je to néco jiného - néco vyssiho.”

»Duchovnéjsiho?“

»Nevim, mozna. Co se ty¢e Boha, nejsem si jista svym na-
zorem. Ale vim, Ze je to jiné nez milovat Phila, silnéjsi, hlubsi -
jako néco, co tak prosté ma byt.“

»Néco osudového?“

»Ano. To je ono. Néco osudového.”

Manzel vzal Megan k psychiatrovi, ktery se ji rozhodl pre-
depsat pimozid. Tento antipsychoticky 1ék snizuje bludy pro-
stfednictvim zablokovani dopaminovych receptorti v mozku.
Pusobeni neurotransmiteru dopaminu bylo spojovano s riz-
nymi aspekty chovani — od paméti az po zvraceni, existuje v§ak
také velké mnozstvi ditkazi, ze dopamin zprostredkuje slast
a vyhledavani slasti. Neni nikterak prekvapivé, ze se mu pfi-
suzuje dulezitd aloha pfi vzniku zavislosti. Na dopaminergni
mozkové obvody rovnéz poukazuji biologickd vysvétleni ro-
mantické lasky.

Megan uzivala lék podle pokyn, ackoli nebyla presvédcenad,
ze jeji laska k Vermovi je symptomem nemoci, jak naznacil
psychiatr. Lék viibec nezabral. Citila se porad stejné. Psychiatr
ji zvysil davku, ale stéle bez uc¢inku. Megan dokonce pfipadalo,
ze jeji touha sili. Stale ¢astéji cekavala pred zubafovou ordinaci.



Neékdy si ji v8iml a poslal za ni sekretaiku se zpravou, aby $la
domii. Megan se nezpécovala. Pro¢ by to délala? Usmadla se,
prikyvla a vyrazila zpatky ke stanici metra. Nezalezelo na tom,
vidyt v kone¢ném dusledku to bylo jedno, protoze jeji trpé-
livost pfece nakonec bude odménéna. Verma Megan mnoho-
krat nezpozoroval, protoze se schovala za rohem nebo stala
za zaparkovanou dodavkou, a nékdy tam vartovala cely den.
V zimnich mésicich, i kdyz se prudce ochladilo, ji htal pouhy
fakt, Ze Verma je ji nablizku.

Jednou vpodvecer — kolem paté - se divala, jak odchazi
z ordinace, a sledovala ho domi. Postavila se pod pouli¢ni
lampu pfed jeho dvermi a predstavovala si ho uvnitf. Jeho
zena Angee si ji nahodou v$imla, kdyZ se podivala z okna
v prvnim patfe. Verma se vyfitil ven a obofil se na ni. Byl
rozhnévany a vyhrozoval ji, ze zavold policii. Megan pova-
zovala jeho vystup za neautenticky: ,,Pfedstiral to kvili své
zené. Ve skutecnosti, v hloubi srdce chtél, abych tam byla.”
Megan se vitbec nestavéla na odpor. Kdykoli ji porucil, aby sla
domd, uposlechla, ale nyni uz jeji chovani v§echny - zvlasté
Angee - znervéziovalo. Vermovi méli dvé déti, osmiletého
chlapecka a desetiletou hol¢icku, a Angee méla obavy o jejich
bezpe¢nost. Budiz Damanu Vermovi pficteno ke cti, Ze ni-
kdy nezavolal policii. Uvédomoval si, Ze Megan je nemocnd,
a podle toho se choval. Jeho manzelka vsak takové pochopeni
nejevila.

»Vim, Ze jsem mu zpusobila problémy,“ rekla Megan.
»A opravdu mé to mrzi. Nesnazila jsem se mu rozbit manzel-
stvi — protoZe svym zplsobem uz bylo po ném. Jenom jsem
chtéla, aby se ta zalezitost nékam pohnula.”



V romanu Iana McEwana Neznicitelnd ldska se vztah hlav-
niho hrdiny za¢ind hroutit, kdyz ho pronasleduje osoba trpici
de Clérambaultovym syndromem. Pfesné to se stalo Angee
a Damanovi Vermovym. Ani jeden z nich nedokazal zvladat
vznikly stres. Zacali se dohadovat, jaka opatfeni by méli pod-
niknout, aby Megan zastavili. Verma se nakonec rozhodl pro
radikalni feseni. Pozadal o praci v Dubaji. Tento krok nevy-
provokovala pouze Megan. Vermovi uz tuto moznost predtim
probirali, ale Meganino obtéZovani urcité rozhodnuti usnad-
nilo. Daman Verma pochopil, Ze jeji urputna, patologicka
laska je nehynouci. To, co nazyvame pravou laskou, paradoxné
zdaleka neni tak trvalé jako jeji patologickd varianta. Verma
mél Sanci znovu vést normalni existenci pouze v pripadé, ze
ho od Megan bude délit skute¢né velka vzdalenost.

Daman Verma uz ptl roku zil se svou rodinou v Dubaji, kdyz
ke mné Megan prisla na lékarské doporuceni. Uz nebyla v péci
psychiatra a podle nazoru praktického lékare se jeji stav zna¢né
zlepsil. Presto si myslel, Ze by bylo uzite¢né, kdyby Megan do-
stala prilezitost pohovotit si o svych zazitcich s psychotera-
peutem. Byla traumatizovana a jako vétsina obéti traumatu by
se 1épe adaptovala, kdyby dokazala pochopit svou minulost.
Cim vic jsem viak s Megan mluvil, tim jsem mél vétsi pode-
zfeni, Ze na tom vibec neni lépe.

»Po Damanovi se vam stdle styska, vidte?“

»Ano. Moc se mi po ném styska.“ Megan si prohlizela své
ruce. Hlavu méla sklonénou a nedivala se mi do o¢i. ,Casto
myslim na to, co asi déla. Vite — v Dubaji... Myslim na néj, jak
se probouzi a vstava z postele, Cisti si zuby a jde do prace.“ Bylo



zajimavé, Ze ho nevidéla obklopeného rodinou. ,,Predstavuju
si ho, jak fidi auto, posloucha radio - a sviti slunicko. Pfedsta-
vuju si, jak prichazi do své nové ordinace a pfipravuje se na
ptichod pacientd. Vidim ho - jako kdyz se divam na film nebo
dokument -, jak si drhne ruce, prevléka se do chirurgického
plasté.” Spojila konecky prsti. ,Rada jsem navecer sama, pro-
toze vim, Ze on $el v Dubaji pravé spat a bude lezet ve tmé bez
jakéhokoli rozptylovani. A pravé tehdy nejvic citim, ze s nim
miizu navazat spojeni a ze bude védét, ze na néj myslim — a pak
za¢ne myslet on na mé - a oba na sebe budeme vzajemné mys-
let — a je to jako...“ Zvedla hlavu a méla blazeny vyraz - jako
nabozenska vizionarka. Leskly se ji oc¢i a méla zardélé tvare.
Trochu zajikavé dodala: ,Je to, jako bychom byli jedna bytost.*

Nepochybuji, ze Meganiny fantazie o splynuti vytvarely ex-
taticky stav podobny tomu, ktery popisuji mystici. Prozivani
opétovného spojeni duse s Bohem je opojné a bouflivé. Na-
tolik, Ze v posvatnych textech a nabozenské poezii se pro vy-
stizeni intenzity splynuti s nebesy ¢asto uplatiuji erotické ale-
gorie. Zda se, zZe jedinym srovnatelnym zazitkem je orgasmus.

Freud si od jednoho ze svych pratel, s nimiz si dopisoval,
vypujcil vyraz ,oceanicky pocit, aby popsal pocity slastného
rozplynuti. Tento jev vSak nikdy nepovazoval za nic vic nez
za psychologicky ndvrat k primitivnimu stavu. Zastaval totiz
nazor, ze veskeré symbiotické pocity jsou ovlivnény vzpomin-
kami utvafenymi v raném détstvi, kdy je stale jesté neuplna
a prostupna hranice, ktera oddéluje ja (ego) od zbytku svéta.
V urditém smyslu se extdze milencti a mystika vztahuje zpatky
k déloze a kojeni. Mozna se neustile snazime obnovit néco ze
svého ptvodniho stavu, jenz byl blazené prosty hriiz osameéni.



Casto se tikd, Ze se sami rodime a sami umirame (tento afori-
smus je pripisovan tak odliSnym autortim, jako je indicky filo-
zof C4nakja, ktery Zil ve ¢tvrtém stoleti ped nasim letopoctem,
a americky herec Orson Welles). To neni tak tplné pravda. Ni-
kdo z nas se nerodi sam — a mozna na to nikdy nezapominame.

Blud je striktné zastavany nazor, od néhoz jedinec neupousti,
ani kdyz neexistuji zadné dikazy na jeho podporu. Predstava
o tom, co jsou skute¢né padné duikazy, se v$ak individualné
li$i. Megan povazovala za ptijatelné diikazy vlastni pocity. To ji
utvrzovalo v jejim presvédceni. Daman Verma byl do ni zami-
lovany. Védéla, Ze ji miluje, protoze to tak hluboce citila - silné
city vzdy néco znamenaji. Pravdépodobné je pravdou spise
opak. Pocity ¢asto byvaji neurcité, zavadéjici a nestalé. Ne vzdy
nam poskytuji spolehlivé informace o svété, jinych lidech ¢i
nasi situaci.

Jednou jsem 1é¢il Zenu, ktera méla hriizu z chize. Neméla
zadné potize s nohama ani s vnimanim rovnovahy: prosté se
jen bala klast jednu nohu pred druhou, aby se mohla pohybo-
vat. Usoudila, Ze chiize je nebezpec¢na, protoze méla pocit, Ze
je nebezpecna.

Terapeut proziva pocity frustrace, kdyz se pacientiv stav
nezlepSuje. Pracoval jsem za pfedpokladu, ze budu-li trvale
zpochybnovat Meganiny strnulé ndzory na Damana Vermu,
mohly by se zménit. To se v§ak nedélo. Moje netrpélivost zpi-
sobovala, Ze jsem postupoval pfiméji, méné sokratovsky.

»Pripada vam, Ze vas Daman miluje?“
»Myslim, Ze ano.”
»Stale...”



«

»Ano...
»Odstéhoval se do Dubaje. Odstéhoval se tisice kilometri
odsud.”
Nechal jsem slova doznivat v tichu, které nasledovalo.
A potom jsem nechal ticho houstnout a naléhat. Slysela, jak ji
piska v usich? Zrychlujici se tep svého srdce? Ticho — dlouhé
ticho — muze byt velmi nepfijemné. Vznasi pozadavky. Megan
se na mé podivala, trochu nechapavé, témér urcité dotcena.
Pfed mnoha lety jsem byl na jedné psychoanalytické debaté,
kde se hovorilo o tom, jak je nékdy dilezité, aby psychotera-
peut nechal ticho ptisobit. Jeden kolega prohlasil: ,,Terapie je
jako papinak: kdyz neni dostate¢ny tlak, jidlo se neuvari.“ Je
viak tézké divat se, jak se pacient dusi ve vlastni §tavé.
Megan kone¢né promluvila: ,,Nechce ublizit své manzelce.”
Stalo se z toho néco jako mantra.
Kdyz jsem se s Megan vidél pristé, vypadala unavenéji nez
obvykle.
»Kéz bych s nim mohla mluvit po telefonu,” pfiznala.
»1 kdyby to bylo jenom pét minut, moc by mi to uleh¢ilo. Kdy-
bych jen mohla slyset jeho hlas...“
»Zkousela jste ziskat jeho telefonni ¢islo?“
»Ne. Pfemyglela jsem o tom - ale ne.“
»A co jet do Dubaje? Myslela jste na to, Ze byste za nim jela
na Blizky vychod?“
»Ano.“
»Ale stale jste tady.”
»Ano,” fekla. ,,Stale jsem tady.“ Potom si povzdychla, ma-
sivni vypuzeni vzduchu, které vytvorilo dojem smrsténi. Ra-
mena se ji ohnula a kolena se lehce nadzvedla, kdyz se ji paty



odlepily od zemé. Toto zmensSeni, toto uzavieni do sebe silné
pripominalo fetalni polohu. Zatala ruce v pést a pevné si je
pritdhla k bfichu. Potom dodala: ,,Ja vim... ja vim.“ Zaleskly
se ji oci.

Co védéla?

Dovolila si zvazit moznost, ze Daman Verma ji nemiluje,
ze jejich laska neni osudova a ze nikdy nebudou spolu. Po-
hlédla do propasti a pocitila drtivou bolest. ,,Ja vim... ja vim.“
To je vse, co fekla. Stale v duchu sly$im ten hlas, ovlivnény
i akustickymi vlastnostmi mistnosti, v niz jsme sedéli: vahavy,
lehce ochraptély - s dvojitym dtrazem - plny smutku a re-
zignace. Rekl jsem Megan, aby tomu neptiklddala prehnané
velkou zavaznost, ale rejstfik hlasu, drzeni téla, mihotava zar
v ocich - to vSechno s zalostnou vymluvnosti vyjadfovalo jeji
myslenky. Bylo nasnadé, co si mysli, a jeji zarmutek byl témér
hmatatelny.

Zamilovat se opravdu boli. Vétsina z nas vi, jaké to je - ta
potteba, to zoufalstvi, ta touha. A kdyz nas ten druhy nemiluje,
miizeme proZzivat nesnesitelnd muka. Cas 1é&, ale neni to &as,
co nam dod4vé odvahu a silu it dél. Zijeme dal diky nadéji -
poucené zkusenostmi a pozorovanim. Zjistime, at uz ptimo, ¢i
nepfimo, Ze laska neni vzdy opétovana, pokusy o sblizeni jsou
odmitnuty a vztahy plné pfislibi ztroskotaji, ale také si uvé-
domime, Ze nevyhnutelné pfijdou dalsi prilezitosti najit lasku.

Megan nasla lasku svého Zivota. Byla ji zcela oddana a jeji
oddanost se rovnala otfepanym metaforam z basni a pisni.
Byla neménna jako slunce, mésic a vecernice. Nikdy nemélo
dojit k prenesent citli na nékoho jiného. Proto neexistovala na-
déje ani budoucnost. Stradani, které vétsina z nas musi snaset



moznad mésice ¢i roky, byla Megan nucena snaset po zbytek
zivota. Predstavte si to. Vzpomenite si, jaké je byt zoufale a ne-
$tastné zamilovany - a nyni si predstavte, Ze tato muka pretr-
vavaji bez ulevy, navzdy.

»Je to tak nespravedlivé,” hlesla Megan.

»Ano,“ souhlasil jsem. ,,Je.”

Po tvarich se ji finuly slzy a kapaly ji na sukni. Pfisunul
jsem ji krabici s papirovymi kapesnicky. Mého zcela nedosta-
¢ujiciho gesta si nevsimla. Byla pfili§ vzdalend — a mé zahan-
bovalo, jak obrovské je jeji utrpeni.

Jaké jsou priciny de Clérambaultova syndromu? Nejpies-
néjsi a intelektualné nejpoctivéj$i odpoveéd na tuto otazku
je pravdépodobné ta nejméné uspokojiva. Nikdo to presné
nevi. Byl pfisuzovany nerovnovaze neurotransmiterti, ale
léky nasazované na tpravu této nerovnovahy malokdy zabi-
raji. Ur¢itou ulohu muze hrat dopamin, ale 1ék, ktery uzivala
Megan a ktery pusobil jako blokator dopaminovych recep-
tor v mozku, nemél zddné c¢inky na jeji naladu, mysleni ani
chovani. Vétsina pacientll uvadi otupéni emoci, ale zakladni
fixace pretrvava.

Dal$i moznosti je abnormalni elektrickd aktivita ve span-
kovych lalocich, pfedevdim v pravém spankovém laloku.
De Clérambaultiv syndrom ma nékteré spolecné rysy s epi-
lepsii spankovych lalokt (TLE; temporal lobe epilepsy): zin-
tenzivnéni emoci, zménény sexudlni zdjem a transcendentni
epizody. Pri vyskytu téchto transcendentnich epizod se né-
kdy fika, ze pacient trpi ,Dostojevského epilepsii®, protoze
tento slavny spisovatel byl nachylny k extatickym zachvatim.



Neékteti jedinci s TLE prohlasuji, Ze se do nich zamilovali ne-
znami lidé - i kdyz to je zcela vyjimecné.

Psychoanalytici poukazovali na sexudalni ambivalenci. Kdyz
si nemocny zvoli nedosazitelného milence, vyhne se tak inti-
mité. Tato teorie opét neni presvédciva, predevsim s ohledem
na pripady, jako je Megan. Nez potkala Damana Vermu, zila
normalnim sexudlnim zivotem. Intimité se viibec nevyhybala.
Podle dalsi teorie maji Zeny s de Clérambaultovym syndro-
mem nelaskavé otce. To samoztejmé plati o mnoha Zenach, ale
ne u vsech se vyvine toto onemocnéni.

Lécba de Clérambaultova syndromu je obtiznd. Prognoéza je
$patnd a nemoc obvykle miva chronicky prubéh. Za nejucin-
néjsi se povazuje kombinace 1ékii a nuceného odlouceni, ale
Megan uzivala pimozid a nevidéla Damana Vermu pul roku,
a pfesto stale touzila byt s nim.

Jednoho dne jsem se Megan zeptal, jestli si mysli, ze dé-
lame néjaké pokroky. ,,Ano,“ odpovédéla. ,,Pomaha to... kdyz
mluvime.®

Gratuloval jsem si, Ze 1é¢cba nékam vede. Ale velmi jsem se
zmylil.

Za normalnich podminek mame sklon davat se dohromady
s jedincem podobného typu, jako jsme my sami - zvlasté co se
tyce pritazlivosti. Jestlize chcete zjistit, jak jste pohledni, nedi-
vejte se do zrcadla: misto toho si pofddné prohlédnéte svého
partnera ¢i partnerku. Z evolu¢niho hlediska je krasa pouze je-
den z mnoha faktort zpisobilosti, ale mozna ten nejdulezitéjsi.
Kazdy si chce najit atraktivniho druha ¢i atraktivni druzku

a malokdo je ochoten se spojit s nékym méné pritazlivym,



nez je sam. Krasni lidé se paruji s jinymi krasnymi lidmi a ti
méné obdareni se museji co nejvice snazit, protoze nabidka na
trhu uz je probrana a slevy skoncily. Tyto pozadavky vytvareji
hierarchii, v niz se pfevazna vétsina dvojic roztfidila do part,
které maji velmi podobné charakteristiky. Podle evolu¢nich
teoretikd jde o tzv. vybérové parovani (téZ nazyvané pozitivni
asortativni parovani). Vyjimky jsou pomérné vzacné, a pokud
se vyskytuji, ¢asto je lze pripisovat vlivu bohatstvi (coz je dalsi
ukazatel zpusobilosti), které obvykle usnadnuje vztahy mezi
bohats$imi star§imi muzi a zadoucimi mladymi Zenami.

Zajimalo m¢, jaky asi je Meganin manzel Philip. A tak jsem
fekl, ze ho chci vidét.

Philip byl stejné stary jako Megan a priblizné stejné télesné
konstituce. M¢l stejnou barvu vlast jako ona a byl nanejvy$
o pét centimetri vys$si. Oblékal se rovnéz stejné: neformalné,
ale sludné — svétlemodra kosile, tmavomodry svetr, Sedé fla-
nelové kalhoty s thlednymi puky a nalesténé polobotky - tedy
ne zas tak lezérné, aby to nebylo vhodné do zaméstnani. Mél
pratelské a prijemné vystupovani. Jeho nesmély, stydlivy
usmeév mi byl povédomy, protoze byl pfesnou kopii Meganina
usmeévu. Snadno jsem si je predstavil jako dvojici pred kata-
strofickym prichodem Damana Vermy do jejich Zivota: ruku
v ruce, idealni par.

»Poslednich par let pro vas muselo byt dost naro¢nych,“ po-
dotkl jsem.
»Ano,“ odpovédél. ,,Bylo to ponékud nesnadné.”

Byl to muz s vrozenym citem pro zdrzenlivé vyjadfovani.

Trochu jsme si povidali o povaze jeho vztahu s Megan
a o tom, jak se véci zménily.



»Rekl bych, 7e od té doby, co Daman odjel do Dubaje, se
situace zlepsila.“ Pouzival zubafovo rodné jméno stejné jako
Megan. ,,Jako ze nemusim mit obavy, kde Megan je — nebo co
déla. Uz zase chodi do prace a vraci se rovnhou domt. Byli moc
hodni, ti lidé, pro které pracuje. Hlavné jeji $éf. Jeho dcera ma
depresi a on ma velké pochopeni.”

»Vedi, co se stalo?*

»ledy... ne tak docela.“ Honem mluvil dal, protoze nechtél
rozebirat vymysly, které tehdy pouzil, aby co nejvic predesel
ostudé. Bylo smutné, Ze musel lhat, a samoziejmé to byla ob-
zaloba nasi spolecnosti. I kdyz bylo zaruceno pochopeni, ne-
mohl fict pravdu. Stéle byla pfili§ zahanbujici a pokofujici.

»Zdanlivé je vSechno zase normalni. Poviddme si, chodime
do kina, chodime na prochazky. Loni v srpnu jsme jeli na par
tydnti do Cornwallu a opravdu jsme si to tam uzili.“

»Jste si stale. .. blizci?“

»Ano, myslim, ze jsme.“

Chtél jsem védét, jak blizci. ,Vedete stdle... intimni Zivot?“

»Intimni zivot? Jako jestli spolu spime?“ Pfikyvl jsem. ,,Ano,*
pokracoval. ,,Ano, spime. Je to tak zvlastni.“ Najednou se zatva-
fil uzasle, chlapecky. ,Nic se nezménilo, ale vSechno je jinak.*

»Jak to myslite?*

»Moje Zena tam je, ale neni tam. Je to ona, ale neni to ona.”

Jeho slova mi pfipomnéla klinicky jev zvany Capgrastiv
blud. Postizeny je presvédceny, ze nékoho, kdo je mu blizky,
nahradila totozna, ale jind osoba.

»Vim, Ze na néj porad mysli,“ pokracoval Philip. ,Jako ze -
nejspi$ na né¢j mysli, dokonce i kdyz, vite co — jsme v posteli.”

»Myslite, Ze ma o ném sexudlni fantazie, zatimco vy dva...”



Philip mi sko¢il do feci a utnul vétu, nez dospéla ke svému
zfejmému a explicitnimu zavéru. ,,Ne, ne.“ Zhluboka se na-
dechl, uklidnil se a dodal: ,Tedy, s jistotou to samoziejmé Fict
nemuzu. To si uvédomuju. Mozna na néj opravdu mysli, kdyz
se milujeme. Ale nefekl bych.“ Philip si myslel, Ze Meganiny
city k Vermovi se staly abstraktnéj$imi — vzne$enéj$imi. A mél
pro to dobry divod.

»Rekla vdm Megan o svém...“ Posledni slabiku vyhybavé
protahl. Podrbal se na hlavé, jako by mél vyfresit néjaky za-
peklity matematicky problém. ,Nevim, jak to mam vlastné na-
zvat. Nejspi$ je to néco jako svatostanek.”

~Coze?“ Prekvapené jsem se napiimil v kfesle. ,Ne, to mi
nefekla.”

»Je to krabice — obycejna ulozna krabice — a ma ji v loZnici,
zakrytou bilou latkou. Uvnitf jsou véci, které nashromazdila
a maji néjakou spojitost s Damanem.“

»Jako napriklad...?“

»Jednou o ném psali v novinach. Zucastnil se néjaké velké
benefi¢ni akce a vyfotografovali ho tam. Je obleceny do spo-
le¢nosti — ve smokingu - a stoji vedle jednoho ¢lena parla-
mentu a televizni osobnosti. Celé to plisobi dost nébl. Megan
ten novinovy ¢lanek vysttihla a schovala si ho. Taky ma jeho
starou vizitku, informac¢ni letdk, ktery sebrala na jeho klinice,
a zvaci dopisy na prohlidky. Pero, svorku na papiry... Mlizu
se jen domyslet, Ze jsou to véci, kterych se dotkl. Musela je
ukrast.”

»Co s témi vécmi déla?™

»Obcas je vynda z krabice.”

»Pred vami?“



