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 Milý čtenáři,
na jaře roku šestnáct set dvanáct vyhnal Richard Baldwin, majitel 

přádelny v Pendle Forest, hrabství Lancashire, ze svého pozemku dvě 
místní ženy. Nazval je „čarodějnicemi a běhnami“ a vyhrožoval, že 
„jednu upálí a druhou pověsí“, a uvedl tak do pohybu události, které 
vedly k uvěznění, soudnímu procesu a popravě devíti žen obviněných 
z  vraždy spáchané čarodějnictvím: nechvalně proslulé čarodějnické 
procesy v Pendle.

Legenda praví, že děvčátka narozená ve stínu Pendle Hillu jsou 
pokřtěna dvakrát. Nejprve v kostele, jak bývá zvykem, a pak ještě jed
nou v temném jezeru na úpatí kopce, kde jsou zavázány službě zce
la jinému pánu. Tyto dívky tráví život smířené se svým neobvyklým 
dědictvím, protože být ženou Pendlu znamená požehnání i prokletí.

Pokud vím, pokřtěna jsem byla jen jednou, ale jsem ženou Pend
lu. Ty, které byly roku šestnáct set dvanáct oběšeny za čarodějnictví, 
mohly být mými prapratetami nebo prabábami. A dávno vím, že kdy
bych se narodila v dobách misogynie a pověrčivosti, docela dobře bych 
mohla být označena za čarodějnici.

Protože já jsem odjakživa byla jiná – tak trochu divná holka 
vzadu ve  třídě, která provádí všechno odlišně než ostatní a nekráčí 
po ušlapané cestě – a tak mě vždycky zajímalo, co dělá z některých 
žen čarodějnice.

Severní Anglie, moje domovina, je temná končina. Je to místo, 
kam po  staletí prchali odpadlíci a  dařilo se psancům. Krátce před 
mým narozením se Ian Brady a Myra Hindleyová zmocňovali na se
veru dětí. Když jsem byla mladá žena, moje volnost byla vážně ome
zena kralováním Yorkshirského rozparovače. Mary Ann Cottonová, 
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Harold Shipman, Peter Dinsdale, Donald Neilson, všichni tihle zabi
jáci pocházeli ze severu. Často dostávám otázky, proč píšu knihy to
hoto druhu. Možná proto.

Jednu jsem ale chtěla napsat vždycky. Knihu o mně a ženách, jako 
jsem já. O ženách ze severu, které stojí stranou davu, a tentýž dav je 
trestá za  to, že se odvažují být jiné. Odjakživa jsem toužila napsat 
knihu o čarodějnicích. Přesněji řečeno o tom, jak se jimi ženy stávají. 
Zvolí si tuhle možnost samy, nebo je jim vybrána? Dříve jsem zastá
vala spíš druhou alternativu, myslela jsem si, že čarodějnice vytváří 
společnost. Nyní, po letech zkoumání, si ale nejsem tak jistá. Pojem 
čarodějnictví už nezavrhuji. Myslím si, že tyto schopnosti v sobě nosí
me všechny, a některé z nás se je naučily používat.

Kniha Rakvář je příběh o ženách a čarodějnicích. O dětech, které 
milujeme a musíme chránit. A o mužích, kteří se nás obávají.

Doufám, že si ji užijete.

Sharon Bolton



Věnováno Carrie





ČÁST 1.
„Ale i hrůz se člověk jednou přejí.“

Macbeth, William Shakespeare
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Úterý, 10. srpna 1999

Onoho nejparnějšího dne roku se Larry Glassbrook naposle
dy vrátil domů do rodného Lancashiru a místní obyvatelé vyšli ze 
svých domovů, aby se s ním rozloučili.

Nijak přátelsky. 
Možná je to jen můj dojem, ale zdá se, že dav u kostela v prů

běhu krátké, tíživé bohoslužby zmohutněl, a noví účastníci posílili 
řady těch, kteří dorazili dříve, aby si zajistili výhodné místo, jak to 
před velkými průvody bývá.

Kam se podívám, postávají lidé mezi náhrobními kameny, le
mují obvodovou zeď a stojí jeden vedle druhého na cestičkách jako 
strašlivá čestná stráž. Vycházíme za rakví z kostela a sluneční pa
prsky venku jsou tak ostré, že by dokázaly vypálit do kůže znamení. 
Přítomní nás pozorují mlčky, bez hnutí.

Dorazila i spousta novinářů, přestože datum konání pohřbu bylo 
do poslední chvíle udržováno v tajnosti. Policisté v uniformách drží 
reportéry stranou, dohlíží, aby cesty a krytý vchod zůstaly průchod
né, ale fotografové si přinesli štafle a ohromné teleskopické objektivy. 
Kulaté mikrofony zpravodajů chráněné huňatými návleky proti větru 
vypadají dost výkonně na to, aby zachytily i cupitání kostelních myší.

Kráčím se sklopenýma očima a posunu si brýle na nose trochu 
výš, ačkoli vím, že teď vypadám úplně jinak. Třicet let je dlouhá doba. 

Nosičům rakve jdoucím pár kroků přede mnou se na  krcích 
perlí krůpěje potu. Tihle muži za  sebou zanechávají stopy, pach 
vody po holení a pivem prodchnutého potu, obleků, které už delší 
čas neviděly čistírnu. 



12

Sharon J. Bolton

Od  Larryho dob úroveň poklesla. Muži, kteří pracovali u  po
hřební služby Glassbrook & Greenwood, nosili obleky černé jako 
právě vytěžené uhlí. Boty a vlasy se jim leskly a holili se tak hladce, 
až jim na tvářích zůstávala hrubá kůže zjizvená vyrážkou. Larryho 
muži nosili rakve se zbožnou úctou, jako umělecká díla, jimiž také 
byly. Larry by nikdy nepřipustil lacinou laminátovou rakev, jakou 
vidím před sebou.

Vědomí, že jeho vlastní pohřeb neměl dostatečnou úroveň, by 
Larrymu přivodilo hořké zklamání. Na druhou stranu by se možná 
smál, nahlas a krutě, jak to občas dělával, když jste to nejméně čeka
li, a tím vás nejvíc znervóznil. A pak by si možná pročísl prsty čer
né vlasy, vyzývavě zamrkal a pokračoval v tanci na nahrávky Elvise 
Presleyho, které se snad nepřetržitě rozléhaly jeho dílnou.

Pouhá myšlenka na Presleyho hudbu má i po takové době za ná
sledek, že se mi rozbuší srdce.

Levná rakev a její nosiči se obrátí jako obrovský lezoucí hmyz 
a  sejdou z cesty. Míříme jižně k  rodinnému pozemku Glassbroo
kových. Obličeje máme rozpálené a  sluneční paprsky nás zalévají 
svitem jako světlomety v ošumělém kabaretu. V Lancashiru, krajině 
vřesovišť, jsou horké dny vzácné, ale dnes se slunce zřejmě rozhodlo 
poskytnout zesnulému náznak teplot, jaké ho čekají v dalším věze
ní, kam se právě odebírá.

Přemítám, jaká slova asi budou stát na jeho náhrobku: Milující 
manžel, oddaný otec, neúprosný zabiják.

Zatímco odtikávají jeho poslední minuty nad zemí, zdá se, že se 
dav tlačí kupředu, a současně otálí jako zmatený mořský proud, kte
rý si nemůže vzpomenout, jestli je na přílivu, nebo klesá.

Pak koutkem oka zahlédnu teenagery, napůl zakryté obroučka
mi mých slunečních brýlí. Chlapec a dvě dívky. Malí, útlí, obleče
ní v křiklavě barevném polyesteru. Dospělí nervózně těkají očima 
po nádvoří, rozčileně si měří truchlící pozůstalé, nervózně pokuku
jí po policistech, zvědavě sledují novináře. Teenageři pozorují jen 
hlavní pozůstalou, ženu, která kráčí těsně za farářem, přímo přede 
mnou.

Je půvabná, což by v jejích patnácti nikdo nepředpovídal. Vla
sy získaly medově světlý odstín, tělo se zaoblilo. Dotyčná už nepři
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pomíná obří loutku s příliš velkou hlavou v poměru k vytáhlému 
a hubenému tělu. Oči, které dříve zíraly, jako by patřily vyplašené 
kombě ušaté z televizního pořadu o volné přírodě, jsou teď k jejímu 
obličeji přiměřeně velké. Nažehlené černé šaty nejsou ani trochu 
vybledlé. Koupila si je k této příležitosti.

Tlumený šepot napovídá, že diváci průvod následují. Žena v no
vých černých šatech otočí hlavou. Proti své vůli pohlédnu jejím 
směrem a vidím, že tři teenageři kráčejí také.

Při pohledu na ně mne znovu začne bolet zranění na levé ruce. 
Zasunu dlaň do pravé podpažní jamky a pravou paži jemně přitisk
nu k tělu, abych ztlumila bolest. Trochu to pomůže, ale i tak cítím, 
jak mi mezi lopatkami stéká pot. Farář je stejně napjatý jako já. Vy
táhne kapesník, otírá si jím zátylek a pak zlehka přejíždí po čele, 
nicméně zahájí pohřební modlitby s výrazem člověka, který ví, že 
konec je v dohledu. Nosiči ve stanovenou chvíli povolí lana a rakev 
s pohupováním klesá, až nám zmizí z očí.

V  tu chvíli mi to dojde. Odraz své vlastní myšlenky vidím 
v očích okolostojících a zástupem zašumí bouřlivý šepot. 

„Tak slušný zacházení si ani nezasloužíš, parchante!“ zvolá hlas 
zezadu.

Přesně tohle dělal Larry svým mladým obětem. Spouštěl je 
do země. Až na to, že nebyly mrtvé.

Jeden z  teenagerů, nejmladší, se loudavě vzdálil od kamarádů 
a stojí napůl skrytý za náhrobkem. Vykukuje na mě s nesmělou zvě
davostí. Stephen, vybaví se mi okamžitě jeho jméno. Ten hubený 
kluk v modré košili je Stephen.

Uhlazený, zpocený nosič mi nabídne hlínu. Naberu hrst a při
stoupím k hrobu. Na víku rakve neleží žádné květiny, ani v kostele 
nebyly. Nevzpomínám si, že bych kdy viděla kostel bez květin, a na
jednou mi bleskne hlavou vidina žen z farnosti, jak včera večer roz
vážně a v tichosti vešly do kostela, aby je odstranily, protože v tomto 
případě nejsou květiny na místě.

Těsně u hřbitovní zdi, za davem sotva viditelný, stojí muž, kte
rý tu před lety býval hrobníkem. Můj tehdejší kamarád. Dnes má 
na sobě černý oblek, upírá oči do země a určitě si mě vůbec ne
všiml.
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Vhodím hlínu do hrobu s vědomím, že za mými zády je nabí
zena dalším truchlícím, kteří zdvořile kroutí hlavami. V tomto pří
padě jsem udělala chybu, že jsem nabídku přijala. Upozornila jsem 
na sebe. Opět. 

Modlitby jsou u  konce. „Nesuďte,“ odříkává farář spatra, na
jednou plný odvahy, „abyste nebyli souzeni.“ Ukloní se do prázdna 
a kvapně odchází.

Nosiči se vytratí. Také ustoupím a žena s medově světlými vlasy 
teď stojí u hrobu sama.

Ale ne dlouho. Diváci se navzájem pobízejí, aby se k ní přidali. 
Dav se pomalu sune kupředu. Teenageři se také šinou blíž, ačkoli ti 
jsou v ostrém slunci hůře k rozpoznání než dospělí.

Přítomní zůstanou stát. Žena v černém na ně zpříma pohlédne, 
ale jí se do očí nepodívá nikdo. Pak předstoupí šedesátnice v san
dálech a s prsty umouněnými prachem a dojde až k samému okraji 
hrobu. Tu ženu znám. Z dob před lety, kdy trápení a vztek převážily 
nad jejími dobrými mravy. Pamatuji si, jak mi tlustým ukazovákem 
dloubala do  tváře, cítím nakyslý dech, když se ke  mně naklonila 
a chrlila na mě hrozby a obvinění. Jmenuje se Duxburyová; je mat
kou Susan, Larryho první oběti.

Stojí na okraji Larryho hrobu, zhluboka nasaje vzduch, předklo
ní se a plivne. Něco takového možná udělala poprvé v životě. Tenká 
slina stéká. Jestli dopadla na dřevo s plesknutím, neslyším. Další, 
kteří přistupují k hrobu, jsou obratnější. Statný plešatý muž s býčí 
šíjí, nejspíš mladší, než naznačují vrásky na jeho kůži. Odchrchlá si 
a vzápětí o rakev pleskne hlen pevný jako tuhnoucí nátěr. Následu
jí ostatní, jeden po druhém, až musí být rakev pod nimi pocákaná 
květy slin. 

Poslední přistoupí ke hrobu postarší muž. Je štíhlý, má křivé ar
tritické nohy, tmavou pleť a oči jako kameny. Rozhlédne se. 

„Nic osobního, děvče,“ prohodí k ženě v černých šatech a já se 
snažím představit si něco víc osobního než plivání na hrob. „Vám 
jsme nikdy vinu nedávali.“ Vzdálí se. 

Žena v  černých šatech stojí přibližně minutu bez hnutí a  zírá 
do prázdna. Pak, aniž by se ohlédla, vykročí po trávě k cestě. Možná 
sbírá síly, aby proběhla uličkou reportérů a fotografů. Během boho



15

RAKVÁŘ

služby si udržovali odstup, ale nepřijeli sem pro nic za nic a nebu
dou chtít jen tak odejít. 

Vykročím za ní, ale moji pozornost upoutá jakýsi zvuk. Slyším, 
jak puberťáci za mými zády napodobují dospělé, pronikavě nasá
vají vzduch a  plivají na  Larryho rakev. Předpokládám, že pro ně 
lze omluvu najít spíš než pro většinu ostatních, ale i  tak mi jejich 
počínání připadá chabé a pod jejich úroveň. Napadá mě, že bych 
si s nimi měla promluvit, říct jim, že je rozhodně třeba pohnout se 
z místa, ale když se ohlédnu, nikde je nevidím. Ty tři děti už třicet 
let nechodí po  světě, a přesto se nedokážu zbavit dojmu, že žena 
v černých šatech jejich duchy viděla stejně jako já.
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V žádném případě netuším, co přesně prožila Patricie Woodo
vá v hodinách, které následovaly po jejím zmizení. Mám dojem, že 
bych za to měla být vděčná.

Poté co jsme ji našli, všichni tvrdili, že na takové věci nemohou 
ani pomyslet, takovou hrůzu si člověk nedokáže představit a neměl 
by se jí v myšlenkách zaobírat.

Kéž bych toho byla schopná. Představivost je mocný nástroj, 
pro každého detektiva zásadně důležitý. A  také nejtěžší kříž, jaký 
na svých bedrech neseme. 

A  tak si představuji, že Patsy pozvolna znovu nabyla vědomí 
a její první jasná myšlenka byla, jak se pokouší nadechnout. Obličej 
měla zakrytý lehkým saténem, ale v uzavřeném prostoru plném za
tuchlého vzduchu ji látka určitě dusila.

V ústech cítila odpornou pachuť, zčásti následkem toho, že ně
kolik hodin nepila. Nejhorší však byla dezorientace během prv
ních několika minut, kdy netušila, kde je nebo jak se tam dostala. 
Všechny vzpomínky, které dokázala vylovit z paměti, byly polovi
čaté, pouhá směs nahodilých obrazů a útržky rozhovoru. Snažila se 
otevřít oči, zavřít je a znovu otevřít, a zjistila, že v tom není žádný 
rozdíl. 

Myslím, že v tu chvíli se pokusila pohnout. Usilovně se snažila 
zaujmout pozici vsedě. Tehdy se určitě dostavila panika, když si Pat
sy uvědomila, že je natěsnaná v uzavřeném prostoru.

Skutečnost byla samozřejmě ještě horší. Patsy byla hluboko 
v zemi. Pohřbená zaživa.
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Několik starších reportérů pozoruje, jak odcházím. S přimhou
řenýma očima loví v paměti vzpomínky. Udělala jsem dobře, když 
jsem se rozhodla neoblékat si dnes uniformu. Za nějakou dobu mě 
stejně odhalí, ale nedám jim k tomu čas. Protáhnu se bránou a za
mířím do svahu k autu. Novináře v každém případě víc zajímá žena 
v černých šatech s medově světlými vlasy. K tomu, aby si proklestila 
cestu davem k čekajícímu autu, potřebuje policejní doprovod. Když 
se vůz rozjede, zahlédnu ji. Dívá se na  mě ze sedadla pro spolu
jezdce. V kostele nedala nijak najevo, že si mě vůbec všimla. Měla 
jsem za to, že si na mě nevzpomíná a jsem pro ni jen další zvědavá 
přihlížející. Pohled přes tónované sklo ale říká, že si mě pamatu
je velmi dobře. Když jsem přesídlila do  Sabdenu, vybrala jsem si 
z rozmanité nabídky penzionů právě ubytování u Glassbrookových. 
Vnímala jsem jistou výstřednost jejich rodiny a ta mě lákala. Byli 
jiní než většina lidí, které jsem ve městě potkávala. Pro mě předsta
vovali pestrobarevné exotické ptáky obklopené hejnem malých za
prášených vrabců domácích. Už po několika týdnech v Lancashiru 
jsem si začala naléhavě uvědomovat, jak moc připadám ostatním 
lidem odlišná. Vrána k vráně sedá, řekla bych, nejspíš jsem si hle
dala sobě podobné. Což nebyla jediná chyba, kterou jsem v tomhle 
městě udělala. 

Moji domácí bydleli v  rozlehlém rodinném domě na  okraji 
Sab denu. Úzká štěrková příjezdová cesta je teď zarostlá plevelem, 
a semínka pampelišek unášená větrem mě zaplaví jako vojenská vý
sadková jednotka. Nízkou kamennou zídku oddělující svažitou za
hradu pokrývá mech a trávu mezi ovocnými stromy nikdo nesekal 
dlouhé měsíce, možná léta. Pozemek teď připomíná malou louku. 
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Bílé trsy kerblíku lesního sahají téměř k nízkým větvím zanedba
ných ovocných stromů se shnilými švestkami obalenými bzučící
mi vosami. Na dalších stromech visí stovky jablek, ale plody jsou 
drobné a prolezlé červy. Kaše u paty každého stromu napovídá, že 
po sobě jdoucí úrody vždy popadají a shnijí.

Projedu jedinou zatáčkou na příjezdové cestě a vidím dům. Ka
menné sídlo postavené na přelomu dvacátého století pro továrníka 
nebo obchodníka s vlnou. Nátěr na vchodových dveřích je oloupa
ný, velké arkýřové okno špinavé a místy popraskané. Za ním bývala 
společenská místnost pro podnájemníky, kde jsem trávila večery, 
když jsem usoudila, že v práci už déle nevydržím, a ve svém pokoji 
jsem si připadala příliš opuštěná. Dva zbývající nájemníci byli muži. 
Randall (známý jako Randy) Butterworth, další policejní konstábl, 
a tichý kulatý čtyřicátník Ron Pickles, který pracoval pro Larryho 
pohřební službu. Všichni tři jsme si občas povídali, tu a tam jsme si 
zahráli karty, ale hlavně jsme civěli na dvanáctipalcovou černobílou 
televizi se zrnitým a poskakujícím obrazem. Říkalo se, že rodina má 
ve větším salónku s výhledem na zahradu za domem barevnou tele
vizi, ale jestli to byla pravda, to jsme nikdy nezjistili.

Malá televize spočívá dosud na svém místě. Stejně tak koženko
vá křesla, v létě hladká a lepkavá, a v zimě nepříjemně chladivá. Až 
na rozbité žárovky povalující se po koberci a vlhké skvrny na stě
nách vypadá obývací pokoj pro podnájemníky přesně tak, jak si ho 
pamatuji.

Jdu po pěšině dozadu a pohledem přejíždím po zdech a oknech 
domu. V rodinném salonku jsou zatažené závěsy, ale já si na ten po
koj stejně nevzpomínám. Nikdy mě do něj nepozvali. Zadní dveře 
jsou otevřené. 

Vejdu do  domu a  nakouknu do  místnosti, které říkali zadní 
kuchyně. Je malá, s velkým kamenným dřezem a znečištěnou dře
věnou pracovní deskou. Na  zdech visí poličky a  na  nich spočívá 
prachem pokryté porcelánové nádobí, matné sklenice a  objemné 
měděné pánve. Moje máma by tenhle kumbál nazvala spižírnou 
majordoma, ale tehdy, v  roce devatenáct set šedesát devět, slovní 
zásoba obyvatel Sabdenu výraz „majordomus“ nezahrnovala.

„Haló?“ zavolám.
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Nikdo neodpoví. Vstoupím a  okamžitě pocítím ostrou bolest 
vystřelující od pravé dlaně k předloktí. Protější dveře mě zavedou 
do větší kuchyně, kde Sally vařila jídlo pro rodinu i podnájemníky. 
Tady připravovala svoje vodičky a lektvary, jak říkal Larry, a sklado
vala je v prostorné skříni u zadního vchodu. Tehdy, v roce devate
náct set šedesát devět, měla plynový vařič a na něm chystala odvary 
z bylinek a kořenů. Vařič je pořád tady.

Za zády zaslechnu hluboký zvuk. Obrátím se a vidím, že včely 
si nějak našly cestu dovnitř. Ven však vyletět nedokázaly, protože 
na parapetu se povaluje nejméně deset drobných černooranžových 
těl. Sally včely chovala. V zadní části zahrady stály čtyři úly a během 
jara a časného léta, kdy jsem tady bydlela, často vycházela ven, aby 
je nakrmila a zkontrolovala, zabalená do ochranného závoje, na ru
kou tlusté rukavice. Za teplých dnů sedávala a pozorovala předvída
telnou dráhu včelích dělnic, které hbitě vylétaly z úlů za květy.

Měla zvyk, který mi připadal zvláštní, nicméně okouzlující. Za
jišťovala, aby včely byly průběžně informovány o  důležitém dění 
v rodině. Když Cassie, její starší dcera, získala stipendium na hu
dební škole, byla hned vyslána ven, aby novinku oznámila včelám. 
Zprávu o úmrtí Larryho tety se včely dozvěděly dříve než kdokoliv 
z rodiny. Sally mi řekla, že kdyby včely zůstaly v nevědomosti, dům 
by postihla pohroma.

„Mohu vám nějak pomoct?“ ozve se ženský hlas a jeho tón na
značuje, že pomáhat mi je to poslední, co má dotyčná na  mysli. 
Ohlédnu se. U  dveří stojí šedivá sedmdesátnice. Zalovím v  tašce 
a najdu služební průkaz. Do Lancashiru moje pravomoc nesahá, ale 
pochybuji, že se příchozí v takových věcech vyzná. 

„Zástupkyně komisaře Florence Loveladyová,“ představím se. 
„Hledala jsem rodinu.“

„Léta tady nebydlí,“ prohlásí triumfálním tónem, jakým je 
zvyklá předávat nepříjemné zprávy.

Vím, o koho jde. Sally měla „paní pro všechno“, která přicházela 
každý den, aby pomohla s vařením a uklízením. Tahle žena mi pět 
měsíců po  šest dnů v  týdnu podávala snídani a  večeři a  každých 
čtrnáct dnů přinášela do mého pokoje čisté nylonové ložní prádlo. 
Než vstoupila, nikdy nezaklepala, jen oznámila „povlaky“, načež je 
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hodila na postel. Já jsem vždycky považovala za samozřejmé, že si 
postel povléknu sama, ale jsem si zatraceně jistá, že chlapům, kteří 
bydleli dole, měnila ložní prádlo ona. Patřila k ženám, které ochot
ně obsluhují muže, ale učinit totéž pro ženu, navíc mladší než ona 
sama, bylo pod její úroveň. Nejhorší projevy diskriminace v sou
vislosti s pohlavím jsem koncem šedesátých let zažila výhradně ze 
strany ostatních žen. 

Rozhlédnu se po zaprášených plochách, přelétnu očima po mrt
vém hmyzu a prohodím: „Překvapuje mě, že dům neprodali.“

„Holky chtěly. Ale Sally to nedovolila.“
„Vy jste Mary, že? Já jsem tady bydlela. V roce devatenáct set še

desát devět.“ Dovětek „tehdy, když se to stalo“ si nechám pro sebe. 
Přijde mi zbytečné cokoli dodávat.

Úkosem na mě pohlédne.
„Domácí mi říkali Flossie,“ napovím zdráhavě. „Měla jsem teh

dy jinou barvu vlasů. Mnohem výraznější odstín rusé.“
„Zrzavá,“ prohlásí. „Jako mrkev.“
„Jak se vám daří, Mary?“ zeptám se.
„Byla jste pihovatá.“ Přistoupí o krok blíž, jako by se chtěla pře

svědčit, jestli mám pořád pihy. Mám, ale časem vybledly. „Když vás 
někdo ztrapnil, hned jste zrudla.“

„Nevíte, kde je Sally?“ pokračuji. „Je pořád naživu?“
„Je v  domově pro seniory v  Barley,“ odpoví. „Nebude s  vámi 

mluvit.“
Stále držím v ruce služební průkaz. „Nevadilo by vám, kdybych 

se tady trochu porozhlédla?“ zeptám se jí.
„Jak je libo,“ řekne. „Potřebuju pár brambor. Motyka je vzadu. 

Pak zamknu.“
Vykročí k zeleninové zahrádce a nechá mě o samotě. Zamířím 

dál do  domu. Dveře salonku neotevřu – zvyk je železná košile – 
a  nezajímá mě ani obývák pro podnájemníky. Místo toho projdu 
chodbou s vysokým stropem téměř až k předním dveřím a pak za
hnu a vystoupám po schodech nahoru. Můj pokoj vzadu v domě byl 
ze všech pronajímaných nejmenší, s výhledem na Hill.

Dveře nejdou otevřít a v první chvíli mám chuť vnímat situaci 
jako znamení, že vytahováním starých vzpomínek ničeho nedosáh
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nu. Moje paličatost ale nad lepšími povahovými vlastnostmi vždyc
ky převážila, a tak otevřu.

Modrofialový přehoz na postel, který jsem tak nesnášela, je stále 
na svém místě, jen barva po letech na slunci vybledla. Úzká postel 
pod oknem je ustlaná a nepřekvapilo by mě, kdyby povlečení bylo 
stejné jako to, ve kterém jsem před lety spala, a kdybychom použi
li forenzní metody, jež jsme v šedesátých letech neměli k dispozici, 
našly by se na něm moje stopy. Vždyť kdo jiný by tady po oné udá
losti v podnájmu bydlel? Dveře úzké skříně jsou dokořán. Jedna ze 
zásuvek prádelníku vedle postele není pořádně dovřená a všimnu 
si plastového hřebenu, který zřejmě kdysi patřil mně. Jako kdyby 
do tohoto pokoje od chvíle, kdy jsem ho ve spěchu opustila, nikdo 
nevstoupil. Randy a já jsme se po zatčení Larryho Glassbrooka ne
mohli vrátit. Naše věci posbírali jiní policajti a já jsem po zbývají
cí dobu strávenou v Lancashiru bydlela v hostelu na druhé straně 
města.

Na zdi dosud visí tři policejní plakáty, které jsem tam vylepila. 
Pohřešuje se, hlásá první. Neviděli jste Stephena Shorrocka? Po

hřešuje se, oznamuje druhý. Neviděli jste Susan Duxburyovou? Po
hřešuje se, oznamuje i  třetí. Pomozte nám najít Patsy. Připevnila 
jsem je přímo naproti svojí posteli, navzdory Maryinu brblání, že 
jsou morbidní, a navíc zničí plastickou tapetu s dřevěnými třískami 
na povrchu. S pohledem upřeným na plakáty jsem každé ráno vstá
vala a každý večer usínala. 

Když jsem se blížila k domu, vyhnula jsem se pohledu na Larry
ho dílnu, přízemní cihlový domek nedaleko zadních dveří. Teď se 
ale podívat musím, jeho rovnou střechu mám přímo před oknem. 

Natáhnu ruku a zlehka se dotknu zdi, abych neztratila rovno
váhu. Zhluboka se nadechnu, třebaže vzduch v pokoji je teplý a za
tuchlý.

V dílně trávil Larry většinu času, pouštěl si tam hudbu a – ne, 
nechci, aby mi ty písně znovu zněly v hlavě – a vyráběl ty různé rak
ve, do kterých byly ukládány ostatky sabdenských zesnulých.

A bohužel i několika živých.



22

4

Výrazy „rakev“ a „truhla“ bývají běžně zaměňovány, ale každý 
znamená něco jiného. Rakev je šesti nebo osmistěnná a svým tva
rem kopíruje obrysy těla: u hlavy úzká, rozšiřující se v oblasti ra
men a u nohou opět zúžená. Vzpomeňte si na vstávajícího Drákulu. 
Truhla je větší, obdélníková, většinou opatřená mohutným oblým 
víkem.

Larry Glassbrook vyráběl oba druhy, ale obdélníkové truhly 
z tvrdého dřeva byly jeho vášní. V roce devatenáct set šedesát devět 
jsem u jeho rodiny bydlela pět měsíců v podnájmu a jednou – zřej
mě když se nudil – mě do své dílny pozval. Při práci si pouštěl hud
bu – skoro výhradně Elvise Presleyho – a občas ustal v práci, aby 
se zavlnil v bocích nebo si uhladil tmavé vlasy. Larry byl pohledný 
muž a snažil se rock'n'rollovému králi podobat co nejvíc. Jen zřídka 
se stávalo, že by mu ženy nevěnovaly pozornost, ale po pravdě řeče
no, mně trochu naháněl hrůzu. Řemeslo však ovládal zdatně, o tom 
nebylo pochyb.

Začal víkem a slepil a přitiskl k sobě v zaobleném svěráku dlou
hé dubové latě. Aby zajistil, že se latě nepohnou, používal pevné 
kovové svorky. Schránku vyrobil podobným způsobem, slepil ji 
a vyztužil, aby byla pevná. Larry se rád chlubil, že jeho truhly klid
ně bez potíží unesou stotřicetikilového i  těžšího nebožtíka. Víko 
bylo připevněno ke  schránce čtyřmi kovovými panty a  šestnácti 
šrouby.

Z  truhly Larryho Glassbrooka nebylo úniku. Přesněji řečeno, 
pokusilo se o to velmi málo lidí.

Rakve ani truhly tehdy nebyly hermeticky utěsněné. Kdyby 
tomu tak bylo, Patsy Woodová by možná zemřela dřív, než znovu 
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nabyla vědomí. Larryho truhly byly uzavírány za použití metody, 
kterou sám vymyslel. Těsně pod okrajem víka, přímo naproti vněj
ších pantů, spočívaly pod ozdobnými krajkami dva zavírací mecha
nismy. Když se západka obrátila, malý kovový proužek uvnitř rakve, 
skrytý za látkovým obložením, vklouzl na místo a zabránil víku, aby 
se během věznění nebo jiným neobratným zacházením uvolnilo. 
Kdyby Patsy věděla, kam má sáhnout, nebo se jí podařilo odtrhnout 
saténovou výstelku, možná by byla schopná truhlu otevřít.

Pořád by si ale musela poradit s tunou zeminy nad rakví. 
Zámky nenašla. Víme to. Ale já si i  tak dokážu představit, jak 

zoufale šátrala ve stísněném prostoru, kde se ocitla. Myslím si, že 
pak křičela, hlasitě a vystrašeně, ale taky vztekle. Ve čtrnácti si ne
představujeme, že se nám může přihodit něco opravdu strašlivého. 
V tu chvíli si určitě myslela, že se stala obětí kanadského žertíku, 
hrozného, ale dočasného. A když bude dostatečně dlouho a hlasitě 
ječet, dostanou ji odtamtud, ať už je kdekoli.

Křičela jména těch, které si vybavovala jako poslední, lidí, s ni
miž trávila čas před událostí. Když přemítám o době, kterou Patsy 
strávila v truhle, napadá mě, jak rychle asi vzdala volání na kamará
dy a začala volat maminku.

Odhadovala bych to tak na dvacet minut poté, co se probrala 
k vědomí, ale předpokládám, že když je člověk uvězněný pod zemí, 
čas ubíhá pomalu. 

Truhly jsou větší než rakve. Patsy byla schopná sáhnout naho
ru a nahmatat nad hlavou hladký nařasený satén. Myslím si, že v tu 
chvíli jí došlo, co jí brání v  pohybu. Glassbrookovy znala. Vědě
la, čím si Larry Glassbrook vydělává na živobytí. Zřejmě ji pozval 
do dílny nebo se vplížily dovnitř s kamarádkami, aby se podívaly 
na dřevěné truhly v různých stadiích rozpracování. Pochopila, že je 
zavřená v truhle, i když ji zřejmě nazývala rakví.

Představuji si, že ztichla, přesvědčená, že kamarádi (protože to 
byli její kamarádi – kdo jiný by si z ní takhle vystřelil?) stojí ko
lem truhly a poslouchají, jak vyvádí. Patsy se přiměla ke klidu v do
mnění, že ji rychleji pustí ven, když si budou myslet, že se jí třeba 
do opravdy něco stalo. Možná dokonce několikrát vzdychla, jako 
kdyby lapala po vzduchu. 
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Když to nezabralo, protože ani nemohlo – její kamarádi nablíz
ku nebyli – myslím si, že znovu spustila křik – tentokrát dlouhý, 
hlasitý a zoufalý. Nemám potuchy, jak dlouho člověk vydrží křičet, 
než se úplně vysílí. Doufám, že to nikdy nezjistím. Ale v určitém 
okamžiku, možná když byla při vědomí zhruba hodinu, ztichla, tře
ba jen na nějakou dobu.

Úsilí ji vyčerpalo. Těžce dýchala. Byla celá uhřátá. Zpocená. Na
padlo ji, že má zřejmě malou zásobu vzduchu. Myslím si, že tehdy 
začala spřádat plány, uvažovat o možných způsobech, jak se dostat 
ven. Začala nejistě a tak klidně, jak jen mohla, zkoumat okolí. A pak 
zjistila něco mnohem strašlivějšího, než že je zavřená v rakvi.

Nebyla tam sama.
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Pohled na  Larryho dílnu mě těžce zasáhl. Posadila jsem se 
na postel, že si trochu vydechnu, a natočila jsem se tak, abych se 
nedívala na cihlový domek, ale místo toho vyhlížela oknem na Hill. 
Z téhle místnosti na něj byl nejlepší výhled.

Hill se samozřejmě nezměnil. A  pochybuji, že k  tomu někdy 
dojde. V srpnu, za slunečného počasí, oplývá nespoutanou krásou, 
která vás téměř přiměje zapomenout na  jeho hroznou minulost, 
na nelítostné perzekuce bezbranných žen, které se tam odehráva
ly. Tráva zezlátla a jižní úbočí pokrývá rozkvetlý vřes. Holé balva
ny září v jasném slunci jako šperky. Hill je obrovská masa vápence 
a  jílu s náhorní plošinou na vrcholku opředená tisíci temných le
gend. Tyčí se nad tímhle malým městem, vrhá stín na životy lidí, 
kteří žijí u úpatí.

Tohle je Pendle. Území čarodějnic.
Vysoko nad kopcem, téměř neviditelná na jasné chrpově mod

ré obloze, spočívá linie ubývajícího Měsíce. Během několika málo 
hodin zmizí úplně a pak začne znovu narůstat. Dávno jsem vzdala 
snahy zbavit se neustálého povědomí o fázích Měsíce a pochybu
ji, že se mi to někdy podaří. Každý večer, než jdu spát, se na Měsíc 
dívám. Za úplňku trochu pevněji přitáhnu závěsy, a když je Měsíc 
nejtmavší, v závěru fáze ubývání, je mi jasné, že budu špatně spát. 

Děti byly odvedeny během tmavé fáze Měsíce. 
Najednou zaslechnu pronikavý bzukot a po něm tlukot drob

ného těla o tvrdý povrch. Na okenní římse se mezi mrtvými vče
lami zmítá jedna, která se zoufale snaží dostat na svobodu. Sáhnu 
po kličce na okně. Opět se přitom vyhnu pohledu na dílnu a raději 
zabloudím očima k úlům v zadní části zahrady.
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Když jsem Larryho viděla naposledy, byl na umření. Seděl na
proti mně v návštěvní místnosti a každou chvíli kašlal do krví po
třísněného kapesníku. Bylo mu téměř sedmdesát a vypadal mnohem 
starší. Vlasy, dosud husté a trochu přerostlé, měl bílé jako sníh a ob
ličej scvrklý, vrásčitý, a v každé vrásce jako by byla patrná úzká linka 
vězeňské špíny. Vězni, kteří tráví v tomto prostředí dlouhá léta, ni
kdy nevypadají čistě. Larry měl několikrát zlomený nos a po zranění 
těsně nad pravým okem mu zůstalo drsné a svraštělé klikaté obočí.

„Nikdy se mě na nic nezeptáte, Florence,“ řekl a roztřesenou ru
kou sáhl po další z cigaret, které ho zabíjely. „Proč?“

 „Vždyť se ptám. Celou dobu.“ Snažím se necivět na jeho prsty 
pokroucené artritidou. Tyhle ruce bývaly kdysi tak obratné; teď sot
va udrží rovně cigaretu.

Našpulil ret v Elvisově stylu. Strojený zvyk, který ho ani po le
tech neopustil. „Jen na Sally a na holky, jak se mám a jestli něco ne
potřebuju. Mám na mysli něco jinýho.“ Naklonil se ke mně trochu 
blíž. „Mluvím o tom, co bylo. Na to se mě nezeptáte nikdy.“

Celá léta, kdy jsem Larryho navštěvovala, jsem si dávala po
zor, abych se o  případu nezmínila. Moc dobře jsem věděla, jaký 
boj o získání převahy probíhá mezi odsouzenými zabijáky a poli
cajty, kteří je zatkli, jak potřeba získat informace dokáže uvrhnout 
dokonce i  nejbystřejšího policajta do  citové závislosti, kdy touží 
po uzavření, jehož nikdy nedosáhne. Naše povědomí o Glassbroo
kově případu mělo četné trhliny, ale s těmi jsem dokázala žít. Nemě
la jsem v úmyslu žadonit.

„A tak si říkám,“ – potutelně se usmál a moje mlčení vůbec ne
bral na vědomí – „jestli se tak nechováte třeba proto, že se pravdu 
dozvědět nechcete.“

Předstírala jsem hluboký povzdech. „Existuje něco, co mi chcete 
říct, Larry?“

 Jakkoli se zdálo, že se na chvíli zamyslel, znala jsem ho natolik 
dobře, že jsem věděla, kdy opravdu hloubá, a kdy se tak jenom tvá
ří. Nakonec zavrtěl hlavou. „Ne,“ prohlásil. „Řekl jsem to včelám.“

V  domě se cosi pohne, starý trám, možná podlahové prkno, 
a  jak jsem rozrušená, náhlé zavrzání mi připadá jako zvuk kroků 
na schodech. Rychle se otočím a děsím se pohledu na malé proce
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sí mrtvých teenagerů přicházející ke mně nahoru, možná dokonce 
na Larryho osobně. Schodiště je samozřejmě prázdné.

Valnou část předchozích třiceti let jsem se snažila se svými 
„duchy“ vyrovnat. Vím, že tam ve skutečnosti nejsou. Nevěřím, že 
mrtví zůstávají s námi, nebo že se s nimi po smrti ještě někdy do
opravdy setkáme. Občas si ale představuju, že mám dvojité vidě
ní a pozoruju dva světy: ten, který znám jako skutečný a vidí ho 
i ostatní, a druhý, vytvořený z temných míst mého mozku.

Ve světě mojí pošramocené fantazie jsou duchové mými neroz
lučnými přáteli.

Najednou se z toho ponurého domu musím dostat pryč, a tak 
téměř seběhnu ze schodů. Po Mary není nikde ani stopy, a tak vejdu 
do zahrady. Starou ženu pořád nevidím. Měla bych jí říct, že jsem 
na odchodu, proto obejdu dílnu a zamířím k místům, kde – jak si 
vzpomínám – bývalo zeleninové políčko. Nenajdu ji, ale uvědomím 
si, že jsem došla skoro až k úlům. 

Pověz to včelám.
Hloupý nápad. Včely v  zanedbaných úlech nezůstávají. Čtyři 

trouchnivějící dřevěné výtvory budou léta opuštěné. Přesto jsem nala
děná na rituály, chci to uzavřít – vždyť pro co jiného jsem sem přišla? –  
a tak se opatrně přiblížím, jak jsem to dělávala vždycky, i když mož
nost, že včelí dělnice vyrazí, aby útok odrazily, nepřipadá v úvahu.

Nic se neděje. Úly jsou prázdné. I tak přistoupím blíž.
Pověz to včelám.
„Larry je mrtvý.“ Řeknu to tiše, je mi jasné, že kdyby někde na

blízku stála Mary, vypadala bych, jako že nemám všech pět pohro
madě. „Zemřel před dvěma týdny ve vězení.“

Z úlu nepřijde žádná odpověď. Připadám si jako idiot. Chystám 
se otočit, a vtom si všimnu, že vrchní část jednoho úlu je uvolněná, 
jako by ji někdo zvedl a nevrátil řádně na místo. Mému zbožňova
nému smyslu pro pořádek není něco takového po chuti, proto při
kročím blíž, a jelikož ještě nejsem stoprocentně přesvědčená, že úl 
je prázdný, váhavě se pokusím vrátit věci na místo.

Nejde to. Buď je dřevo zkroucené, nebo něco stojí v cestě. Opa
trně se vytáhnu a se zatajeným dechem nahlédnu do úlu. Rámečky 
na plástve jsou pryč, zůstal nevelký zaprášený prázdný prostor.
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Úplně prázdný není.
Přesněji řečeno prázdný je až na něco, co mi připadá absurdní. 
Dívám se na předmět, který lidé v okolí nazývají „hliněný ob

raz“. Tedy, nejde přímo o obraz, ale trojrozměrnou podobiznu. Je 
vytvořená z hlíny, vysoká přibližně čtvrt metru, a jak napovídají vla
sy, ňadra, břicho a široké boky, znázorňuje ženu. Nohy figurky jsou 
ohnuté v  kolenou a  připoutané nebo svázané do  kozelce za  zády 
k  rukám. A co hůř, jsou tu ostré kousky dřeva, a  já vím, že je to 
trnka, protože je to trnka vždycky, bodnuté do očí, uší, úst, hlavy, 
hrudi a genitálií.

Zvuky letního dne utichly. Teď slyším jen pravidelný tlukot své
ho srdce.

Tohle není možné. Dům i pozemek byl podrobený prohlídce, 
a to od jednoho konce k druhému, od podkroví po sklep, od živé
ho plotu po  zahradní zídku. Od  Larryho zatčení tady tohle ležet 
nemůže. 

Jenže kdo to sem mezitím položil?
Pověz to včelám.
V ruce mi pulzuje příšerná bolest. Děje se mi to vždycky, když 

jsem vystresovaná, ale nikdy ne takhle silně. Natáhnu paži, špičkou 
prstu se dotknu figurky a nakloním ji. Trochu se drolí. Je mi fyzicky 
špatně, ale zvládnu ji posunout natolik, abych viděla, co potřebuji. 
Dlouhých vlnitých vlasů už jsem si všimla. Sotva jsem je spatřila, 
pojala jsem podezření. Teď mám jistotu.

Podobné figurky u  sebe měly všechny Larryho oběti. Ruce 
a nohy svázané do kozelce představují neschopnost pohybu. V rak
vích se nemohly hýbat. Trnka jim propichovala oči, uši a ústa, pro
tože pod zemí byly hluché, němé a  slepé. Poranění hlavy, hrudi 
a genitálií symbolizovalo vyprchávání života, ke kterému nevyhnu
telně došlo, poté co byly pohřbeny.

Tohle jsme se alespoň domnívali. Larry vyšetřovatelům nikdy 
neprozradil, proč jsou hliněné figurky důležité. Mně by to možná 
řekl, ale nezeptala jsem se.

Měla jsem. Měla jsem se o to zajímat, dokud byla možnost. 
Tahle nová figurka je dostatečně detailně vypracovaná, zvlášť 

spoutané ruce, abych zcela snadno a jasně pochopila její poselství. 
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Pět prstů na pravé ruce má roztažených, jako když instinktivně roz
tahujeme při bolesti ruce. Levá spočívá ochable, čtyři prsty mírně 
ohnuté. Jen čtyři. Třetí prst, ten, na němž bývá navléknutý snubní 
prsten, chybí.

Moje levá ruka teď intenzivně bolí. Zvednu obě ruce k ústům, 
abych otupila bolest, a třetí prst mé pravé zlehka vklouzne do me
zery na levé. Snubní prsten nosím na řetízku kolem krku, protože 
prsteníček levé ruky mi před lety odřízli.

Ta hliněná figurka jsem já.
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Člověk uvězněný v rakvi nepřežije dlouho. Názory, které jsme 
na toto téma shromáždili, se různily, odhadovaná doba přežití saha
la od několika minut po několik dnů, ale v jedné věci se znalci shod
li: záleží na velikosti rakve i dotyčného. To léto jsme zjistili hodně 
o metrech krychlových vzduchu, o tělesném objemu a hodnotě lid
ské spotřeby kyslíku. 

Patsy byla malá; její drobné tělo v truhle příliš místa nezabralo: 
pro kyslík tu byl prostor, kdyby neležela na mrtvole.

Patsyina truhla nebyla utěsněná, a  kdyby zůstala nad zemí, 
dívka by měla šanci. (Možná by umřela žízní, ale šance na přežití 
tady tak jako tak byla.) Takhle vytvořila půda navršená na truh
le účinné těsnění, lepší si pachatel nemohl přát. Od chvíle, kdy ji 
pohřbili, jí zbývalo několik hodin, dospěli jsme k závěru, že na
nejvýš osm. 

V  jisté chvíli se musela rozhodnout, jestli bude zoufale trhat 
všechno kolem sebe ve snaze prodrat se ven, nebo klidně ležet a šet
řit zbývajícím kyslíkem, protože někdo ji tam zavřel, a někdo ji pře
ce, pro lásku boží, také pustí ven. 

Jak dlouho dokáže mladá dívka trpělivě čekat, než se šprýmař 
vrátí a dovolí jí vylézt ze zasypané rakve?

Víme, že Patsyina víra kolísala, poznali jsme to podle toho, v ja
kém stavu jsme ji – i truhlu – našli. Kůži na rukou měla rozedřenou, 
několik nehtů odtržených, a saténové obložení rakve bylo ušpině
né skvrnami od její krve. A navíc roztrhané na cáry; kolem pěstí si 
omotala dlouhé pruhy, aby si tolik neodírala ruce o tvrdé dubové 
víko. Přesto měla několik kloubů na prstech zlomených. Truhla byla 
neporušená.
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Když Patsy zaslechla hrající si děti – nejasně, jakoby vzdáleně, 
protože byly několik kroků nad ní a půda izoluje proti hluku stejně 
jako voda – pomyslela si, že její modlitby byly vyslyšeny, a domní
vám se, že tehdy spustila opravdový řev, křičela, prosila, ať ji pustí 
ven, ať jí proboha pomohou a dostanou ji odtamtud.

Tohle dokážeme z hlediska času určit poměrně přesně. Po čty
řech a půl hodinách pod zemí pocítila první opravdovou naději, že 
bude zachráněna.

Nepočítala však s tím, že když malé děti zaslechnou hlas, který 
na ně křičí z čerstvě zasypaného hrobu, zachvátí je čirá hrůza.
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„Mary!“ Stojím u zadních dveří domu a volám na ni. „Mary, po
třebuju vás tady!“ Můj hlas zní rozčileně. Aspoň doufám.

Několik vteřin se nic neděje. Pozoruji včelu, jak čile poletuje 
od  jednoho stonku levandule ke druhému, a pak se Mary vynoří 
zpoza Larryho dílny.

„Kde se tu vzalo tohle?“ Ukážu na hliněnou figurku, která teď 
leží obličejem dolů na pracovní desce. „Ne, nedotýkejte se jí. Máte 
čistý mikrotenový pytlík? Nebo přilnavou folii? Možná bude potře
ba sejmout z toho otisky.“

Nevyjadřuji se dost jasně. Zhluboka se nadechnu a zkusím to 
znovu. „Mary, kdo kromě vás chodí do tohoto domu? Koho jste vi
děla bloumat po zahradě?“

Neodpoví.
„Je to důležité.“ Moc nechybí, abych ztratila nervy, ale nejsem 

vzteklá. „Jestli chcete, můžeme si o tom popovídat na místní poli
cejní stanici.“

Mary se místo odpovědi nakloní blíž, aby viděla na  figurku, 
a udělá něco, co jsem nikdy předtím neviděla. Zavrčí. Lepší výraz 
mě nenapadá. Přestane cenit zuby, našpulí rty jako předtím a zlost
ně blýská očima.

„Viděla jste už něco takového?“
Zakroutí hlavou. „Kde jste to našla?“
„To jsem já, že? Té figurce chybí prst.“ Zvednu levou ruku, ačkoli 

Mary moc dobře ví, co se mi stalo. Věděli to všichni ve městě. Za
loví v kapse a vytáhne svazek klíčů. Hodí je na pracovní desku, až 
to zařinčí, a z figurky se odrolí dalších pár kousků hlíny. Musím se 
ovládat, abych ji neokřikla, že má být opatrná.
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„Zamkněte za sebou,“ řekne mi a vykročí ke dveřím. „Klíče si 
nechte. Já je nebudu potřebovat.“

Nechá mě v domě samotnou. Nemůžu se dočkat, až vypadnu, 
jenomže se nedokážu pohnout. Stojím v kuchyni, ale v mysli nahlí
žím do otevřené zásuvky v opuštěné ložnici. Hřeben. Nechala jsem 
tam svůj hřeben.

Nezlobím se. Jsem vyplašená.
Před odchodem zabalím figurku do staré papírové utěrky a opa

trně ji vložím do tašky ze supermarketu. Nemám tušení, kam se vy
dám. Nedokážu myslet na nic jiného, než že mají moje vlasy. 

Oni mají moje vlasy. 



34

8

Bez rozmyslu se rozběhnu po  příjezdové cestě Glassbrooko
vých, ani nedávám pozor, kam šlapu. Nevšimnu si blížící se vyso
ké mužské postavy, dokud se nesrazíme. Než se vzchopím, kňučím 
jako zpráskaný pes.

„Co je, do  prdele?“ Kluk, který mě málem porazil, mě chytí 
za  ramena a  o  půl kroku ustoupí, abychom se oba vzpamatovali. 
„Mami, mami, to jsem já! Ne, podívej se na mě!“

Nemůžu dýchat.
„No tak, dívej se na mě a počítej do deseti. Jeden, dva…“
Než napočítá do deseti, znovu dýchám a přidávám se k němu, 

neslyšně vyslovuji čísla. Tohle už jsme prováděli.
„Jsem v  pořádku.“ Připadám si trapně, a  tak se snažím tvářit 

přísně. „A co jsem ti říkala o tom, že nemáš mluvit sprostě?“ 
„Co se stalo?“ Můj dospívající syn, o osm centimetrů vyšší než já 

a nádherný jako svěží rozbřesk po dlouhé zimní noci, nevěnuje ká
rání pozornost. „Před pár minutami jsem viděl po příjezdový cestě 
uhánět nějakou starou bábu. Teď tebe. Co je tohle za místo?“ Uvolní 
moje ruce a vykročí k domu.

„Bene, nechoď…“
Pomalu se ohlédne. „Tady bydleli? Slíbilas tátovi, že sem nepůjdeš.“
„Viděl jsi Mary. Stará se o dům a zahradu.“ Teď už mě bolí i pra

vá ruka. Sklouznu k ní pohledem a vidím, že v dlani svírám klíče 
od domu. Netuším, proč mi je Mary dala. Ani k čemu mi budou 
dobré.

Ben znovu upře pohled na příjezdovou cestu. I jeho přirozeně 
fascinují děsivé věci, jako každého puberťáka, a kdybych mu řekla, 
kam jdu, rozhodně by nezůstal sedět v autě. 
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„Nechce se mi věřit, že nikdo z vás nic nevěděl?“ prohodí si spíš 
pro sebe. „Bydleli jste v jednom domě, a nic jste nevěděli.“ Na oka
mžik ke mně obrátí hlavu. „Vodil je sem? Ty děti, který unesl?“

„Měli bychom jít. Nemáš hlad?“
Ujdeme zbývajících pár kroků k autu. Otevřu kufr a uložím fi

gurku za svoji tašku s věcmi na přespání.
„Cos dělal?“ zeptám se.
Ohrne nos. „Vypustil jsem pár pneumatik. Štípnul jsem tam 

dole v krámu cigára. Podpálil jsem garáž. Jo, a tou věcí, co máš v pa
lubní přihrádce, jsem možná zabil psa.“

„Cože?“ Rovnou se rozhlížím, jestli mrtvé zvíře někde nezahléd
nu – „Prosím, pověz mi, že ses té věci nedotkl,“ – a pak si všimnu 
jeho výrazu.

„Jak jsi vůbec zjistil, že tam je?“ zeptám se.
„Hledal jsem sirky.“ Podá mi klíče od auta, které jsem si u něj 

nechala v úschově. „No dobře, hledal jsem mentolky. Ale zápalky 
jsem našel v kufru. Vypadly ti z tašky. Vzala jsi s sebou nějaký divný 
věci, mami.“

„Nastup,“ pobídnu ho. „A kastlíku si nevšímej. Ta věc je vážně 
nebezpečná.“

Nasedneme a Ben přihrádku okamžitě otevře.
„Nech toho.“ Nakloním se a prudce ji zavřu.
„Co je to?“
„Slzný plyn. Nafasovala jsem ho v práci. Neměla bych ho s se

bou vůbec mít, a kdyby tě s ním přistihli, měli bychom oba velký 
problém.“

„Je možný někoho tím zabít?“
„Ne, ale zasažení je bolestivý a  na  několik minut dotyčného 

ochromí. Tyhle věci jsou určené k  tomu, aby zatýkající získal čas 
a mohl nebezpečnému podezřelému nasadit pouta.“

„A ty vozíš slzák s sebou? Proti komu jsi ho chtěla použít? Proti 
servírce, která ti nezdvořile odsekne?“

Ben moc dobře chápe, že vyšší důstojníci, kterým chybí pár mě
síců do důchodu, bývají zřídka v první linii, ale ani to mu nezabrání 
v nezbedném popichování. Sotva se odlepíme od obrubníku, tou
žebně pohlédne na přední kastlík.
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„A víš co, měli bychom vyrazit domů,“ řeknu. „Po obědě.“
„Vždyť jsme sotva přijeli.“
„V šest budeme zpátky. Nejpozději v sedm.“
„A co si počne táta? Stopne si někoho na dálnici?“
Dojedeme na konec ulice. Když jsem tady před lety bydlela, sil

nice byla dlážděná a člověk musel projíždět opatrně. Pomalu, tak 
znělo zlaté pravidlo. Od té doby ji vyasfaltovali.

„Tys zapomněla, mami?“
„Jasně že ne. Vyzvedneme ho u terminálu číslo dvě, po večeři, 

což znamená, že musím zůstat celý večer střízlivá.“
Nelžu. Naše rodinné plány se mi jen na chvíli vypařily z hlavy, 

nic víc. Cítím na sobě Benův pohled. Neotočím se k němu, protože 
by se tím potvrdilo, co si myslí. Že měli s tátou naprostou pravdu. 
Neměla jsem se sem vracet.

„A  jsme tady.“ Odbočím z hlavní silnice a vjedu na parkoviš
tě za hotelem, v němž jsem na následující dvě noci objednala po
koje. Vypnula jsem motor a zkontrolovala esemesky. Vtom vidím, 
jak můj syn nevěřícně zírá na velkou budovu zčernalou od sazí, zdi 
s  ozdobnými kamennými prvky, věžičkami a  křížovými kytkami 
a desítkami špinavých oken. 

„Pár mil zpátky u dálnice stojí Premier Inn.“ Omluvně mu polo
žím dlaň na rameno. „Kdyby ti to nevadilo, zůstaneme tady. Budou 
mít volno. Zdejší hotely nikdy nebývají obsazené.“

Pomalu zavrtí hlavou. „Tohle je tak dobrý pro Addamsovu rodi
nu.“ Zvedne obě naše tašky a kráčíme ke dveřím hotelu U Černého 
psa.

Dá mi přednost, na veřejnosti se jako obvykle chová dokonale 
slušně. Přejdu práh do tmavé vstupní haly a zaslechnu tiché vrčení 
zlého psa. V tu chvíli začne kdesi v útrobách hotelu hrát hudba – pí
seň „Are You Lonesome Tonight?“ od Elvise Presleyho – a ze zadní 
místnosti vyjde vysoký tmavovlasý muž o něco mladší než já a opře 
se o recepční pult.

„Strážmistryně Loveladyová,“ usměje se, ale já jsem tak rozru
šená, že mi jeho úsměv připadá spíš jako úšklebek. „Vítejte zpátky.“

Mám dojem, že omdlím. Tohle je Larry.
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Myslím si, že Patsy volala na děti ještě dlouho poté, co ze hřbi
tova utekly. Řekla bych, že jakmile zaslechla známky života, znovu 
získala naději. Slyšela je, ony ji musí slyšet také. Půjdou to říct rodi
čům. Brzy se vrátí s lopatami.

Každým okamžikem se ozvou přibíhající kroky, klouzavý zvuk 
kovové lopaty zajíždějící do země. Zaslechne mírné žuchnutí od
létávající hlíny. Hlasy, které ji budou povzbuzovat, aby vydržela, 
za  chvíli jsou u  ní, dostanou ji ven. Vytáhnou ji na  denní světlo, 
zastíní jí oči před ostrým sluncem a dají pořádně napít pomeran
čového džusu, aby uhasila tu příšernou žízeň. Silou vůle se přiměla 
zachovat klid, šetřit kyslíkem, protože teď už zbývalo jediné, dát jim 
čas. Ony přijdou.

Nikdo nejde.
Čtyři děti ze tří rodin nikomu neřekly, co slyšely. Měly zakázáno 

hrát si na hřbitově a bály se. A výprasku od otců se bály ještě víc než 
příšery pod zemí, kterou by zcela jistě vykopali.


