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„Propána. A já myslela, že mi to prošlo.“

Melita Norwoodová, sedmaosmdesátiletá, nejdéle působící brit­
ská špionka ve  službách KGB, v  rozhovoru s  reportérem deníku 
The Times poté, co byla v září 1999 odhalena.
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Neděle, 11.17

Příčinu smrti zná, aniž by ji o ní musel kdokoli informovat.
Osobně doručená zpráva od  právníka je stručná a  bez 

emocí, jsou v ní podrobnosti pátečního pohřbu spolu s ko­
pií nekrologu z Daily Telegraphu. Nekrolog popisuje dětství 
sira Williama Mitchella v Sherbornu v hrabství Dorset, kde 
v osmi letech onemocněl obrnou (o tom nevěděla), zázrač­
ně se uzdravil a ve škole potom mimořádně vynikal v latině 
a řečtině. Pokračoval ve studiích moderních a středověkých 
jazyků na Cambridgi, za války ho povolali do Velení zvlášt­
ních operací a později se vyšvihl do vysoké funkce na minis­
terstvu zahraničních věcí, kde radil britské vládě a vládám 
států Commonwealthu v otázkách zpravodajství, a během let 
obdržel řadu čestných doktorátů z nejrůznějších univerzit. 
Nejšťastnější prý byl, když se mohl se svou nyní již zemřelou 
manželkou procházet po skotských pahorcích. Ani o tom ne­
věděla.

Jednu věc ovšem věděla předem: jeho smrt bude budit do­
jem pokojného odchodu ve spánku.

Pokládá článek a  dopis před sebe na  stůl, dýchá mělce, 
ostře vydechuje. Pod nehty a také na zástěře má hlínu, kte­
rá zanechává na obálce rozmazané světlehnědé šmouhy. Tři 
keramické květináče stojí na  kuchyňském stole tak, jak je 
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tam zanechala, každý z nich zpola zaplněný zeminou přitla­
čenou okolo stonků pelargonií, toho rána uštípaných u sou­
sedů na předzahrádce, po tomhle přerušení ovšem působí ji­
nak, už ne křehce jako vítězové, kteří přežili anglickou zimu 
a vydrželi až do ledna, ale pokřiveně a nepoctivě. 

Myslí na  stříbrný řetízek s  přívěskem, který jí William 
věnoval před šedesáti lety, navlas stejný jako ten, který no­
sil také on a Rupert: se svatým Kryštofem nesoucím Ježíše 
na ramenou přes rozbouřené moře. Nevěděla tehdy, co pří­
věsek ukrývá, a jeho význam si vysvětlila špatně. Nikde ani 
stopy po hrotu jehly naplněné kurare, látkou zvolenou pro 
její nezjistitelnost, která uvolní svaly tak dokonale, že se plí­
ce téměř okamžitě přestanou pohybovat. Smrt udušením. 
Tak poklidná, že obstojí jako přirozená. Kdyby tehdy vědě­
la, co to je, dárek by od Williama nepřijala, než si ale pře­
četla jeho pokyny, bylo už pozdě ho vracet. Zařídil to tak. 
Chtěl, aby tu možnost měla i ona. Pro všechny případy. Tohle 
se tedy stalo? Nakonec si pro něj po té spoustě let přišli? Po­
kud ano, nemůže to znamenat nic jiného, než že se objevily 
nové důkazy, něco nezvratného, co ho vedlo k přesvědčení, 
že nemá smysl sebe a svou pověst obhajovat. Je lepší zemřít 
než riskovat, že mu odeberou rytířský titul a bude muset če­
lit veřejnému odsudku a hanbě, kterou s sebou taková odha­
lení nesou, spolu s nevyhnutelným trestním stíháním. Proč 
by měl takovou potupu snášet? Jeho žena je mrtvá, žádné 
děti nemá. Nic ho nemůže zastavit.

Žádný syn, kterého je třeba chránit, na rozdíl od ní.
U nekrologu je Williamova fotka zamlada, rysy má na ní 

jasné a bez poskvrnky, přesně tak, jako když ho viděla napo­
sledy. Hledí zpříma do objektivu, na rtech mu pohrává lehký 
úsměv, jako by věděl něco, co by vědět neměl. Napadá ji, že 
na zbytek světa může mlhavost té černobílé fotografie půso­
bit úchvatně a vzbuzovat dojem patosu, jako obrázek mládí 
za dávných časů. Joan má ale dojem, jako by hleděla na ducha. 
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Přicházejí si pro ni ještě téhož dopoledne. Joan sleduje ok­
nem z ložnice dlouhé černé auto zahýbající do klidné před­
městské ulice lemované řadovými domy s oblázkovou dlaž­
bou, kde žije od té doby, co se do Anglie vrátila z Austrálie 
po  smrti manžela, před patnácti lety. V  téhle části jihový­
chodního Londýna působí takové auto nemístně. Pozoruje 
muže a ženu, jak vystupují a rozhlížejí se, prohlížejí okolí. 
Žena má boty na vysokém podpatku a elegantní plášť do deš­
tě v barvě velbloudí srsti, muž nese aktovku. Stojí vedle sebe, 
radí se, hledí přes ulici k jejímu domu. 

Na pažích a krku jí naskakuje husí kůže. Z nějakého důvodu 
si vždycky myslela, že si pro ni přijdou v noci. Nepředstavova­
la si den jako tenhle, chladný, jasný a dokonale klidný. Sledu­
je, jak přecházejí ulici a otevírají branku. Třeba je paranoidní. 
Může to být kdokoli. Sociální pracovníci nebo lidé nabízejí­
cí rozvoz teplých obědů. Takové poslala pryč už několikrát. 

Zaklepání je hlasité a krátké, úředně znějící. „Otevřete. 
Bezpečnostní služba.“

Rychle couvne a pouští záclonu, srdce jí poskočí. Na útěk 
je moc stará. Napadne ji otázka, co by asi dělali, kdyby jim 
neotevřela. Vyrazili by dveře? Nebo by se spokojili s tím, že 
zkrátka není doma, a  vrátili se zítra? Mohla by tu počkat, 
dokud nebudou pryč, a potom by mohla… Zarazí se. Co by 
mohla? Kam by mohla odjet na jakkoli dlouhou dobu, aniž 
by vzbudila podezření? A co by řekla synovi? 

Další zaklepání, tentokrát hlasitější. 
Joan napadne, že když ji nenajdou tady, mohli by ji zku­

sit hledat v synově domě, a při té myšlence sepne ruce na bři­
še. Polije ji horko, když si představí, jak jim bezstarostně 
přibíhá otevřít jeden z Nickových kluků ve fotbalovém dresu 
a volá, že jsou tam nějací lidé kvůli babičce. Kdyby Nick ty 
dva v jejich elegantním oblečení a černém autě uviděl, mys­
lel by si, že ho přišli informovat o matčině úmrtí, a Joan při 
představě šokovaného syna ucítí osten výčitek svědomí.
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A pak přijde větší, strašnější šok, až se syn dozví skutečný 
důvod jejich návštěvy.

Co z toho je horší?
Ta myšlenka jí pronikne do mysli a je tak lechtivě kradmá 

a plíživá, tak výrazná a přece tak lehká, až ucítí, jak jí po zá­
dech špičatým prstem přejíždí chladná křeč strachu. Ano, 
chápe, proč William usoudil, že bude lepší se zabít. Mohla 
by to udělat hned teď, vzít přívěsek se svatým Kryštofem ze 
zásuvky nočního stolku, rozevřením odhalit hrot jehly, na­
posledy ulehnout do postele, a už by jim nemusela čelit. Bylo 
by po všem, hotovo, a až by ji našli, působila by stejně klidně 
jako William, stejně nevinně. Jak by to bylo snadné.

Jenže snadné pro koho?
Je docela možné, že dnes už přítomnost kurare v  krvi 

není nezjistitelná, jak tomu zřejmě bylo před šedesáti lety, 
a že by na to přišli při pitvě. Nebo by jed nemusel účinkovat, 
třeba je příliš starý, mohl by účinkovat jen napůl. A ať už je 
zjistitelný, nebo ne, mohli by bez ohledu na to pokračovat 
ve vyšetřování, které už zahájili. Nick by zůstal na obvinění 
sám, a Joan najednou ví s naprostou jistotou, že v takové si­
tuaci by si nedopřál oddechu, dokud by matčino jméno ne­
očistil od  jakýchkoli obvinění, která by proti ní vznesli. Je 
advokát, a od přírody zuřivě ochranitelský. Hájil by ji do po­
sledního dechu, protože by věřil, že je to správné. Všech­
no by mu to připadalo příliš přitažené za vlasy, nic z toho 
by mu vůbec nešlo dohromady s  tou matkou, kterou znal  
celý život.

V  odrazu ve  skle pozoruje muže a  ženu, jak se vrace­
jí po cestičce, stojí na chodníku a dívají se nahoru do oken 
domu, pak se otočí. Joan se stáhne ještě dál. Skoro nemůže 
uvěřit tomu, že se to skutečně děje. Teď. Po takové spoustě 
let. Dveře auta se s klapnutím otevírají a vzápětí se s bouch­
nutím zavírají, jedny a po nich druhé. Znovu nasedají, buď 
aby na ni počkali, nebo jeli domu k Nickovi. Neví, co z toho. 
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Takhle to končit nemělo. Trhne sebou a náhle se jí vyba­
ví vzpomínka na sebe jako mladou ženu. Barevný obrázek 
života, o  kterém zpětně nemůže uvěřit, že byl kdy skuteč­
ně její. Působí na hony vzdáleně poklidnému způsobu živo­
ta, který vede teď, kdy jsou jedinými událostmi jejího týdne 
hodiny malování v úterý odpoledne a hodiny společenského 
tance ve čtvrtek, prokládané pravidelnými návštěvami Nicka 
a jeho rodiny. Poklidná spokojená existence, která se ovšem 
příliš nepodobá výjimečnému životu, jaký si pro sebe před­
stavovala kdysi. Přesto je to její život. Její jediný život. A ne­
byla takovou spoustu let zticha jenom proto, aby jí ho najed­
nou sebrali teď, když je tak blízko konci. 

Zhluboka se nadechne a svižně přejde pokojem, aniž by 
se dál starala o to, jestli je na ni z ulice vidět. Musí to vy­
řídit teď, sama. Nemůže dovolit, aby se o  tom Nick dozvě­
děl takhle. Odpolední slunce vrhá oknem bílé paprsky světla 
na úzké schodiště a Joan spěšně schází dolů a míří ke vcho­
dovým dveřím. Odjišťuje stříbrný řetízek a táhne dveře přes 
okraj rohožky, který se tak rád zachytí o jejich spodní část, 
zamrká, aby její oči přivykly jasnému dennímu světlu, a po­
tom s tlukoucím srdcem vykročí ze dveří. Vidí, jak se žena 
otáčí a auto se rozjíždí, a jejich pohledy se na krátkou chvíli 
setkají. 

„Počkejte,“ zavolá.

Vezou ji do velké budovy stojící v úzké uličce nedaleko West­
minsterského opatství a budov Parlamentu, pětačtyřicet mi­
nut jízdy od Joanina domu. Nemluví s ní, kromě optání, 
jestli jí nic nechybí, a opakovaného dotazu, jestli si nepřeje 
zavolat právního zástupce. Odpovídá, že jí nic nechybí a že 
si přítomnost právníka nepřeje. Žádného nepotřebuje. Není 
přece zatčená, nebo snad ano?

„Technicky vzato ne, ale…“
„Tak vidíte. Žádného nepotřebuji.“
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„Jde o záležitosti bezpečnosti státu. Skutečně bych vám 
radila…“ Žena zaváhá. „Váš syn je zkušený advokát, viďte, 
paní Stanleyová? Nechtěla byste, abychom se s ním spojili?“

„Ne,“ odpovídá Joan ostře. „Nechci ho rušit.“ Odmlka. 
„Nic jsem neprovedla.“

Celý zbytek cesty sedí beze slova, Joan drží ruce pevně 
sepjaté jako při modlitbě. Nemodlí se ale. Přemýšlí. Ujišťuje 
se, že si všechno dobře pamatuje, aby ji nemohli něčím pře­
kvapit.

Když dorazí na místo, pomohou jí uvolnit bezpečnostní 
pás. Následuje ženu, představila se jako Hartová, ven z auta, 
zatímco muž, Adams, jde po schodech vedoucích k malým 
dřevěným dveřím zasazeným do  rámu z  tesaného kamene 
za nimi. Muž nic neříká, ale naklání se a přikládá průkazku 
k černé krabičce. Dveře cvaknou a on je otevírá.

Hartová je vede úzkou chodbou. Uvede Joan do čtvercové 
místnosti se stolem a třemi židlemi a bere si od Adamse ak­
tovku. On s nimi dovnitř nejde, čeká venku a potom za nimi 
zavírá dveře. Na stole stojí mikrofony a na stropě v protěj­
ším rohu místnosti je umístěná kamera. Sklo v okně odráží 
Joanin upřený pohled a ona se rychle odvrátí, ještě předtím 
si ale stačí všimnout slabého Adamsova stínu za sklem. Har­
tová usedá za stůl a dává Joan pohybem paže pokyn, že má 
udělat totéž. 

„Jste si naprosto jistá, že nechcete právníka?“ 
Joan přikývne. 
„Dobrá.“ Hartová vytahuje z aktovky dvě složky. Pokládá 

je na stůl a tu tenčí přistrkuje před Joan. „Začneme tímhle.“
Joan se pohodlně usazuje. Nehodlá se složky dotknout. 

„Nic jsem neprovedla.“
„Paní Stanleyová,“ pokračuje Hartová, „radila bych vám, 

abyste spolupracovala. Máme dostatek důkazů, abychom vás 
usvědčili. Ministerstvo vnitra bude moci projevit jistou sho­
vívavost pouze v případě, že z vaší strany uslyšíme doznání, 
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doznání viny. Informace.“ Odmlčí se. „V  opačném případě 
nebude jakákoli shovívavost přicházet v úvahu.“

Joan nic neříká. Paže má zkřížené.
Hartová se zadívá na  lesknoucí se podlahu výslechové 

místnosti, dokonalou špicí boty upraví polohu aktovky. „Jste 
obviněna ze sedmadvaceti případů porušení zákona O uta­
jovaných skutečnostech, což je v zásadě vlastizrada. Jistě si 
uvědomujete, že nejde o nikterak nevýznamné obvinění. Po­
kud nás přinutíte jít s tím k soudu, horní hranicí trestu je 
čtrnáct let.“

Ticho. Joan si roky přepočítává v hlavě, každý z nich jí 
působí bolestivé sevření na prsou. Nehýbá se. 

Hartová zvedá hlavu k Adamsově stínu za sklem. „Bude 
pro vás výhodné, když budeme moci zaznamenat vše, co mů­
žete říct na svou obhajobu, ještě dříve, než bude vaše jméno 
v pátek oznámeno poslanecké sněmovně.“ Odmlčí se. „Měla 
bych vás nyní upozornit, že se od vás v reakci na to očekává, 
že učiníte prohlášení.“

Pátek. Den Williamova pohřbu. Stejně by na  něj nešla. 
Sebere odvahu, a když promluví, její hlas je klidný a pevný. 
„Stále nevím, o čem to tady mluvíte.“

Hartová vytáhne z  postranní kapsy aktovky fotografii 
a  položí ji mezi ně na  stůl. Joan na  ni pohlédne a  odvrátí 
zrak. Samozřejmě ji poznává. Je to ta fotka z nekrologu. 

Hartová se dlaněmi opírá o desku stolu a naklání se nad ni. 
„Předpokládám, že jste se v Cambridgi se sirem Williamem 
Mitchellem znala. Studovali jste tam přibližně ve  stejné 
době.“

Joan pohlédne na  Hartovou bez jakéhokoli výrazu, její 
tvrzení nepotvrdí ani nepopře. 

„V  tomto počátečním stadiu se pouze snažíme udělat si 
jistý obrázek,“ pokračuje Hartová. „Zasadit vše do  kon- 
textu.“

„Obrázek čeho?“



18

„Jak jistě víte, sir William poněkud náhle zemřel minulý 
týden. Probíhalo vyšetřování a několik otázek zůstalo v dů­
sledku toho nezodpovězených.“

Joan se zamračí, uvažuje, jak přesně si ji mohou spojovat 
s Williamem. „Nevím, jak bych vám mohla pomoci. Neznala 
jsem ho nijak dobře.“

Hartová zvedá obočí. „Řízení vedené proti siru Williamo­
vi souvisí s řízením proti vám, paní Stanleyová. Je to na vás. 
Buď tady budeme sedět tak dlouho, dokud nezačnete spo­
lupracovat, anebo se do toho můžeme pustit rovnou.“ Od­
mlčí se. „Začněme s univerzitou.“

Joan se nepohne. Oči jí sklouznou k prosklené stěně a po­
tom k  zamčeným dveřím za  Hartovou. Neskončí to přece 
tady – to nedopustí –, uvědomuje si ale, že jistá míra spolu­
práce by mohla být užitečná a dokonce by jí mohla dopřát 
trochu času, aby posoudila, kolik toho vědí. Musejí mít něja­
ké důkazy, když se William rozhodl k tomu, co udělal. 

„Přijali mě,“ řekne konečně. „V roce 1937.“
Hartová přikývne. „A které obory jste pro získání titulu 

studovala?“ Joanin zrak se náhle soustředí na vyšetřovatelči­
ny ruce a trvá jí několik vteřin, než si uvědomí, co je na nich 
neobvyklého. Jsou opálené. Hartová je v lednu opálená, a ta­
hle myšlenka vyvolá v Joan nečekanou vlnu stesku po Aus­
trálii. Poprvé od  návratu do  Anglie zalituje, že tam nezů­
stala. Měla vědět, že to není bezpečné. Neměla se od Nicka 
nechat přemluvit. 

„Osvědčení,“ řekne konečně.
„Promiňte?“
„Ženy získávaly osvědčení, nikoli titul. Tehdy.“ Další od­

mlka. „Studovala jsem přírodní vědy.“
„Ale specializovala jste se na fyziku, pokud vím.“
„Skutečně?“
„Ano.“
Joan pohlédne na Hartovou a znovu se zadívá jinam. 



19

„Dobrá.“ Odmlka. „A proč jste chtěla studovat? Tehdy to 
jistě nebylo příliš obvyklé rozhodnutí.“

Joan pomalu vydechne, je si vědoma toho, že všechno, co 
řekne, musí být naprosto konzistentní. Ne, nebylo to obvyk­
lé, ale jinak měla možnost se vdát, vyučovat, nebo se učit 
psát na stroji, a nic z toho dělat nechtěla. Zavírá oči a nutí 
svou mysl k návratu do těch let, kdy poprvé opustila domov, 
chce si být svou pamětí naprosto jistá, než promluví, a když 
to udělá, zjišťuje, že si pořád naprosto jasně vybavuje, co  
tehdy cítila, ten dechberoucí pocit, že pokud někam neode­
jde a něco neudělá, plíce jí snad vyskočí z hrudi. Je zvlášt­
ní znovu si to teď vybavovat: je to hodně dlouho zapomenu­
tý pocit. Přesně totéž necítila nikdy předtím ani nikdy poté, 
když o  tom teď ale přemýšlí, vzpomíná si, že stejnou vy­
bublávající statickou energii pozorovala u svého syna, když 
mu bylo osmnáct. Ještě ne dost starý, ale zároveň už ne dítě. 
Její matka to nazývala věkem zvýšené vnímavosti. 

Na  podzim roku 1937 Joan odchází z  domova a  nastupuje 
na Newnhamskou kolej Cambridgeské univerzity. Je jí osm­
náct let a nemůže se dočkat odjezdu. Její netrpělivost nemá 
jiný důvod než vnitřní pocit, že život se odehrává jinde, hod­
ně daleko od  břečťanem porostlé budovy soukromé dívčí 
školy blízko St. Albans, kde prožila celý život. Škola je dob­
rosrdečnou institucí kladoucí mimořádný důraz na organi­
zované hry, které (podle školní brožurky) pomáhají dívkám 
rozvinout lásku ke  spravedlnosti a  současně získat schop­
nost rychle se rozhodovat a přijímat porážku s veselou mys­
lí, a Joan byla nucena v honbě za oněmi vznešenými idejemi 
trávit několik hodin týdně pobíháním po školním hřišti, kde 
se oháněla dřevěnou tyčí, navlečená v šatové zástěře.

Joan a její mladší sestra nejsou coby dcery ředitele školy 
obyčejnými žákyněmi – nemají postele ve společné ložnici, 
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nedostávají role ve školních představeních a poštou jim ne­
přicházejí krabice se sladkostmi – a zatímco její rodiče tr­
vají na tom, že je to pro ně velká výhoda, Joan to nepřipadá 
jako nic víc než prostředek neustálého dohledu, a podle je­
jího názoru to musí u nich u obou nutně vyvolat astma. Ví, 
že by měla být vděčnější, také je jí dostatečně často připo­
mínáno, jaké má štěstí, že její generaci neposílají do záko­
pů a že nemusí opustit domov, aby se stala ošetřovatelkou 
jako za první světové války její matka, když jí bylo šestnáct, 
současně jí ale také připadá, že se v tom mladistvém projevu 
soběstačnosti skrývalo cosi okouzlujícího, a v důsledku toho 
cítí ještě větší neklid. 

Okolní svět je z bezpečí St. Albans sotva rozeznatelný. Ví 
to, protože to spatřuje v otcově kulhání, v týdenících promí­
taných v kině, kde sleduje záběry velšských uhelných dolů 
a opuštěných loděnic na severu, v novinách, knihách a fil­
mech, na fotografiích malých dětí stojících ve dveřích se špi­
navými koleny a bez bot. Zahlédla to, když před několika 
lety prošel městečkem St. Albans Velký hladový pochod, roz­
ptýlené procesí mužů a žen tak špinavých, jako by jejich po­
kožka vstřebala barvu temné uhelné šedi. Joan si vzpomí­
ná, jak se jeden z pochodujících cestou z města zastavil ráno 
před budovou školy, opíral se o zahradní plůtek a záchvat 
kašle ho zlomil v pase.

„Co se mu stalo?“ ptala se Joan otce. „Neměli bychom za­
volat doktora?“

Otec zavrtěl hlavou. „To je uhelný prach,“ řekl. „Se silikó­
zou se nedá nic dělat. Zažírá se do plic a ničí tkáň. A on jde 
s ostatními pěšky do Londýna, protože chce zpátky svou práci.“

„Proč si prostě nenajde nějakou jinou?“
Otec jí na otázku neodpověděl hned. Sledoval, jak muž 

pije sklenici vody, kterou mu donesla Lally, a jak se potom 
s vypětím snaží dohnat ostatní pochodující. Odvrátil se od ní 
a odkulhal z místnosti s tichým: „No právě, proč?“
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Na otázku jí odpověděl následující den, kdy těsně před 
společným odříkáváním školních modliteb přerušil kaplana 
způsobem, který si mohl dovolit právě jen ředitel. Zamával 
novinami a oznámil školnímu shromáždění, že jen zločinná 
vláda může odmítat uznat životní realitu v částech Británie, 
které označuje jako „speciální oblasti“. Může jít buď o selhá­
ní představivosti, nebo svévolnou slepotu, v obou případech 
je to ovšem zrada. Každé z dětí a každý z učitelů ve škole měl 
zavřít oči a představit si život v loďařských městech, kde už 
se nestaví žádné lodě, pomyslet na zatlučené obchody, úřed­
níka finanční správy prohlašujícího, že než může být rodi­
ně poskytnuta podpora v hmotné nouzi, musí napřed prodat 
svůj jediný koberec. Měli si představit tu bídu. A potom si ji 
představit v zimě. 

Citoval Ramsaye MacDonalda, vůdce koalice, který měl 
zemi zachránit před ekonomickou beznadějí. „Má snad kdo­
koli,“ ptal se podle zpravodajství Ramsay MacDonald ve sně­
movně v reakci na žádost pochodujících o audienci, „kdo 
dorazí do Londýna, ať už pěšky nebo ve vagonu první třídy, 
ústavní právo dožadovat se toho, abych ho přijal, abych mu 
věnoval čas, bez ohledu na to, jestli se mi to líbí, nebo ne?“

Otázka to byla rétorická a její význam mnoha mladším 
školačkám unikal, Joanin otec ale nechal slova viset v šeles­
tivém tichu a pak noviny zhnuseně složil. „Náš ministerský 
předseda o tom možná neví, my ale máme povinnost,“ pro­
hlásil a zamračil se nad šumem přicházejícím od skupinky 
dívek z jedenácté třídy, „učinit z tohoto zbídačelého a hlado­
vého světa lepší místo pro všechny. Být zodpovědní.“

Další odmlka, delší než ta první, takže když otec znovu 
promluvil, jeho hlas zaburácel pod trámovým stropem škol­
ní auly.

„Každý“ – pamatuje si Joan přesně jeho slova – „podle 
svých schopností.“
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Pro Joan bylo zklamáním, že její schopnosti se zřejmě ome­
zovaly na pozemní hokej a učení. Nejdřív si nebyla jistá, jak 
něco z toho prakticky využít způsobem, který si představo­
val její otec, měla ale za  to, že jedna z nich by mohla být 
užitečnější než ta druhá. To, že by měla zkusit univerzitu, 
jí jako první navrhla učitelka přírodopisu slečna Abbottová, 
a z jejího popudu si Joan podala přihlášku ke studiu přírod­
ních věd v Cambridgi, v rovině postaveném, větrem bičova­
ném městě, v němž slečna Abbottová kdysi strávila svá nej­
šťastnější léta, než vypukla světová válka a vyrvala jí život, 
který si plánovala. Joan je natěšená, i když víc než možnost 
dosáhnout vzdělání ji láká vyhlídka odchodu z domova, ně­
kam, kamkoli. A  také vyhlídka toho, že se bude dozvídat 
věci, které by nikdy neměla šanci zjistit, kdyby na studia ne­
šla, těšila se, že půjde dopoledne na přednášky, odpoledne 
bude číst knihy a večery bude trávit v kině a sledovat, jak si 
Gary Cooper přijíždí na koni pro Mary Brianovou a Normu 
Shearerovou, a potom napodobí jejich účesy pro případ, že 
by se totéž mohlo stát i jí.

Samozřejmě ví, že v  Cambridgi nejspíš na  Garyho Coo­
pera nenarazí. Budou tam jen skuteční muži, muži, jejichž 
zuby se netřpytí v měsíčním světle a kteří nejezdí na koni, 
ale na kole, i tak to ovšem bude nekonečná hojnost mužů. 
Někteří budou ještě kluci, ale i oni budou vítanou změnou 
proti nezčeřenému moři dívek u nich ve škole. O tomhle se 
Joan otci ani slečně Abbottové během hodin příprav na při­
jímací pohovor nezmínila („A co vás přivedlo k zájmu o stu­
dium na Cambridgeské univerzitě?“), nyní to ale kypí pod 
povrchem jejího těšení. Ví, že dostat takovou příležitost je 
velká výsada, a  tuto skutečnost jí neustále připomíná jak 
otec, tak stipendijní nadace její koleje, ale upřímně řečeno, 
šla by kamkoli.

Joanin otec je jejím odchodem na studie potěšen. Říká jí, 
jak úžasné bude vzdělat se v náboženství rozumu. To jsou 
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jeho slova, ne její, i když ví, co má otec na mysli. Ti dva, Joan 
a její otec, si rozumějí, panuje mezi nimi tiché spiklenectví, 
které pro její matku a Lally není dostatečně upovídané. Lidé 
Joan říkají, jak moc je jí mladší sestra podobná, tvrdí, že ne­
být pětiletého věkového rozdílu, klidně by mohly být dvojča­
ta, a zatímco Lally se při těch slovech červená radostí, Joan 
to považuje za neuvěřitelnou pitomost, přestože před Lally 
musí ten pocit skrývat. Sestra má milou a  naivní povahu, 
a zatímco Joan si nevzpomíná, že by kdy zažila období, kdy 
jí dělalo radost jít si s matkou vybírat látku na šaty nebo si  
v zahradě plést věnečky ze sedmikrásek, Lally to zjevně těší. 
Jedině její otec u nich zřejmě žádnou podobu nepozoruje, 
a kdykoli na ni někdo poukáže, nesouhlasně zavrčí. Pomáhá 
Joan v jejích plánech uniknout odtud, a právě kvůli tomu ho 
Joan miluje víc než pro cokoli jiného.

Joanina matka je naopak s celou touhle záležitostí důraz­
ně nespokojená. Je zřejmé, že by s  radostí napochodovala 
do školy a uštědřila slečně Abbottové pár ostrých slov za to, 
že vzděláním přesahujícím veškeré naděje na budoucí štěstí 
odsoudila Joan k věčnému staropanenství. Je naprosto zjev­
né, že nemá v úmyslu dopustit, aby se totéž přihodilo i Lally. 
Ne, ne, kdepak, její druhá dcera se ke slečně Abbottové ani 
nepřiblíží.

Když Joan namítne, že odchod na univerzitu není o nic 
horší než utéct z domova a stát se ošetřovatelkou, její matka 
odmítavě kroutí hlavou a trvá na tom, že je to něco docela 
jiného. „Tehdy byla bezprecedentní doba, Joanko. To si ani 
neumíš představit. Neumíš si představit ty zvuky, co vydáva­
li všichni ti chlapci, které přiváželi k nemocničním vratům 
a oni volali své maminky, když jsme je vykládali z dvoukolá­
ků, vagonů a sanitek, až zaplnili každičkou chodbu. Byla to 
strašná, strašlivá doba.“

Joan tenhle proslov neslyší poprvé a už ví, že není radno  
říkat, co si doopravdy myslí, tedy že to rozhodně zní strašně,  
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ale že bezprecedentní je každá doba. I  její doba je nepo­
chybně bezprecedentní. Ví ale také, že ji její matka nedoká­
že zastavit, a tak zatímco některé z dívek ze třídy nastoupí 
na podzim do školy pro budoucí sekretářky a  jiné se vdají 
a přestěhují do svých nových domovů, Joan jako jediná pů­
jde na univerzitu.

Před odchodem je třeba pořídit Joan patřičnou výbavu. Do­
volit matce tenhle podíl na událostech je kompromis, tak­
tické odvedení pozornosti. Sestavují společně seznam věcí, 
které bude Joan potřebovat, a Joan je odeslána do místního 
obchodního domu, aby tam opatřila velké kusy látek a mo­
hla tak být před odjezdem vhodně vybavena. Musí mít něco 
jako tvídový oblek, tmavě modrý kostýmek, pletený úbor 
na přednášky, jedny šik kalhoty (šik je matčino slovo, pro 
obě nedefinovatelné), tři blůzky, dva pásky, dvě tašky (jednu 
pěknou, jednu praktickou), plášť do deště, jednoduché vlně­
né šaty a jedny elegantní šaty na tanec. Matka trvá na tom, 
že by měla mít také kožich, a nehodlá v té věci ustoupit. Je to 
obrovská výstřednost a nepřichází v úvahu, že by si ho kou- 
pila: nějaký se musí sehnat.

„Musíš náležitě vypadat, Joanko,“ říká jí matka, obklo­
pená špendlíky, nitěmi a látkami nastříhanými do nepravdě­
podobných tvarů, rozloženými v obýváku po koberci, i když 
ani jedna z nich neví, jak by taková náležitost měla vypadat. 
Vědí jen, že to nevědí, což tak docela nestačí. 

Nepadne jediná zmínka o nákupu předepsaných učebnic, 
vybavení potřebného na  přírodovědná praktika ani žádné 
z dalších věcí, o nichž si Joan myslí, že by se jí během studia 
mohly skutečně hodit. Univerzita, jak se zdá, je především 
otázkou textilií.

Během prvních několika dnů samostatného života v  Cam­
bridgi Joan zjišťuje, že je úchvatně, neskutečně šťastná už jen 
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proto, že žije. Strašně se jí líbí její nový domov z červených 
cihel postavený ve stylu královny Anny, s nádherně uprave­
nými trávníky, sportovními hřišti a tenisovými kurty. Těles­
ně tohle vzrušení přirovnává k pocitu, který mívá okolo ža­
ludku, když na kole přejede velkou rychlostí přes vyklenutý 
můstek za kolejí Clare, k tomu náhlému návalu závrati, s ná­
slednou rozjařeností z rychlé jízdy z kopce.

Dopoledne chodí na  přednášky, kolo nechává opřené 
o zábradlí přírodovědecké fakulty v ulici Pembroke a potom 
s brašnou v podpaží vklouzne do zadní řady přednáškové­
ho sálu. Doby gardedám jsou sice pryč, většina přednášejí­
cích ale přítomnost žen nadále ignoruje a posluchače oslo­
vuje „pánové“. Učitelé mají ve zvyku stát přímo před tím, co 
právě napsali, mumlat „umocníte tohle“ a „odečtete tamto“ 
a potom tabuli smazat a přejít k dalšímu výpočtu dřív, než 
měl kdokoli čas zjistit, co se po nich chtělo, Joan to ovšem 
neodradí. Každou přednášku považuje za drobnou tečku po­
znání, která se jednoho dne spojí s  jinou tečkou a  potom 
s další a ještě další, a ona nakonec pochopí alespoň některé 
z čísel zapsaných křídou na tabuli v pomíjivých šmouhách, 
přičemž doufá, že se tak stane ještě před letními zkouškami. 

Její pokoj v Newnhamu je v přízemí Peileho koleje, re­
lativně nového bloku s moderními koupelnami a kuchyň­
kami a výhledem do dokonale upravených zahrad. Je velký 
jako obývák u nich doma, s malou rozkládací postelí u jedné 
stěny a štědře polstrovaným gaučem u druhé, s obrovskou 
plochou koberce uprostřed, kde může trénovat stojky bez 
sebemenšího nebezpečí, že něco rozbije. V kuchyňce je ply­
nový vařič s jediným hořákem, na němž se zatím nepokusila 
vařit, místo snídaně si radši cestou na přednášky sní jablko, 
po něm následuje balíček s obědem sestávajícím z křupavé 
housky se sýrem a vařenou šunkou, a pak večeře na koleji, 
ve velké, světlé jídelně s překrásnými, římsami zdobenými 
stropy a  dlouhatánskými společnými stoly. Přestože během 
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těch několika prvních dnů nepotkala nikoho, koho by si oka­
mžitě oblíbila, necítí se osamělá. Všichni jsou ohromně přá­
telští a společné večeře jsou zábavné a hlučné. Po zkušenos­
ti s klikami a hierarchiemi střední školy na  to není zvyklá 
a přičítá to skutečnosti, že tady v Cambridgi je tak trochu 
šprt každý, a tak na ní pro jednou není nic neobvyklého. 

Třetí noc Joan probudí energické zaklepání na okno, násle­
dované škrábavým zvukem na venkovní okenní římse, jako 
kdyby se k ní do pokoje pokoušela proniknout opravdu velká 
kočka. Nakloní se z postele, uchopí dvěma prsty spodní cíp 
závěsu a nadzvedne ho. Hokejka stojí opřená o zeď a v její 
blízkosti je cosi uklidňujícího. Joan si odkašle, připravená 
křičet, pokud to bude nutné, a vykoukne ven.

Na parapetu stojí dvě jasně červené lodičky na jehlách. 
Odhrne závěs o něco víc a vzhlédne. V botách zpola sto­

jí a zpola se krčí v podřepu dívka skvící se v  černých hed­
vábných šatech a bílém šálu, a když vidí zvedající se závěs, 
usměje se a přiloží si prst k ústům. Přikrčí se tak, že má ob­
ličej skoro ve stejné výšce jako Joan.

„Honem, pusť mě dovnitř,“ naznačuje bezhlesně skrz 
okno. Joan chvilku váhá a potom vyklouzne z postele, odjistí 
zástrčku a dívka proleze oknem do Joanina pokoje. „Můj po­
koj je ve třetím patře,“ oznámí dívka na vysvětlenou, a než 
seskočí z parapetu, jednu po druhé si zuje boty. „Zatracená 
večerka,“ mumlá a masíruje si prsty, do kterých ji boty dřely. 
„Omlouvám se, že jsem tě probudila. Okno od prádelny bylo 
zavřené.“

Joan si protírá oči. „To nestojí za řeč.“
Dívka se rozhlédne po místnosti, zaznamená těžké zele­

né závěsy a pohovku se sbírkou neladících polštářů. Vlasy 
i oči má tmavé, tváře hladké a napudrované, rty nesou jas­
né stopy po rudé rtěnce. Joan si najednou uvědomí, jak asi 
vypadá ona, jak tam tak stojí bosá v noční košili s proužky 
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mušelínu uvázanými ve vlasech. Couvne zpátky ke své poste­
li a předpokládá, že by tím mohla dívku přimět k odchodu, 
dívka ale zjevně nemá naspěch. 

„Jsi taky v prváku?“
Joanu překvapí zjištění vyplývající z dívčiny otázky, že 

také ona je tu nová. Působí ohromně sebevědomě, je si tak 
jistá pravidly. Je těžké uvěřit, že tu není už léta. „Ano.“

„Anglická literatura?“
Joan zavrtí hlavou. „Přírodní vědy.“
„Aha. Zmátly mě tvoje povlaky na polštářích.“ Odmlčí se. 

„Já dělám jazyky. Spíš moderní než středověké. Hele, nemě- 
la bys náhodou župan, co bys mi mohla půjčit? Nechci, aby 
mě někdo načapal, jak se tu procházím v  tomhle. Je lepší 
dělat, že jsme byly celou noc vzhůru a popíjely kakao nebo 
něco, jako všichni ostatní.“

Joan přikývne a otočí se, nechce na sobě nechat znát, že 
přesně tak vlastně sama strávila větší část večera, než si šla 
lehnout. Že je jednou z  nich. Jde ke  skříni a  vyndává z  ní 
župan. 

„Není to norek?“ zeptá se dívka za Joaninými zády, v je­
jím hlase se náhle ozývá zvědavost.

„Hm, ano, nejspíš jo.“ Joan malinko pokrčí rameny, trochu 
znejistělá, že má ve skříni něco takového, půjčeného na neur­
čito od sestřenice z druhého kolena, která už nemá kam tu věc 
nosit. Joan si ale neumí představit, že by ona sama kdy našla 
dost odvahy vzít si ji na sebe. „Dost příšerný, viď?“

„No, je to tak trochu fin de siècle,“ říká dívka s potutelným 
úsměvem a popojde ke skříni. Natáhne ruku a kožich pohla­
dí, potom ho stáhne z ramínka, naklání hlavu, aby si ho pro­
hlédla, a přehodí si ho přes ramena. „Alespoň to ale není po­
lární liška. Těch je teď všude plno.“

„Kromě polárních oblastí.“
Dívka se krátce zasměje, je překvapená. Otočí se a pro­

hlíží se zezadu v zrcadle. Potom zvedne paže a roztočí se, 
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takže jí hedvábné šaty těsně přilnou k hrudi, norkový kožich 
se rozvlní a působí najednou jako stylové oblečení, zázrač­
ně proměněné způsobem, jaký by si Joan nikdy nedokázala 
představit. Tak takhle se ta věc nosí, pomyslí si. Ne nařase­
ná, zapnutá nebo přepásaná. Prostě přehozená.

„Neřekla bych, že je příšerný,“ říká dívka. „Jenom jiný.“
Joan se usmívá. Nejspíš je jiný proto, že byl ušitý už tak 

dávno, že se jeho střih ani nedá pojmenovat. Jak se ale teď 
vlní a leskne a dívka ho odkládá na Joaninu postel, půso­
bí bohatě, jako něco nevázaného a choulostivého, jako věc 
hodná obdivu. V příštím dopise musí matce pořádně podě­
kovat za to, že jí ho sehnala. „Nejspíš není tak špatný,“ při­
pustí Joan. „Jen jsem si na něj ještě nezvykla.“

„Ten župan ti zítra vrátím,“ říká dívka, dojde po špičkách 
ke dveřím a otáčí kulatou klikou. Vykoukne ze dveří, aby se 
ujistila, že je chodba prázdná, potom se ohlédne a kývne hla­
vou směrem k červeným lodičkám ležícím uprostřed Joani­
na pokoje. „A taky si pak vyzvednu ty boty, jestli ti to nevadí. 
Dost těžko bych je vydávala za papuče.“

„Jasně.“ Joan čeká, dokud za sebou dívka nezavře dveře. 
Zvedne kožich a  jde ho pověsit do skříně, potom pohléd­
ne na dívčiny boty, které na jejím béžovém koberci působí 
tak odvážně. Jak v nich někdo může chodit, natož šplhat 
po okenní římse? Ještě pořád o tom přemýšlí, když vklouz­
ne nohama do  strmých prohlubní z  jasně červené kůže. 
Boty jsou jí těsné, ale ne nepohodlné. Zahlédne se v zrca–
dle a na chvilku se zastaví, už není ospalá, ale příjemně se 
jí točí hlava, než dostane rozum, boty si zuje, uloží je vedle 
svých obnošených polobotek na nízkém podpatku a vrátí se 
do postele.
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Neděle, 14.39

Hartová vytahuje ze složky další snímek a pokládá ho na stůl 
vedle Williamovy fotografie. „Tuhle poznáváte?“

„Ale,“ zašeptá Joan. Je to její fotka ze studentské průkaz­
ky do laboratoře z doby, kdy byla na Cambridgi. Neviděla ji 
spoustu let, a přece je tak důvěrně známá, skoro jako by se 
dívala do zrcadla. Do čajově zbarveného zamlženého zrca­
dla, přesto ale do zrcadla. Na snímku má napudrovaný obli­
čej a přibarvené tváře, její oči působí zadumaně, v černobí­
lém spektru jsou stříbřitě šedé. Na rtech bude jistě rtěnka, 
jinak by nebyly tak tmavé a ohraničené, a má je lehce poote­
vřené úsměvem. Vypadá tam docela jinak než teď. Tak mladá 
a nevinná, a taky, ano, hezká. To slovo už ve spojení se svým 
vzhledem nepoužila léta. „Jistěže ji poznávám.“ 

„Tahle fotografie bude v pátek přiložena k tiskovému pro­
hlášení.“

Joan vzhlédne. „Proč by se měl tisk zajímat o mou foto­
grafii?“

Hartová překříží paže. „Myslím, že to víte. Nemám prav- 
du, paní Stanleyová?“

Joan zavrtí hlavou, dává si záležet, aby si udržela zmate­
ný výraz. Chápe přitažlivost fotografie pro kohokoli od tis­
ku, kdo se o  ten příběh zajímá, pokud toho vědí tolik, jak 
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se zjevně domníval William. S obtížemi naprázdno polkne 
a poprvé za tu dobu se jí zdá, že v očích Hartové zahlédla 
krátký záblesk soucitu.

„Odkud ji máte?“ zašeptá.
„To vám bohužel nemohu sdělit.“
„Proč ne?“
„Je to tajné.“ Nastává odmlka. Hartová sedí se zkříženými 

pažemi. „Co vám sdělím, bude záviset na tom, kolik mi toho 
povíte vy.“

„Nemám co vám říct.“
„To ale přece není pravda, viďte?“
Joan cítí nepravidelný tlukot vlastního srdce, přesto ne­

sklopí zrak. Promluví teď hlasitěji. „Nevím, co jsem podle 
vás provedla.“

Hartová nahlédne do  svých poznámek. Otočí o  stránku 
dozadu, něco zakroužkuje a pak promluví. „Řekla jste, že váš 
otec byl socialista…“

„To jsem neřekla,“ přeruší ji Joan.
„Naznačila jste to.“
Joan pokrčí rameny. Zlobí se na sebe, že řekla něco, co se  

dá překroutit, a zaplete svého otce do… do čeho vlastně?  
To neví. Ví jen, že před touhle ženskou musí volit slova hod­
ně opatrně. „Ale neřekla jsem to.“

„Takže? Co tedy byl?“
Joan se zamračí, zvažuje otázku. Chce si být jistá, že ot­

covo přesvědčení vyjádří správně, vzhledem k tomu, že on 
sám byl v takových věcech vždy naprosto přesný. „On sám 
by se tím slovem nikdy neoznačil. Byl jen přesvědčený, že 
vláda mohla dělat víc, aby lidem pomohla. Politicky a sociál- 
ně. Můj otec hodně spoléhal na  instituce. Měl to v  pova­
ze. Soukromá škola, univerzita, armádní důstojník, ředitel 
školy. Domníval se, že vláda jako instituce nechávala lidi 
na holičkách.“

„Takže tedy nebyl členem žádné politické organizace?“
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„Ne.“
„A vaše matka?“
Joan proti své vůli nadzvedla obočí. „Ta tedy rozhodně 

ne.“
„Takže byste nemohla říct, že vás k zájmu o politiku při­

vedl někdo konkrétní?“
Joan se na ni dívá a přemýšlí, kdy se tohle změnilo. Kdy 

došlo k rozhodnutí, že zajímat se o politiku je čímsi pod­
vratným? Pokud si vzpomíná, v době jejího mládí bylo na­
prosto normální, aby se člověk o  takové věci staral. Spo­
lečnost tehdy něco znamenala. Nebylo to jako teď, kdy 
ve zprávách není nic než klepy o lidech, kteří nikdy nic ne­
vykonali a nedokázali, kteří zjevně neznají gramatiku ani 
původ slova celebrita, kteří působí jako loutky, příliš pest­
robarevně a přesto jaksi stejně. Co je to za společnost, kte­
rá takové lidi idealizuje? Ví, co by jí na to řekl její manžel: 
že tahle hniloba začala s Margaret Thatcherovou, a možná 
je to pravda, ona ale také ví, že se totéž stalo i  na  levici, 
po těch nekonečných sporech o odbory v sedmdesátých le­
tech. Nikdo už nemá nic, v co by mohl věřit, a z toho zjiš­
tění je jí smutno, nejen pro tu skutečnost samotnou, ale 
protože si uvědomuje, že jde o způsob uvažování starého 
člověka. Nadbytečného a nepotřebného. Zavrtí hlavou. 

„Mluvte prosím nahlas kvůli záznamu,“ připomíná jí Har­
tová pevným, neochvějným hlasem.

„Nikdo mě k němu nepřivedl. Nikdo konkrétní.“
Hartová na ni pohlédne, jako kdyby očekávala jinou od­

pověď. Její pohled je upřený. Ještě chvíli čeká. „Fajn,“ řek­
ne konečně. „Předpokládám, že jste se mi chystala povědět 
o svém přátelství se Soňou Galichovou, jak se tehdy jmeno­
vala. Když se tedy budeme chtít držet chronologie.“

Joan se zachvěje. Sklopí oči, snaží se zvažovat, kolik jim 
toho může říct, a kolik už na druhou stranu stejně vědí. 
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Druhý den ráno přichází dívka do  Joanina pokoje vrátit 
župan, jak slíbila. Joan zrovna píše esej o difrakčních tech­
nikách při zkoumání atomových částic a neslyší ji přicházet. 
Když vzhlédne, uvidí dívku opřenou o zárubeň, na sobě má 
modrý kalhotový kostým a vlněné pantofle. Vlasy má stočené 
a  svázané čokoládově hnědým šátkem způsobem, který by 
Joanina matka nejspíš odsoudila coby „styl pradleny“, kte­
rý ale na téhle holce působí tak, jako kdyby zrovna sestou­
pila z filmového plátna. Vytáhne tenkou stříbrnou krabičku 
a s cvaknutím ji otevře. Stříbro se v její ruce leskne a třpytí. 
„Cigaretu?“

Joan sice příležitostně kouří, ale jen ve společnosti, a za­
tím ještě nikdy ve svém pokoji. Je trochu na rozpacích, ale 
celkem příjemně. Líbí se jí vynucené našpulení rtů při vde­
chování kouře, přimhouřené oči, proužky kouře. Pobaví ji 
představa, jak by její matku rozzuřilo, kdyby ji viděla kouřit 
ve všední den před obědem – Co si o sobě myslíš? Jsi snad ně-
jaká femme fatale? –, matka ji ovšem nevidí, a tak pokrčením 
ramen souhlasí a dívka to chápe jako pozvání, aby šla dál. 
Podává Joan cigaretu a ta si ji vloží mezi rty ve stylu femme  
fatale, alespoň podle svých představ. Dívka škrtá sirkou, za­
paluje si svou cigaretu a pak ji přidrží Joan, aby udělala to­
též. Joan se nakloní, zavírá oči a jemně potahuje, dokud ci­
gareta nechytí. 

Chvíli obě mlčí, není to ale nepříjemné ticho. Dívka se 
rozhlíží po pokoji, pobaví ji pohled na její boty vzorně srov­
nané u dveří. „Díky za ten včerejšek. Promiň, jestli jsem tě 
vyděsila.“

Joan se vesele usměje. „Docela jo.“ Jde do kuchyňky najít 
popelník, prohrabává skříňky nad plynovým hořákem a na­
konec nachází misku, kterou kdysi vyrobila ve škole na hodi­
ně keramiky. Cestou zpátky do pokoje do ní odklepne popel 
a postaví ji mezi ně na psací stůl. „Kdes vlastně byla? Něco 
zajímavého?“
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„Byla jsem s bratrancem a s několika jeho přáteli.“
„Taky tu studuje?“
„Je na Ježíšově koleji. Dělá si doktorát.“
Joan čeká, jestli to dívka rozvede, což se nestane. Místo 

toho se nakloní přes stůl a čte Joanin rozepsaný esej, s ru­
kou v bok přejíždí pohledem po stránce a Joan překvapí ra­
dost nad tím, že se tahle holka v noci rozhodla vlézt dovnitř 
zrovna jejím oknem. Líbí se jí, jak je sebevědomá, uvolněná. 
Joan zavadí pohledem o pozvánku, která stojí opřená na po- 
lici s knihami. „Jdeš na ten dnešní večírek?“ zeptá se.

„Učitelský večírek?“ Dívka trochu vyprskne smíchy a Joan  
je malinko na rozpacích, že se o něm zmínila. Dívka zamáčk­
ne cigaretu a potom se otočí k Joan. „Jedině kdybych moh- 
la jít v tom tvém kožichu.“

Jmenuje se Soňa. Exotické, neobvyklé jméno hodící se k dív­
ce, která životem nechodí, ale plachtí, která propluje místnos­
tí a zřejmě se jí nikdy nestane, že by škobrtla nebo klopýtla. 
Z docela obyčejných lidí udělá publikum, i kdyby jím být ne­
chtěli. Získají dojem, že se něčeho účastní, což není pravda. 
Ne tak docela. Ne tak jako ona. Soňa nemá ono skromné mí­
nění o vlastní důležitosti, jímž trpí většina dívek jejího věku. 
Působí dojmem, že si je své odlišnosti vědoma a nijak jí ne­
překáží. I  její oblečení je jiné, není ovšem stejně jiné jako 
to Joanino. Joanino oblečení je příliš nové, příliš podomác­
ku spíchnuté. Nepůsobí dobře. Když se na sebe Joan podívá 
do zrcadla, vypadá, jako by na sobě měla cizí šaty, které jí tak 
docela nesedí. Sukně jsou příliš dlouhé, v pase příliš volné. Je 
to nepříjemný pocit, o který nestojí, jenže bez ohledu na to, 
jak moc si říká, že je matce za všechno úsilí, které do její uni­
verzitní výbavy vložila, za  všechno párání, špendlení a  šití 
do noci vděčná, se toho pocitu nedokáže zbavit.

Soňa si naproti tomu může obléknout, cokoli ji napad­
ne. Černé hedvábné šaty po večerech a přes den univerzální 
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kalhotové kostýmy a podivné beztvaré šaty v barvě hořčice, 
docela bez záševků, vybrání, zdobení. Kdyby si je oblékl kdo­
koli jiný, vypadaly by jako starý pytel stažený příliš tenkým 
páskem, ale na Soně se jim z nějakého důvodu daří vypa­
dat stylově. Ne přímo šik, ale promyšleně. A k tomu vysoké 
podpatky, šátky, jasně rudé rty. Je to skoro jako anti-módní 
prohlášení, pohrdlivé pokrčení rameny nad podvazky, sta­
hovacími pásy a  upjatostí v  době, kdy se od  šatů ještě ne- 
očekávalo, že jimi můžete něco vyhlašovat. Skoro anti-mó­
da, ale ne tak docela. Protože brzy budou všechny chtít vy­
padat jako ona.

Soňa do Joanina pokoje přichází znovu večer, v době, 
kdy se Joan chystá na večírek, a navrhuje výměnu: řasenku 
za norka. Joan protestuje, že za něj nic nechce. Soňa si od ní 
může kožich prostě vypůjčit. Není nutné dělat výměnný ob­
chod. Řasenka stejně není z těch věcí, které by mohla snad- 
no odložit, a tak by si ji raději nedávala. 

Soňa její námitky odbyde mávnutím ruky a pohybem paže 
ji pošle zpátky do pokoje. „Není žádný důvod ji odkládat. 
Když ji použiješ správně, nikdo si vůbec nevšimne, že ji máš. 
Všechny jenom ohromí, jak velké najednou vypadají tvoje 
oči. Pojď sem a sedni si.“ Ukazuje Joaně, jak ji použít, kápne 
na bochánek černé barvy trochu vody a potom směs nanáší 
kartáčkem po celé délce jejích řas. „Hele! Co ty na to?“

Joan se na sebe podívá do zrcadla a musí připustit, že je 
to dost úžasná proměna. Dřív si na řasy dávala brilantinu, 
nikdy to ale nemělo tentýž účinek. Teď se její řasy zvedají 
do výšky a stáčejí se vzhůru, a když je sklopí a potom se po- 
dle Soniných pokynů podívá malinko vzhůru, mimovolně se 
zachvějí. Tak takhle se to dělá, pomyslí si zvesela. 

„Co jsem ti říkala? Vypadáš jako Greta Garbo v Anně Kare-
ninové.“ Soňa se na ni vesele usměje a potom zamíří k Joani­
ně skříni pro kožich coby svou část jejich obchodu, dramatic­
ky si ho přehodí přes ramena a uprostřed pokoje se roztočí. 
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„Musíš na něj dávat pozor,“ říká Joan. „Kdybych o něj při­
šla, byla bych v pořádném maléru.“

Soňa se zasměje. Vytáhne z  kabelky karmínový šátek 
s drobnými bílými kvítky a uváže si ho do vlasů. „Samozřej­
mě, že dám pozor. A teď už pohni, Garbo. Přijdeme pozdě.“

Přecházejí přes řeku po můstku vedle hospody U Kotvy, 
boty jim na kočičích hlavách klapou a norek za nimi vlaje. 
Zatímco chvátají po  Silver Street na  Královskou promená­
du, ode dveří hospody se ozve hvízdání, zpola posměšné, 
ale také pobavené. Joan na takovou pozornost není zvyklá. 
S překvapením zjišťuje, že stejný díl patří i jí. Je to odraz zá­
ření. Uvažuje, jestli takhle chutná být Soňou. Vždycky vidě­
ná, vždycky obdivovaná.

Večírek se koná v jedné ze starých budov v centru města, 
ve  čtvercové, dřevem obložené místnosti lemované kniha­
mi a svíčkami, a hlouček akademiků diskutujících uprostřed 
místnosti příchod Joan se Soňou prakticky nezaznamená. 
Soňa si jde pověsit kožich do šatny a žádá Joan, aby jí ob­
starala něco k pití. Čekající personál v černých stejnokrojích 
s  nažehlenými bílými límečky obchází místnost se stříbr­
nými podnosy plnými drobných sklenek, v nichž se leskne 
a jiskří sherry.

„Suché, nebo polosuché?“ Číšník stojí přímo před ní.
„Aha.“ Joan pohlédne na podnos se skleničkami a potom 

znovu na číšníka. „Já nevím.“
Číšník se tváří vážně, když ale vidí, jak je zmatená, usmě­

je se a okolo očí se mu objeví vějířky. Nakloní se k ní. „Jste 
tu nová, viďte?“

Joan přikývne.
„Vezměte si suché. Polosuché je sladší, když ale řeknete, 

že máte ráda suché sherry, vzbudíte dojem, že víte, o čem 
mluvíte.“ Pohlédne k hloučku akademiků a potom otočí pod­
nos k ní. „A na tom, jak se zdá, tady záleží ze všeho nejvíc. 
Jsou to ty po vaší levici.“
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Joan se vděčně usměje a vezme z podnosu dvě skleničky, 
jednu pro sebe a jednu pro Soňu. „Děkuji vám.“

Vidí Soňu přicházet, zamává na ni, aby upoutala její po­
zornost, a  pozoruje, jak si Soňa s  číšníkem vyměňují po­
hledy. Číšník se lehce ukloní, jeho drobný pohyb je nepo­
chybným potvrzením skutečnosti, že ji poznává, a potom se 
odvrací, aby přivítal další hosty přicházející na večírek.

„Odkud ho znáš?“ ptá se Joan, jakmile je mimo doslech. 
Soňa si cucne sherry. „Koho, Petera? Byl tam včera večer. 
Bratránek se s ním zná z loňska, když byli číšníci ve stávce. 
Dělal pro ně nějaké letáky.“

„Kvůli čemu stávkovali?“
„Jako obvykle. Platy, přesčasy, dovolené.“
Přeruší je jedna z vyučujících, vysoká žena s dlouhými še­

dými vlasy, která je odhodlaná přesvědčit Joan, aby se při­
hlásila na její přednášky ze zoologie. Nedávno jí v Journal of 
Animal Ecology přijali článek, v němž popisuje svůj výzkum 
parazitického hmyzu na hostitelích, a  je odhodlaná předat 
podrobnější informace o spletitých aspektech svých zjištění 
dál, Joan je ovšem příliš zdvořilá na to, aby se vytratila spolu 
se Soňou, když začne být zřejmé, že článek rozhodně není 
krátký. Vidí, jak se Soňa připojuje ke skupince dívek z jejich 
ročníku, s nimiž Joan večeřela hned první večer po svém pří­
jezdu. Jejich konverzaci si pamatuje dost dobře: koně, lakro­
sové zápasy na  internátní škole, jachtařské regaty v Solen­
tu. Když Soňa mluví, jejich obličeje jsou napjaté zájmem, 
a  Soňa se na  oplátku zdvořile směje, Joan si ale současně 
všímá, že ve způsobu, jak s nimi mluví, je cosi odtažitého, 
jako by tak docela nevěděla, jak se s nimi bavit. Po několi­
ka dalších trýznivých minutách konverzace o parazitech se 
Joan profesorce omluví, vyklouzne a vydá se napříč místnos­
tí za Soňou. 

„Díkybohu, že jsi tady,“ šeptá jí Soňa a  podává jí další 
sherry, jehož se úspěšně zmocnila z podnosu, který je míjel. 



37

„Tohle vypij a pojďme odtud vypadnout. V tomhle městě se 
jistě děje i něco zajímavějšího.“

Joan váhá. „Zůstaňme ještě chvilku. Nechci působit nevy­
chovaně.“

Soňa se na  ni podívá se stěží skrývaným podrážděním, 
potom ale pokrčí rameny a pousměje se. „Tak dobře. Ještě 
hodinu, pak ale rozhodně musíme padat.“

Zůstanou do  konce, protože než hodina uplynula, našla 
Soňa vhodné publikum studentů jazyků, kteří jsou u vytržení 
z toho, jak dobře mluví německy, a ona jejich komplimenty 
blaženě přijímá. Joan ovšem zahnala do kouta dívka, s níž se 
vidí prvně: Margaret, studentka klasických jazyků, která se jí 
zdlouhavě svěřuje s podrobnostmi svého tajného zasnoubení 
s mladíkem pracujícím na jejich rodinné farmě, a když Mar­
garetě konečně unikne, nějaká další osoba s ní chce mluvit 
o fascinujícím výzkumu kontaktu mezi původními obyvateli 
Tunguzska a ruskými kozáky v severozápadním Mandžusku. 
Joan se snaží tvářit, že ji to zajímá, je to ale boj, a ztrácí pře­
hled o  počtu maličkých skleniček suchého sherry, které je 
nucena vypít. Když si pro ni Soňa přijde, uleví se jí, že má 
záminku k odchodu. Domů se vedou zavěšené do sebe, obě 
v povznesené náladě z přemíry alkoholu, a smějí se při vzpo­
mínce na to, jak ostatní dívky reagovaly na Soninu recitaci ně­
mecké poezie. Soňa napodobuje výraz jedné z nich. „Do které 
z internátních škol že jsi to v Surrey chodila?“

Joan se směje, přestože by odpověď zajímala i  ji. Soňa 
nemá žádné stopy po cizím přízvuku, jen trochu protahuje 
hlásky, což zní víc americky než evropsky, Joan si je ovšem 
dost jistá, že Angličanka není. 

Soňa, skoro jako by jí četla myšlenky, řekne najednou: 
„Byla jsem tam jen dva roky.“

„V internátní škole?“
Přikývne. „Bylo to ve  Farnhamu v  Surrey.“ Odmlčí se. 

„Narodila jsem se v Rusku.“


