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Líbezná čtenářko,
chrabrý čtenáři,

pokud jste stránky této knihy otevřeli cíleně, rád bych vám 
pogratuloval k  dobrému vkusu. A v  případě, že se tak sta-
lo pouhou náhodou, je to názorný důkaz, že máte šťastnou 
ruku, takže by možná nebylo od věci vsadit si ve Sportce. 
Ať už to ale bylo tak či onak, jsem neobyčejně rád, že jste to 
udělali, a umožnili mi tak přivítat vás na startovní čáře další 
opravdu Epochální antologie, tentokrát s  příznačným ná-
zvem – Ve stínu magie.

O tom, že je tato antologie skutečně „Epochální“, nemohou 
být žádné pochybnosti, stačí se jen podívat na jméno nakla-
datelství, které ji vydává. Ale teď vážně, jen vy sami po pře-
čtení samozřejmě rozhodnete, jaký knize dáte přívlastek. Ale 
vzhledem k tomu, že je přímou následovnicí populárních an-
tologií Ve stínu Říše (2017) a Ve stínu apokalypsy (2018), je 
tu víc než slušná šance, že budete spokojeni. Když totiž vy-
jde jedna kniha, může to být náhoda. Když vyjdou dvě, může 
to být štěstí. Ale tři za sebou? To znamená skutečnou kvali-
tu a zájem čtenářů. Takže mě právě napadá, že budu asi dob-
rý autor předmluv, když mě angažovali už potřetí. Nebo je tu 
ještě druhá možnost – prohnané dvojici editorů vyhovuje, že 
píšu bez jakéhokoli nároku na honorář, a navíc mě ani nemu-
sejí zvát na autogramiády. Jako celoživotní optimista volím 
první alternativu.

A když už jsem nakousl téma editorů, slušelo by se o jejich 
podílu na této knize zmínit víc. Oba dva totiž zachvátila per-
manentní antologofi lie. Příznaky byly naprosto signifi kantní. 
Už nedlouho poté, co dali loni do tisku Ve stínu apokalypsy, 
zapomněli na všechny své horoucí přísahy a kletby začínají-
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cí slovy UŽ NIKDY VÍCE…, a jako správní spiklenci se za-
čali tajně scházet, aby připravili nový, zákeřný plán, jenž by 
ubohým autorům patřičně „osladil“ život a jim přinesl bohat-
ství a slávu. Není přitom bez zajímavosti, že podle dobře in-
formovaných zdrojů se Boris na těchto schůzkách objevoval 
výhradně ve standardní blofeldovské uniformě a s kocourem 
v náručí, zatímco Leoš budil hrůzu ve svém oblíbeném kože-
ném kabátě, za který by se nemusel stydět ani ten nejdrsněj-
ší komisař Rudé armády. Příjemným sekundárním bonusem 
této poněkud extravagantní stylizace byl fakt, že u obsluhu-
jícího personálu budil děs a hrůzu, takže veškeré občerstve-
ní (a že ho nikdy nebylo málo), šlo obvykle na účet podniku.

Skutečným cílem schůzek ovšem bylo najít nové téma, kte-
ré by zaujalo jak čtenáře, tak autory. Po dlouhých úvahách 
zvolili jako téma poněkud překvapivě magii.

Proč překvapivě? Témata obou předchozích antologií byla 
mnohem temnější, jednoznačnější a negativističtější. Na na-
cistické třetí říši ani na apokalypse obvykle mnoho pozi-
tivních věcí nenajdete, na druhou stranu spisovatelům tyto 
skvělé kulisy poskytují dostatek vhodných námětů pro vytvo-
ření příslušného konfliktu, jeho eskalaci a dovedení do finá-
le. Prostě, extrémní situace a setkání tváří v tvář se skutečným 
zlem (ať už vědomým či nevědomým) jsou nejpříhodnějším 
výchozím bodem, kde se rodí i lámou hrdinové.

Oproti tomu magie je už ze své podstaty spíše neutrální 
a obvykle záleží na uživateli a jeho úmyslech, jak se nakonec 
projeví. Proto také může být tak rozmanitá. Pro někoho je je-
jím symbolem čaroděj Gandalf, jak ho známe z obrazů Johna 
Howea či Alana Lee, pro jiného filmový Harry Potter máva-
jící hůlkou, další si představuje temnou nekromantku, která 
pro své cíle bez jakýchkoli výčitek svědomí obětuje nevinné, 
či dokonce čarodějnici ve stylu Baby Jagy. A to ani nezmiňu-
ji moderní pojetí magie zakomponované v současném světě, 
kdy si kouzla a čáry v ničem nezadají s moderními techno-
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logiemi. Harry Dresden či konstábl Peter Grant jsou jen dva 
příklady z mnoha.

Magie je navíc jednou ze základních ingrediencí fantasy 
jako takové. Je kořením, které žánr odlišuje od „obyčejných“ 
příběhů a dává mu šmrnc i jedinečnou přitažlivost. A přes-
tože nad ní spousta lidí ohrnuje nos, někde v tom nejzaprá-
šenějším koutku jejich duše se skrývá střípek pochybností 
i přání, aby byla skutečná! Bylo by přece skvělé, kdyby exi-
stovala síla schopná i z  toho největšího lůzra udělat super-
borce, co s přehledem nakopává zadky i mnohem silnějším 
protivníkům. Ale jako u všeho, i tady existuje háček. Protože 
za všechno se musí platit. A otázkou je, jestli za takovou moc 
není nutné zaplatit příliš mnoho. Protože, jak známo, moc 
korumpuje tím víc, čím je větší. A cesta do pekla je dlážděná 
dobrými úmysly…

Ale vraťme se zpět k antologii. Hokr s Kyšou samozřejmě 
okamžitě potenciál magického tématu rozpoznali a pak už 
jim nic nebránilo opětovně rozhodit své sítě a lapit do nich 
osmnáct „nešťastníků“, kteří se s chutí pustili do díla netušíce, 
co na ně čeká. Ale když už se dostanete do spárů tak prohna-
né dvojice jako je Hokr–Kyša, můžete si být jisti, že z vás do-
stanou to nejlepší. Ostatně výsledek můžete posoudit sami. 
Autoři jednotlivých povídek rozhodně svou fantazii nekrotili 
a rozebrali téma magie v nejrůznějších podobách i formách.

Takže se na stránkách knihy můžete setkat s klasicky poja-
tými příběhy i netradičními experimenty. Navštívíte středo-
věká království, podivuhodné říše i vzdálené světy, přičemž 
všude na vás budou čekat nebezpečná dobrodružství i tajem-
ství, za jejichž odhalení se platí životem. 

Chybět nebude ani nekromancie, elfská magie či nadpři-
rozené schopnosti, které svým majitelům obvykle moc štěs-
tí nepřinášejí. A co víc, pro odlehčení je připravena humorně 
laděná story, v níž se vše točí kolem jedné čarodějky, jednoho 
neschopného prince a jednoho drakobijeckého úkolu. Vět-
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šina ostatních textů je však zpracována v  mnohem vážněj-
ším duchu, přičemž mezi nimi můžete nalézt i tragédie, jež 
by se neztratily ani ve starém Řecku či Římě. Prostě, v rozma-
nitosti je síla, a opravdu silných příběhů nabízí Ve stínu magie 
víc než dost. Ostatně, za většinu z nich mohou obvyklí po-
dezřelí, které už znáte z předchozích dílů jako Franta Kotle-
ta, Kristýna Sněgoňová, Míla Linc, Petr Stančík, Jan Kotouč, 
David Šenk či Oskar Fuchs. K nim pak HoKy (zkratka pro 
Hokr–Kyša) přidali pár nových, neokoukaných jmen, která 
se však v konkurenci starých „kozáků“ neztrácejí. Ba naopak, 
infuze „nové krve“ ukazuje, že česká fantastika rozhodně ne-
schází na úbytě.

Martin Fajkus
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Michaela Merglová

Napsat úvod k povídce – tahle poznámka mi strašila v kalen-
dáři i mysli skoro týden.

Nemluvím ráda o sobě nebo svých příbězích, připadám si 
u toho vždycky jako podomní obchodník, takže když mi při-
šlo upozornění, že už to opravdu nebudu moct odložit, ztěžkl 
mi žaludek.

Mnohem radši bych totiž mluvila o ostatních, se kterými 
tenhle sborník sdílím.

Třeba o povídce Stáčení nevinnosti, která byla první, co 
jsem před lety četla od Kristýny Sněgoňové, a posloužila 
(spolu s mečem a několika litry laciného vína) jako základ 
jednoho skvělého přátelství. Nebo o tom, jak mrazivě depre-
sivní je Stín čaroděje od Míly Lince, kterého jsem ve dvanácti 
hltala v Pevnosti a jehož tvorba stojí za mou láskou k fan-
tasy. Jak jsem se dva týdny bála dát Honzovi Kotoučovi zpět-
nou vazbu na Obléhání, i když byla pozitivní, a jak mě těší 
být v jedné knížce s Luckou Lukačovičovou, která mě na kur-
zech tvůrčího psaní postrčila správným směrem. Jak se těším 
na pohádku Oskara Fuchse, jsem zvědavá na nového Kotletu 
a trochu se bojím povídky Marka E. Pochy, z níž jsem zatím 
zaslechla jen slovo kozel.

Prostě a jednoduše bych ráda řekla, že mám radost, že jsem 
se ocitla ve společnosti tolika skvělých autorů. A je mi ctí, 
že příběh, který vznikl v jednom z nejmizernějších období 
mého života, může tuhle knížku otevřít.
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Moč zkropila křoví. Darín úlevně vydechl. Po boji se vždyc-
ky potřeboval vymočit.

Když si utahoval opasek, všiml si krve na nohavici a za-
mračil se. Nesnášel, když mu někdo zničil oblečení.

Loupl pohledem po mrtvé čtveřici.
V počtech je síla.
No, těmhle cucákům ani přesila nepomohla, pomyslel si. 
Prvnímu zela díra v  krku, druhému v  břiše – šlahou-

ny posekaných střev z  něj trčely jako chapadla chobotnice. 
Třetí dodýchal v  trávě s  rozseknutou hlavou a poslední zr-
zek – ze všech nejurputnější – vykrvácel z tepny na stehně.

Být to vojáci nebo elfové, neměl by Darín šanci. Ale z je-
jich výcviku i zbrojí si veterán jen smíchy odplivl. Nejspíš 
lapkové, které sem dohnala bída a hlad. Od konce války se 
lesy takovými hemžily – slabí, podvyživení, špatně vycviče-
ní a zoufalí. 

Darín se vrátil k ohni, který loupežníky přilákal, a natáhl 
k němu prsty. Z představy, že ho čeká nocování po boku mrt-
vol, radost neměl, ale v Kalenianu zažil horší večery – tam ty 
mrtvoly většinou znal.

„Hned po boji pochcat strom. Pořád stejnej, co?“ ozval se 
bodrý hlas. Vzhlédl.

Do světla ohně přicházela žena.
Měla úzké dlouhé prsty vyčnívající z kožešinkou obšitých 

návleků. To byla ovšem také její nejženštější část, protože po-
pelavé vlasy si seřezávala jako chlapec, postavou připomínala 
mužského, a i když prsa asi měla, rozhodně by běžnému chla-
povi nestála za zmínku.
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Darín se usmál, ale nenápadně stiskl nůž. „To je mi ale ná-
hoda, Sigrído. Co ty tady?“

Pohodila rameny. „Práce, co jinýho. Můžu si přisednout?“
„Můžeš. Ale jídla mám málo.“
„Když budeš slušnější, třeba se s tebou podělím o trochu svýho.“
„Slušnější?“
„Jasně. Přece jenom, jsem dáma.“ Posadila se a velmi ne-

dámským způsobem se rozkročila.
„Ty a dáma? Nenech se vysmát.“
Uculila se, ale mlčela.
„Tak co tě sem vede? Myslel jsem, že jsi cestovala s Jarfem?“
„Cestovala, no.“
„A?“
„Kchchchrrrr,“ vyrazila skřípavě mezi zuby a přejela si 

ukazovákem po krku.
„Je mrtvý?“
„Jo.“
„Co se stalo? Neznal jsem rychlejšího lukostřelce.“
„Luk a šípy jsou k hovnu, když tě chytne chrlení krve,“ od-

větila a z jejího klidu Darína zamrazilo.
„To je mi líto,“ řekl, ale bylo mu to vlastně jedno. Jarf sice 

dokázal trefit letícího ptáka na sto kroků, ale dát dohromady 
dvě souvislé věty zvládal s obtížemi.

„Aspoň to měl rychlý.“
„Chrlení krve moc rychlé není.“
„Není, ale prořízla jsem mu krk.“
Na to neřekl nic. Neměl chuť ani odvahu se zeptat, jestli 

předtím měl Jarf šanci se k tomu vyjádřit.
Odkašlal si. „Takže práce. Jaká?“
„Hejtman ve vesnici prej shání nájemný meče.“
„K čemu?“
„Pokud zaplatí, je mi fuk, co bude chtít posekat – klidně 

třeba trávu.“ Obezřetně se na něj zadívala. „Myslela jsem, že 
jsi tu ze stejnýho důvodu.“
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Potřásl hlavou. „Já jen procházím.“
„Procházíš.“ Upřela na něj ostrý pohled. „Cos posral?“
Záblesk vzpomínky na rusé vlasy a modré, doširoka ote-

vřené oči.
Usmál se. „Nic.“
Nedal najevo lež. To, že v lese potkal starou známou, moh-

la být náhoda – ale Darín se už dávno naučil v ně nevěřit.
Zejména, když mu šli po krku zabijáci.
Sigrída se ušklíbla. „Jasně, nic. To ti…“ Najednou hmátla 

pro tesák a zatvářila se jako brakýř, který zvětřil krev.
Darín ztuhl, ale uvědomil si, že její pohled směřuje stranou.
Zaslechl pohyb.
Stočil oči.
Kolem dubů se jako šmátravé prsty kroutily cáry mlhy. To 

však nebylo to nejhorší. I v té tmě totiž Darín rozpoznal čtyři 
siluety, které se bledým oparem cukaně blížily.

Žaludek mu ztěžkl.
„To přece…,“ začal.
Sigrída vstala.
Postavy došly do světla ohně a Darínovi se zježily vlasy 

v zátylku.
„Kolikrát je budu muset zabít?“ zašeptal spíš pro sebe, ale 

Sigrída se jeho slov chytila. 
„Víš určitě, že byli mrtvý?“
„Myslíš, že nepoznám mrtvolu?!“
„Tak, nikdy jsi nebyl z nejbystřejších.“

***

Čtveřice se přiblížila. Jejich tváře vypadaly jako posmrtné 
masky. Jeden měl hlavu padlou ke straně, jak mu krk prodě-
ravěl nůž, další za sebou trousil kličky střev. Zrzek výhrůž-
ně syčel.
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Darín tasil meč. Zařval, aby si dodal odvahu, a vrhl se ku-
předu – právě zrzek stál první na ráně. Lapka se trhaně oto-
čil a zvedl ruku.

Meč sekl.
Rána do masa, ohavné křupnutí, když čepel přesekla kost. 

Zrzkova končetina odletěla do trávy.
Obyčejní lidé po takovém zranění křičeli neschopni další-

ho boje, a Darín proto zaváhal.
Chyba.
Zrzkova druhá ruka se vymrštila jako vzteklý had a drap-

la žoldnéře za zápěstí. Lepkavý studený stisk. Darín se zkusil 
vyškubnout, ale zrzek zmáčkl – a v Darínově zápěstí zapras-
kalo. Žoldnéř zařval. Z rozevřených prstů mu vypadl meč.

Darín vší silou vykopl.
Zrzek uvolnil sevření a vrávoravě upadl.
Žoldnéřovo zápěstí zalila bolest. Zaklel a sehnul se pro 

meč.
Sigrída zaječela, ale Darín neměl čas se ohlížet – ze strany 

na něj vyběhl dlouhán s doslova půlkou mozku.
Drapl – žoldnéř taktak ucukl. Meč zůstal ležet v trávě.
Mrtvý skočil kupředu. Pěst, rána a Darínovi secvakly zuby. 

V ústech ucítil krev.
Další úder vykryl a zabodl protivníkovi nůž do prsou.
Půlhlavce to ani nezpomalilo – a uštědřil Darínovi do spán-

ku takovou, až se žoldnéři zatmělo před očima.
Ani si neuvědomil, že podklesl v kolenou, ale najednou se 

rukou opíral o zem a nad ním se tyčil mrtvý lapka – půl čelis-
ti pryč, místo nosu kráter, levá jamka prázdná jen s rozteklým 
sklivcem, z prsou trčící rukojeť nože. Nehybné oko ve světle 
ohně šíleně zářilo.

Darín viděl za války hodně – ale tohle nikdy. Ochromil 
ho děs.

„Uraž jim hlavu!“ zařvala Sigrída.
Strach se rozplynul.



15

Nájemné meče

Bezmozek se rozpřáhl – a Darín mu podkopl nohy. Půlhla-
vec sletěl po zádech na pomalu se ploužícího zrzka a přimáč-
kl ho na zem. Vypadali jako dva šašci.

Za jiných okolností by se tomu Darín zasmál.
Za hodně jiných okolností.
Po čtyřech se doplazil k meči a ztěžka vstal. Motala se mu 

hlava a vyplivl krev.
„Kurva práce!“ zaklel a vykročil k motajícím se mrtvolám.
Useknout hlavu bezmozkovi ho nestálo moc práce – vlast-

ně jen dokončil, co předtím začal. Obratle luply, šlachy povo-
lily a lebka se neškodně skutálela.

Zrzek ale nepostál a nezastavil se, ani když ho Darín při-
pravil o zbývající ruku. Syčel, ňafal, zuby šíleně cvakaly.

Žoldnéř podruhé toho večera ucítil strach a ustoupil.
Zrzek se rozběhl.
Darín mu napřáhl nohu.
Bezruká mrtvola skončila svůj pohyb pádem po tváři 

do ohně.
Mrtvá ústa plná popela a jisker vydrala zachrčení, z  ně-

hož mrazilo v kostech. Tělo sebou ještě chvíli zmítalo, ale pak 
ochablo a vzduch naplnil puch škvařícího se tuku.

Teprve tehdy se Darín otočil.
V trávě kus od něj se válely dvě hladce uťaté hlavy. Sigrídin 

tesák byl očividně ostřejší než žoldnéřčina slova a ona sama 
seděla v podřepu u těla s vyhřezlým břichem a proklepáva-
la mu kapsy.

Darín necítil potřebu jí říkat, že v nich nenajde nic zajíma-
vého. Sám už je prohledal, když je zabil poprvé. Místo toho 
zamířil ke stromu.

„Zase chcát?“ zeptala se Sigrída, když zápolil s opaskem.
„Udělej mi laskavost a zmlkni,“ zabručel.
„Ale no tak, snad nejsi vystrašenej?“
„Právě na mě vyběhli cápci, co jsem před chvíli poslal pod 

zem – jsem podělanej až za ušima!“
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„Pořád lepší, než kdyby se něco takovýho stalo v Kalenia-
nu, ne?“

Neodpověděl.
Mlha mizela a mezi stromy se opět začalo vracet ticho. Jen 

na chvíli ho přerušil kropivý zvuk.

***

Darín se rozhodl nechat mezi sebou a mrtvolami tolik mil, 
kolik jen půjde, a Sigrída vyjádřila tichý souhlas.

„Měli bysme jít na sever. Je tam ta vesnice, o který mi ří-
kali,“ řekla.

„Co ti řekli o té práci?“
„Nic zvláštního, jen že místní pán shání meče.“
„Takže nic o oživlých mrtvolách?“
„Ne.“
„Jak jsi tedy věděla, že jim mám jít po hlavě?“
„Urazila jsem jí jednomu, a když se nehejbal, přišlo mi to 

jako dobrá strategie.“
Před svítáním našli širokou cestu.
Darín ji uvítal. Sice to znamenalo lidi a lidé znamenali ne-

bezpečí, zejména teď se zabijáky v zádech, ale pořád si hýčkal 
naději, že tady snad nikdo neslyšel jeho jméno. A že pokud 
ano, zvládne se s ním vypořádat.

Vesnici chránil val s kolovou hradbou a ranní mlha se dr-
žela tak nízko nad zemí, že osada vypadala, jako by plavala 
v krajině. Darínovi z toho pohledu naskočila husí kůže.

Nepříjemný pocit ještě zesílil, když došli na dohled brány.
Byla otevřená. A hlídaly ji jen cáry zlověstně se pohupují-

cí mlhy.
Třicet kroků.
Dvacet.
Deset.
Darín se zastavil.
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„Co děláš?“ zamračila se Sigrída.
„Tohle se mi nelíbí.“
„Proč?“
„Kolik vesnic s dokořán  otevřenou bránou jsi kdy 

navštívila?“
„Dost, abych věděla, že v  nich může bejt něco cennýho. 

Třeba je hlídka banda lemplů,“ rozhodila rukama. „Co jiný-
ho chceš dělat? Jít zpátky do lesa za těma štyrma nadvakrát 
zabitejma?“

Váhavě ukročil, ale odpovědět jí už nestačil. Kolem obliče-
je mu něco hvízdlo.

Darín zažil příliš mnoho bojů na to, aby věděl, co to je.
Šíp.
A ze směru, odkud přišli.
V ohybu cesty se objevila postava. Hlava jí padala na prsa, 

ale když založila nový šíp, bylo v těch pohybech cosi známého. 
To není možné, Jarf je přece prý… mrtvý…
Darín se rozběhl. Prudce zakličkoval a za branou se ihned 

vrhl stranou. Napůl čekal, že ho mezi oči praští pěst strážného, 
jenže uvnitř panovalo stejné ticho jako venku. Nikde nikdo.

„Zavři bránu! Zavři tu bránu, kurva, dělej! Zavři to!“
Sigrída se napůl vpotácela, napůl vběhla dovnitř a po zá-

dech se svezla po palisádě. „Ách,“ zaryčela. Po nohavici jí sté-
kala krev.

Do země se zabodl šíp.
Darín uviděl po levici silný provaz. Jakmile uvolnil masiv-

ní dřevěný klín u návinu, kolo se roztočilo jako o závod a lano 
se začalo samo odvíjet. Krátce nato se ozvalo skřípění. Brána 
z dubových klád s rachotem mlaskla o zem.

Do vzduchu se zvedl zvířený prach.
Ticho.
Sigrída zaklela. Z  lýtka jí trčel šíp. Pokusila se ho vytáh-

nout, ale zaúpěla a zkrvavené prsty stiskla v pěst.
Zamířil k ní. „Ukaž, pomůžu ti.“
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„Jen si jdi pochcat nějakou stěnu!“ odsekla, ale nechala ho, 
aby ji zvedl a podepřel.

„Pro jednou to vydržím,“ ucedil. „Kdo to byl?“
Zasvištění šípu a nezaměnitelná tupá rána, když se zabodl 

zvenčí do brány. „Měli bysme jít kus dál,“ zhodnotila Sigrída 
a rozhlédla se. „Kde jsou všichni? Práskneme jim tu dveřma 
a nikdo se ani nejde podívat – je tu divně mrtvo.“

„Zrovna tohle slovo bych s  ohledem na minulou noc 
nepoužíval.“

Sykla, když našlápla na zraněnou nohu, ale pustila se ho. 
„To zvládnu. Ale kurva doufám, že tu maj aspoň felčara.“

„Doufej, že to nebude špičatý ucho.“
„Haha, nestraš.“
Vyrazili mezi domy. Sruby působily neobvykle hezky, 

Darín si všiml dobře opracovaných trámů, dokonce pěkné 
dřevořezby na jednom z nich.

Zamračil se.
Poznal elfí práci, když ji viděl.
Za války jí viděl až moc.
Hlavou mu bleskly vzpomínky na Kalenian, na roztrhaná 

hrdla přátel, krvavá ústa elfů, vyceněné zuby, když k němu je-
den vyrazil, zatímco Darín nemohl odtrhnout přibodnuté ra-
meno od sudu.

A pak záblesk rusých vlasů a modré, doširoka otevřené oči. 
„Zasraný bestie.“
„Co?“
Uvědomil si, že se na něj Sigrída nechápavě otočila.
Vzpomínky zmizely.
Promnul si bezděčně jizvu pod klíční kostí a potřásl hla-

vou. „Nic. Pojďme.“
Rozhlížel se po vývěsce hostince, jenže i přes brzké ráno se 

nemohl vyvarovat dojmu, že je ospalost této vesnice divná.
Pozotvíraná okna a dveře bez nejmenší stopy po lidech za-

brnkaly na známou strunu. Darín už viděl vypleněné město.
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A po zdejších lesích chodí mrtvoly.
„Možná bychom měli jít zpátky,“ sykl, když minuli prv-

ní dům.
„Zavřel jsi bránu.“
„Ta se dá otevřít.“
„Ne s tim, co je za ní.“
Řekla to vystrašeně a Darín si uvědomil, že její bledá tvář 

není ani tak důsledkem zranění jako zděšení.
Znovu si vybavil lukostřelce a jeho podezření se náhle 

změnilo v jistotu.
„A to?“ zamračil se.
I když už odpověď tušil, dočkal se místo ní jen zaskřípění 

dveří odněkud z mlhy.
Sevřel prsty na jílci. „Je tam někdo?“
Vrzání zakončilo prásknutí o stěnu.
Ticho.
Syčení větru.
„Hnusný místo,“ odplivl si.
„Ach, bohové.“
Žoldnéřka svírala tesák a dívala se stranou.
Na hranici přízračné mlhy stála žena. Šaty na prsou a ru-

kávech pokryté zaschlou krví, pokousaná šedá tvář značí-
cí, že místo chození po vesnici by jí prospěl spánek v dubové 
truhle.

Darín polkl.
Mrtvá je pozorovala slepě zakalenýma očima. Mlha za její-

mi zády začala tmavnout.
Sigrída couvla. „Daríne?“
Na cestě se objevily další postavy.
Žoldnéřka se rozběhla. Na to, že ji ještě před pár okamžiky 

musel podpírat, vyvinula slušnou rychlost. Zmizela mu z do-
hledu, než se stačil vzpamatovat.

Mrtvá se pohnula – a Darín rychle následoval Sigrídina 
příkladu.
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Sprintem zahnul mezi domky a dohnal kulhající žold-
néřku. Cestu před nimi začala ovíjet mlha.

Darín zaklel a vrhl se vlevo přes plůtek. Sud, druhý sud, že-
břiňák – a na něm dlouhý zaschlý stříkanec.

V bočnici zaražená sekera.
Zamířil k domu. Užuž chtěl vrazit do dveří, když se se za-

skřípěním otevřely. Na žoldnéřovy smysly zaútočil hnilobný 
puch. Cáry bílé mlhy se zatřepotaly kolem muže, v jehož ob-
ličeji zela krvavá jáma.

Žoldnéř zařval. Smykem zahnul podél stavení, v horečné 
hrůze přeskočil další plot a hnal se dál.

Mlha se rozlila na cestě před ním. A začaly se z ní vynořo-
vat siluety.

Darína se zmocnila panika. Rozběhl se vpravo, aniž tušil, 
kam. Svaly ho začínaly pálit, dech se mu krátil.

Útočiště! Musí najít nějaké útočiště!
Sigrída měla obdivuhodnou výdrž. I když chrčela a funě-

la bolestí, pořád ji slyšel za sebou. Netušil, jestli jsou jim v pa-
tách i mrtví, ale nenašel odvahu otočit se.

Běžel, mlha se mu ovíjela kolem kotníků, chňapala po ru-
kou, sápala se mu po krku. Slizká a mokrá jako dotyk mrtvé-
ho zrzka. Už byla všude kolem něj, neviděl na krok.

Ani si neuvědomil, kdy začal křičet, ale najednou mu do-
šlo, že řve hrůzou z plných plic.

„Daríne!“
Otočil hlavu – prásk! Ramenem vrazil do něčeho tvrdého. 

Klopýtl, pochva s mečem se mu vmotala pod nohy a natáhl se 
na zem. Prsty zaryl do hlíny.

Zuby mu secvakly, ústa zalila krev.
Zasténal.
Užuž čekal, že se mu do zad zakousne sekyra, že ucítí neh-

ty a zuby. Ale nic se nedělo.
Zvedl hlavu.
A ztuhnul.
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Elf.
Ten, na koho zíral, byl elf.
Než mu došlo, že je to jen tvář vyřezaná ze dřeva, měl po-

cit, že uplynula věčnost.
„Zvedni tu prdel a pojď!“ Sigrídin hlas ho vytrhl z transu.
Vyškrábal se na nohy. Vrhl ještě rychlý pohled na totem, 

do něhož vrazil. Stál před domem, kterému jako by se mlha 
vyhýbala. A nebylo divu – zčernalá, zpola propadlá střecha, 
stěny od sazí, pach spáleniny. Tohle stavení navštívil rudý 
kohout.

Darín odtrhl pohled a po zvuku vyrazil za Sigrídou. Do-
honil ji právě ve chvíli, kdy zaječela a ohnala se tesákem 
po chlapíkovi s vykroucenou sanicí. Rána čelist ještě trochu 
pocuchala a mrtvý odletěl nazad.

Darín už skoro nic nevnímal, v uších mu bušila krev, dech 
ho pálil v plicích, celé tělo svíralo ledové objetí hrůzy. Už ne-
mohl. Držel se zuby nehty po boku kulhající žoldnéřky, před 
očima se mu tmělo. Když proto Sigrída zařvala „Tudy!“, ná-
sledoval ji.

Cesta se svažovala a místo udusané hlíny dorazili na vlh-
kou trávu.

Mlha se protrhala a před nimi se objevila nízká kamenná 
zídka, dvacet kroků trávy a tam, za tím – dům bohů!

Bytelné zdi z tmavého dřeva, nad kterými se zvedala rou-
bená valba do trojúhelníkového štítu a nízké věže.

Nikde mlha.
Nikde mrtví.
Darínovi ten pohled dodal naději. Zrychlil.
Dveře byly zavřené, ne však zamčené. Padl na ně celou va-

hou a rozrazil je.
Krok, dva, sklouzl na kolena. Dech bolel. Nohy také. 

Všechno bolelo.
Žoldnéřka kulhala, trhané pohyby připomínaly mrtvé, kte-

ří jí vykukovali za zády. Nepronásledovali ji však.
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Za zídkou se stáčela bledá mlha a z ní vyhlíželi vesniča-
né. Muž s dírou po sekeře ve tváři, vedle něj zakrvácená žena 
a chlapík s hlavou kleslou ke straně a další s vyškrábanýma 
očima…

Jako strašidelné loutky nahlíželi, ale nešli dál, jako by dům 
bohů chránilo kouzlo. Ostrůvek v moři odolávající divokým 
vlnám.

Sigrída dosupěla ke dveřím. Třásla se, vlasy ulepené potem 
a, jak si Darín všiml, krví. Očividně se s mrtvými potkala bě-
hem zuřivého úprku blíž než on.

Neřekla nic, jen na něj vrhla divoký pohled a po zádech se 
svezla na dveře.

Bouchnutí se rozlehlo síní.
„No,“ zasípal Darín, když konečně popadl dech, „aspoň 

není místní felčar špičatý ucho.“ Rozesmál se. A smál se, až 
mu do očí vhrkly slzy.

***

Sigrídina rána nebyla vážná, ale žoldnéřka klela jako mořský 
vlk, co zjistil, že v bordelu nezbyla jediná volná děvka.

Když použila už čtvrtou nadávku v řadě, Darín se zamračil. 
„Jsme v domě bohů, ženská! Neklej, nebo se nám to vymstí.“

„Kurghórovi jsou nadávky u řiti.“
„Jemu možná. Ale dalším ne.“
„Další jsou sráči.“
„Skvělé, jen pokračuj. Protože to, co ke štěstí právě teď po-

třebujeme, je blesk od rozvztekleného boha.“
Ušklíbla se, ale k  jeho překvapení skutečně zmlkla. Jen 

úpěla a tiskla vztekle zuby. Zatímco si zahnutou jehlou seší-
vala kůži, Darín si kradmo prohlédl šíp.

Zlomený, přesto povědomý.
Až příliš povědomý.
Tohle byl určitě Jarfův šíp.
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Darín si ho uložil do paměti a vstal. „Rozhlédnu se tu.“
Kývla, ale neodtrhla oči od práce.
Nechal ji sedět a vyrazil obhlédnout jejich útočiště.
Pochyboval, že by na někoho narazil – přece jen dorazi-

li hlasitě a Sigrídino klení by nepřeslechl ani hluchý. I tak si 
však připravil dýku.

Člověk nikdy neví.
Dům bohů byl malý. Obřadní síň, kam vpadli, zela prázd-

notou a shlížely na ně jen vyřezané sochy šesti bohů.
Éala, smyslná bohyně koní, s větrem ve vlasech a zvířecí di-

vokostí v srdci.
Ríalah, pán lesů a hor, jemuž z kadeřavých vlasů vyrůsta-

ly parohy jelena, z rukou křídla sokola a z nohou pařáty vlka.
Sinra, ochránce řemeslníků a měst, nosící opasek se zdobe-

nou sponou, loutnu v ruce a na rtech vždy dobrou radu.
Kaéra, matka.
Orbáh, stařec.
A pak nejstrašlivější ze všech. Kurghór, válečník, bůh smr-

ti a války, pán ohně.
Darín zíral na jeho sochu jako u vytržení.
Měla na výšku skoro osm stop a řezbář se činil. Vypadal 

opravdově, oči vzteklé, pohled planoucí nenávistí, napřažená 
zbraň jako by měla taktak dopadnout.

Žoldnéř se otřásl.
Zblízka rozpoznával znamení, která ho neklamně přesvěd-

čila, že za tímhle dílem nestojí žádný lidský mistr.
Ne.
Tohle byla práce elfa.
Elf, který vyráběl sochy bohů!
Darín si z  té představy zatoužil odplivnout, před sochou 

válečného boha se však neodvážil. Polkl žluč a zamířil dál.
Za síní našel dvojici místností. V komůrce zřejmě spával 

kněz, ležel tam slamník, přikrývky a u zdi pár zavoskovaných 
džbánků se sladkým vínem.
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Ve druhém pokojíku se bez ladu a skladu válely zaprášené 
bedýnky, soudky a lahve a od stropu visely snopy voňavých 
bylin. Zběžná prohlídka ukázala, že se tu nachází olej, lát-
ky, mušle, korálky a další obětiny, které lidé přinášeli bohům.

Jídlo však žádné.
Na konci chodby našel žebřík vedoucí vzhůru na věž.
Vítr foukal a zábl v kostech i plicích. Žoldnéř sklidil dýku, 

když si uvědomil, že je nahoře skutečně sám, a zahleděl se 
na vesnici.

Zídka tvořila téměř dokonalý kruh kolem domů bohů. 
Za ním se vznášel opar, z něhož vystupovaly střechy a ostré 
hroty kolové hradby.

Zatímco většina domů se topila v mlze, ruiny spáleniště, 
kde Darín narazil do elfího totemu, viděl jasně, jako by se jim 
vyhýbala.

„Zajímavé,“ zamumlal.
Postavy polkla mlha, když se však zadíval pozorněji, uvě-

domil si, že tam stále číhají, jen se skryly na samé hranici 
viditelnosti. 

Každou chvíli se objevil tmavší stín, který vyhlédl jeho 
směrem.

Pak se jeden trhaně přiblížil k zídce a Darína zamrazilo.
Neměl hlavu, táhl za sebou roztřepené zbytky vnitřností 

a ulepené šaty si žoldnéř pamatoval až příliš důvěrně. Včera 
totiž prohledával jejich kapsy.

Jeden z nočních lapků.
Sledoval je a teď čekal jako tichá upomínka Darínových 

činů.
Tak jako rusovlasá.
Žoldnéř si promnul jizvu na rameni, která ho zničehonic 

rozbolela, a potřásl hlavou.
Musí na to přestat myslet. Musí zapomenout.
Poslední týdny se o to pokoušel s kořalkou na rtech v po-

steli prsaté Sněženky. To ona mu řekla o mužích, kteří se 
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na něho vyptávali. Věděl, kdo je poslal, ale nehodlal jim nic 
usnadnit. A tak utekl do lesů.

Jenže všechno se zvrtlo. Narazil na lupiče, mrtvoly zača-
ly vstávat z hrobů a teď skončil tady – v domě bohů obklope-
ný strašidelnou mlhou, bez jídla a se starou známou, o níž už 
ale léta neslyšel.

„Jak dvě slípky v kurníku,“ zabručel si do vousů.
Z  mlhy se vynořila postava s  lukem a hlavou padlou ke 

straně.
Darín se vrátil k žebříku.
Přišel čas poslechnout si pravdu.

***

„Zatím jsme v  bezpečí.“ Posadil se na zem naproti Sigrídě 
a podal jí džbán.

„Co to je?“
„Víno.“
„Našels víno?“ uculila se, ale nepohrdla. Na nádobě zůsta-

ly po jejích prstech krvavé stopy.
„Co noha?“
„Přežiju. Ale bolí to jak šukat ježka.“ Zlomila zátku a proli-

la si hrdlem víno s takovou chutí, že jí vyšplíchlo koutkem až 
na bradu. „Sladký,“ kývla pochvalně. „Bude po něm bolehlav.“

„Venku chodí mrtvoly. Myslím, že nic horšího neuvidíme 
ani s kocovinou.“

„Ale jo – uvidíme je dvakrát,“ zachechtala se a znovu se 
napila. „Kněz tu neni?“

Potřásl hlavou. „Myslím, že jsem ho viděl venku.“
„Aha. Tak furt lepší, než kdyby tu byl s náma.“
„To rozhodně.“ Odkašlal si. „Viděl jsem tam i další lidi.“
„O tom nepochybuju, když jsme zdrhali, bylo jich moc.“
„Někoho jsem poznal.“
„Hm.“ Vyhýbavé kývnutí, sklopený pohled.
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„Kdo byl ten lučištník, co nás zahnal za bránu?“ zeptal se 
přímo.

„Další chodící mrtvola,“ odvětila, ale poznal faleš v jejím 
hlase.

„Další chodící mrtvola,“ zopakoval. „A čí asi tak?“
„Netuším.“
„Netušíš?“ zvýšil hlas. „Takže to nebyl Jarf? Ten šíp, co sis 

vytáhla, není jeho? Po všech těch letech, co jsi s ním putova-
la, jsi ho nepoznala, to mi chceš tvrdit?“

Zadívala se na něj, bledá bolestí a ztrátou krve, přesto os-
tražitá jako divoké zvíře. Neodpověděla.

Darína se zmocnil vztek. „Vědělas to, co? Když se ti mrtví 
lapkové probudili, ani jsi nemrkla, a sotva se ten lučištník ob-
jevil, řvala jsi, ať zavřu bránu – dobře jsi věděla, co se děje!“

„Jak to myslíš?“ zeptala se přiškrceně.
„Věděla jsi, že se tady zvedají mrtví!“
„Copak myslíš, že bych se sem hnala, kdybych to tušila?“
„Takže tě to překvapilo?! Protože mě jsi překvapená 

nepřipadala!“
„Šla jsem s tebou ani ne půl noci…“
„A?“
„Neměla jsem čas…“
„Jestli se chystáš vymlouvat, žes neměla čas mi říct, že máš 

za zadkem chodící mrtvolu, tak to ani nezkoušej,“ varoval ji 
ostře. „Seděla jsi se mnou u ohně, měla jsi víc než jednu pří-
ležitost mě varovat, že se ti čtyři zvednou!“

„Ty to nechápeš!“ štěkla. „Já to nevěděla! Nebyla jsem si 
jistá.“ K jeho překvapení se najednou ztěžka nadechla. „Bylo 
to… špatný, jasný? Jarf už dlouho kašlal a pak dostal záchvat 
uprostřed lesa. Oba jsme věděli, že je to konec. Šla z něj krev, 
celej se klepal, zuby mu jektaly, brečel a prosil, abych…“ Po-
třásla hlavou a odmlčela se.

Sigrída nikdy neměla měkké jádro, všechen hnus a hrůzy 
války po ní klouzaly jako po ledu. Nikdy neplakala. Nikdy ne-
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litovala. V Kalenianu se brodili po kolena vnitřnostmi kama-
rádů a tlejícím humusem z mrtvých elfů.

Zlomilo to spoustu chlapů, ale ne Sigrídu.
A přesto tu teď seděla se smutkem ve tváři, jak ji Darín ni-

kdy předtím nespatřil.
Jiné ženy by plakaly. Sigrída jen chladně vyprávěla. Přesto, 

anebo možná právě proto, to však bylo horší.
„Udělala jsem to. A držela jsem ho a pak jsem ho zakopala 

do mělkýho hrobu. Zasypala ho hlínou a listím a šla jsem dál. 
Ale dalšího rána se objevil na cestě. Napřed jsem si myslela… 
Měla jsem radost,“ skoro až zavrčela. „Pak po mně střelil prv-
ní šíp a já ho uviděla pořádně. Tváře bílý jako mlíko, všude 
zaschlou krev a mokrou hlínu, hlava se mu kinklala… Zdrh-
la jsem tak rychle, jak to jenom šlo. Myslela jsem, že se mi to 
zdálo, že jsem měla prostě vidiny. Ale když jsem večer mezi 
stromama uviděla oheň, šla jsem k němu.“

„Ve skupině je síla.“
„Tak nějak. Když se pak probudili ty štyry, myslela jsem je-

nom na to, že je potřeba najít bezpečný místo. Myslela jsem, 
že ve vesnici…“

„… najdeme lidi a pomoc.“
„Když nic jinýho, našli jsme aspoň víno.“ Pozvedla lahev 

a znovu se napila.
„Víno, ke kterému není žádné jídlo.“
„Víno je nejlepší samotný.“
„To si povíme za pár dní.“
„I v Kalenianu jsme měli hlad. A přežili jsme to.“
„V Kalenianu jsme věděli, že přijdou posily.“
„Co ty víš. Třeba přijdou i sem. Když se budem modlit, haha.“
V  síni bohů se rozhostilo ticho. Darín se zadíval na so-

chu válečníka a zapřemýšlel, jestli bude k něčemu prosit ho 
o pomoc.

Dobře si vybavoval sliby, které šeptal za studených nocí, 
když kolem něj padal sníh, duněly bubny a svištěly šípy.
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„Budu dobrý člověk,“ říkal tehdy. „Ochraň mě před elfy 
a já už nikdy nepozvednu za peníze meč. Když přežiju, ode-
jdu daleko, založím si rodinu a budu žít poctivě ve jménu 
bohů.“

Pustá lež.
Už tehdy věděl, že pokud se z Kalenianu dostane jinak než 

na márách, bude pokračovat v životě mečem a krví. I tak ale 
přísahal opak.

Co by asi slíbil za Kurghórovu ochranu teď? Další lži o po-
ctivém životě? Nebo své černé svědomí?

Mohou bohové vyslyšet někoho s duší propálenou hříchy?
A chtěli by?
„Mrzí mě to s Jarfem,“ promluvil. Tentokrát vážně. „Byl to 

dobrý chlap.“
„Byl to vůl.“ Sigrídin hlas zněl znovu ostře a břitce. Pak však 

na Darína krátce pohlédla. „Ale byl to můj vůl,“ zašeptala.
Neodpověděl jí. Jen mlčky odlil na zem trochu vína, jako 

to dělávali za padlé přátele, a s vydatným lokem si opřel hlavu 
o stěnu.

***

Křik. Řinčení zbraní, zvuky umírání. Vzduch páchl kouřem, 
škvařeným masem a krví.

První hradba padla.
„Ústup! Zpátky!“ řval velitel. „Zp…!“ Do krku se mu zara-

zil šíp.
Nádvoří se proměnilo v jatka.
Darína štípal v očích kouř. Běžel, kašlal, sípal. Přes slzy ne-

viděl. Kameny pod podrážkami klouzaly krví. Na někoho 
stoupl, prasklo to pod botou. Možná žebra? Byl to nepřítel, 
nebo nešťastník, co upadl při útěku? Nevěděl.

Někdo se na něj lepil – další voják prchající před blížící se 
smrtí, smrděl vystrašeným potem.



29

Nájemné meče

Darín slyšel jeho výkřik, když po něm zčistajasna skočil 
hubený elf. Zakousl se vojákovi do krku, zuby zanechaly kr-
vavý obtisk.

Žoldnéř vyběhl zpoza rohu a uviděl bránu druhé hradby. 
Ano! Byla na dosah, byla…

Zavírala se. Její křídla se pomalu přitahovala k sobě jako 
čelisti hladového zvířete.

„Ne!“ zaječel.
Černá průrva se zmenšovala, vojáci se cpali kupředu, ale 

elfové už se k nim dostali.
Nestihne to!
Pokusil se zrychlit, už jen kousek, kousek…
Buch!
Škvíra se zavřela. I přes rachot bitvy uslyšel, jak na druhé 

straně brány zapadla závora.
Zmocnila se ho panika. Elfové se vrhali na obránce uvěz-

něné před branou a bylo jich mnoho, tak mnoho…
Jako mravenci ve svých černých zbrojích proudili do ulice, 

rty rudé, zbraně ostré, oči šílené krvelačností.
Darín se zastavil zády k  sudům. Musí se odsud dostat! 

Takhle neumře! Za tohle mu nestojí žádné zlato světa!
Prvního elfa sekl do obličeje, druhého do ruky. Krev, pot, 

strach. Pach tlení, mokré půdy, lesního humusu.
Elfí pach.
Někdo do něj vrazil, Darín zavrávoral a upadl na koleno.
A pak odněkud přiletěl ten šíp.
Provrtal mu rameno a přibodl ho k sudu.
Žoldnéř zaječel. Nemohl se pohnout. Přišpendlený jako 

krysa v  pasti. Rameno bolelo, nešlo s  ním pohnout. Ruka 
ochabla, meč vypadl z  prstů. Horká krev se řinula po  ru- 
kávu.

Jeden z  elfů si ho všiml, úsměv krvavých úst, zajiskření 
v očích.

Vyrazil k Darínovi.



30

Ve stínu magie

Žoldnéř sebou cukl, ale šíp nepovolil. Zaryl patami 
na  dlaždicích. Na těch dlaždicích, které se leskly krví jeho 
spolubojovníků.

„Ne!“ zaječel, jak se elf přiblížil.
Najednou se před ním objevila maličká rusovláska s velký-

ma modrýma očima.
Nepatřila tam.
Proč je uprostřed boje? Co tady dělá?
„Daríne!“ vykřikla a vztáhla k  němu ruce. „Pomoz mi! 

Daríne!“
Zavřel oči.
„Daríne!“
„Ne, prosím…“
„Hej! Daríne!“
Zamrkal.
Chvilku mu trvalo než ve tváři, která se nad ním skláněla, 

poznal Sigrídu. 
Roztřeseně zvedl ruku. Necítil žádný odpor. Žádný šíp, 

žádný sud, žádný elf.
Nádvoří zmizelo, vzpomínka se rozplynula. Sen odešel, ale 

strach z něj zůstal.
„Měl jsem… měl jsem sen,“ zamumlal a promnul si rame-

no. Stará jizva zase bolela.
„Kalenian?“ zeptala se vědoucně a chopila se lahve.
Přikývl.
„Taky se mi o něm zdává. Byla to hnusná díra.“
„To teda.“
Ponořili se do sdíleného ticha.
Darín se v duchu vrátil opět do Kalenianu.
Sigrída s Jarfem mu zachránili krk, když ho šíp přibodl 

k sudu. Žoldnéřka tehdy také skončila na té špatné straně brá-
ny, ale v malém hloučku bila elfy hlava nehlava. A pak se brána 
otevřela a přeživším vojákům vyjeli na pomoc jezdci. Roze-
hnali elfy na dost dlouho, aby se ranění dostali do bezpečí.
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Byl to zázrak. Darín nikdy předtím nezažil, že by se obrán-
ci vraceli pro své lidi.

Až později zjistil, že Sigrída s Jarfem našli na bitevním poli 
zraněného knížecího syna, a dovlekli ho až před bránu, kde 
ho uviděl kníže.

Ti dva za to dostali trojnásobek žoldu a našli mezi se-
bou pochopení a lásku. Ona, škaredá a neženská, on hlou-
pý prosťáček.

Někdy stačí málo.
A Darín měl prostě štěstí. Přežil svou smrt, rameno se mu 

zahojilo a po bitvě odešel na sever, kde zapomněl na své sli-
by o počestném životě. Ale elfí oči zářící krvelačností ho 
ve snech nikdy nepřestaly strašit.

Stejně jako ty druhé – modré oči dítěte, které potkal mno-
hem, mnohem později.

Natáhl se po lahvi nedopitého vína.
Žoldnéřka zamlaskala. Očividně i její myšlenky se točily 

kolem války, protože se zeptala: „Jak se jmenoval ten řezbář, 
co nám ho strčili na povel? Carún? Corún?“

„Corbún.“
„Corbún! Byl strašnej.“
„To ano. Pamatuješ si tu sošku, co míval?“
„Tu, co vypadala, že jí místo ksichtu vyřezal zadek? Jasně, 

že jo. Strašil s ní každýho, kdykoli jí vytáhnul.“ 
„Nikdy jsem nepochopil, jak to mohl být řezbář.“
„Když mu rozštípli hlavu na dvě půlky, tak jsem celkem 

pobrala, že to nebyl voják.“
„I tak ale vydržel dlouho.“
„Dýl než jiný zelenáči. Ale ono je fuk, jestli člověk umře 

první nebo poslední den bojů – mrtvej je pořád stejně. A Cor-
bún přežil tak dlouho jen proto, že máchal mečem jak větrnej 
mlýn. Stála jsem vedle něj jednou a málem mi vypíchnul oko. 
Byl jak posednutej.“

„Třeba ho posedl Kurghór za to, že zprznil jeho sochu.“



32

Ve stínu magie

„Kdyby ho posednul Kurghór, tak jsme vyhráli.“
Darín zklamaně protáhl tvář. „Dodnes nechápu, jak s nimi 

mohli uzavřít mír.“
Sigrída pokrčila rameny. „Já dodneška nechápu, proč jsme 

tam zůstali tak dlouho.“
„Jak to myslíš?“
„Měli jsme prásknout do bot, hned jak to začalo vypadat 

blbě. Sice slibovali hodně zlata, ale moc lidí tam chcíplo a ty, 
co ne, z toho měli stejně leda hovno.“

„Ty s Jarfem jste z toho měli pěknou sumičku.“
„Za to, co jsme tam museli vydržet? Ani zdaleka ne. Měli 

jsme z toho akorát šrámy.“
„Na duši?“
„Na těle, blbečku. Duši ať vezme Kurghór.“
Ušklíbl se. „Co jsi za ta léta vlastně dělala? Myslel jsem, že 

si s Jarfem koupíte statek – mluvili jste o tom.“
„Mluvili.“
„To nevyšlo?“
„Očividně.“
„Proč ne?“
Žoldnéřka hvízdavě upustila vzduch mezi zuby. „Jarf byl 

nemocnej, ve městě jsme našli felčara, ale bylo to drahý. 
A prachy po čase vyschly, tak jsme prostě zase nabízeli zbra-
ně těm, co zaplatili. Chvíli jsme sloužili na hradě jednomu 
chlapíkovi, fajn práce, v teple, v suchu…“ Pohled se jí na oka-
mžik rozostřil, než potřásla hlavou. „Ale pak natáhnul brka. 
A ty časy jsou už stejně pryč.“ Zadívala se na něj a ušklíbla se. 
„Jaká je tvoje výmluva?“

„Moje výmluva?“
„V Kalenianu ses zapřísahal, že si najdeš ženskou a budeš 

mít hafo dětí. Ale u pasu máš meč, ve vlasech vši a vypadáš, 
jako že zase zdrháš před průserem. Tak co se stalo u tebe?“

Modrooké dítě s  rusými vlasy, které k  němu natahovalo 
ruce, šípy svištící vzduchem.
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Vzpomínka zaútočila plnou silou.
Sklonil oči a rychle upil z lahve, aby Sigrída neviděla jeho 

výraz, než se uklidní.
„Obvyklý příběh,“ odpověděl pak chraplavě. „Děvky, 

chlast, kostky. Chtěl jsem si najít ženu, ale v  první vesnici 
za Kalenianem jsem našel Sedmikrásku. Nebo Pomněnku? 
Už nevím. Ale byla hezká a blízko, a když přinesla víno, ně-
jak jsem na hledání ženy zapomněl. A tak to šlo všechny ty 
roky – občas práce, pak ženské a kořalka.“

„A dál?“
„Dál?“
„Co se podělalo, že jsi tady, a ne v náruči děvky?“
Křičela. Strašlivě a pronikavě, volala jeho jméno jako úpěn

livou modlitbu, ale on se neotočil. A ty modré oči se mu zary
ly do duše, viděl je…

Zhluboka upil. „Došly mi prachy. Co tvoje noha?“
Naklonila hlavu ke straně. „Proč uhýbáš?“
„Neuhýbám. Nemám ti co říct.“
„Nevěříš mi.“
Na tváři se mu objevil pochmurný úsměv. „Já nevěřím ni-

komu, Sigrído.“
„Prošli jsme spolu válkou.“
„Válkou jsem prošel s hodně lidmi a tam jsem se naučil, že 

důvěra zabíjí. Je to lepší bez ní.“
„Jsi srab.“
„Já vím,“ řekl málem, ale nakonec neodpověděl. Jen si pro-

mnul rameno. Jizva ho zase rozbolela. „Půjdu se projít.“
„Do vesnice mezi mrtvoly?“
„Potřebuju si provětrat hlavu. Moc vína.“
Prošel kolem dřevěných soch.
Když míjel Kurghóra, měl pocit, že se na něj bůh válečník 

zlomyslně šklebil.

***
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Výhled na vesnici byl pořád stejně beznadějný. Ticho, mlha, 
plíživé stíny mrtvých.

Darín se zamračeně zadíval ke spálenému domu.
Jediné místo, které mrtvolné pavučiny neobpletly.
Proč?
Vzpomněl si na elfí totem.
Darín viděl v Kalenianu vysoké sloupy s obličejem hnus-

ného boha vyhlížejícího z listnaté koruny. Co ale dělala jed-
na z těch věcí tady?

Možná válečná trofej? Ale proč by si ji někdo vystavil před 
domem? S magií elfů nebylo radno si zahrávat.

Proč jinak by ale ve vesnici, zcela očividně plné lidí, kteří 
uctívali dobré bohy, měl stát…

Dobré bohy.
Sochy bohů tu také vyrobil elf. Darín znovu zatnul pěsti. 

Samotná ta představa mu přišla zvrácená.
Jenže.
Bitva o Kalenian proběhla před lety a válka skončila už před 

téměř desetiletím. A elfové dokázali kouzelné věci. Darín už 
slyšel, že se ve městech na jihu někteří z nich usazovali.

Byla to krvelačná stvoření, divoká a nezkrotná jako lesní 
zvěř, ale lidé je mezi sebe přijímali, jako by hezké sošky a tro-
cha magie dávaly zapomenout na vyvražděné osady u hranic.

Darín zabloudil očima k domu, který čněl nad pařáty mlhy.
Mohlo se to stát i tady? Mohli mezi sebe zdejší lidé při-

jmout elfa? Patřil ten dům s  hnusným totemem špičatému 
uchu?

„Žádný div, že skončil na popel,“ odplivl si a potřásl hlavou.
Elfové nebo ne, ten dům byl podivný. A jestli se odsud mají 

dostat, možná právě tam leží klíč k  celé záhadě ožívajících 
mrtvol.

***
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Stejně jako první den strávili v domě bohů další dva – a nic 
nenaznačovalo, že by se to mělo změnit. Mrtvá torza se stále 
plížila za zídkou, a pokud do vesnice dorazila nějaká posádka 
zachránců, nejspíš skončila roztrhaná na kusy.

Žoldnéřka většinu času načerpávala síly spánkem a vínem.
Zásoby se jim však povážlivě tenčily, a když Darín žvý-

kal tuhé maso a zamračeně zíral ze zvonice, kručelo mu 
v žaludku.

Znovu pozoroval spálený dům. Znal už ho nazpaměť – 
zčernalé trámy, propadlá střecha, kus stěny, okno nedotčené 
ohněm. Proto ho překvapilo, když najednou uviděl něco, co 
k tomu obrazu nepatřilo.

Člověka.
Mihl se za oknem jako přízrak. Prošel kolem okna, dokon-

ce se před ním zastavil.
Darínovi se rozbušilo srdce.
Možná je to mrtvola. Třeba se dostaly už i do trosek spále-

ného domu…
Přimhouřil oči, aby lépe viděl.
Člověk v okně něco dělal, něco tam hledal nebo… věšel?
Pak pohyb ustal a postava zmizela.
Darín se však usmál. V okně zůstalo něco, co tam předtím 

nebylo. Možná jen snopek bylin, ale pro žoldnéře to zname-
nalo mnohem víc.

Znamenalo to naději.

***

„Sigrído.“
Se zavrčením se převalila na bok. „Co?“
„Co dělá tvoje noha?“
„Bolí.“
„A hojí se?“
„Očividně – jinak bych už polykala hlínu.“
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„Nebo spíš strašila v ulicích.“
„Pravda, no.“
„Zvládneš běžet?“
„Kam?“
„K tomu vyhořelému domu, kde jsem upadl.“
Zadívala se na něj, jako by přemýšlela o jeho příčetnosti. 

„A to jako proč?“
„Někoho jsem tam viděl.“
„Mrtvolu.“
„Ne. Člověka. Živého.“
„Ach. A proč za ním chceš jít?“
„Protože je to v celé vesnici jediný dům, kde není ta mlha. 

Nechodí tam žádní mrtví. Jako by se mu vyhýbali – jako tady.“
„Možná proto, že je to hnusný spáleniště?“
„Možná. Ale stojí u něj elfí totem.“
„Aha. Takže tam nepotkáme mrtvolu, ale špičatý ucho. 

Velký zlepšení.“
„Přemýšlel jsem o tom. Přijde mi, že se tomu domu mlha 

vyhýbá z nějakého důvodu.“
„Myslíš, že nějakej elf začaroval celou zem tak, že z ní za-

čaly vstávat mrtvoly?“
Pokrčil rameny. „Možná? Elfí magie…“
„Souvisí s lesama. Se stromama, hlínou, dřevem. Ne s mrt-

volama. V životě jsem neslyšela, že by špičatý ucha probou-
zeli mrtvý.“

„Já v životě neslyšel, že by trhali lidem krky. A pak jsem to 
viděl v Kalenianu na vlastní oči,“ odsekl netrpělivě.

Sigrída se podrbala na nose. „Což o to, jít tam můžem, ale 
jestli je tam schovanej elf, co udělal něco takovýho, tak jsme 
pěkně v řiti, Daríne.“

„To jsme stejně. Dochází nám jídlo a jsme tu zavření jako 
krysy na potápějící se lodi. Když půjdeme k tomu domu, tře-
ba zjistíme, co se tu stalo. A třeba se nám povede tam najít as-
poň další zásoby…“
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„A třeba tam chcípneme.“
„Ano. Ale řekla jsi to sama – je jedno, jestli člověk umře 

první nebo poslední den bojů, mrtvý je pořád stejně. Už teď 
jsme zesláblí, a čím déle tu zůstaneme, tím horší to bude. 
Den, dva, jakmile dojde jídlo, jsme vyřízení. Takhle se aspoň 
pohneme z místa. A pokud tam nic nenajdeme, můžeme po-
řád zkusit utéct.“

Chvíli na něj mlčky hleděla. „Takže jakej máš plán? Vyra-
zíme a budeme usekávat hlavy, než se odsud probijeme k el-
fímu baráku?“

„Tak nějak. Ale zapomněl jsem ti říct jednu maličkost.“
„Hádám, že nějakou výživnou.“
„No, to useknutí hlavy úplně nefunguje.“
„Ne?“
„Ne. Před pár dny jsem venku viděl bezhlavé torzo s vyku-

chanými vnitřnostmi, co zíralo mým směrem.“
„Jak mohlo zírat bez očí?“
„To je… to je jedno. Prostě, sekat hlavy je zbytečná práce, 

protože se za námi potáhnou i tak.“
Sigrída si povzdychla a svezla se po zádech na lůžko.
„Sigrído, já…“
„Ráno,“ usekla a zašmátrala kolem sebe, než našla otevře-

nou lahev vína. „Připravíme se a vyrazíme ráno.“
„Tak se ale neožer.“
„Řekla jsem, že se připravíme. Tohle je příprava. Jestli 

chceš, přidej se. Jestli ne, mlč.“
Po krátké úvaze dospěl k názoru, že bude lepší, když ale-

spoň jeden z  nich zůstane střízlivý, a odporoučel se spát 
k sochám.

Nad ránem se ale vrátil a společně dopili poslední lahev 
vína.

Střízlivost se přeceňuje.

***
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Noc se zvolna vytrácela.
Darín se ztěžka nadechl. Čím víc se blížil okamžik, kdy 

opustí bezpečí domu bohů, tím nervóznější byl. A s nervozi-
tou ho začal tížit plný měchýř.

Sigrída se vpotácela do síně. Vypadala přepadle – kruhy 
pod očima, kůži bledou, vlasy slepené potem. V ruce ale dr-
žela tesák a z očí jí sršelo odhodlání.

„Jdem?“
Darín sevřel meč. „Jdeme.“

***

Studený vzduch jim olízl tváře – ostrý kontrast s nakyslým 
pachem uvnitř domu bohů.

Rozběhli se.
Ranní rosa klouzala pod nohama, zídka se blížila a s ní i hus-

tá mlha. Nehýbala se, jako by čekala, až je pohltí ve svém objetí.
Pět kroků.
Čtyři.
Tři.
Dva.
Mlha ztmavla.
Darín se vrhl přes zídku. Špatně odhadl vzdálenost, dopadl 

těžce, zavrávoral a svezl se na zadek. Nad hlavou se mu pro-
hnala pěst.

Sladký puch hniloby a rozkladu zahltil Darínovi chřípí.
Žoldnéř vykopl. Pata narazila na odpor, něco prasklo 

a prohnulo se dovnitř, mrtvý se skácel po zádech do mlhy.
Darín se vyhrabal na nohy. Sigrída se se zídkou očividně 

poprala lépe, protože slyšel její kroky vzdalující se ulicí.
Vyplivl, aby se zbavil pachuti, která se mu rozlila v ústech, 

a vyrazil za ní.
Z mlhy vystupovaly vybledlé obrysy domů.
A mrtvých.
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Hýbali se trhaně jako někdo, kdo se probudil, ale ještě ne-
získal plnou vládu nad svým tělem. Velmi rychle si však všim-
li, že dvojice vyrazila na cestu.

A očividně neměli v  úmyslu nechat si je proklouznout 
mezi prsty.

Sigrída zaječela. Syknutí zbraně, čvachnutí – ticho.
Darín zrychlil.
Něco mu sjelo po zádech. Nehty? Drápy?
Běžel dál.
Zprava po něm chňapla ruka. Ucukl a se srdcem v krku za-

hnul za roh.
Na bíle omítnuté zdi spatřil stříkanec krve.
Čerstvé.
„Sigrído!“
Vzápětí ji uviděl. Rukáv měla zbrocený krví a zahnali ji 

do kouta. Jedna mrtvola se jí škubala u nohou, hlavu na kaši, 
sápal se po ní ale chlapík s  červy kroutícími se v jamkách 
po očích, sanici vyháknutou, jako by jí chtěl spolknout tvář.

Žoldnéřka ho sekla do krku – hlava se zvrátila dozadu, 
z hrdla ale netekla žádná krev. Mrtvý ji nepustil ani neustou-
pil, jen pohodil rameny. Hlava s obludně mlaskavým zvukem 
sklouzla po rameni zpět.

Darín k němu doběhl a rozmáchl se. Lebka odletěla jako 
vykopnutý míč a s kuriózní přesností se trefila do otevřené-
ho okna.

Sigrída se vyškubla z mrtvých pařátů. „Kdes byl?“ zasípala.
„Díky by stačilo,“ odsekl Darín.
„Kdybys mi kryl záda, jaks měl, nebylo by za co.“
Měl chuť něco zavrčet, ale vyřítil se na něj chroptící dědek 

s obličejem, u něhož se úroveň rozkladu nedala pro mokvají-
cí leprotické strupy rozeznat. Než se ho zbavil, žoldnéřka mu 
opět zmizela v mlze.

Darín zaklel. „Kdybys mi neutíkala, bylo by to krytí zad za-
traceně jednodušší!“
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Znovu zahnul a konečně spatřil spálený dům.
A Sigrídu.
Krčila se za otevřenými dveřmi nejbližšího stavení, ale 

k jejich cíli neběžela.
Proč pochopil vzápětí – to, když mu kolem ucha prosvištěl 

šíp a zanechal na tváři horkou brázdu sedřené kůže.
Darín se vrhl vedle Sigrídy.
„Je tu tvůj starej!“
„Skvělej postřeh, rychloočko!“ vpálila mu a až v tom oka-

mžiku si uvědomil, že jí z poškábané ruky trčí šíp.
„Och.“
Darín vyhlédl zpoza dveří, jestli lučištníka neuvidí. Se zne-

pokojením si uvědomil, že zatímco po Jarfovi není nikde ani 
stopy, před vypáleným domem se slézají mrtví.

„Musíme jít,“ zhodnotil.
„Ani nápad!“
„Tady nemůžeme zůstat!“
„Ten zkurvysyn si ze mě dělá jehelníček a ty mě chceš po-

užít jako terč?!“
„Jdeme!“
Nezjišťoval, jestli ho následuje. Z nasládlého puchu rozkla-

du se mu zvedal žaludek, tvář ho pálila a srdce mu bubnova-
lo až v krku.

Zakličkoval jako zběsilý zajíc. První mu do cesty vkročila 
ohnutá žena, z břicha jí plandaly cáry vnitřností. Zasyčela, ale 
když se po ní ohnal, uskočila.

Další ho zkusil zastavit pohublý kněz – ani ten neuspěl.
Darín už viděl totem.
Poslední kroky.
Někdo ho sekl, horká bolest na lopatce, ale to už dobíhal 

k rozpadlému plůtku.
„Daríne!“
Zastavil se, jako by do něj udeřil blesk.
Ten hlas. Ten hlas! Odkud se vzal? Rozhlédl se, pot v očích.
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„Daríne, pomoz mi! Daríne! Prosím! Pomoz mi!“
Z mlhy na konci ulice se vynořila postava.
Dítě s rozevlátými ryšavými vlasy a modrýma očima. Viděl 

hrůzu v její tváři, nepopsatelný strach a naději, když k němu 
natáhla ruce.

„Daríne!“
Kolem šuměly stromy. Slyšel řev, řinčení zbraní a sviště-

ní šípů.
„Pomoz mi!“
Stála pár kroků od něj.
Roztřásl se.
Musí se k ní rozběhnout. Stačí zvednout ruku, chytit ji…
Ale najednou nedokázal pohnout paží.
Meč mu vypadl z prstů.
Bolest ho ochromila. Jako by byl opět přišpendlený k sudu 

a mlha se změnila v zářící pohled elfa, který se k němu blížil.
„Daríne!“ Nelidský jekot vražděného dítěte.
Už stála u něj, doširoka otevřené modré oči se krvelačně 

leskly…
„Kreténe!“ Někdo ho drapl za límec a smýkl s ním.
Zapotácel se.
Vzduchem prosvištěl nůž.
Darín zamrkal. Na cestě stálo dítě – holčička se zacucha-

nými hnědými vlasy, žádné modré oči, jen mrtvolně zakalený 
pohled. V  prstech svírala nůž, kterým se ho pokusila bod-
nout, z fialových rtů vyšel zklamaný skřek.

Žoldnéř se konečně vzpamatoval. Dalšímu bodnutí usko-
čil a rozběhl se.

Vrhl se přes plot – taktak to stačil, než po něm kněz a dítě 
opět skočili – a z posledních sil se prohnal kolem elfího to-
temu do domu, jehož zuhelnatělé trosky měly být jejich no-
vým útočištěm.

Mrtví za jejich zády rozezleně zavrčeli.
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***

Darín se třásl. V rameni mu bolestivě trhalo a prsty měl ne-
hybné a mrtvé.

Vidina mu útočila na všechny smysly. Jako by pořád cítil 
pach vlhké hlíny, tu nezaměnitelnou vůni tlení a lesa, kterou 
kolem sebe elfové šířili, a ten řev, pořád slyšel ten strašlivý 
drásavý řev…

Daríne! Daríne…
„Daríne.“ Sigrídin chraplavý hlas.
Zamrkal.
Donutil se vnímat svět kolem sebe. Klečí uprostřed mazla-

vého popela, smrdí tu spálené dřevo a hniloba a kouř.
Zadíval se na své prsty a přiměl je sevřít se v pěst. Šlo to 

ztuha, mravenčily.
„Daríne.“
Trhaně otočil hlavu.
Sígrída klečela u rozpadlé stěny. Musel být mimo dost 

dlouho, protože už si vytáhla šíp a převázala ránu.
„Díky,“ vyrazil ze sebe.
„Co to bylo?“
„Co tvoje ruka?“
„Bolí. Co to bylo?“ dorážela.
„Nevím, co…“
„Tam venku. Skoro ses tim děckem nechal zabít a pak jsi tu 

padnul a nevnímal. Co ti je?“
Promnul si oči. Dětský řev v jeho uších opět začal sílit. Vě-

děl, že je to jen vzpomínka, která ho pronásleduje, ale zněl tak 
živě, tak skutečně…

„Pojďme to tu prohlédnout.“
„Ne. Ne, dokud mi to nevysvětlíš. Máš mi krejt záda – chci 

vědět, co ti je.“
Stiskl pěst tak silně, až mu zbělaly klouby. „Viděl jsem… 

V té mlze… Měl jsem vidinu… někoho, koho jsem zabil.“
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„Cože?“
„Zabil jsem… dítě.“ Slyšel svůj hlas, a přesto jako by ho ne-

ovládal. „Můj poslední kšeft.“
„Zavraždit dítě?“ vydechla zhnuseně.
„Měl jsem ji chránit. Ale nedokázal jsem to.“ Vstal. Připa-

dal si rozbitý, všechno ho bolelo, svaly pálily, hlavu měl v jed-
nom ohni. „Jsme tu. Pojďme zjistit, co se tu děje.“

Čekal, že se s ním bude hádat, že bude vyzvídat, naléhat. 
Místo toho kývla a mlčky vykročila.

***

Rozvaliny, v nichž se ocitli, tvořily jen jednu místnost – tu 
nejvíce zasaženou ohněm. Základy z kamene vydržely, stře-
cha ale chyběla, propadla se a trámy trčely ze země jako hrst 
rozhozených sirek. I v troskách však Darín poznával elfí prá-
ci – opracování dřeva, vzor listů schovaný pod vrstvou pope-
la a suti, klenuté tvary.

Našlapovali opatrně. Protáhli se kolem očouzených bře-
ven, pod nohama jim zakřupaly zbytky židle.

Dveře do další místnosti sežehl žár, zela místo nich obrov-
ská díra. I tady řádil rudý kohout, přestože ne tolik – dvě stě-
ny zůstaly zachovány.

Darín se zastavil před oknem, které sledoval z věže.
Okenice vzaly za své, ale v  rámu visely svázané bylinky, 

peříčka a kousky dřeva. Tiše se o sebe otíraly a vyklepávaly 
ve větru slabou melodii.

„Elfí talisman,“ šeptla Sigrída. Sevřela pevněji tesák.
Darín se zadíval na zavřené dveře dál do domu. Došel 

k nim, měkce našlapoval, téměř nedýchal.
Sigrída kývla.
Žoldnéř si nakročil. Než ale vykopnul, otevřely se samy.
„Neubližujte mi,“ vyjekl mužský hlas. „Prosím, neubližuj-

te mi.“
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Z místnosti vyšel shrbený stařec.
Člověk.
A rozhodně ne mrtvý.

***

Darín zamrkal. I Sigrída ztuhla.
Stařec zvedl ruce nad hlavu. „Neubližujte mi,“ zaprosil 

znovu. „Doufal jsem, že mě uvidíte, všiml jsem si vás na věži, 
jste jediná naděje…“

První se vzpamatovala Sigrída. „Co jsi zač? Co se tu děje?“
„Všichni jsou mrtví.“
„Ty nejsi. Co jsi zač?“
„Jmenuji se Aían,“ vydechl.
Darín najednou ucítil známý závan tlejícího listí a mokré 

hlíny. Pach lesa.
Zamžoural za staříka. V místnosti bylo šero, i tak ale uvi-

děl druhou postavu.
„Elf!“
Aían uviděl jeho pohled. „Všechno vysvětlím, prosím, ne-

ubližujte nám…,“ drmolil.
„Nám?“ Sigrídin hlas poskočil.
V té chvíli Darín odstrčil chlapíka stranou.
„Ne!“ vyjekl Aían. Pokusil se Darína zastavit, ale to už 

žoldnéř vešel do pokoje a ucítil naplno pach, který až příliš 
dobře znal.

Hniloba. Plíseň. Mech. Listí. Hlína.
Mrtvý elf.
Na slamníku leželo tělo.
Darín si pamatoval mrtvoly v Kalenianu. Elfové se ve smr-

ti měnili v les, z něhož přišli, a trouchnivěli jako tlející pařezy. 
Tahle žena vypadala podobně – kůži šedohnědou, podobnou 
starému dřevu, rysy tuhé, jakoby vyřezané.
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Působila ale jinak. Živě, jako by jen čekala, až ji někdo 
probudí.

„Co to je za hnus?!“ zhrozil se Darín.
Aían se vrhl před něj a zamával rukama. „Prosím! Všech-

no vysvětlím! Prosím! Jen nám neubližujte!“
Sigrída vrhla na elfku jediný pohled a oči se jí nenávistně 

stáhly. Namířila na mužíka tesák. „Mluv!“
Aíanovi se rozklepal ret. Prohrábl si korunku řídkých šedi-

vějících vlasů. „Tohle je Duběnka. Elfka.“
„To vidíme!“ štěkla Sigrída.
„Žila tu ve vesnici s námi, pracovala a pomáhala. Nebyla 

jako jiní elfové! Nebyla zlá.“
Darín zaskřípal zuby.
„Před týdnem sem přišli lidé ze severu a mluvili o elfech 

na hranicích. Opili se a pak zapálili její dům. Duběnka tu zů-
stala. Nezemřela ale a všichni, co dům zapálili, najednou zeší-
leli, protože je stihla kletba. Začali chodit po vesnici a zabíjet, 
nikdo neumřel a všichni jen vraždili…“

„A jak to, že tebe nezabili?“
Aían se roztřásl. „Schoval jsem se tady. Našel jsem tu 

Duběnku a nikdo z mrtvých sem nepřišel.“
„A ta věc v okně? To peří a byliny?“
„Elfí ochrana proti zlému. Duběnka uměla kouzla a nau-

čila mě něco málo. Našel jsem tu byliny a svázal je, aby sem 
mrtví nemohli.“

Darín si se Sigrídou vyměnil krátký pohled. „Řekl jsi, že 
sem nemohli už předtím.“

„Bál jsem se. Do města přišel lukostřelec a střelil sem šíp. 
Proto jsem použil elfí kouzlo. Šípy sem už neproniknou.“

Sigrída potřásla hlavou. „To je fuk. Prostě to spálíme a klet-
ba zmizí.“

„Ne!“ stařík vyjekl a ochranářsky couvl k  elfce. „Když ji 
spálíte, kletba nikdy nepomine! Znám elfí kouzla! Prosím! 
Nesmíme jí nic udělat. Je tu pod ochranou svého boha.“
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Darín zatnul pěsti. „Je to elfka! Špinavá hnusná elfka, co 
proklela celou vesnici!“

„Prosím! Vím, jak kletbu zlomit – ale nedokážu to sám. 
Jste moje jediná naděje. Prosím, vyslechněte mě.“

Sigrídě se klepala ruka se zbraní, jako by zvažovala, jestli 
staříka jedinou ranou nesrazit. Darín se užuž natahoval, aby 
ji zastavil, ale žoldnéřka sklonila ruku. „Jak?“ ucedila.

„Tenhle dům je chráněný elfím bohem. To on seslal klet-
bu, a když Duběnku zabijete tady, nikdy nepomine. Musíme 
ji odnést do domu našich bohů a usmířit její obětí dobré bohy 
naší vesnice. Jen oni mohou to kouzlo zvrátit.“

Darín zavrčel.
„Prosím. Je to jediná cesta. Prosím,“ zašeptal stařec a na-

jednou se rozklepal tak, že se už neudržel na nohou. Padl 
na kolena a rozplakal se.

Sigrída si odplivla, otočila se na patě a vypochodovala 
z místnosti. Darín ji následoval.

***

Žoldnéřka rázovala sem a tam. „Zasraný špičatý ucha!“ 
vykřikla.

Darín se díval na talisman, který visel v okně. Měl sto chutí 
ho strhnout a zahodit, ale Jarfovy šípy si už dvakrát našly cíl 
v Sigrídě a jeho samotného pořád pálila tvář. Pokoušet štěs-
tí se mu nechtělo.

Promnul si oči. „Co teď?“
„Teď? Co asi? Došli jsme sem a nic se nevyřešilo a ani se od-

sud nedostanem. Jsme tu zase v pasti a já mám v sobě další díru 
a mrtvoly jsou všude a teď tu máme ještě jednu s náma – za-
sranýho elfa, s kterým se odsud ještě budeme tahat!“ Sigrída 
se najednou rozesmála. „Už v Kalenianu to bylo na hlavu pad-
lý, ale tohle… Celej svět je rozbitej.“ Svezla se podél stěny a ra-
mena se jí dál třásla. Zda smíchy, nebo vzlyky, nevěděl.
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Posadil se naproti ní.
Všechno to bylo známé, jako by se vrátil do Kalenia-

nu – dřepěl v troskách, chřípí plné nasládlého pachu mrtvol 
a dráždivého lesního tlení, na tváři krev, tělo bolavé a unavené.

Přežil boj.
Čekal ho další, ale ne teď. Teď mohl poslouchat cinkání 

dřeva, zavřít oči a snít o časech ve Sněženčině náruči.
Jak tak bloudil ve vzpomínkách, znovu uviděl modré oči, 

které ho pronásledovaly. Nevinné oči důvěřivého dítěte.
„Svět není rozbitý,“ řekl tiše. „To lidi jako my. Jako já. To 

my ho rozbíjíme.“
Sigrída na něj pohlédla, jako by věděla, co se mu honí hla-

vou. Neřekla nic. I tak měl ale pocit, jako by ho pobízela.
„Měl jsem ji chránit,“ řekl tiše. „Doprovodit ji s  mat-

kou od hranic do Nielmaru. Její otec byl bohatý, nechtěl ne-
chat nic náhodě, a tak zaplatil veterány. Jeli jsme tři. Cesta 
tam proběhla bez potíží, ale ve vesnici jsme zjistili, že mat-
ku zabili elfové. Vřelo to tam, útoky se stupňovaly. Vzali jsme 
dítě a hned vyrazili. Dva dny proběhly v klidu, žádná stopa 
po elfech, nic. A pak…“

Pořád si pamatoval to šumění listí a zvláštní vůni, kterou 
ucítil těsně předtím. Mokrý mech a hlína – pach, který nepa-
třil do listnaté bučiny.

Modroočka jela v  sedle s  jedním z  vojáků a otáčela se 
na Darína. „Takže mají všichni lidé svojí hvězdu?“ vyzvídala.

„Ano.“
„I špatní lidé?“
„Ano.“
„A elfové taky?“
„Ne. Elfové nemají žádné hvězdy.“
„A co se s nimi tedy stane po smrti?“
„Umřou.“
„Ale lidé se po smrti mění ve hvězdy.“
„Ano.“
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„A v co se tedy mění elfové?“
V co se mění elfové? Kam se ve dne schovávají hvězdy? Ko-

lik je v lese stromů? Proč jsou listy zelené?
Hloupé dětské otázky. Odpovídal na ně celý den a dráždilo 

ho to. Od války přivykl samotě, ale tohle dítě nikdy nepřesta-
lo žvanit – nové a nové otázky, a když ne otázky, tak si zpíva-
la nebo prostě jen brebentila.

Cítil vztek, ale zároveň i nezvyklou náklonnost. I když se 
tvářil jako morous, dívenka se smála a pozorovala ho s nad-
šením, jako by spolu hráli nějakou hru.

Měl si toho rušivého pachu všimnout dřív, měl se mít víc 
na pozoru.

Místo toho ale odpovídal na otázku o hvězdách a těšil se 
z toho, jak holčička nadšeně tleská rukama.

A pak už bylo pozdě.
Sigrída ho pozorovala a trpělivě čekala, co řekne dál.
„Z lesa začaly pršet šípy a vyběhli elfové. Chlapa, co ji vezl, 

sejmuli a kůň pod ním padl.“
Řičení umírajícího zvířete. Voják dusící se krví, která se 

mu hrnula ústy z prostřeleného krku. A ječící dítě.
Skulila se do trávy a křičela.
„Daríne! Daríne, pomoc! Pomoz mi! Daríne!“
Taktak se mu podařilo obrátit trojčícího koně.
Zpátky. Musí se vrátit.
Šípy mu svištěly kolem hlavy. Druhý voják zaječel, elfové 

se k němu nahrnuli jako mravenci – stáhli ho z koně a seka-
li a mlátili, až jeho hlas zmizel v nesrozumitelném bublání.

„Daríne!“ Natáhla k němu ruce. „Daríne, pomoz mi!“
Pobídl koně.
Viděl natažené konečky prstů. Stačí se sehnout, chytit její 

ruku, vytáhnout ji k sobě…
Kolem hlavy mu proletěl šíp.
Pach tlení mu naplnil chřípí.
Elfové.
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Šípy.
Kalenian.
Sud, od kterého se nedokázal odtrhnout, tupá bolest v ra-

meni bránící mu pohnout paží a krvelačné elfí oči.
Strach.
Kopyta zabubnovala.
„Co se stalo?“ Sigrídin hlas ho vytrhl z bolestivé vzpomínky.
Roztřeseně stiskl prsty v  pěst. Šlo to ztuha, rameno mu 

hořelo, ale věděl, že je to jen v  jeho hlavě, že ta bolest není 
skutečná.

Je to deset let. Rána se už dávno zahojila. Byla zahojená 
i v tom lese, kdy je elfové napadli, a přesto…

Přesto.
„Zůstala tam,“ polkl. „Projel jsem kolem ní a nechal jsem 

ji tam.“
Ten strašlivý okamžik, když ji míjel, ho pořád pronásledo-

val. Chvíle, kdy se naděje v jejích očích změnila v hrůzu, pro-
tože pochopila, že ji nezachrání.

„Daríne! Ne! Pomoc! Prosím, ne! Daríné!“
Drásavý řev se za jeho zády nesl celou cestu, a i dlouho 

potom.
Zvlášť ta poslední chvíle.
„Dar…!“ Ticho.
Výkřik uťatý v půli.
Promnul si bolavé rameno. „Pršely kolem nás šípy a já si 

vzpomněl na tu bránu v Kalenianu, kde mě přišpendlil šíp,“ 
řekl prázdně. „Chtěl jsem ji vytáhnout do sedla, ale moje ruka 
najednou přestala fungovat. Projel jsem kolem ní a zmizel 
v lese. A ona tam zůstala.“

„Takže jsi ji ale nezabil?“
„Zrovna tak jsem mohl,“ odvětil. Prsty se mu rozklepaly.
Měl jsi mě vzít za ruku, zaslechl ve své hlavě tichý hlásek.
„Já vím.“
Sigrída zmateně zamrkala. „Co víš?“
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Dětský hlásek se krutě rozesmál. 
Potřásl hlavou a vstal.
„Kam jdeš?“
„Dělat něco užitečného – pro začátek pochcat ten hnusný 

elfí totem. A pak vymyslím nějaký plán. Když už jsme tady, 
měli bychom zjistit, jak tu kletbu zlomit.“

„To nám řekl ten chlap.“
„Jistě. Ale mezi námi a řešením je pořád vesnice plná 

mrtvých.“

***

Posadil se na zem o místnost dál a zavřel oči.
Chtěl přemýšlet nad tím, jak se dostanou do domu bohů, 

ale místo toho se pořád vracel k přepadení v lese a týdnům, 
které následovaly.

V nejbližší vesnici se opil do němoty a pak si našel nevěs-
tinec, kde nějaké děvce pověděl vše. Chtěl tak ulevit svému 
svědomí, ale cítil se místo toho ještě hůř. Nakonec se nad rá-
nem sbalil a utekl.

A tak bloumal po cestách, zastavoval se v různých osadách, 
někdy spal v prasečáku, jindy v bordelu, občas na louce pod 
širákem.

Nakonec zakotvil v malém městečku, kde našel Sněženku. 
Nebyla hezká, ale její klín byl teplý a vlhký a nechávala ho 
spát ve své posteli, když se opil. Kořalka dokázala z jeho my-
sli vždycky na chvíli vytěsnit vzpomínky.

Jako by se to nikdy nestalo. Možná v to chvíli i věřil.
Vrátil se ke svému obvyklému životu, jen trochu chudší 

a špinavější na duši než dřív.
Sněženka se oblékala do zaprané haleny, když se k němu 

obrátila a řekla: „Hledají tě. Larífa se na tebe vyptávali nějaký 
chlapi, prej vrahouni. Poslal je pryč, ale myslela jsem, že bys 
to měl vědět.“
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Darín si byl jistý, že je poslal dívčin otec. Nepochybně se do-
zvěděl, co se stalo, a toužil po pomstě. A tak Darín utekl do lesů.

A tam narazil na lapky a Sigrídu a teď skončil tady. Ve ves-
nici plné mrtvých.

Možná si to zasloužil.
Možná to byl trest bohů za nedodržené sliby o počestném 

životě.
Zabíjel celý život a nikdy necítil vinu. Teď ho ale spalovala 

ta jedna způsobená smrt a tížila ho jako kámen.
Zadíval se ven do mlhy.
Co když to ale nakonec nebyl trest?
Co když to byla zkouška, kterou mu bohové připravili, po-

slední šance udělat dobrou věc a zabránit tomu, aby se elfí zlo 
šířilo dál?

Najednou si vzpomněl na Aíanova slova o elfích kouzlech 
a dostal nápad.

***

Když se vrátil, žoldnéřka tupě zírala do zdi. „Pochcal jsi 
totem?“

„Byl moc daleko a nechtěl jsem, aby mě tvůj starý střelil 
do zadku.“

„Srabe.“
„Mám ale plán.“
„Jinej, než že se necháme venku zabít?“
„V to doufám.“
Aían seděl vedle mrtvé elfky a Darín při tom pohledu zat-

nul pěsti. „Řekl jsi, že umíš udělat elfí ochranu, aby mrtví ne-
mohli do domu,“ řekl.

Stařec zvedl oči. „Ano.“
„Když ti pomůžeme odnést… ji,“ kývl s odporem k  tělu, 

„do domu bohů, dokážeš připravit něco, aby to mrtvé ode-
hnalo od nás, a my tam mohli bezpečně dojít?“
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Aían otočil zamyšlený pohled k Duběnce. „Možná,“ při-
takal pomalu. „Když připravím ochranu, bude účinná v blíz-
kosti domu, kde má sílu elfí bůh. Ale pak…“

„Pak musíme být rychlí.“
Stařec vážně přikývl.
„Dobrá. Začni pracovat.“

***

Sigrída si vyslechla Darínův plán s úšklebkem na rtech. „Ří-
kals, že se neplánujeme nechat zabít.“

„Napadá tě něco lepšího?“
„Než vyběhnout ven, kde jsme ráno dostali na prdel, tento-

krát se staříkem a mrtvým špičatým uchem na zádech, a za-
vřít se s nima v baráku, odkud jsme zdrhli? Páni, nech mě 
přemýšlet…“

„Aían připraví ochranu, která by nás měla dostat určitě 
za ohyb cesty.“

„Kde bude hromada mrtvejch vesničanů.“
„A dům bohů.“
„Kde není žádný jídlo ani voda.“
„Když obětujeme tu elfku, nebude potřeba.“
„Tvrdí ten chlápek.“
Darín rozhodil rukama. „Tak co chceš dělat?“
„Já bych tu elfku rozsekala na kusy tady a teď.“
„Slyšela jsi, co řekl. Když to uděláme, kletbu nepůjde zastavit.“
„Tvrdí on.“
„A ty chceš riskovat, že je to pravda?“
„Rozhodně by se mi to líbilo víc, než běhat sem a tam jak 

zmatený králíci,“ odsekla a povzdychla si. „Já vim,“ zarazi-
la jeho protesty. „Chlap tvrdí, že je to jediná cesta a zkoušet 
něco jinýho je nebezpečný. Ale nelíbí se mi, že důvěřujeme ci-
zákovi, co tu sedí kdovíjak dlouho s mrtvym špičatym uchem 
a sám umí elfí čáry. Je to divný.“
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„Slyšela jsi ho – žila tu s  nimi. Jestli ji považovali 
za přítele…“

„… tak je zatraceně divný, že je naučila něco užitečnýho, 
a spíš bych čekala, že ta elfí ochrana na just přiláká mrtvý.“ 
Potřásla hlavou. „Dobře, já vim, že máš pravdu. Asi je to je-
diná cesta, jak se z toho zkusit vyhrabat. Jenom bysme si měli 
krejt záda.“

„To rozhodně. Nerad bych, aby mě do nich Jarf střelil.“
„Lepší tebe než mě.“ Sigrída vzdychla a opřela si hlavu 

o stěnu. „Probuď mě, až budeme odcházet.“

***

Pokoj nasákl pachem lesa, teď ještě zesíleným štiplavými byli-
nami. Aían jim pověsil na krk snopky sušených květin a dlou-
hých chlupatých ocásků.

Darín trpělivě stál, zatímco mu stařec omazal zápěstí a čelo 
dráždivě kořeněnou mastí.

Když ten podivný rituál skončil, sehnul se žoldnéř k lůžku 
a s odporem se dotkl mrtvé elfky.

Kůži měla drsnou jako dubová kůra a Darín čekal, že bude 
stejně tak těžká. Proto ho překvapilo, když zabral – a zapotá-
cel se, jak téměř nic nevážila.

Přehodil si ji přes záda.
Déšť stékal po střechách a smýval z  cest krev. Bílá mlha 

však nezmizela. I když ji čeřily kapky, držela se pořád nízko 
nad zemí.

Darín chvilku pozoroval scenerii zešedlé vesnice a pak 
vykročil.

Drželi se u sebe, Sigrída svírala tesák, Darín nůž. Aían se 
šoural před nimi s  tupou sekyrkou a Darína napadlo, jest-
li s nimi stařec dokáže udržet tempo, až elfí ochrana pomine.

Minuli dřevěný totem. Žoldnéř na něj vrhl ošklivý pohled, 
ale pokračoval dál.
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Snažil se nevnímat smrad tlení a hniloby a soustředil se 
na svoje kroky a bláto, které mu čvachtalo pod nohama.

Mlha se rozestupovala a za jejich zády opět slévala. Mrtvé 
stíny na jejích krajích občas potemněly, ale neblížily se. Jen se 
tiše šouraly za nimi.

Bubnování deště, mlaskání marastu.
Vůně mokré hlíny, smrad rozkladu.
Došli do záhybu cesty, kde Sigrídu střelil Jarf.
Žoldnéřka ztuhla, sevřela pevněji tesák.
Darínovi připadalo, jako by elfka s každým krokem těžkla, 

jako by se mu zkracoval dech.
Po tváři mu stékal déšť.
Už každou chvilku, každým okamžikem to začne…
Mlha se dál rozevírala.
Stíny tmavly.
Stařec jektal zuby.
Darín napínal sluch, snažil se zaslechnout zadrnčení tětivy, 

první kroky, až mrtví vyrazí do útoku.
Zahnuli.
Krok.
Další krok.
A další a další.
Mlaskání bláta, šourání za jejich zády.
Hrůza napínaná k nesnesení.
Už každým okamžikem, teď.
Teď…
A krok.
Mlha ustoupila.
Další krok.
Nic.
Ticho.
Smrad.
Déšť.
Sigrída zrychlila.
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Elfka teď tlačila Darína k zemi jako balvan. Každý krok se 
bořil hlouběji a hlouběji do bláta. Ploužil se, tělo stažené, mo-
čový měchýř ho bolel.

Skoro si přál, aby mrtví už zaútočili. Aby byl konec.
Dům s krvavou skvrnou, kde Sigrídu zahnali do kouta.
Ani bezhlavec, ani žena s  vykuchanými vnitřnostmi ni-

kde – zůstala po nich jen rozrytá hlína a odér smrti.
Mlha zhoustla, natahovala úponky, šátrala, jako by se je 

pokoušela polknout. Studená a mokrá.
Žoldnéř se zapotácel. V očích ho zaštípal pot a déšť.
Pak uviděl zídku.
Dům bohů.
Dokázali to!
V tom okamžiku po něm někdo chňapl. Pracka se vyno-

řila tak náhle, že žoldnéř ani nevykřikl. Nehty mu sklouzly 
po tváři.

Do nosu ho udeřil puch rozkladu.
Rozběhl se.
Před očima se mu tmělo, elfka ho bila do ramene jako py-

tel kamení. Běžel a běžel, až narazil na zídku. Přelezl ji, a jak-
mile ucítil pod nohama trávu, potácel se dál, dokud neupadl.

Duběnka se mu svezla ze zad.
Darín klečel a prudce oddychoval. Napůl čekal, že se mu 

mezi lopatky zaboří šíp, ale nic se nedělo.
Pak uslyšel kroky. „Přestaň se tu válet, lemro!“
Zamrkal. Sigrída mu podala ruku a vytáhla ho na nohy.
„Kde je Aían?“
„Vevnitř.“
„A Jarf…?“
„Netušim a nehodlám to zjišťovat. Dělej, zvedni to,“ kop-

la do elfky, „a pojď.“
Darín si odplivl a ohlédl se. Mlha vypadala stejně jako 

předtím. Jen mrtví z ní tentokrát nezírali.
Dokázali to. Nechápal jak, ale dokázali to.
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Sehnul se, aby elfku zvedl.
Čekal, že to půjde snadno, ale jako by se pokoušel vzít 

do náruče kovadlinu. Všiml si, že se její prsty zabořily do hlí-
ny – a s hrůzou si uvědomil, že celé tělo zhnědlo a začalo pro-
růstat půdou, jako by zakořeňovalo.

Zděšeně zabral. „Sigrído!“
Žoldnéřka se otočila. „U Kurghórovo koulí, co to…?!“
„Nenadávej a pomoz mi!“
Zatáhl. Elfčiny vlasy se trhaly a kroutily, jako když člověk 

vyškubne z hlíny plevel. Končetiny šly hůř. Společnými sila-
mi se jim podařilo Duběnku vyrvat z područí země, ale stálo 
je to nemalé úsilí. Darín měl záda zlitá potem.

„Kurva, ta je jak z olova!“ ulevila si Sigrída, zatímco tělo 
vláčeli ke dveřím. „Co to je za čáry? Myslela jsem, že po smr-
ti shnijou!“

Darín mlčel. V uších mu hučelo, oči se mu zavíraly, ve spán-
cích bubnovala krev.

Něco nebylo v pořádku.
Malátnost ho zachvátila jako zimnice.
Ucítil omamnou vůni bylin.
A zřítil se na podlahu.

***

Zuřila kolem něj vřava a Darín ucítil strach.
Byl zpátky v Kalenianu.
Trhl sebou. Nemohl se pohnout. V  rameni mu škublo, 

na prsa se vyvalila krev. Zařval, ale nikdo ho neslyšel. Roztře-
seně nahmátl šíp.

„Daríne.“
Samozřejmě, že tam stála. Zírala na oblohu, jako by nevní-

mala bitvu. „Lidé se po smrti mění ve hvězdy.“
„Utíkej,“ zašeptal.
„V co se mění elfové, Daríne?“
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Elf opodál zvedl hlavu a vycenil zuby.
Darín sebou znovu trhl, ale nešlo to. „Prosím, ne. Ne ji,“ 

vydechl. Prsty měl nehybné a mrtvé.
Elf se blížil, ale dívka si ho nevšímala. Zadívala se na Darí-

na. „Měl jsi mě vzít za ruku.“
„Nemůžu. Nejde to!“ vykřikl a zacukal se. „Prosím!“
Elf skočil kupředu a zakousl se dítěti do krku.
Prohnula se jako luk. „Darí…!“
Zavřel oči. Třásl se.
Najednou nebyl v Kalenianu. Kůň, z něhož sesedl, se pásl 

na trávě, a žoldnéř si svíral hlavu v  dlaních, klečel v  blátě 
a plakal.

„Slíbil jsi, že mě ochráníš.“ Stála před ním a na potrhané 
šaty se jí z prokousnutého krku valila krev.

„Nedokázal jsem to.“
„Stačilo podat mi ruku.“
„Nemohl jsem. Nešlo to. Prosím, odpusť mi,“ zaštkal.
„To není v  mé moci, Daríne. Nejsem to já, kdo ti může 

odpustit.“
„Zabil jsem tě.“
„Nezachránil jsi mě.“
„A tím jsem tě zabil.“
Usmála se. „Lidé se po smrti mění ve hvězdy,“ řekla zasně-

ně. „Která z nich je moje?“
Chtěl zvednout ruku, aby jí ukázal tu nejzářivější, ale nedo-

vedl s ní pohnout.
Dívka se zatvářila smutně. Její tvář zešedla a zhrubla jako 

kůra stromu. Vzduchem se rozlil pach mokrého lesa.
„V co se mění elfové?“ Její jazyk ztuhl a odpadl jako stará 

větvička. Drolila se jako zetlelý pařez.
„Ne!“ vykřikl. Vrhl se k ní, sevřel její prsty, ale rozdrobily 

se mu v dlani.
Zůstaly po nich jen kusy hnijícího dřeva a vločky kůry, kte-

rou rozfoukal vítr.
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***

Kroky. Zasvištění, seknutí do dřeva. Tupá rána.
Darína bolela hlava. Zamrkal.
A vyjekl.
Zíral přímo do hrozivých očí boha Kurghóra. Pokusil se 

odskočit, ale najednou si uvědomil, že má ruce pevně sváza-
né. Nohy také. 

Trhl sebou. A znovu.
„Ach, jsi vzhůru.“
Darín otočil hlavu.
Musel být večer, dům bohů obestřely stíny, které ještě 

umocňovaly dvě olejové lampy v rozích místnosti.
Elfka odpočívala na slamníku, hlavu podepřenou složený-

mi přikrývkami, kolem těla poskládané květiny.
Aían stál jen kousek od ní. Zatímco ve spáleném domě pů-

sobil jako vetchý bezbranný stařeček, teď byl plný síly, na-
rovnaný, šlachovitý, odhodlaný. Nevěnoval žoldnéři víc než 
letmý pohled, rozpřáhl se sekyrou a zasekl ji do dřeva.

Socha Ríalaha ležela na zemi, jelení paroží zlámané, soko-
lí křídla uražená. Smyslná koňská bohyně Éala skončila roz-
štípnutá vedví, z loutny řemeslníka Sintry zbyly třísky a hlava 
děsivého Kurghóra padla sražená vedle Darína. Na svých 
podstavcích zůstali nedotčeni jen dva bohové – milosrdná 
matka Kaéra a moudrý stařec Orbáh.

Aíanova sekyrka se bohu válečníků zaťala do ramene.
„Co to děláš?!“ vykřikl Darín a zacukal sebou. I když se mu 

nepodařilo povolit ruce, zvládl se vytáhnout do sedu.
„Nevzrušuj se,“ zamumlal stařec klidně. „Brzy bude 

po všem.“
„Po všem? Ničíš sochy bohů!“
„Ano.“
„Co to… Kde… Kde je Sigrída?“ Rozhlédl se a jeho pohled 

padl na žoldnéřku ležící v rohu u dveří. „Sigrído. Sigrído!“
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„Nekřič, stejně tě neuslyší.“
Darín ztuhl. „Cos jí provedl?“
Sekera se zakousla do druhé paže sochy. „Nic zvláštního. 

Nech ji odpočívat. Bude potřebovat sílu.“
„Sílu na co?“
Stařec neodpověděl.
„Sílu na co?“ naléhal Darín. „Co se tu děje, Aíane? Proč jsi 

mě svázal?“
Kurghórova ruka padla s rachocením na zem. „Brzy bude 

po všem. Nenamáhej se. Člověk jako ty to nemůže pochopit.“
„Co pochopit? Co má tohle znamenat? Venku jsou mrtví, 

musíme zlomit kletbu, zabít tu elfku…“
Aían si povzdychl. „Odpočívej a mlč. Tohle je mimo tvé 

chápání.“
„Mimo mé chápání?!“ Žoldnéře zaplavil vztek. „Kdo si 

myslíš, že jsem?“
„Kdo si myslím, že jsi? Tupé hovado bez špetky představi-

vosti jako ti omezenci, co nám zapálili dům.“
„Jak si… Nám?!“
„Ano, nám. Duběnka je má žena.“
Žoldnéřova tvář se zkřivila odporem. „Vždyť je to elfka. 

Krvelačná bestie, co žere děti a…“
Stařec zasekl sekyru do Kurghórových prsou s  takovou 

vervou, až sebou žoldnéř trhl. „Buď zticha! Mluvíš o věcech, 
kterým nerozumíš.“

„Nerozumím? Byl jsem ve válce! Viděl jsem, co špičatá 
ucha dělají!“

„A viděl jsi také, co se s nimi pak stalo? Jak shnili a rozpad-
li se, jak je elfí bůh potrestal?“

„Co to s tím má společného?“
„Všechno!“ rozkřikl se stařec. Tváře mu zrudly vzteky. „Ne-

chápeš to! Jsi omezený a tupý. Elfové se mění ve smrti tak, jak 
žili, a ti, kteří prožili život zkažení, hnijí i uvnitř. Ale ti, co 
jsou dobří, se stávají tím, odkud přišli. Stávají se stromy.“
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„Není nic takového jako dobří elfové. Viděl jsem je rvát 
krky vojákům, viděl jsem, jak zabili dítě…“

„A lidé nikdy děti nezabíjejí? Nikdy nevraždí vojáky?“
„To není totéž!“
„Ne? V čem je to jiné?“
„Lidé neproklínají vesnice jako tvá elfí žena!“
Aían se na Darína dlouze zadíval a pak se k jeho překvape-

ní začal smát.
Žoldnéř se zamračil. „Co je na tom zábavné?“
Stařec se posadil na zem vedle elfky a pohladil ji po tváři.
Darín se ošil.
„Přišli jsme sem po válce,“ řekl Aían tiše. „Deset let jsme 

tu žili a pracovali, Duběnka vyrobila sochy a opravila dům 
bohů, postavila náš domov. Prodávali jsme košíky, pekli 
chleba a každý rok v zimě jsme tancovali na oslavách kolem 
ohně. Žili jsme tu v míru. Ale pak sem přišli ti otrhanci, za-
čali vykřikovat o tom, jak nějací elfové na hranicích zavraž-
dili nemluvňata, a najednou jako by všichni zapomněli na to, 
co jsme tu udělali. Zapálili náš dům. Byl jsem zrovna v lese, 
Duběnka zůstala uvnitř, a než jsem stačil přiběhnout…“ Od-
mlčel se a zadíval se na ni s bolestí v očích. „Udusila se. Našel 
jsem ji, až když vychladl popel. Nemohl jsem ji nechat… Ne-
mohl jsem dovolit, aby mi ji vzali. Ne takhle.“

Darínovi přeběhl po zádech mráz. „To ty jsi proklel vesni-
ci,“ vydechl.

„Proklel?“ Aían se strašidelně usmál. „Ne. Potrestal.“
„Za co? Jestli tvůj dům zapálili cizinci…“
„Deset let!“ prskl stařec. „Žili jsme tu deset let a nikdo se 

nás nezastal! Sousedi, kterým jsme nosívali med a bochán-
ky, nám házeli do oken kamení. Přátelé, kterým jsme pomoh-
li odrodit kůzlata, nám zapálili střechu. Naše jídlo jim bylo 
dobré, naše práce, pomoc – ale nám se od nich nedostalo 
žádné! A bohové, kterým Duběnka posloužila, i když nebyli 
její, se jen dívali a nehnuli ani prstem.“
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„A proto jsi udělal elfí kouzlo, aby nikdo neumřel?“
Aían ohrnul nespokojeně ret. „Ne. Měli dát Duběn-

ce sílu, aby se vrátila. Ale byli to ubožáci. Za života nemě-
li sílu k tomu, aby nás ochránili, a ve smrti neměli sílu, aby ji 
přivedli zpět – ještě místo toho sami přestali umírat.“ Vstal 
a zvedl sekeru. „Ale to už nevadí.“

„Proč ne?“
Stařec neodpověděl, jen se rozmáchl a odštípl další kus 

sochy.
„Proč ne?!“
Zarputilé ticho.
Darín polkl.
Zničené sochy bohů, on se Sigrídou svázaní a šílený chla-

pík, který touží přivézt z říše mrtvých svou ženu – ano, začí-
nal tušit, proč Aíanovi nevadilo, že se mu předchozí pokus 
nepodařil.

Nejspíš se o to pokusí znovu.
Bez odsuzujícího pohledu lidských bohů.
A s žoldnéři jako obětinou.
Darín zkusil pouta – nic. Držela jako ocel.
Zbraně neměl žádné, stařík očividně nenechal nic náhodě.
Zašilhal po Sigrídě. Ležela na boku, dýchala, ale jestli je při 

vědomí, nepoznal.
Rozhlédl se. Takže… čeká tu jak prase na porážku, zbra-

ně nemá a spojenec je nejspíš v bezvědomí. Zbývá leda tak 
modlitba.

Mrkl na uraženou hlavu válečného boha.
Dobrá, modlitba je také ze hry.
Koutkem oka si všiml pohybu.
Otočil se.
A ztuhnul.
Rudovláska stála vedle lampy, ale nevrhala žádný stín. Zí-

rala na elfku s nadšenou dětskou zvědavostí. „V co se mění el-
fové, Daríne?“



62

Ve stínu magie

Zuřivě zamrkal.
Přízrak zmizel.
Darín však dostal nápad.
„Ty si vážně myslíš, že nevadí, když znesvěcuješ bohy v je-

jich vlastním domě tím, že tu necháš ležet špinavou chcíplou 
elfku?“ zvýšil hlas.

Stařec se na okamžik zarazil. „Buď raději zticha.“
„Zticha? Proč? Víš, kolik špičatých uch jsem viděl hnít jako 

staré dříví? Z  kolika z  nich jsem nadělal pařezy? Všechno 
jsou to bestie. Zvířata na porážku! Jak sis mohl něco takové-
ho přivést domů? Vždyť smrdí jak shnilá tráva!“

Sekera rozštípla hlavu starce Orbáha na dvě půlky.
Darín se zachechtal. „Ale vsadím se, že se ti to líbilo, co? 

Určitě máš rád, když ženská smrdí jako zmoklý pes. Žádná 
pořádná ti do náruče neskočila, tak sis našel lesní čubu, co se 
dala snadno okřiknout – a nakonec shořela jako vích, když 
začala dělat potíže. Určitě…“ Víc říct nestačil.

Aían se po něm vztekle ohnal.
Sekerou.
Přesně, jak Darín čekal.
Žoldnéř se odvalil. Ztupené ostří ho jen vlásek netrefilo – 

zato Darín neminul. Vykopl svázanýma nohama a vší silou 
starci prolomil koleno.

Aían zařval.
Sekera zazvonila na zemi, stařec se po zádech zhroutil 

na rozštípanou sochu koňské bohyně. Kusy dřeva se rozku-
tálely po místnosti.

Darín se přetočil a hmátl nohama po sekeře – jenže sta-
řec byl rychlejší. Drapl topůrko hubenými prsty jen o chvi-
ličku dřív.

„Ty!“ zasyčel Aían nenávistně.
Žoldnéř polkl. „Sigrído?“ Začal rychle couvat.
„Ty svině! Tupohlavá hnusná svině!“
„Sigrído!“


