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PŘEDMLUVA1

Martin Pegler

Tato kniha vzpomínek je zcela výjimečným počinem v jinak 
velmi bohaté literatuře věnované odstřelovačům. Jde totiž 
o první text z pera ženy – frontové odstřelovačky. Ljudmila 
Michaljovna Pavličenková navíc nebyla jen jednou z mno-
ha – s 309 oficiálně potvrzenými zásahy byla nejúspěšnější 
ženou-odstřelovačkou všech dob. Oficiálně potvrzené zásahy 
jsou přitom pouze takové, jež jsou svědecky doloženy. Podob-
ně jako v případě mnoha jiných odstřelovačů však i Ljudmila 
Pavličenková dosáhla většiny zásahů během útočných akcí, 
kdy nebylo ani praktické, ani bezpečné pečlivě zaznamenávat 
okolnosti každého výstřelu. Její reálné skóre proto zůstane 
navždy neznámé s tím, že číslo 500 není v daných podmínkách 
nijak nepravděpodobné.

Její paměti jsou přímou odpovědí na často neoprávněnou 
kritiku, stejně jako na řadu nepřesných a nepodložených infor-
mací týkajících se osoby autorky. Především se jedná o náznaky, 
že odstřelovačkou vůbec nebyla a celý její příběh je produktem 
propagandistické mašinérie Rudé armády. Častá snaha Sovětů 
oslavit hrdinské činy jednotlivců přirozeně generovala řadu 
mýtů, ale v případě Pavličenkové – stejně jako u jejího kolegy 

1 Autory poznámek pod čarou jsou redaktorka ruského vydání A. I. Be-
gunová, konzultanti anglického překladu John Walter, Martin Pegler 
a David Forema, resp. překladatel českého vydání Jiří Hutečka (v tom 
případě vždy označeno jako pozn. překl.).



odstřelovače Vasilije Grigorieviče Zajceva – byly mýty pevně 
ukotveny v realitě. Je vlastně ironií, že nebýt slávy, o niž ani 
jeden z nich nestál a která jim zařídila stažení z frontové linie, 
by oba nejspíše zůstali jen jedním z dlouhé řady jmen na někte-
rém z válečných památníků. Životnost sovětského odstřelovače 
byla obvykle minimální – u Stalingradu vydrželi nováčci naživu 
v průměru dva týdny. Čím déle však člověk přežil, tím byl lepší 
a tím větší šanci na přežití měl, alespoň do jisté míry. Ve válce 
a ve frontovém nasazení především však platí nelítostný zákon 
klesajících výnosů – bojové vyčerpání, prostá fyzická únava 
a snižující se ochota pokračovat v boji si vybírají neúprosnou 
daň, kterou nevyváží žádné zkušenosti a která s sebou nese 
množící se chyby. Život odstřelovače se příliš nelišil od života 
stíhacího pilota, neboť i ten mohl snadno skončit kvůli jediné 
drobné chybě. Druhou šanci dostal jen málokdo.

Ne, že by Ljudmila Pavličenková měla od počátku tušení, že 
je jí souzena kariéra, která jí vynese přezdívku „Paní smrt“, se-
tkání se Stalinem, nejvyšší vyznamenání udělovaná Sovětským 
svazem, a nadto i cestu do Spojených států, Kanady a západní 
Evropy. Podobně jako desetitisíce dalších mladých Rusů i ona 
očekávala, že před ní leží práce v sovětském komunistickém 
systému. Coby inteligentní žena by pravděpodobně skončila 
jako nižší úřednice a pomalu by stoupala v rámci stranické hi-
erarchie. Život jí však změnilo seznámení s malorážkou TOZ-8 
ráže .22. Tato subtilní puška, mimo Rusko vesměs neznámá, 
se vyráběla v desetitisícových sériích a masově se používala 
ve střeleckých spolcích a k lovu drobné zvěře. Byla levná, 
spolehlivá, přesná a jednalo se často o zbraň, s níž se lidé 
v Sovětském svazu učili střílet. Jak se ukázalo, Pavličenková 
byla od přírody nadána ideální kombinací vlastností dobrého 
střelce – dobrou koordinací ruky a oka, svalovou pevností, 
ostrým zrakem a nekonečnou trpělivostí. Měla však také další, 
mnohem zlověstnější talent, který řadě jinak skvělých střelců 



chybí a který odstřelovače často odlišuje od obyčejného pěšá-
ka. Odjakživa je předmětem řady sporů – někdo jej nazývá 
vrozeným loveckým instinktem, který v sobě mají jen někteří 
muži a ještě vzácněji ženy. Jiní jej definují jako přímočarost, 
odhodlání a sílu vůle překračující běžně akceptované normy. 
Jisté je, že Ljudmila nikdy nezakolísala v pevné víře v sovět-
skou politiku a ve spravedlivost sovětské věci, což jí tváří v tvář 
smrtelnému nebezpečí a obrovské přesile dodávalo mimořádné 
odhodlání. Podobně jako řada dalších příslušníků Rudé armády, 
i ona považovala smrt ve službách vlasti za smysluplnou oběť. 
I díky tomu byla zřejmě ochotna pokračovat v boji i po tolika 
zraněních a v situaci, kterou by jiní již dávno vzdali. Později 
ji také nepochybně poháněla touha pomstít smrt manžela. 

V mnoha ohledech však Pavličenková nebyla úplně ideál-
ním objektem propagandistického úsilí. Byla sice pohledná, 
zároveň však vykazovala charakteristiky typické pro odstře-
lovače. Byla uzavřená, nemluvná až introvertní, vyhýbala se 
publicitě a  jediné, co chtěla, bylo dělat svou práci, kterou 
stroze definovala jako „zabíjet fašisty“. Určitě bychom našli 
i případy společenských a mnohomluvných odstřelovačů, ale 
ti byli spíše výjimkou a z nějakého důvodu většinou nepřežili 
dlouho. Fakt, že se zájem o její osobu stále zvyšoval, Pavli-
čenková komentovala slovy: „Odstřelovač by na sebe nikdy 
neměl poutat pozornost. Jeho či jejím hlavním prostředkem 
k úspěchu je zůstat skrytý, jak to jen jde.“ Z jejího pohledu to 
platilo nejen na bojišti, ale i ve veřejném prostoru. Odstřelo-
vači potřebovali trpělivost a mazanost kočky a podstata jejich 
práce byla do značné míry založena na chorobné cílevědomosti 
hraničící s obsesí. Lze například poukázat na nezměrné úsilí, 
které Pavličenková investovala do snahy najít a zabít němec-
kého ostřelovače na zničeném mostě kdesi na Krymu. Dlouhé 
hodiny pozorování, snaha vcítit se do pozice protivníka, vra-
cení se zas a znovu na stejné místo, stejně jako připravenost 



tak činit prakticky donekonečna bez jakékoliv záruky úspě-
chu. Rozhodně nešlo o něco, co by dobrovolně a s vytrvalým 
odhodláním podstupoval průměrný voják.

Může se zdát, že takový příběh se příliš nehodí k ženě, kte-
rá podnikla cestu kolem světa, při níž se setkávala s hlavami 
států. To byl však jen další příklad její tendence využít situace, 
do níž se zásahem vyšší moci dostala. Také nelze zapomínat 
na to, že byla celkem čtyřikrát zraněna a každé z těchto zra-
nění se podepsalo na její duševní a fyzické pohodě. Co bylo 
ještě horší, jen několik měsíců před stažením z frontové služby 
pohřbila v Sevastopolu muže, poručíka Alexeje Arkadieviče 
Kicenka, s nímž byla sezdána sotva několik týdnů. A zatímco 
dnes existuje nemalé množství odborné lékařské literatury 
na téma dlouhodobých účinků bojových podmínek na vojáky-
-muže, o jejich dopadech na ženy-vojačky téměř nic nevíme, 
neboť jich v boji vždy sloužilo minimum. Je tudíž prakticky 
nemožné zhodnotit, v jakém zdravotním stavu vlastně Pavli-
čenková byla, když opouštěla Rusko. Na jedné straně bylo jejím 
úkolem ukázat před Spojenci Rudou armádu v tom nejlepším 
světle, to vše v situaci, kdy neměla vůbec žádnou zkušenost 
s vystupováním na veřejnosti, v tisku a v rozhlase a nikdy 
předtím necestovala do zahraničí. Jak později prohlásila, i sa-
motná návštěva Moskvy pro ni byla jako cesta do cizí země. 
Cesta po Evropě a Spojených státech pro ni tudíž musela být 
nezměrnou, svým způsobem vyčerpávající výzvou. Zároveň 
musela být velice opatrná, protože s ní cestovali členové strany, 
kteří pečlivě zaznamenávali každé její slovo. Ona sama přitom 
médii pohrdala. Rozčilovala ji například pro ni neuvěřitelná 
míra nepochopení válečné reality, s níž se setkala ve Spoje-
ných státech, kde se jí novináři opakovaně ptali, jaký make-
-up používala na frontě, a vytrvale se věnovali lemům na její 
uniformě. Několikrát ztratila nervy, například když mužům 
ve shromážděném davu řekla, že se až příliš dlouho schovávají 



za zády vojáků na frontě. Stejně tak neměla ráda, když ji žádali, 
aby předvedla své střelecké dovednosti – nedělala to ráda ani 
v Rusku a o to víc stresující to pro ni bylo v zahraničí. Často 
odmítala, což dalo vzniknout pověstem, že ve skutečnosti vů-
bec střílet neumí. Rozhodně přitom byla nadanou střelkyní, ne 
však cirkusačkou, a byla přesvědčena, že pouťová čísla nejsou 
její práce – obzvláště měla-li je provádět s naprosto neznámými 
zbraněmi a optikou.

Pravděpodobně by bylo vhodné zmínit se na tomto místě 
o puškách, které jsou v jejím textu téměř všudypřítomné – o opa-
kovací pušce Mosin vzor 1891/30 (v západní literatuře nazýva-
né Mosin-Nagant) se zaměřovacím dalekohledem PE (později 
s modifikovanou optikou PEM) a samonabíjecí pušce SVT-40. 
Mosin byla klasická vojenská puška zkonstruovaná v roce 1891. 
Měla hlaveň dlouhou 73 cm, nábojovou schránku na pět nábojů 
a hmotnost 4 kg. Komorovaná byla na náboj 7,62 x 54 mm R 
(s okrajem), což byl sám o sobě starý typ, neboť většina zemí již 
v době druhé světové války používala náboje s bezokrajovými 
nábojnicemi. Odstřelovačská verze pušky Mosin byla vybavena 
zaměřovacím dalekohledem PE se čtyřnásobným zvětšením, 
který byl v zásadě kopií německého modelu firmy Zeiss. Přes-
nost byla zaručena až na vzdálenost tisíc metrů, ovšem pouze 
v ideálních povětrnostních podmínkách a v rukou velmi schop-
ného střelce. Mosin 1891/30 byla nejoblíbenější zbraní Ljudmily 
Pavličenkové, především pro svoji robustní konstrukci, snadnost 
údržby a oprav a kvalitní optiku. Výroba této varianty běžela 
ještě na počátku války, záhy však byla nahrazena novým mo-
delem se zaměřovacím dalekohledem PU s třiapůlnásobným 
zvětšením, který však byl menší a lehčí.

Vedle této tradiční zbraně byla samonabíjecí puška SVT-40 
ukázkou zcela nové technologie, založené na předchozím mode-
lu SVT-38 trpícím mnoha vadami. Zbraň používala stejnou mu-
nici, 7,62 x 54 mm R, a pracovala na principu odběru prachových 



plynů, což umožňovalo mnohem vyšší kadenci palby, jež byla 
velice užitečná v boji na krátkou vzdálenost. Vybavena byla 
novým zaměřovacím dalekohledem PU, který však nedosahoval 
zvětšení starého modelu PE. Složitý systém odběru plynů měl 
za následek zkrácení účinného dostřelu ve srovnání s puškou 
Mosin – za realistické maximum se považovalo asi 600 met-
rů. Zbraň navíc trpěla sníženou spolehlivostí a rychle klesající 
přesností. Kus, který používala Pavličenková, byl samozřejmě 
výběrový, ale sama by si tento typ pušky zřejmě nikdy nezvo-
lila, jakkoliv několikrát zmiňuje, že jí její palebná síla přišla při 
masových střetech vhod. Puška SVT nakonec své roli nové 
odstřelovačské pušky Rudé armády nedostála a v roce 1942 
došlo k obnovení výroby odstřelovačské verze pušky Mosin.

Přestože její vzpomínky popisují řadu z jejích nejznáměj-
ších odstřelovačských úspěchů, je pravdou, že velká část zá-
sahů, kterých dosáhla při obléhání Oděsy a Sevastopolu, se 
odehrávala na minimální vzdálenost. Částečně to bylo proto,  
že čím blíž k nepříteli odstřelovač je, tím více si je jist úspěšným 
zásahem. Zmiňuje se však také o nové děsivé taktice, kterou 
začala používat jako formu psychologické války – střílení Něm-
ců do břicha. Je z toho zřejmé, jak brutální válka na východní 
frontě byla. Když autorka píše, že poslední náboj v pistoli si 
nechávala pro sebe, nepřehání. Zajatí odstřelovači byli velmi 
často umučeni k smrti.

Její paměti také zajímavě zachycují, jak sovětská armáda 
začala postupem času oceňovat práci svých odstřelovačů. Z lep-
ších pěšáků, kteří měli při útoku postupovat vpřed s ostatními, 
se postupně stávali jedni z nejuctívanějších frontových specia-
listů. Armáda si je časem považovala natolik, že dostávali jeden 
den volna týdně, což bylo pro ostatní vojáky zcela neslýcha-
né, a jen to ukazuje, jaký význam jim byl připisován. Jedním 
z důvodů byla samozřejmě jejich účinnost. Není sice možné 
přesně spočítat, kolik Němců vlastně sovětští odstřelovači 



během války zabili, ale z dostupných čísel si lze alespoň utvo-
řit jistou představu. Například dva tisíce žen-odstřelovaček, 
které během války absolvovaly sovětské odstřelovačské školy, 
dosáhly celkem přes oficiálně uznaných 12 000 zásahů. Deset 
nejlepších mužů-odstřelovačů si na své konto oficiálně připsalo 
přes 4 300 zabitých nepřátel. Pokud tato číslo promítneme 
na celkové stavy odstřelovačů v Rudé armádě, dostaneme 
se ke stům tisíců zabitých německých vojáků. Srovnáme-li 
tato čísla s údaji ze západní fronty v letech 1944 a 1945, kde 
nejúspěšnější britský odstřelovač dosáhl 119 zásahů, zdají se 
jen stěží uvěřitelná. Nepřekvapí nás proto ani skutečnost, že 
sovětská a ruská propaganda se na tyto nové hrdiny – a přede-
vším hrdinky – záhy pečlivě zaměřila. Sovětský svaz byl ostatně 
jedinou zemí, která během druhé světové války nasadila ženy 
do bojové služby v přední linii, a především v letech 1941–1943 
bylo zapotřebí všech prostředků, jež by odpoutaly pozornost 
veřejnosti od zdánlivě nezastavitelné laviny úspěchů vojsk Osy.

Pavličenková se stala jednou z nejvíce vyznamenávaných 
žen v Rudé armádě. Dvakrát obdržela Leninův řád, dvakrát 
získala titul Hrdina Sovětského svazu. Po válce zůstala v armá-
dě a stala se historičkou ve Výzkumném institutu sovětského 
válečného námořnictva. Službu opustila v roce 1953 v hodnosti 
majora, její postavení tím však nikterak neutrpělo, neboť zájem 
o odstřelovače neklesl ani po válce. Její kniha jasně ukazuje, 
že většina kritiky proti ní namířené je zcela bezpředmětná. 
Podobně jako v případě mnoha jiných veteránů zaplatila i ona 
za přežití nemalou cenu v podobě fyzických i psychických 
šrámů. Až do konce života sváděla těžký boj s alkoholem a tr-
pěla důsledky zranění hlavy, jež jí mimo jiné způsobilo téměř 
naprostou hluchotu. Nikdy se znovu nevdala a zemřela v říjnu 
roku 1974 ve věku osmapadesáti let. Pohřbena byla se všemi 
vojenskými poctami na hřbitově Novoděviči v Moskvě, patnáct 
set kilometrů daleko od milovaného Alexeje.



REDAKČNÍ POZNÁMKA  
K RUSKÉMU VYDÁNÍ

Ljudmila Michajlovna Pavličenková, Hrdinka Sovětského svazu, 
je nejúspěšnější ženou-odstřelovačkou všech dob s osobním 
skóre 309 zabitých nepřátelských důstojníků a vojáků. V Rusku 
i mimo ně je jednou z nejznámějších účastnic druhé světové 
války bez generálské hodnosti. Mezi lety 1942 a 1945 bylo po-
dél sovětsko-německé fronty distribuováno na sto tisíc letáků 
s jejím portrétem (byla ostatně velmi pohledná) a výzvou „Bijte 
nepřítele a přesně miřte!“ Po její smrti v roce 1974 po ní byla po-
jmenována loď patřící sovětskému ministerstvu rybolovu a také 
3. základní škola ve městě Bílá Cerekev (Bila Cerkva, dnešní 
Ukrajina) nedaleko Kyjeva, kde absolvovala první až sedmou 
třídu. Její jméno nese také jedna z ulic v centru Sevastopolu.

Úplná a zcela autentická autobiografie se čte jako napínavý 
román. Není v ní nouze o tragédie, neboť poté, co 26. června 1941 
narukovala k 54. střeleckému pluku, absolvovala Ljudmila Pavli-
čenková namáhavý ústup od západních hranic země až k Oděse. 
Jsou zde však i hrdinské okamžiky, jako když při obraně tohoto 
města během dvou měsíců zlikvidovala 187 nacistů. Další slávu 
přineslo nejlepší odstřelovačce 25. Čapajevské střelecké divize 
obléhání Sevastopolu, kde její skóre narostlo na 309 zabitých 
nepřátel. A najdeme tu i lyrické pasáže, neboť právě během války 
potkala Ljudmila svoji životní lásku. Statečného mladšího poručí-
ka jménem Alexej Arkadievič Kicenko si nakonec vzala za muže.

V srpnu roku 1942 se delegace Komunistického svazu mlá-
deže ve složení Nikolaj Krasavčenko, Vladimir Pčelincev a Ljud-
mila Pavličenková na Stalinův přímý rozkaz vydala do USA, 



aby se zde zúčastnila mezinárodního studentského kongresu. 
Šlo o součást kampaně, jež měla západní velmoci přesvědčit 
k brzkému otevření druhé fronty v západní Evropě.

V přímém s rozporu s panujícím zákazem si Pavličenková 
během války vedla deník, do něhož si čas od času dělala drobné 
poznámky. Pro odstřelovačku bylo pochopitelně velmi obtížné 
chopit se každý den pera, obzvláště v tak tvrdých bojích, jaké 
se vedly u Sevastopolu. Poté, co v roce 1953 odešla coby major 
pobřežní stráže do výslužby, si Ljudmila na svoje poznámky 
vzpomněla. Mezitím se stala profesí historičkou, pročež rychle 
nabyla dojmu, že před publikací poznámek je třeba dalšího 
výzkumu v knihovnách a archivech. První krok učinila v ro- 
ce 1958, kdy ji státní nakladatelství pověřilo sepsáním dvaase-
dmdesátistránkové studie s názvem Heroická minulost: obrana 
Sevastopolu. Později napsala i několik článků pro nejrůznější 
sborníky a časopisy. Nejednalo se však o vzpomínky na její 
službu, spíše šlo o obecně zaměřené popisy událostí na fron-
tě a v zázemí Sevastopolského vojenského okruhu mezi říj- 
nem 1941 a červencem 1942.

I díky těmto publikacím byla Pavličenková v roce 1964 
přijata za členku Svazu sovětských spisovatelů, kde se záhy 
stala tajemnicí vojenské sekce moskevské organizace. Blízký 
kontakt s kolegy z oboru a aktivní účast na důležitém úkolu 
vzdělávání nové generace v duchu vlastenecké vojenské služby 
ji přivedly k závěru, že kniha z pera starší seržantky, která ve-
lela četě odstřelovačů – kniha, která by obsahovala autentické 
zážitky ze služby u pěchoty – by mohla být pro moderního 
čtenáře zajímavá.

Na konci šedesátých let se na knižním trhu začaly objevovat 
i jiné texty než jen vzpomínky hlavních vojenských velitelů 
na úspěšné operace Rudé armády z let 1944 a 1945. Přibývalo 
autentických vzpomínek řady důstojníků i politických pracov-
níků na náročné, často tragické začátky Velké vlastenecké války. 



Jednou z těchto knih byly i paměti Ilji Azarova Obležená Oděsa 
(Moskva, 1966); sborník U černomořských pevností (Moskva, 
1967), do kterého přispěli i bývalý velitel 25. Čapajevské stře-
lecké divize Trofim Kolomijec, Ljudmila Pavličenková a bývalý 
předseda komsomolců při 54. pluku Jakov Vaskovskij; a také 
paměti jednoho z prostých vojáků z řad obránců Oděsy Niko-
laje Aleščenka (Bránili Oděsu, Moskva, 1970). Právě ty Ljudmilu 
inspirovaly dát se do práce na vzpomínkách vlastních.

Rozhodla se soustředit na roli odstřelovače v boji a popsat 
vše, co se s touto vojenskou specializací pojilo – výcvikové 
metody, bojovou taktiku a – především – výzbroj, jež byla jejím 
oblíbeným tématem, v němž navíc excelovala. Ve čtyřicátých 
a padesátých letech nebylo dovoleno takové informace zveřej-
ňovat, avšak jakýkoliv příběh o odstřelovačích a jejich zápase 
s nepřítelem by bez nich nebyl úplný.

Vzdělání vedlo Pavličenkovou k pečlivému sběru materiálů 
i k dlouhému hledání nejlepší možné literární formy. Ukázalo 
se také, že dvacet let, jež mezitím od konce Velké vlastenecké 
války uběhla, příliš neprospělo rychlé realizaci jejího plánu. 
Řadu věcí si jen obtížně vybavovala, řada záznamů se mezitím 
ztratila. Řadu svých nejvzácnějších dokumentů a fotografií, 
stejně jako osobních věcí, navíc darovala muzeím – Ústřední-
mu muzeu sovětských ozbrojených sil v Moskvě a Státnímu 
muzeu hrdinné obrany a osvobození Sevastopolu.

Bohužel, vážná nemoc nakonec válečné hrdince znemož-
nila práci na rukopisu dokončit, a vydání svých vzpomínek 
na život odstřelovače se tudíž nedožila. Část jejího rukopisu 
se nakonec zachovala jen díky úsilí Ljuby Davidovny Krašen-
nikové-Pavličenkové, vdovy po Ljudmilinu synovi Rostislavu 
Alexejeviči Pavličenkovi.

      A. I. Begunovová
      redaktorka



TOVÁRNÍ ZDI

Léto roku 1932 přineslo do života naší rodiny významnou 
změnu. Z odlehlého městečka Boguslav v jižní části Kyjevské 
oblasti jsme se přestěhovali do hlavního města Ukrajiny, kde 
jsme se zabydleli v úřednickém bytě přiděleném mému otci 
Michailu Ivanoviči Bělovovi. Pracoval pro Lidový komisariát 
vnitřních záležitostí (NKVD) a za svoji oddanou službu byl toho 
roku povýšen na místo přímo v ukrajinském ústředí.

Otec byl tvrdý, přísný a službě plně oddaný muž. V mlá-
dí pracoval jako zámečník v továrně, za první světové války 
bojoval na frontě, vstoupil do komunistické strany (tenkrát 
se jmenovala Ruská sociálně demokratická dělnická strana –  
frakce bolševiků), v Petrohradě se zúčastnil revolučních udá-
lostí, sloužil jako plukovní komisař u 24. samaro-simbirské 
„Železné“ divize a v centrálním Povolží a na jižním Urale bo-
joval proti bělogvardějským jednotkám admirála Kolčaka. 
Rudou armádu opustil v roce 1923 ve věku osmadvaceti let, 
láska k vojenským uniformám mu však zůstala a my jej měli 
ve zvyku vždy vídat oblečeného v gabardénovou služební blůzu 
v barvě khaki s límečkem a s Řádem rudého praporu připnu-
tým na hrudi. K tomu tmavě modré kalhoty zúžené u kolen, 
jako bývaly jezdecké rajtky, a důstojnické holínky z naleštěné  
černé kůže.

Táta měl přirozeně poslední slovo ve všech rodinných spo-
rech, pokud už k nim došlo. Moje milovaná matka, Jelena Tro-
fimovna Bělovová, absolventka dívčího gymnázia ve Vladimiru, 
dobře věděla, jak na jeho přísnou povahu. Byla to elegantní 



dáma štíhlé postavy, lesklých tmavě hnědých vlasů a zářivých 
hnědých očí. Znala několik cizích jazyků, které učila ve škole. 
Její žáci ji milovali. Každou hodinu se snažila proměnit ve hru, 
aby zajistila, že si všichni dokonale osvojí všechna ta evropská 
slova tak cizí ruskému uchu. Děti, které vzdělávala, dokázaly 
v cizích jazycích nejen skvěle číst, ale i mluvit.

Stejně oddaná byla i nám – mé starší sestře Valentině 
a mně. Díky ní jsme velmi záhy poznaly klasickou ruskou 
literaturu, neboť díla Puškina, Lermontova, Gogola, Lva Tol-
stého, Čechova, Maxima Gorkého a Kuprina zaplňovala naši 
knihovnu. Citlivá a snivá povaha mé sestry byla pro literaturu 
obzvláště úrodnou půdou. Mne zajímaly spíše dějiny, přesněji 
řečeno vojenská historie naší slavné země.

Než jsme se přestěhovali do Boguslavi, žili jsme několik 
let ve městě Bílá Cerekev, také v Kyjevské oblasti. Tam jsem 
navštěvovala 3. základní školu a strávila bezstarostná léta 
dětství a dospívání. V Nádražní ulici nás byla celá parta dětí. 
Hráli jsme si na „kozáky a bandity“, v létě jsme se na prami-
cích plavili na řece Ros, běhali ve starém překrásném Alexan-
drijském parku a na podzim podnikali nájezdy do okolních 
sadů. Byla jsem v té partě kluků takovým malým vůdcem, 
protože jsem uměla nejlépe střílet z praku, byla jsem nejrych-
lejší, dobře jsem plavala a nikdy jsem se nebála se poprat. 
Každý, kdo něco provedl, se musel záhy vyrovnat s mou pěstí  
na tváři.

Když mi táhlo na patnáct, všechny tyto radosti skončily. 
Ta změna přišla náhle, v jediném dni. Když si na to vzpomenu, 
zdá se mi to jako konec světa, dobrovolná slepota, která mě 
připravila o rozum. Byla to moje první školní láska. Vzpomínka 
na ni je stále se mnou ve formě jeho příjmení – Pavličenko.2

2 O vztahu s otcem svého syna se Pavličenková prakticky nezmiňu-
je, je však zřejmé, že nejenže trval velice krátce, ale byl i dostatečně  



Můj syn Rostislav naštěstí není svému otci vůbec podobný. 
Je hodný, klidný a podobou spíše do naší rodiny – husté tmavé 
vlasy, vysoký a mohutný. Je to typický Bělov a jako takový po-
kračuje v tradici ve službě vlasti. S vyznamenáním absolvoval 
právnickou fakultu Moskevské univerzity i Vysokou školu 
KGB. Nyní je hrdým nositelem hodnosti sovětského důstojníka  
a já jsem na něj pyšná.

V novém domově v Kyjevě jsme se rychle zabydleli. Na vel-
ké, hlučné hlavní město nebyl problém si zvyknout. Otce jsme 
mnoho nevídali, protože pracoval dlouho. Rozhovory s ním se 
tak obvykle odehrávaly po večeři v kuchyni. Matka vždycky 
postavila na stůl samovar a nad šálkem čaje jsme mohli s ro-
diči probírat, cokoliv jsme chtěli, a klást jim otázky. Netrvalo 
dlouho a přišla řada i na tu nejdůležitější.

„A jaké jsou vaše další plány, děti moje?“ zeptal se táta 
a usrknul horký čaj.

„Ještě nevíme,“ odpověděla Valentina, neboť byla starší.
„Měly byste přemýšlet o nějaké práci,“ odvětil otec.
„O jaké práci?“ ptala se překvapená sestra.
„O dobré práci, na dobrém místě, s dobrým platem.“
„Ale tati,“ vpadla jsem do hovoru, „vždyť jsem teprve vy-

chodila sedmou třídu. Ještě se chci učit.“
„Na studium není nikdy pozdě, Ljudmilo,“ řekl pevně táta. 

„Ale teď je čas začít s pracovním životem, abys měla něco 
dobrého do životopisu. Hlavně tedy proto, že jsem už všechno 
zařídil a jsou připraveni vás přijmout.“

„A kdepak?“ ušklíbla se sestra vzdorovitě.
„V Arzenálu.“

společensky problematický na to, aby její rodiče přinutil odstěhovat 
se z Bílé Cerekve. Když v létě roku 1941 rukovala, uvedla, že s Alexejem 
Pavličenkem nebyla tři roky v kontaktu. Zdá se, že byl jedním z desítek 
tisíc sovětských vojáků, kteří během války prostě zmizeli.



Od Askoldovy mohyly se po  levé straně táhla široká, 
ve slunci se lesknoucí hladina Dněpru, zatímco směrem do-
prava rovná, celkem krátká ulice U Arzenálu (od roku 1942 
Moskevská). Na jejím začátku pak stála impozantní budova – 
Arzenál postavený carem Mikulášem I. Říkalo se, že to byl sám 
car, kdo položil jeho základní kámen. Dílny měly dvoumetrové 
stěny, dvě patra a byly postaveny z béžových cihel, pročež jí 
místní brzy začali přezdívat „kachlíkárna“.

Ani dílna, ani sousedící továrna neměly však nic společ-
ného s módními výrobky z pálené hlíny. Jejich úplné začátky 
se datují k vládě carevny Kateřiny Veliké. Stavba trvala velice 
dlouho, od roku 1784 do roku 1803. Vyráběla se zde děla, lafety, 
pušky, bajonety, šavle, meče a další vojenská výzbroj.

S nástupem sovětské éry si závody osvojily také výrobu 
nástrojů důležitých pro ekonomiku země – pluhů, zámků, po-
vozů či strojního vybavení mlýnů a cukrovarů. Zaměstnanci 
Arzenálu pracovali vzorně a s naprostým odhodláním, za což 
jim v roce 1923 vláda Ukrajinské svazové socialistické republiky 
udělila Řád rudé zástavy práce.

Budova továrny se mi na první pohled zalíbila. Připo-
mínala mohutnou pevnost. Byla obdélníkového půdorysu,  
168 x 135 metrů, s velkým nádvořím, věží, oblými vnějšími 
stěnami a přízemím se zdobeným dřevěným obložením a vy-
padala, jako by vypadla z rytiny nějaké prastaré bitvy. Jediné, 
co chybělo, byl příkop, padací most a mohutné brány strážené 
válečníky v blyštivé zbroji.

Po splnění několika formalit (například podpisu klauzule 
o státním tajemství) jsme se sestrou do této „pevnosti“ obě 
nastoupily. Valentina jako kontrolorka kvality, protože jí už 
bylo osmnáct a dostala své závěrečné vysvědčení. Já jako 
obyčejná dělnice, protože mi bylo teprve šestnáct a neměla 
jsem žádnou kvalifikaci. Trvalo mi asi půl roku, než jsem se 
sžila s rytmem výroby a spřátelila s ostatními dělníky. Přijali 



mě i do místního Komsomolu. V květnu 1934 jsem pak byla 
přeložena do soustružnické dílny, kde mě asi měsíc zaučova-
li, abych pak mohla pracovat samostatně a nakonec se stala 
soustružnicí šestého stupně.

Byly to zajímavé časy. Arzenál se nám doslova měnil před 
očima. Instalovaly se nové soustruhy a další vybavení so-
větské výroby, narůstala výrobní kapacita a rekonstruovaly 
se staré dílny. Když dělníci viděli, jak se vláda snaží navýšit 
průmyslovou výrobu, reagovali na to znásobením pracovního 
úsilí. Nebylo se co divit – ceny našich výrobků rapidně stouply 
a soustružníci byli placeni od vyrobeného kusu.

Neměla jsem důvod si stěžovat. Řezala jsem závity na otoč-
ném soustruhu s převodovkou DIP300, vyrobeném v mos-
kevském Závodu rudého proletariátu v roce 1933. Písmena 
„DIP“ byla zkratkou ruských slov pro „Dohnat a předehnat“. 
Soustruh uměl opracovávat vnější i vnitřní válcové, kónické 
i složité povrchy.

Vzpomínám si na to, jako by to bylo včera – hromady osiček 
pro všechny možné druhy převodů. Jediný zaříznutím jsem 
mohla odstranit cokoliv mezi půl a třemi milimetry kovu nebo 
i více. Rychlost soustružení jsem vždy nastavila podle tvrdosti 
materiálu a houževnatosti hlavice. Ty byly obvykle z vysokouh-
líkové oceli, ale měli jsme i jiné – například z extrémně tvrdých 
slitin wolframu a titanu. Pohled na modro-fialové kovové piliny 
kroutící se pod ostřím soustruhu mne nikdy nepřestával fas-
cinovat svojí krásou. Ať už je kov tvrdý, jak chce, lidskou sílu 
nezastaví – stačí, když zvolíte ty správné nástroje.

Továrna nás sjednocovala v pracovním úsilí, dávala nám ale 
i příležitost k smysluplnému trávení volného času. Je pravda, 
že tovární klubovna nebyla právě ukázkou luxusu a moderního 
designu. Byla malá a vlastně i stísněná. Daly se v ní ale pro-
vozovat nejrozličnější činnosti – dělnické divadlo; umělecký 
kroužek, kde se učilo kreslení, šití a krejčovství, hlavně pro 



ženy; scházely se tu plachtařský i střelecký klub. Hlavní sál 
byl místem pravidelných oslav pořádaných v duchu hesla „Tři 
generace pospolu“, při nichž byli vyznamenáváni veteráni re-
voluční a občanské války a stejně tak i mladí dělníci z výroby, 
kteří překročili plán o více než padesát procent.

Nejprve jsem se s kamarádkou, která mne k tomu přemlu-
vila, přihlásila do plachtařského klubu. V novinách se o létání 
a úspěších pilotů hodně psalo, a tak jsme nadšeně chodily 
na teorii a pečlivě si dělaly poznámky, když nám elegantní 
důstojník letectva přednášel o vztlakové síle křídla. Můj první 
let s instruktorem však moje nadšení prudce zchladil. Jakmile 
se k nám začala travnatá plocha letiště blížit stále zběsilejší 
rychlostí, aby záhy zmizela pod námi, zatočila se mi hlava a cí-
tila jsem, že se mi dělá zle od žaludku. „Jinými slovy, vzduch 
není moje moře,“ pomyslela jsem si. „Jsem tvor skrznaskrz 
pozemský, který musí pod nohama cítit pevnou zemi.“

Instruktor továrního střeleckého kroužku Fjodor Kuščenko 
pracoval se mnou v dílně a neustále vyzýval všechny nás mla-
dé, abychom se zastavili na střelnici. Sám nedlouho předtím 
absolvoval krátkou službu v Rudé armádě a díky ní se stal 
nadšeným střelcem. Opakovaně nám popisoval, že v letu střely 
a v tom, jak zasahuje cíl, je cosi vznešeného a fascinujícího.

Fjodor, sympatický a okouzlující chlapec, zkoušel těmito 
argumenty získat i mě. Já si však stále pamatovala svůj let 
kluzákem, který se hluboce podepsal na mé víře ve vlastní 
schopnosti, jež se každému mladému člověku zdají – jak jinak – 
neomezené. Navíc mi přišlo, že ze strany Kuščenka nejde o nic 
víc než obyčejné flirtování. Moje omezené, ale tvrdé životní 
zkušenosti mne naučily mít se před osobami opačného pohlaví 
vždy na pozoru.

Jednou, na schůzi Komsomolu, jsem už Kuščenkovy řeči 
nevydržela a velmi sarkasticky jsem jej odbyla. Všichni okolo 
nás se mému vtipu hlasitě smáli. Předsedající schůze právě 



předčítal nudnou zprávu o tom, jak si ukrajinští komsomolci 
stojí v plnění čtvrtletního plánu, a myslel si, že se smějeme 
jemu. Z nějakého důvodu se rozčílil, načež došlo ke slovní 
potyčce mezi ním a několika přítomnými komsomolci. Pa-
daly i velmi zvláštní nadávky, nezvyklá přirovnání a několik 
svérázných přídomků. Předsedající nakonec mě a Kuščenka 
ze schůze vyhodil s tím, že je to celé naše vina.

V šoku z vývoje situace jsme se s Kuščenkem vydali k vý-
chodu. Pracovní den skončil a prázdnými chodbami jsme pro-
cházeli úplně sami. Najednou Kuščenko řekl:

„Chtělo by to něco na uklidnění.“
„To by chtělo,“ souhlasila jsem.
„Tak pojďme na střelnici a zastřílíme si.“
„Myslíš, že to pomůže?“
„Určitě. Střelba je sport pro klidné lidi. I když vrozený 

talent je taky důležitý.“
„Talent k čemu přesně?“ neodolala jsem kousavé otázce.
„Úplně jednoduché věci. Dobré oči, přesný cit pro zbraň,“ 

odvětil a hrál si přitom se svazkem klíčů, které vytáhl z kapsy 
kožené bundy.

Střelnice sousedila s jednou z továrních budov. Kdysi zjevně 
sloužila jako skladiště – dlouhá, nízká budova s mřížemi na ok-
nech těsně pod střechou. Z toho, co dnes vím, mohu říci, že 
střelnice v kyjevském Arzenálu měla v polovině 30. let všech-
ny potřebné náležitosti. Byla tam místnost se stoly, židlemi 
a tabulí pro výuku teorie, malá zbrojnice se zamykatelnými 
skříňkami na pušky a pistole, sejf s municí a pozice na palebné 
čáře umožňující střelbu s oporou, vleže (na matracích), vkleče, 
nebo vestoje. Terče byly umístěné na pětadvacet metrů vzdá-
lených tlustých dřevěných deskách.

Fjodor otevřel jednu ze skříněk a vytáhl nově vypadají-
cí pušku. Nebyla ani moc dlouhá, snad metr (ve skutečnosti 
přesně 111 centimetrů), ale měla mohutnou břízovou pažbu 



a tlustou hlaveň. Tento výrobek zbrojovky v Tule byl celém 
Sovětském svazu znám jako malorážka TOZ-8. Vyráběla se 
mezi lety 1932 a 1946 a spolu s upravenou verzí TOZ-8M jí bylo 
vyrobeno téměř milion kusů. Šlo o spolehlivou, jednoduchou 
jednorannou opakovací pušku s odsuvným závěrem, používají-
cí náboje 5,6 x 16 R, která vykonala mnoho dobrých služeb jak 
v rukou sportovních střelců, tak i lovců po celé zemi. Píši o ní 
téměř s láskou, protože právě díky TOZ-8 jsem v sobě objevila 
zaujetí pro střelbu a prožila svá učednická léta na cestě k tomu 
stát se odstřelovačkou.

K zacházení s palnými zbraněmi existují podrobné pokyny. 
Kuščenko mohl nejspíše začít právě s nimi. On ale namísto toho 
udělal něco úplně jiného. Prostě mi dal pušku do ruky a řekl: 

„Seznamte se!“
Abych pravdu řekla, myslela jsem si, že zbraně jsou mno-

hem těžší a obtížnější na ovládání. Ale tahle puška vážila jen 
tři a půl kilogramu, a protože jsem měla spoustu zkušeností 
se zacházením s často ne úplně lehkými kusy materiálu či 
výrobky na soustruhu, zvedala se mi celkem snadno. Studený, 
chladivý kov hlavně a závěru mi navíc přišly příjemné na dotek. 
Do oblouku zahnutá páka závěru napovídala, že výrobce měl 
na paměti pohodlí a snadnost obsluhy své zbraně.

Fjodor nejdříve navrhl, abych zkusila „jak puška sedí“, 
abych viděla, jestli se pro mě hodí. V tomto ohledu bylo vše 
perfektní. Pažba přesně zapadala do prohlubně v mém rame-
nu, pravou rukou jsem dokázala pohodlně a přitom pevně 
uchopit tělo zbraně a ukazováček snadno položit na spoušť 
v místě mezi jeho prvním a druhým článkem – mám totiž 
velmi dlouhé prsty. Stačilo jen sklonit hlavu doprava, přiložit 
tvář na pažbu a pravým okem se dívat do mířidel. Muška byla 
vidět celá a přesně uprostřed výřezu. 

„A teď můžeš střílet,“ řekl Fjodor.
„A co náboje?“



„Minutku.“ Instruktor mi zbraň zase odebral, nabil ji a za-
mířil. Ozvala se hlasitá rána, jako když ocelový prut narazí 
na desku. Překvapením jsem nadskočila. Kuščenko se usmál.

„Jen na to nejsi zvyklá. Zkus si to. Dokážeš to.“
Puška byla opět v mých rukou. Pečlivě jsem zopakovala 

všechny pohyby jako předtím a poprvé v životě jsem vystřelila. 
„Melkaška“, jak se TOZ-8 přezdívalo, neměla moc velký zpětný 
ráz. Fjodor mi navíc poradil, abych si ji zapřela pevně do rame-
ne, aby mi nemohla ublížit. Kuščenko mi nakonec dovolil ještě 
tři rány a pak vyrazil k terči. Já zatím trochu nervózně čekala 
na palebné čáře. Za chvíli byl zpátky a v rukou držel velký list 
papíru s černými soustřednými kruhy. Zadíval se na mě a řekl:

„Na začátečníka je to prostě neuvěřitelné. Ty musíš mít 
opravdu talent.“

„Určitě ne vrozený,“ neodpustila jsem si vtipkování.
„To si piš, že je.“ Můj první trenér to myslel vážně. Nikdy 

předtím jsem Fjodora Kuščenka neviděla s vážnější tváří.
Náš střelecký kroužek se scházel jednou týdně, vždy v so-

botu. Začali jsme podrobným studiem mechaniky malorážní 
pušky, rozborkou a sborkou jejího ústrojí a učili jsme se zbraň 
správně čistit a mazat. Lekce teorie se odehrávaly v místnosti 
s tabulí a sestávaly především ze základů balistiky. Překvapi-
lo mne, že střela nesměřuje přímo na terč, ale že působením 
gravitace a odporu vzduchu opisuje plochý oblouk a zároveň 
se v letu otáčí.

Měli jsme také přednášky o dějinách ručních palných 
zbraní. Ty začínají v 14. století prvním efektivním využitím 
vlastností střelného prachu k vymetení náboje za použití dout-
nákového zámku. Následovaly zámky křesadlové a perkusní, 
ale skutečná revoluce přišla na konci 19. století, kdy byly vy-
nalezeny opakovací pušky se zásobníky, drážkovanou hlavní 
a podélně odsuvným závěrem, což vše dohromady umožňovalo 
rychlou střelbu, dlouhý dostřel a vysokou přesnost.



Ruční palné zbraně jsou podle mě tím nejdokonalejším 
lidským výtvorem. Jejich konstrukce vždy využívá ty nejno-
vější vynálezy. Technologická řešení nutná k jejich výrobě 
jsou stále dokonalejší a rychle zapracovávána do výrobního 
procesu, který produkuje tisíce a miliony kusů. V případě těch 
nejúspěšnějších modelů, které uznává celý svět, se inženýrský 
génius zhmotňuje v dokonalé, definitivní formě. Palné zbraně 
jsou svým způsobem… překrásné. Je příjemné držet je v rukou 
a používat je. Získávají si lásku lidí, kteří s nimi jdou se vší 
vervou a energií do války. Některé z nich, jako puška Mosin, 
samopal Špagin, lehký kulomet Děgťarev nebo pistole Tokarev, 
se staly symboly celé epochy.

Ze všeho nejraději jsme já a mí přátelé měli ovšem samot-
nou střelbu. Trénovali jsme na střelnici, stříleli z nejrůznějších 
pozic – vestoje, vleže, s oporou, vkleče i s oporou řemene 
pušky zaháknutého pod levou paží. „Melkaška“ měla pouze 
stavitelné otevřené hledí a válcovou mušku s prodlouženou 
základnou na konci hlavně. Sice to byla velmi jednoduchá 
zbraň, umožňovala ale dobře rozvíjet střelecké dovednosti 
jako rychlé míření, správný tlak na spoušť a správné držení 
zbraně bez sklánění doleva nebo doprava. Úsťová rychlost 
střely umožňovala zbrani dostřel 120 až 180 metrů, ale to pro 
nás nebyla na střelnici důležité.

Když přišlo jaro, začali jsme jezdit na střelnici za městem 
a připravovat se na složení zkoušky k získání odznaku „Voroši-
lovský střelec“ druhé třídy. Ta nespočívala jen v prosté střelbě 
na terč, ale i ve schopnosti orientovat se v terénu, v hodu 
granátem a ve fyzických dovednostech (běhu, skoku a urče-
ném počtu kliků). Všechny tyto úkoly jsme postupně splnili 
a přihlásili se do střelecké soutěže městského Osoaviachimu. 

Ráda bych zde zdůraznila, že náš kroužek byl jen jednou 
z mnoha set jednotek v rámci celého Osoaviachimu, což byla 
Společnost podporu obrany a letecké a chemické výstavby. 



Tato masová dobrovolná vlastenecká polovojenská organiza-
ce vznikla v roce 1927 a hrála zásadní roli v přípravě mladých 
mužů a žen na vojenskou službu. Měla na 14 milionů členů 
v základních organizacích, jejichž členové získávali nejrůznější 
vojenské dovednosti – od pilota přes parašutistu až po střelce, 
kulometčíka, řidiče nákladního automobilu nebo cvičitele psů.

Ze soutěže Osoaviachimu jsem si odnesla čestný diplom, 
který jsem si nechala zarámovat a pověsila na stěnu pokoje, 
který jsem sdílela se sestrou Valentinou. Sestra ani rodiče 
nebrali moje nadšení pro střelbu příliš vážně. Doma se do mé 
vášně pro zbraně často slovně strefovali. Nedokázala jsem jim 
vysvětlit, co mě na střílení tak přitahovalo, co pro mě bylo tak 
fascinující na věci s železnou hlavní, dřevěnou pažbou, závě-
rem, spouští a mířidly a proč mi přišlo tak zajímavé snažit se 
řídit let střely na terč.

Se svolením vedení Komsomolu jsem byla na konci roku 
1935 vyslána na dvoutýdenní kurz pro kresliče výkresů. Zakon-
čila jsem jej s vyznamenáním a následně nastoupila na místo 
kresličky ve strojírenské dílně. Práce mne moc bavila. Samo-
zřejmě byla úplně jiná než práce soustružnice a vyžadovala 
úplně jiný druh soustředění a přesnosti. Zatímco za stěnou 
dál hučely soustruhy, u nás v kanceláři vládlo mezi kreslicími 
prkny a svitky pauzovacího papíru hrobové ticho. Všichni jsme 
se soustředili na své výkresy a na úkol překreslit je tak, aby 
mohly být předány dělníkům ve výrobě. Vztahy mezi námi 
byly velmi přátelské a pro moje nadšení pro střelbu tu měli 
všichni pochopení.

Arzenálu jsem vděčná za mnohé. Během čtyř let, která 
jsem strávila v jeho zdech, jsem se stala kvalifikovanou pra-
covnicí ve dvou oborech a zvykla jsem si na práci ve zbrojním 
průmyslu, kde vládla polovojenská disciplína. Vyspěla jsem 
a začala se cítit jako dospělý člověk, zodpovědný za své činy, 
cíle a za to, zda jich dokáže dosáhnout. Tovární Komsomol 



mi také pomohl posunout se v životě dál – na jaře roku 1935 
jsem dostala svolení nastoupit do dělnické přípravky Kyjevské 
státní univerzity. Celý zbytek roku jsem přes den pracovala 
u soustruhu a večer studovala. Poté, co jsem složila přijímací 
zkoušky, jsem se v září roku 1936 stala studentkou fakulty 
historie. Splnil se tím můj dětský sen, i když jsem byla prav-
děpodobně nejstarší dívkou v ročníku.



JESTLI ZÍTRA ZAČNE VÁLKA…

Díky svým zkušenostem z výroby jsem byla zvolena za před-
sedu ročníku. Chodila jsem na přednášky, dělala si poznámky, 
četla povinnou literaturu, připravovala referáty, psala semi-
nární práce a připravovala se na zkoušky, ale nic z toho mi 
nepřišlo nijak náročné. Brzy se vyjevilo, co budou moje nejob-
líbenější předměty – základy archeologie a etnografie, dějiny 
Sovětského svazu, dějiny starověku, latina a angličtina, kterou 
jsem si vybrala ze dvou nabízených cizích jazyků. Rychle jsem 
si vzpomněla na lekce, které nám dávala matka, a pak už šlo 
vše snadno. Díky přípravě na získání odznaku „Vorošilovský 
střelec“ a také absolvování programu „K práci a obraně při-
praven“ pro mne byly univerzitní hodiny tělocviku procház-
kou růžovým sadem. Má studentská léta byla časem zábavy 
a svobody, návštěv biografů a divadel, všemožných koncertů, 
výstav a zábavních večerů plných tance.

Vedle toho nás všechny zajímala i politika, a tak jsme na-
příklad s velkými sympatiemi sledovali úsilí španělských re-
publikánů, kteří byli od roku 1936 ve válce s místními fašisty 
a monarchisty. Fašistům pomáhaly Itálie a Německo, republi-
kánům pak Sovětský svaz. Noviny byly plné často podrobných 
zpráv o dění v této vzdálené jižní zemi. Pravděpodobně nejlepší 
články z pera Michajla Kolcova vycházely v Pravdě. Psal v nich 
i o úspěších Interbrigád a leteckých bojích mezi piloty německé 
Legie Kondor a našimi dobrovolníky na sovětských strojích. 
Na pláních Pyrenejského poloostrova dokonce došlo i k tankovým 
bitvám mezi stroji tří zemí – Itálie, Německa a Sovětského svazu.



Vlna rozhořčení nás zachvátila po barbarském bombar-
dování baskického městečka Guernica. K náletu neexistovaly 
vojenské důvody, i přesto však na město v držení republikánů 
v dubnu roku 1937 zaútočilo více než padesát německých leta-
del. Většina budov byla při náletu srovnána se zemí a zahynulo 
mnoho civilistů. Vynikající španělský malíř Pablo Picasso, který 
byl tímto zločinem hluboce zasažen, později inspirován svými 
pocity namaloval světoznámý obraz Guernica. Tragický příběh 
Guernicy se zaryl hluboko do všech ruských srdcí. Vedle toho 
jsme nemohli nemyslet na to, jak asi bude vypadat budoucí 
válka a kdy se objeví na našem zápraží.3

Byla jsem ve druhém ročníku studia historie, když jsem 
pocítila nutnost osvěžit si své střelecké dovednosti. Něco mi 
říkalo, že se jednou mohou hodit. Fjodor Kuščenko mi poradil 
přihlásit se do dvouletého kurzu v nedávno otevřené kyjevské 
odstřelovačské škole Osoaviachimu. Přihlásit se mohli jen ti, 
kteří už dosáhli na odznak „Vorošilovský střelec“ druhého 
stupně. Uchazeči také museli dodat posudek z pracoviště nebo 
školy spolu s krátkým životopisem, oba podepsané osobním 
oddělením, a zprávu lékařské komise, že jsou schopni vojenské 
služby. Všechny potřebné dokumenty jsem získala a byla jsem 
přijata. Záhy bylo zjevné, že právě tady budu schopna dostat 
se na novou úroveň dovedností v zacházení se zbraněmi.

Trénink byl dvakrát týdně – ve středu od šesti do osmi hodin 
večer a v sobotu od tří do šesti hodin odpoledne. Dostali jsme 
speciální povolenky, díky kterým jsme mohli na pozemky školy, 
a také tmavomodré blůzy, které jsme museli nosit. Všechno to 

3 Pavličenková se zde přesně drží stranické linie prosazované vede-
ním KSSS. Přestože novináři stojící na straně republikánů z místa hlá-
sili tisíce obětí, moderní odhady mluví o nejvýše několika stovkách 
mrtvých. Nacionalistické i  německé velení navíc útok na  Guernicu 
skutečně považovalo za součást širší vojenské strategie.



připomínalo vojenské předpisy, ale my si nestěžovali – naopak,  
dodávalo nám to pocit důležitosti a zodpovědnosti ve světle 
lekcí, které byly před námi.

Ráda bych se u odstřelovačské školy na chvíli zastavila. 
Opravdu se jednalo o výcvik odstřelovačů pro Rudou armá-
du. Dvacet hodin výuky bylo věnováno politickému školení, 
čtrnáct pořadovým cvičením, 220 hodin výcviku se zbraní, 
šedesát hodin taktice, třicet hodin ženijní přípravě a dvacet 
hodin boji na krátkou vzdálenost. Závěrečné testy ze všech 
předmětů trvaly celkem šestnáct hodin. Kadeti, kteří prošli 
závěrečnými zkouškami s hodnocením „výborně“, byli zařazeni 
na zvláštní seznam městských a okrskových odvodních komisí, 
které je periodicky povolávaly na cvičení a střelecké soutěže 
nejrůznějších úrovní. Odstřelovači tak rozhodně nebyli pře-
hlíženi a měli v našem systému své místo, avšak až do Velké 
vlastenecké války jsme měli jen pár skutečných es, střelců, 
kteří by dokázali zasáhnout cíl první a jedinou ranou. Celkem 
jich mohlo být snad patnáct set.

Hned první hodiny výcviku se zbraní ukázaly, že výcvik 
v rámci našeho továrního kroužku byl vlastně jen předehrou 
ke skutečnému výcviku ostrostřelce – užitečnou, ale nedosta-
tečnou. S láskou jsem vzpomínala na svou starou „Melkašku“, 
když jsem brala do ruky „tříčárkovou“ armádní pušku Mosin 
vzor 1891/30 (trjochlinějnaja vintovka neboli trjochlinějka; „tří-
čárková puška“, což je archaické označení pro ráži v palcích, 
kdy jedna čárka je 0,1 palce = 2,54 mm, 3 čárky jsou 0,3 palce, 
tedy 7,62 mm – pozn. překl.). Byla těžší (4 kg bez bodáku) a delší 
(1 232 mm), používala náboj 7,62 x 54 R, měla úsťovou rychlost 
865 metrů za sekundu a její dostřel byl kolem 2 000 metrů. 
Úchop pažby trjochlinějky byl ve srovnání s TOZ-8 méně po-
hodlný, zpětný ráz větší a větší délka a hmotnost činily střelbu 
ze stoje problematickou, tedy alespoň pro mne. Ale to vůbec 
nic neznamenalo.



Podrobné seznámení s běžnou puškou Mosin, základní 
zbraní pěšáka Rudé armády, byla pro nás nezbytnost a není 
divu, že celkem deset hodin z výuky jsme strávili studiem její 
funkce. Postupem času jsem si na trjochlinějku zvykla a její 
sborku a rozborku jsem nakonec dokázala udělat i poslepu 
i přesto, že jen závěr sestával ze sedmi částí. Její otevřené hledí 
a prstencová muška člověku umožňovaly při střelbě docela 
slušné výsledky.

Odstřelovačská puška se od té standardní lišila jen v ně-
kolika málo detailech. Zaprvé měla zaměřovací dalekohled 
Jemeljanova (PE) – 274 mm dlouhý ocelový válec o hmotnosti 
598 g se dvěma korekčními stavítky. Přítomnost zaměřovacího 
dalekohledu přinesla další změnu – zbraň s ním nebylo možno 
nabít s pomocí nabíjecího pásku a náboje se musely nabíjet 
jednotlivě. Zatřetí, klika závěru byla výrazně ohnutá směrem 
dolů. Další rozdíly již nebyly patrné na první pohled – hlavně 
pro odstřelovačské pušky se kvůli maximální přesnosti vyrá-
běly jen z té nejlepší oceli a na těch nejpřesnějších soustruzích, 
zbraně byly montovány ručně a speciálně upravovány.

Na konci mého studia v odstřelovačské škole, v roce 1939, 
nám byly představeny nové vzory zbraní dodávané Rudé ar-
mádě. Šlo o samonabíjecí (poloautomatické) pušky Simonov 
(AVS-36) a Tokarev (SVT-38). Jejich samonabíjecí funkce byla 
založena na odběru plynů expandujících za střelou při jejím 
letu hlavní. Obě pušky měly odnímatelné schránkové zásob-
níky na deset až patnáct nábojů. Co nás a naše instruktory 
poněkud zarazilo, bylo množství součástek jak AVS, tak SVT 
a také celková konstrukce, která byla ve srovnání s puškou 
kapitána Mosina mnohem komplikovanější.

Velmi dobře si vzpomínám na úplně první přednášku 
z předmětu „Základy střelby“, na nějž bylo celkově alokováno 
pětadvacet hodin výuky. Seděli jsme tenkrát ve třídě, když 
tu najednou vstoupil štíhlý muž středního vzrůstu, kolem 



čtyřicítky a s výraznou jizvou nad levým obočím. Dozorčí zvo-
lal: „Vztyk! Pozor!“ Vyučující se představil: „Potapov, Alexandr 
Vladimirovič.“ Pak nám stručně vysvětlil, co nás hodlá naučit. 
Když skončil, ztichl, přísným pohledem přehlédl učebnu a do-
dal: „Slyšel jsem, že nestřílíte špatně. Pamatujte si – dobrý 
střelec ještě nedělá dobrého odstřelovače.“

A tak začal náš společný vztah s Potapovem, nejstar-
ším instruktorem naší školy. Zjistili jsme, že jeho vojenská 
kariéra začala v carském pluku Gardových myslivců v Petro-
hradě, kde se vždy kladl extrémní důraz na střelecké doved-
nosti všech vojáků. Za své činy na frontě proti Němcům v le- 
tech 1915 a 1916 získal dva Řády sv. Jiří, třetí a čtvrté třídy, 
a stal se poddůstojníkem. Během občanské války velel Pota-
pov setnině v pěším regimentu Rudé armády a během bojů 
u Sivaše byl těžce raněn. V roce 1929 byl dočasně převelen 
k výuce v kurzech taktiky a střelby Kominterny „Vystrel“, 
které měly za cíl zlepšení velitelské struktury Rudé armády. 
Právě zde se dala dohromady skupina, která jako první v zemi 
začala studovat odstřelovačské umění. Potapov se však role 
instruktora v pozdější škole pro odstřelovače nedočkal – jeho 
staré zranění se stále ozývalo, pročež byl nakonec odeslán 
do výslužby. Pro Osoaviachim to byla výhra, neboť tím získal 
tolik potřebného specialistu.

Nebylo náhodou, že v rámci této masové dobrovolné vlas-
tenecké organizace byla kyjevská škola pro odstřelovače vy-
hlášená jako jedna z nejlepších hned vedle škol v Moskvě 
a v Leningradu. Nebylo to jen kvůli vysoké kvalitě vybavení 
a zázemí, ale především pro její skvěle vycvičené instruktory. 
Alexandr Vladimirovič Potapov byl zapáleným střelcem a vel-
kým obdivovatelem zbraní všeho druhu – ze všeho nejvíce však 
trjochlinějky Mosin vzor 1891/1930. Své zkušenosti, pozorování 
a úvahy o tom, jak být dobrým odstřelovačem, sepsal v drobné 
knížce nazvané Manuál odstřelovače, vydané v Kyjevě.



Potapov byl rozený učitel. Na kadety neustále dohlížel, a to 
nejen při přednášce, ale i na střelnici. Věřil, že základem všeho 
jsou teoretické znalosti a střelecká praxe, samy o sobě však 
k dosažení skutečného profesionalismu nedostačují. Profesi-
onál musel mít více než jen dobré oko, které je darem od pří-
rody daným individuálními charakteristikami oka každého 
člověka; musel mít především ten správný charakter – klid-
ný, vyrovnaný, snad i flegmatický, nepodléhající záchvatům 
vzteku, radosti, zoufalství, či dokonce hysterie. Odstřelovač 
je především trpělivý lovec. Má jen jednu ránu; pokud mine, 
zaplatí za chybu životem.

Potapov nám předem řekl, že během prvního měsíce ze 
školy vyhodí všechny, kteří podle něj nejsou schopni naučit 
se lstivému umění odstřelovače. Vzbudilo to v nás nemalou 
nervozitu. Jeho pedagogické metody si ale záhy získaly náš 
respekt. Lze snad i říci, že jsme jej nakonec měli rádi. I proto 
jsme se nakonec snažili ze všech sil, abychom mu vyhověli. 
Aspoň já se snažila. Kromě mne byly v naší skupině ještě další 
dvě zástupkyně slabšího pohlaví. V přístupu k nám děvča-
tům byl Potapov extrémně zdvořilý, ale snad proto, že nám 
bylo devatenáct, dvacet a dvaadvacet, jeho vybrané chování 
důstojníka nás spíše děsilo, než aby nás uklidňovalo, a měly 
jsme dojem, že budeme první, koho ze školy vyhodí. Jak se 
však ukázalo, mýlily jsme se.

S tmavě modrou blůzou Osoaviachimu se totiž nakonec 
rozloučila skupina nevychovaných chlapců, z nichž tři se do-
konce pyšnili diplomem „Střelec Rudé armády první třídy“. 
Potapov nám vysvětlil, že mezi svými žáky nerozlišuje podle 
pohlaví a že si je jist, že ženy – i když ne všechny, samozřejmě –  
mají větší potenciál být dobrými odstřelovači než muži. Jsou 
obvykle houževnaté a pozorné a příroda sama je obdařila vyso-
kou mírou intuice. Při vojenském výcviku plnily ženy všechny 
úkoly precizně a ke střelbě přistupovaly s rozvahou a opatrně, 



a když došlo na kamufláž a krytí, jež jsou pro odstřelovače 
otázkou života a smrti, jejich schopnosti byly nedostižné.

Chvála z úst instruktorových mohla člověku snadno stoup-
nout do hlavy, avšak Alexandr Vladimirovič nám nedal čas, 
abychom si ji užili. Ke zbylým kadetům se stal ještě přísnějším 
a kritičtějším a měl na každého z nás také více času. Probírali 
jsme s ním detaily, na které jsme předtím ani ve snu nepomy-
sleli. Nechal nás například pozorovat staveniště – na Vladimir-
ské ulici se právě stavěla třípatrová budova pro 25. základní 
školu – a pak nás vyzval, abychom mu řekli, co všechno dělníci 
za dvě hodiny stihli udělat, co se na staveništi změnilo, kde jsou 
nové dveře, nová okna, schodiště a příčky a jaké postavení by 
bylo nejlepší k neutralizaci řekněme předáka, který neustále 
pobíhal po lešení nahoru a dolů.

Potapov nám pomalu a neúprosně vštěpoval, jak bedlivě 
pozorovat okolní svět, jak pečlivě sledovat i ty nejmenší detaily 
proudu života, jako bychom se dívali optickým zaměřovačem 
a měli za úkol udělat si z drobných detailů obrázek o cel-
ku. Díky tomu bylo vždy něco, co se ukázalo bezvýznamným 
a splývalo s pozadím, a naopak něco, co vystoupilo do popře-
dí jako věc extrémního významu. Zjevovala se nám skuteč-
ná podstata každé nové věci, jako kdybychom vše sledovali  
pod lupou.

Někdy jsem měla dojem, že si na mne náš „drahý učitel“ 
zasedl. Někdy se stávalo, že mne dlouhodobá práce na něja-
kém nesnadném úkolu rozčílila, protože jsem měla pocit, že 
nemá smysl ztrácet čas a energii s něčím, co je na první pohled 
zřejmé. Potapov pak vše zastavil a s klidem, ale neústupně 
a snad i nudně začal vše rozebírat, vysvětlovat, poukazovat 
na chybu a nakonec pečlivě sledoval, jak jsem ji napravila. 
Tolik povyku kolem jednoho kadeta mne vždy překvapovalo, 
ale instruktorova slova na vysvětlenou zněla: „Komu je dáno, 
na toho je třeba mít ty největší nároky.“



Nemám v úmyslu zde popisovat celý komplex dovedností 
a schopností odstřelovače, neboť čtenáři nevojákovi by to ne-
přineslo žádný užitek. Zmíním proto jen skutečnost, že krom 
střeleckého výcviku kladla škola velký důraz i na teorii. Sezná-
mili jsme se se zákony balistiky, především pak s pojmem „mil“ 
(miliradián) a jeho významem při odhadu vzdálenosti.4 Učili 
jsme se, jak s pomocí úhlů, jednoho vzorce a záměrných osnov 
zaměřovacího dalekohledu PE, dalekohledu či periskopu rychle 
vypočítat vzdálenost a také jak moc do strany se rotující střela 
odchýlí na své cestě od ústí hlavně k danému cíli. Také jsme se 
nazpaměť učili nejrůznější tabulky – například tabulku odchylky 
od průměrné trajektorie pro pušku vzoru Mosin střílející nej-
různějšími druhy munice, od „lehké“ po „těžkou“ a tak podobně.

4 Miliradián, zkracován jako mil nebo také mrad, je odvozená jednot-
ka vytvořená v průběhu 19. století s  cílem vyřešit problémy spojené 
s tradičním systémem úhlových stupňů, minut a vteřin, znesnadňují-
cím rychlé výpočty rovinných úhlů. Myšlenka se rychle ujala v oboru 
dělostřelectví a balistiky, neboť výrazně urychlovala korekce dostřelu 
a bočního odměru způsobené proměnlivou silou větru či rotací pro-
jektilu. Základem byl radián coby poloměr kruhového oblouku, rozdě-
lený na tisíc dílků (tj. miliradiánů). Obvod kruhu byl následně rozdělen 
na přibližně 6 283 milů (nepřesnost je dána hodnotou π). Například 
francouzská armáda však od samého počátku užívala zaokrouhlenou 
hodnotu 6 400, dnes používanou i v armádách NATO. Přestože je ten-
to postup z matematického hlediska nepřesný, je až příliš minuciózní 
na to, aby mohl mít praktické důsledky pro střelbu z pušky. Ruský 
systém byl naopak založen na  rozdělení šesti rovnoramenných troj- 
úhelníků uvnitř kruhu na  100 a, od  15. září 1918, na  1 000 jednotek. 
V důsledku toho je „mil“ v podání Pavličenkové vlastně jednou šestiti-
sícinou obvodu kruhu. I zde však platí, že rozdíl mezi tímto systémem 
a systémem užívajícím 6 400 jednotek na kruh je stále příliš malý, aby 
mohl mít praktický dopad na střelbu. Kroužky stranového nastavení 
u sovětských i mnoha dalších zaměřovacích dalekohledů vydávají při 
otáčení hlasité cvaknutí, jež označuje každý překročený „dílek“, tj. de-
setinu milu. „Tři dílky“ tedy znamenají 0,3 milu.



Během těch čtyř měsíců výcviku se naše skupina docela 
sžila. Brzy přišlo jaro a začali jsme cestovat, nejen na střelnici, 
ale i na venkov, kde nezdolný Potapov organizoval zvláštní 
cvičení v metodách kamufláže. My kadeti jsme vždycky někde 
na louce rozložili velký ubrus, na který jsme rozestavěli lahve 
citrónové minerálky a limonády a všemožné jídlo, jež jsme 
přinesli z domova. Náš instruktor nám pak dával přednášku 
a často i praktickou demonstraci způsobů, jak se v přírodě za-
maskovat. Někdy se stalo, že jsme jej půl hodiny marně hledali, 
načež nám nezbylo než zvolat: „Vzdáváme se,“ a náš učitel se 
před námi zjevil v podivné žluto-zelené pláštěnce ozdobené 
kusy látky, suchými větvemi a trsy trávy.

Jindy jsme vyrazili s odstřelovačskou puškou do lesa a hráli 
hru zvanou „dno lahve“. Vzali jsme prázdné lahve od limonády, 
které nám zbyly od oběda, a jednu z nich jsme položili na bok 
nějakých dvacet až třicet metrů od palebné čáry, hrdlem smě-
rem k nám. Úkol zněl – jedinou ranou odstřelit dno lahve –  
střela musela projít hrdlem lahve, nepoškodit její stěny, a za-
sáhnout dno, které se díky tomu roztříštilo na kusy.

Potapov většinou odstřelil dno z první lahve a pak předal 
pušku jednomu z žáků, načež se naše dovednostní soutěž 
rozjela naplno. Pár lidí v naší skupině bylo velice ambicióz- 
ních, vesměs byli velmi mladí, a ti by pro vítězství v soutě- 
ži a Potapovovu pochvalu udělali téměř cokoliv. Měli jsme 
za úkol střílet z pokleku, tj. s pravým kolenem na zemi, sedíce 
na patě. Pušku jsme si měli zapřít o řemen, který jsme protá- 
hli pod ohnutým levým loktem. Střelec se díky tomu může 
pevně zapřít o levé koleno a zároveň uchopit pušku blíže k ústí 
hlavně. Tohle všechno vyžadovalo sílu, stabilitu a smysl pro  
rovnováhu.

Každý, kdo minul, byl za posměšků a popichování ostatních 
vyřazen. Vítěz nakonec dostal od Potapova odměnu – malou 
tabulku čokolády a k tomu vtipný komentář navrch. Já si  


