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JOSEF

BERLIN, NEMECKO — 1938

RACH! BUCH!

Josef Landau se s busicim srdcem prudce posadil
na posteli. Ten hluk — jako by nékdo vykopl vchodové
dvefe. Nebo se mu to jen zdalo?

Josef napinal usi a naslouchal ve tmé. Nebyl jesté
zvykly na zvuky v tomhle novém, mensim byté¢, do
kterého se museli pfestéhovat. Ten stary si uz nemohli
dovolit, kdyz nacisti zakazali otci provozovat advoka-
cii, protoze byl Zid.

Na druhé strané pokoje byla jeho mladsi sestra
Rut, jeste spala. Josef se pokousel uklidnit. Mozna Ze
mél jen nocni muru.

V temnoté za dvefmi pokoje se s odfrknutim néco
Souravé pohnulo.

Nekdo byl v domel

Josef se skréil v posteli. Oc¢i mél Siroce rozevie-
né strachem. Ve vedlejsi mistnosti se néco rozbilo —
kiach! Rut se vzbudila a zacala kficet. Slo o fev na-
prosté hriizy. Bylo ji pouhych $est let.

»Mamil* zavolal Josef. ,, Tati!*



Ohromné stiny vtrhly do pokoje. Vzduch kolem
nich téméf praskal jako staticka elektfina z radia. Josef
se pokousel schovat v rohu postele, ale stinové ruce
po ném chnaply. Snazily se ho chytit. Zakficel jesté
hlasitéji nez sestficka, uplné ji prehlusil. Panicky kopal
a machal kolem sebe, ale jeden ze stina ho popadl za
kotnik a surové ho vlekl z postele ven. Josef se snazil
zachytit pokryvek, ale ruce byly p1ilis silné. Bal se tak,
ze se pocural. Tepld mo¢ mu promacela pyzamo.

,,INel“ kficel Josef. ,,Ne/*

Stin jim hodil o zem. Jiny popadl Rat a vrazil ji
facku.

,Bud ztichal zafval a mrskl Rut na podlahu vedle
Josefa. Sok ji umlcel, ale jen na okamzik. Pak zacala
brecet jesté hlasitéji nez pfedtim.

., LTise, Riit, tise,” prosil ji Josef. Vzal ji do naruce,
jako by ji chtél chranit. ,,Bud’ potichoucku.*

Choulili se spolu na zemi, zatimco stiny zvedly Rua-
tinu postel a hodily ji na zed. Krach! Postel se roz-
padla na kusy. Stiny strhaly obrazky, vytahly supliky
ze skiinck a vSude rozhazely obleceni. Rozbily lampy
1 zarovky. Josef s Rut se pevné drzeli, vydésent, tvafe
mokré od slz.

Stiny je znovu popadly a odvlekly je do obyvaciho
pokoje. Jeste jednou jimi hodily o zem a pak rozsvitily
stropn{ svétlo. Kdyz se Josefovy oci ptizpusobily, uvi-
dél sedm cizich muzd, ktefi vtrhli do jejich domova.
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Neéktetff méli obycejné oblecent: bilé kosile s vyhrnu-
tymi rukavy, Sedé kalhoty, hnédé vinéné ¢apky, kozené
holinky. Vétsina jich ale méla hnédé kosile a na ruka-
vech cervené pasky s hakovym kfizem, byli z Hitlero-
vych jednotek SA.

Na zemi pfed hnédymi kosilemi lezeli jejich rodice.

,Josefe! Rutl“ vykfikla mama, kdyz je uvidéla.
Chtéla se k nim vrhnout, ale jeden z nacistt ji chytil
za nocni kodili a strhl zpét.

,,2Aarone Landaue,” promluvil jeden z hnédych ko-
§il k Josefovu otci, ,,pokracoval jsi v provozovani ad-
vokacie, pfestoze to Zidtim zakazuje zakon o obno-
veni statnf sluzby z roku 1933. Za tento zlocin proti
némeckému lidu budes dopraven do ochranné vazby.*

Josef se na tatu vydésené podival.

,,T0 je jen nedorozuméni,” promluvil otec, ,,nechte
m¢é to vysvetlit —

Chlap v hnédé kosili ho ignoroval a kyvl na dalsi
dva muze. Ti Josefova tatu trhnutim postavili na nohy
a vlekli ho ke dvefim.

,»INel“ vykfikl Josef. Musel néco udélat. Vyskocil na
nohy, popadl ruku jednoho z muzu, ktefi vlekli otce,
a pokusil se ho odtrhnout. Dalsi dva muzi Josefa chy-
tili a drzeli ho navzdory jeho pokusim se vymanit.
Velitel hneédych kosil se zasmal. ,, Kouknéte na
pec

n¢j! fekl a ukazal na mokry flek na Josefové pyzamu.

,» Ten kluk se pochcal.*
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Nacisti se zasmali a Josef zrudl hanbou. Snazil se
zbavit rukou, jez ho sviraly. ,,Za chvili uz budu dospé-
ly, fekl jim. ,,Za Sest mésict a jedenact dni.*

Nacisté se znovu rozesmali. ,,Za Sest mésict a je-
denact dni!* zopakoval velitel. ,,Ne ze by to pocital.
Najednou ale zvaznél. ,Mozna je to dost blizko na
to, abychom té taky vzali do koncentraku, jako tvyho
otce.

,»INel“ vykfikla mama. ,,Ne, synovi je jen dvanact.
Je to jesté chlapec. Prosim — neberte ho.*

Rut objala Josefovu nohu a zacala vzlykat. ,,Neber-
te ho. Neberte hol* nafikala.

Velitel se pfitom zamracil a nezucastnéné mavl na
muze drzici Aarona Landaua, aby ho odvedli. Josef
se dival, jak otce tahnou pry¢. Mama vzlykala a Rut
hlasit¢ brecela.

,,INemél bys s tou dospélosti tak spéchat, chlapce,*
fekl velitel Josefovi, ,,i tak si pro tebe brzo piijdeme.*

Nacisti ponicili i zbytek jejich domova, rozbili na-
bytek, roztifskali talife a strhali zavésy. Odesli stejné
nahle, jako pfisli. Josef se sestrou a matkou se vklece
objali uprostfed pokoje. Kdyz vyplakali vSechny slzy,
které méli, vzala Rachel Landauova déti do své loz-
nice, dala dohromady postel a az do rana je drzela

v narudi.
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V nasledujicich dnech Josef zjistil, Ze jejich rodi-
na nebyla zdaleka jeding, na kterou nacisté zautocili.
Dalsi zidovské domy, obchody i synagogy po celém
Némecku byly znic¢ené a desetitisice Zidovskych muzia
bylo zadrzeno a poslano do koncentra¢niho tabora.
Nazyvali to Kristilovon noci.

Nacisté to sice nevyslovili pfimo, ale jedno bylo
jasné: Josef a jeho rodina nebyli v Némecku zadouci.
Jenze Josef, matka ani sestra nikam jet nehodlali. Jesté
ne. Nemohli odjet bez otce.

Mama mnoho tydna obihala nejrtiznéjsi ufady
a snazila se zjistit, kam jejtho manzela poslali a jak by
ho mohla ziskat zpét. Nikdo ji nechtél nic fict a Josef
si za¢inal zoufat, ze uz tatu nikdy neuvidi.

A pak po pul roce od jeho zadrzeni dostali tele-
gram. Telegram od taty! Propustili ho z koncentracni-
ho tabora Dachau, ale pouze pod podminkou, Ze do
¢trnacti dna opusti zemi.

Josef nikam jet nechtél. Némecko bylo jeho do-
mov. Kam pujdou? Jak budou Zit? Jenze nacisté jim
uz podruhé jasné sdélili, aby z Némecka zmizeli, a oni
rozhodné nehodlali ¢ekat, co by udélali pfiste.
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ISABELA

U HAVANY, KUBA - 1994

VYLAKAT VYCHRTLE MOUROVATE KOTATKO
zpod domu z razovych tvarnic, aby ji jedlo z ruky, sta-
lo Isabelu Fernandezovou jen dva pokusy. Koté bylo
hladové stejné jako zbytek celé Kuby, takze zaludek
brzy zvitézil nad strachem.

Bylo tak droboucké, ze dokazalo fazolky jen ozdi-
bovat. Pfedlo jako motor ¢lunu a mezi sousty si otira-
lo hlavi¢ku o Isabelinu ruku.

,»INejsi zrovna krasavice, co, kocando?* fekla Isa-
bela. Kocka méla zacuchanou, matnou stst a Isabela
skrz ni citila vystupujici kosti. Moc se od sebe vlastné
nelisily, doslo Isabele: hubené, hladové a obé¢ by po-
trebovaly vykoupat. Isabele bylo jedenact a byla sama
ruka, sama noha. Opalenou tvaf méla posetou pihami
a husté cerné vlasy, ostfthané pfed létem na kratko,
zastrcené za usima. Byla bosky jako vzdycky a na sob¢
méla tilko a Sortky.

Kot¢ zhltalo zbytek fazolek a zalostné zamnoukalo.
Isabela by mu rada dala jesté néco, ale 1 tohle bylo vic,
nez mohla postradat. Jeji vlastni obéd nebyl o moc
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vetsi — jen par fazolek a kupicka bilé ryze. Kdyz byla
Isabela mensi, existovaly jesté pfidély a potravinové
kupony, ale pfed nekolika lety, v roce 1989, se rozpadl
Sovétsky svaz a Kuba se ocitla na aplném dné. Stejné
jako pfedtim Rusko, 1 Kuba byla komunisticka zem¢
a Sovéti cela desetilet! nakupovali kubansky cukr je-
dendctkrat draz, nez jaka byla jeho cena, posilali na
ostrov potraviny, benzin a léky zadarmo.

Kdyz se ale Sovétsky svaz rozpadl, zmizela s nim
ijeho pomoc. Vétsina farem na Kubé péstovala prave
jen tftinovy cukr. Jenze kdyz ho nikdo necht¢l kupo-
vat nad cenou, pole vyschla, tovarny na cukr zkra-
chovaly a lidé pfisli o praci. Bez ruské nafty nemohli
vyuzit ani traktory, aby pfeménili pole ve zdroj néce-
ho k snédku, a tak bez posilanych potravin zacali lidé
na Kubé hladovét. VSechny kravy, prasata i ovce byly
porazeny a snédeny. Lidé se dokonce probili do ha-
vanské zoo a snédli taméjsi zvifata. I kocky jako tato
kon¢ily na jidelnich stolech.

Tohle koté ale nikdo jist nebude. ,,Budes moje
malé tajemstvi,” zaseptala Isabela.

,,Hej, Isabelo!* zavolal na ni Ivan, az leknutim nad-
skocila. Kot¢ zmizelo pod dum.

Ivan byl o rok starsi a bydlel vedle nich. Kamaradili
se odmalicka. Ivan mé¢l vlnité tmavé vlasy a o néco
svétlejsi plet’ nez Isabela. M¢l na sobé sandaly, krat’a-
sy, kosili s kratkym rukavem a ksiltovku s ozdobné
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vyvedenym pismenem I — to bylo logo havanského
baseballového tymu — Industriales. Ivan se chtél stat
profesionalnim hracem, az vyroste, a protoze byl
opravdu dobry, nebyl to jen tak néjaky blaznivy sen.

Ivan zuchl do prachu vedle Isabely. ,,Koukni! Na-
Sel jsem na plazi pro to koté kousek leklé ryby.*

Isabela se od smradu odtahla, ale koté jej nedbalo,
hned pfibé¢hlo a hladové hltalo z Ivanovy ruky.

»Meélo by mit néjaké jméno, fekl Ivan. Ivan po-
jmenovaval vSechno — toulavé psy ve mésté, svoje
kolo, dokonce i svou baseballovou rukavici. ,,Co tfeba
Jorge? Nebo Javier? Nebo Lazaro?*

,» L0 jsou klucici jména,* opacila Isabela.

,,JO, ale vSechno to jsou hraci Lvt a ona je takova
mala lvice!* Lvi byla pfezdivka pro Industriales.

,Ivanel” zavolal na néj tata od vedlejstho domu.
,,Potfebuju, abys mi pomohl v kalné.*

Ivan se postavil. ,,Musim jit. Stavime... boudu pro
psa,” fekl a odbéehl pryc.

Isabela zavrtéla hlavou. Ivan si myslel, jak je nena-
padny, ale ona dobfe védéla, co v kalné stavi, a roz-
hodné to nebyla psi bouda. Byla to lod’. Lod’ k plavbé
do Spojenych statt.

Isabela se bala, ze Castillovy chyti. Fidel Castro,
ktery vladl Kubé¢ jako prezident a premiér, nedovo-
loval nikomu odjet ze zemé — a zejména ne do Spo-
jenych stata — e/ norte, jak tomu Kubanci fikali. Sever.
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Kdyz vas chytili, jak se na lodi snazite dostat do ¢/
norte, Castro vas zavtel do vézeni.

Isabela to védéla, protoze jejtho otce zadrzelo ku-
banské namorfnictvo. Kdyz se tata naposledy snazil
doplout na Floridu, zavfeli ho na cely rok.

Isabela si véimla, ze tata s dédou praveé odchaze-
ji do meésta, aby si $li stoupnout do fronty na jidlo.
Polozila kot’atko zpatky pod dum a zabéhla si do-
vnitf pro trubku. Milovala cesty do Havany, kde si
pak mohla stoupnout na roh néjaké ulice a za penize
hrat na trubku. Nikdy toho ale moc nevydélala. Ne ze
by nebyla dobra. Jak fikavala jeji matka, dokazala by
svym hranim zahnat i boutkové mraky. Lidé se casto
zastavovali, tleskali a podupavali do rytmu jeji hud-
by. Jenze jedini, kdo si mohl dovolit hodit ji néjaké
peso, byli turisté — z Kanady, Evropy nebo Mexika.
Od chvile, kdy se rozpadl Sovétsky svaz, byla ménou
vetsiny Kubanca knizecka s kupony, kam dostali ra-
zitko, kdyz si §li do obchodu vyzvednout potraviny.
Navic byly tyhle knizecky na pfidély jidla stejné dost
bezcenné —jidla prosté nebylo dost, at’ uz jste kupony
meéli, nebo ne.

Isabela dobé¢hla tatu s dédou, ale pak se od nich
oddc¢lila na Malecénu, siroké ulici, jez se vinula podél
vlnolamu okolo havanského pfistavu. Na jedné strané
cesty staly v fad¢ zelené, zluté, ruzové a svétle modré
domy a obchody. Natér se sice uz odlupoval a budo-
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vy byly staré a opryskané, ale Isabele stale pfipada-
ly skvostné. Postavila se na rozlehlou promenadu,
odkud méla celou Havanu jako na dlani. Lidé moz-
na trpéli hladem, ale Zivot Sel dal. Matky nosily déti
v Satcich na prsou. Dvojice se libaly pod palmami.
Muzikanti vyhravali na kytary a bubny rumbu. Kluci
se na stifdacku potapéli do mofte. Turisté fotili. Bylo
to jeji nejoblibenéjsi misto z celého mésta.

Isabela hodila pfed sebe na zem starou ksiltovku,
kdyby nahodou néjaky turista mél pfece jen peso, kte-
ré by mohl postradat, a zvedla trubku ke rtim. Fou-
kla a prsty stiskla klapky. Byla to salsa, kterou uméla
zpaméti a rada ji hrala, ale tentokrat nenaslouchala
hudbé. Nevnimala hluk aut a naklad’aka na Maleco-
nu, rozhovory lidi prochazejicich okolo ni ani hukot
mofte rozbijejiciho se o vlnolam za jejimi zady.

Isabela se snazila zaslechnout clave ukryté v hudbe,
zéhadny rytmus kubanskych pisni, jenz slyseli snad
vsichni kromé ni. Nepravidelny rytmus, ktery se skry-
val pod béznym taktem jako tlukot srdce pod kuzi.
Ale at’ se snazila, jak chtéla, nikdy ho neslysela, ani
necitila. Usilovné naslouchala i ted’, aby objevila srdce
Kuby ve své vlastni muzice.

Misto néj uslysela tifsténi skla.

18



MAHMUD

ALEPPO, SYRIE - 2015

MAHMUD BISARA BYL NEVIDITELNY, COZ
bylo pfesné to, co sii pral. Diky tomu pfezival.

Doopravdy neviditelny nebyl. Kdybyste se na Mah-
muda skutecné podivali, zahlédli byste pod kapu-
cf stazenou do cela dvanactileté¢ho kluka s dlouhym
sirokym nosem, hustym tmavym obocim a nakratko
ostifhanymi ¢ernymi vlasy. Byl mensi, ale mél siroka
a svalnatd ramena, pfestoze jidla bylo pomalu. Mah-
mud se vSemozné snazil, aby schoval svoji postavu
1 tvaf a zustal mimo radar. Kazdou chvili mohla pfijit
necekana smrt, at’ uz z raket odpalenych stthackami,
nebo od vojaka na zemi. Takze chodit po mésté tak,
aby si ¢loveka vsimla syrska armada nebo vzboufenci,
nevestilo nic dobrého.

Mahmud sedél ve tfidé v lavici uprostred, kde ho
ucitelé nevyvolavali. Lavice byly §iroké tak, Ze v nich
sedéli tfi zaci vedle sebe, a Mahmud sedé¢l mezi dalsi-
mi dvéma kluky, Ahmedem a Nedhalem.

Ahmed ani Nedhal nebyli jeho kamaradi. Mahmud
zadné kamarady nemél.
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Diky tomu mohl snaz zustat neviditelny.

Jeden z ucitela prochazel po chodbé a zvonil na
zvonec. Mahmud si sebral batoh a Sel najit svého
mladsiho bratra Walida.

Walidovi bylo deset a chodil o dvé tfidy niZ ve stej-
né skole jako Mahmud. Cerné vlasy mél také osti-
hané nakratko, ale jinak se vic podobal jejich matce.
Mél uzsi ramena i oboci, nenapadnéjsi nos a vétsi usi.
Zuby se zdaly byt na jeho hlavu pfili§ velké, a kdyz se
usmal, vypadal jako néjaka komiksova veverka. Ne Ze
by se Walid usmival moc ¢asto, Mahmud si uz ani ne-
vzpominal, kdy vid¢l bratra se smat nebo plakat, nebo
vubec projevit néjaky cit.

Mahmud byl kvuli valce neustale napjaty. Vyleka-
ny. Paranoidni. Z jeho bratra ale udélala robota.

Prestoze jejich byt nebyl od skoly daleko, Mahmud
vodil Walida domu kazdy den jinou trasou. Nékdy se
proplétali zadnimi ulickami, protoze na téch hlavnich
se mohlo bojovat a kazdy vojak byl teré¢em pro opozi-
ci. Stejné dobfe jim slouzily i vybombardované domy.
Mahmud s Walidem v nich mohli zmizet mezi kupami
pokrouceného zeleza a roztfisténého betonu, a kdyby
kolem svistél délostfelecky granat, nemélo na né co
spadnout, kdyz tam nebyly zadné zdi. Kdyby na n¢ ale
letadlo shodilo barelovou bombu, tak by je potfebovali.
Barelové bomby byly plné hiebikti a srapneld, a kdyz

clovék nemél za co se schovat, roztrhalo ho to na cucky.



Vzdycky to takhle ale nebylo. Jesté pred ctyfmi lety
bylo Aleppo nejvétsi, nejkrasnéjsi a nejmodernéjsi
mésto v celé Syrii. Klenot celého Blizkého vychodu.
Mahmud si pamatoval neonové obchody, blystivé
mrakodrapy, fotbalové stadiony, multikina a muzea.
Aleppo meélo i svou historii — a to velmi dlouhou. Sta-
ré mésto v srdci Aleppa bylo postaveno ve dvanactém
stoleti a lidé v této oblasti zili uz pfed osmi tisici lety.
Aleppo bylo baje¢né misto a stravit v ném détstvi sta-
lo za to.

Az do roku 2011, kdy do Syrie vtrhlo arabské jaro.

Tenkrat tomu tak ale nefikali. Nikdo netusil, ze
se Blizkym vychodem prozene piival revoluci, ktery
svrhne vlady, odstrani diktatory a rozpouta obc¢anské
valky. Vidéli jen zabéry v televizi a piispévky na Face-
booku nebo Twitteru, jak se lidé v Tunisku, Libyi a Je-
menu bouf{ a vychazeji do ulic. Jak jednotlivé zemé
povstaly a fekly své ,,Dost!, pfidavaly se dalsi a dalsi,
az nakonec arabské jaro vtrhlo i do Syrie.

Syfané ale védéli, ze protestovat v ulicich je nebez-
pecné. V Syrii vladl Basar Asad, ktery byl preziden-
tem ,,zvolen* dvakrat — ve volbach nebylo nikomu
umoznéno kandidovat proti. Asad nechaval lidi, ktefi
ho nepodporovali, zmizet. Navzdy. Vsichni se bali,
co udéla, az se arabské jaro dostane do Syrie. Staré
arabské pfislovi fikalo: ,,Kdyz se zene vitr, zavii dve-
fe a odpocive).“ A pfesné to také délali, zatimco se
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zbytek Blizkého vychodu boufil. Syfané zustali doma,
zamkli dvefe a cekali, co se stane.

Jenze nezavteli disledné. V Damasku byl uvéznén
muz, ktery vefejné kritizoval Asada. V Dara, mésté
na jthu Syrie, zatkla policie n¢kolik déti kvuli proti-
asadovskym slogantim, které napsaly na zed, a jeste
je zbila. A pak nahle zesilela cela zemé. Desetitisice
lidi se vyvalily do ulic a pozadovaly propusténi politic-
kych vézni a vétsi svobodu. Asad proti protestujicim —
vlastnimu lidu — nasadil béhem pouhého mésice
tanky, vojaky 1 bomby a od té doby Mahmud, Walid
1 vSichni ostatni Syfané zili ve valce.

Mahmud s Walidem zabocili do zapadlé ulicky plné
sutin, jiné nez véera, a nahle se zarazili. Kousek pfed
nimi drzeli dva kluci tfettho u zdi a chystali se mu vzit
pytlik s chlebem.

Mahmud s busicim srdcem stahl Walida za vyho-
felé auto. Posledni dobou se takovéhle véci stavaly
v Aleppu casto. Ve mésté bylo ¢im dal tézsi sehnat
jidlo. V. Mahmudovi to ale navic vyvolalo vzpominky
na jinou dobu, tésné po zacatku valky.

Sel tehdy za svym nejlepsim kamaradem Chalidem.
V podobné ulicce, jako byla tahle, nasel Chalida, jak
ho biji néjaci dva starsi kluci. V Syrii byla vétsina mus-
limt sunitskych, ale Chalid patfil k $fithm. Navic byl
chytry a bystry. Ve tfidé mel vecné zvednutou ruku
a vzdycky znal spravnou odpovéd. S Mahmudem se



kamaradili spoustu let, a i kdyz byl Mahmud sunita
a Chalid $iita, nikdy si z toho nic nedélali. Travili spo-
lu vétsinu odpoledni a vikendd, cetli si komiksy, divali
se na filmy se superhrdiny a hrali videohry.

V tu chvili byl ale Chalid schouleny na zemi a ruka-
ma si chranil hlavu pfed kopanci.

,» Ted nejsi tak chytrej, co, ty prase?!” fekl jeden ze
starsich kluku.

,Siita by mél védét, kde je jeho misto. Tohle je Sy-
tie, a ne Iran!“

V Mahmudovi to vielo. Rozdily mezi sunity a $iity
byly jen vymluva. Ti kluci prosté jen chtéli nékoho
zbit.

S valecnym pokiikem, na ktery by mohl byt hrdy
1 samotny Wolverine, se Mahmud vrhl na atoc¢niky.

Zbili ho stejné¢ jako Chalida.

Od toho dne byli Mahmuad s Chalidem jak ocej-
chovani. Oba starsi kluci je zacali Sikanovat a mezi
hodinami i po skole je opakované mlatili.

Mahmud s Chalidem se tak naucili, jak cenna je
neviditelnost. Mahmud ztstaval cely den ve tfidé
a nechodil ani na ziachod, ani na hfisté. Chalid ne-
odpovidal pfi hodinach na zadné otazky, ani kdyz se
ucitelé ptali pfimo jeho. Kdyz si vas agresor nevsim-
ne, nemuze vas zbit. Mahmuid rovnéz pochopil, Ze
pohromadé s Chalidem jsou vétsi cil, kdyz byl sam,
snaz dokazal zmizet z radaru. Nikdy si to nefekli, ale

23



zjevné tomu porozuméli oba stejné, protoze béhem
roku se odcizili natolik, ze se ani nepozdravili, kdyz se
potkali na chodbé.

O rok pozdéji zemfel Chalid pfi naletu.

V Syrii roku 2015 bylo lepsi nemit zadné kamarady.

Mahmud sledoval oba chlapce, jak utoé¢i na klu-
ka s chlebem, kluka, kterého ani neznal. Citil, jak
se v ném vzdouva vztek a soucit. Dychal zrychlené
a ruce se mu seviely v pést. ,,M¢l bych néco udélat,
zaSeptal. Ale dobfe véd¢l, Ze nesmi.

Sklopit hlavu, stahnout kapuci, o¢i do zemé. Hlav-
n¢ zustat neviditelny. Splynout s okolim. Zmizet.

Mahmud vzal bratra za ruku, oto¢il se a nasel jinou

cestu domu.

1}



JOSEF

BERLIN, NEMECKO - 1939

Prvni den od domova

JAKO BY BYLI NEVIDITELNI.

Josef se sestrou nasledovali matku a prodirali se
davem na Lehrtském nadrazi, berlinské hlavni sta-
nici. Josef a Rat méli kazdy svij kufr, matka nesla
dva — jeden svijj a jeden pro jejich otce. Zadny nosic
se k nim nehrnul, aby jim se zavazadly pomohl. Nikdo
z vypravcich je nezastavil, jestli nepotfebuji pomoct
najit spravny vlak. Zafivé zluta Davidova hvézda na
paskach, které nosili, byla jako magicky talisman, diky
némuz se stali neviditelnymi. Nikdo do nich ale ne-
vrazel, povsiml si Josef. Vsichni zaméstnanci drah
1 ostatni cestujici je obchazeli obloukem, jako voda
obtéka kamen.

Lidé je vidét nechtéli.

Ve vlaku sedél Josef s rodinou ve vagonu ozna-
¢eném J jako Jude — Zidé, aby si k nim Zadny ,,oprav-
dovy“ Némec omylem nepfisedl. Mifili do Hambur-
ku lezictho na severnim pobfezi, kde se méli setkat

s otcem a spolecné nasednout na lod’. Jakmile dostali
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tatav telegram, mama jim vSem zamluvila listky na
cestu do jediného mista, kde byli ochotni je pfijmout:
na ostrov vzdaleny pfes putl svéta, na Kubu.

KdyZ se k moci pied $esti lety dostali nacisti, Zidé
zacali z Némecka prchat. Nyni, v kvétnu roku 1939,
veétsina zemi uz prestala zidovské uprchliky pfijimat
nebo pozadovala spoustu slozitych formulatu, které
bylo nutné nejen vyplnit, ale také zaplatit, nez vas do
zemé vpustili. Josef a jeho rodina doufali, ze se jed-
noho dne dostanou do Ameriky, ale jen tak si pfiplout
do newyorského piistavu nebylo mozné. Spojené sta-
ty pHijimaly kazdy rok jen uréity pocet Zidd, a tak Jo-
sefova rodina planovala zit nejdifv né¢jakou dobu na
Kube.

,,Je mi vedro,” prohlasila Rut a tahala se za kabat.

,,Ne, ne,“ zasahla hned matka, ,,musis si ten kabat
nechat a nikdy ho nesundavat, rozumis? Dokud ne-

budeme na Kubé.«

,,Ja ale nechci na Kubu,'

<

zakvilela Rut a vlak se
rozjel.

Mama si ji pfitahla na klin. ,,Ja vim, zlaticko. Ale
musime jet, abychom byli v bezpeci. Bude to dobro-
druzstvi.*

Rut by ten rok zacala chodit do skoly, kdyby do ni
7idé stale jesté smeli chodit. Méla bystré o, nezkrot-
né hnédé vlasy sestfthané na mikado a rozdélené pé-
sinkou a mezirku mezi pfednimi zuby, diky niz vypa-



dala jako veverka. Na sobé méla tmavé modré vinéné
Saty s bilym namofnickym limeckem a v ruce si jako
vzdycky nesla Bitsy, svého manSestrového kralicka.

Rut se narodila v roce, kdy byl Adolf Hitler zvolen
némeckym kancléfem. Jiny zivot neznala. Josef si ale
pamatoval, jaké to bylo difv. Kdyz je lidé jeste videli.
Kdyz jeste byli Némci.

Vstavali brzy a za sebou méli naro¢ny den, takze
Rut za chvilku na maminé kliné usnula a mamka si
zdfimla s ni. Josef se na né dival, jak spi, a pfemyslel,
jestli by byl doopravdy nékdo schopny poznat, ze jsou
7idé, kdyby nesedéli ve vyhrazeném vagoéné a na ru-
kou nem¢li pasky s Davidovou hvézdou.

Josef si vzpomnél na jeden den ve tifde, kdyz jeste
mohl chodit do skoly, jak ho vyvolal k tabuli profe-
sor Meier. Nejdfiv si Josef myslel, Ze po ném bude
chtit vyfesit néjaky matematicky problém. Misto toho
profesor vytahl tabuli, na niz byly zobrazeny obliceje
zidovskych muzu a zen, a zacal na Josefovi ukazovat,
jak poznaji skute¢ného Némce od Zida. Otacel s nim
na vsechny strany, ukazal zakfiveni jeho nosu i leh-
ce ustupujici bradu. Josefa znovu polilo horko z toho
ponizeni. Profesor o ném tehdy mluvil, jako by byl
zvife, jen néjaky exemplaf. Néco ménécenného.

Nebyt téch nesmyslnych pasek a velkého pismena
J v pase, poznal by nékdo, e je Zid?

Josef se rozhodl to zjistit.
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Potichu vyklouzl z kupé a piesel chodbickou ko-
lem dalsich zidovskych rodin. Za dalsimi dvefmi byla
,,némecka“ ¢ast vlaku.

Se srdcem v krku a husi kizi po téle si Josef stahl
papirovou pasku s Davidovou hvézdou, schoval ji do
naprsni kapsy saka a prosel dvermi.

Obezfetné prochazel chodbickou. ,,Némecky* va-
gon nepusobil v nicem jinak nez ten zidovsky. N¢-
mecké rodiny si povidaly, smaly se a hadaly ve svych
kupé stejné jako ty zidovské. Jedly, spaly a cetly si kni-
hy stejné jako Zidé.

Josef zahlédl v okné odraz své tvate. Rovné hnédé
vlasy scesané dozadu, hnédé oci za kovovymi obrouc-
kami bryli, jez sedély na kratkém nose, a usi, které
odstavaly o malicko vic, nez by mély. Na svij vék byl
pramérné vysoky a oblecené mél sedé dvouradové
sako s prouzky, hnédé kalhoty a bilou kosili, k niz
mel jest¢ modrou kravatu. Nic na ném neodpovida-
lo obrazkim z prezentace profesora Meiera o tom,
jak poznat Zida. A Josef si nedokéazal vybavit nikoho
z jejich zidovskych znamych, kdo by tém obrazkam
byl podobny.

Dalsi vagon slouzil jako jidelni viz. Lidé sedéli
u malych stolku, koufili, jedli a pili. Pfitom si povidali
nebo cetli noviny, ptipadné hrali karty. Byla tu i trafi-
ka, a tak si Josef vzal jedny noviny a na pult polozil
minci.



Trafikant se na n¢j usmal. ,, Kupujes noviny pro
tatur* zeptal se.

Ne, pomyslel si Josef, i otec se pravé dostal ven 3 kon-
centrika.

,INe. Pro sebe,” odpoveédél misto toho Josef. ,,Chci
se stat novinafem.

,» Vyborné!l“ opacil trafikant. ,,Rozhodné potiebu-
jeme dalsi.* Mavl rukou ke v§em tém casopisim a no-
vinam. ,,Budu mit vic co prodavat.”

Zasmal se a Josef se usmal. A tak tu stali, povidali
si jako dva obycejni lidé, ale Josef nezapomnél, zZe je
Zid. Nezapomneél, ze kdyby mél na ruce pasku, tenhle
muz by si s nim nepovidal ani se s nim nesmal. Volal
by policii.

Josef uz chtél odejit, kdyz ho napadlo, Ze by mohl
Rut koupit néco na zub. Od chvile, kdy tata pfisel
o praci, nemeli moc penéz, a tak by ji to urcité udélalo
radost. Vybral z dézy cucaci bonbon a zacal v kapse
hledat dalsi fenik. Kdyz ho nasel, vyndal ho a polozil
na pult, jenze s nim vytahl i svou pasku. Snesla se
k zemi Davidovou hvézdou nahoru, takze si ji kazdy
mohl prohlédnout.

Josefovo srdce sevielaledova pést. Vrhl se pro pas-
ku.

Dup. Pasku prekryla cernd bota dfiv, nez ji Josef sti-
hl zvednout. Pomalu a roztfesené¢ zvedal Josef oci od
cernych bot k bilym ponozkam, hnédym krat’asum,



hnédé kosili a cervené pasce Hitlerjugend, Hitlerovy
mladeze. Kluk, nejspis stejné stary jako Josef, s pii-
sahou, ze bude za kazdou cenu slouzit vlasti. Stal na
Josefove pasce a oci mél dosiroka rozeviené uzasem.

V Josefovi by se krve nedofezal.

Kluk se sehnul, sebral pasku ze zemé a popadl Jo-
sefa za pazi. ,,Tak jdeme, fekl a vedl Josefa zpatky
skrz jideln{ viz.

Josef se sotva vlekl. Nohy mél jako z olova a oci
mu plavaly. Kdyz se po tom, co ho profesor Meier
vyvolal k tabuli, aby na ném ukazal podfadnost Zidi
vuci Némcum, vratil do lavice, sedl si zase vedle Klau-
se, svého nejlepstho kamarada. Klaus mél na sobé
stejnou uniformu jako tenhle kluk. Klaus se pfidal
k Hitlerjugend ne proto, ze by chtél, ale protoze kdyz
se n¢jaky némecky kluk nepfipojil, vsichni se k nému
1 jeho rodiné zacali chovat hrozné.

Klaus na Josefa tehdy mrkl, jako Zze mu je lito, co
mu profesor provedl.

To odpoledne na Josefa pred skolou cekala sku-
pinka Hitlerjugend. Vrhli se na n¢j, bili ho a kopali jen
proto, ze byl Zid, a taky mu nadavali.

Nejhorsi na tom ale bylo, ze mezi nimi byl 1 Klaus.

Ta uniforma délala z chlapcti monstra. Josef to vi-
deél na vlastni oci. Délal vsechno proto, aby se Hitlerju-
gend vyhybal, jenze ted’ se jednomu z nich nabidl apl-

né sam — a to jen proto, ze si sundal pasku, aby se
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mohl projit po vlaku a koupit si noviny! Jeho, mamu
1 sestru vyhodi z vlaku a mozna je rovnou poslou do
koncentracniho tabora.

Josef se zachoval jako hlupak a jeho rodina za to
ted’ zaplati.
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ISABELA

HAVANA, KUBA - 1994

ISABELA OTEVRELA OCI A ODTAHLA TRUBKU
od rtd. Byla si jista, Ze zaslechla tfisténi skla, ale auta
a kola zalita jasnym sluncem proudila po Maleconu
dal, jako by se nic nestalo. Isabela zavrtéla hlavou, pfe-
svedcena, ze se jf néco zdalo. Znovu piilozila trubku
ke rtam.

Najednou néjaka zena vykfikla, praskl vystrel z pis-
tole — rat! — a propuklo Silenstvi.

Z vedlejsich ulic vybéhli lidé. Stovky lidi. Vétsinou
to byli muzi, spousta z nich méla jen Sortky a tenisky
a jejich hola zada — bila, hnéda a ¢erna — se ve Cty-
ficetistupnovém srpnovém vedru jen leskla. Kiiceli
a skandovali. Hazeli kameny a lahvemi. Vyhrnuli se
do ulic, jako kdyz se z pytla vysypou kavova zrna.
Téch nekolik policista na Malecénu bylo zanedlouho
pfemozeno. Isabela zahlédla, jak se roztfistila vyloha
obchodu a jak do néj lezou muzi i zeny, aby st nakradli
boty, toaletnf papir a mydlo.

Rozeznél se alarm. Zpoza obytné budovy stoupal
k nebi dym.
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V Havané se rozhofely pouli¢ni boufe a jeji otec
a déda byli nékde uprostfed déni.

Ne¢kteff prchali z toho chaosu pryc, ale mnohem
vic lidi bézelo k nému a spolu s nimi i Isabela. Ozyva-
lo se troubeni aut. Kola se prudce vyhybala a mizela
pry¢. Lid{ tu vSude bylo jako cukrové titiny. Isabela se
mezi nimi proplétala s trubkou pod pazi a snazila se
najit tatu a Lita.

,»ovobodu! Svobodu!* skandovali néktef{ protestu-
jici.

,,Castro od valul“

,,Uz stacilo!*

Isabela nevéfila vlastnim usim. Lidi, jez chytili pfi
kritizovani Fidela Castra, uvéznili 2 uz o nich nikdo
nikdy neslysel. Ted ale byly ulice plné lidi, ktefi kficeli:
,»Pry¢ s Fidelem! Pry¢ s Fidelem!*

., Tatil vykfikla Isabela. ,,Litol“ Dédecek se sice
jmenoval Mariano, ale Isabela mu fikala Lito, coz byla
zkratka z abuelito — déda.

Ozvaly se vystfely z pusek a Isabela se pfikréila.
Prijizdéli dalsi policisté na motorkach a ve vojen-
skych naklad’acich a zacala téct krev. Mezi protestuji-
cimi a policisty létaly kameny a kulky a kolem Isabely
se propotacel muz se zkrvavenou hlavou. Vydésené
sebou trhla. Néhle ji nékdo popadl za ruku, az leknu-
tim nadskocila. Otocila se. Lito! Vrhla se dédovi do

naruce.
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