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Prv než skutočne pochopíš, čo je láskavosť,
musíš o všetko prísť,
zažiť ten okamih, keď zajtrajšok rozplynie sa
ako hrudka soli v riedkej polievke.
Všetko, čo si držal v hrsti,
zrátané a starostlivo schované,
musíš stratiť, aby si spoznal
bezútešnosť pustatiny
medzi miestami, na ktorých prebýva láskavosť.

Láskavosť, Naomi Shibab Nye
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ÚVOD

Stál v miestnosti bez okien. Mal na sebe smoking, čierny ako 
uhoľ, hrana ramena ostrá a priamočiara ako okraj útesu. Bol 
tam len on, sklenená fľaša a škatuľka zápaliek pri jeho nohách.

Mnohí z tých, ktorí na to video náhodou narazili, si asi 
povedali, že je to nejaká hlúpa reklama alebo spam, a preklikli 
na niečo iné. No iste sa našli aj takí, ktorí sa dívali ďalej, zau-
jatí kontrastom medzi jeho formálnym odevom a prázdnym 
priestorom, v ktorom sa nachádzal, alebo studeným leskom 
jeho očí. A práve tí o malú chvíľu počuli, ako hovorí svoje 
meno a koľko má rokov. Spolu s vysvetlením, aké dôvody ho 
doviedli k tomu, čo sa chystá urobiť, ako dlho a úporne zva-
žoval toto rozhodnutie, kým k nemu dospel. Prečo odmieta 
žiť ďalších dvesto rokov. Aj to, že to s jeho rodinou nijako ne-
súvisí a že sa takto obliekol, aby podčiarkol dôležitosť chvíle.

Keď dohovoril, zodvihol zo zeme fľašu a jej obsah si nalial 
do hrdla. Keď pil, pod záhybmi kože na krku mu poskakoval 
ohryzok. Vyprázdnil obsah fľaše a zadíval sa neviditeľnému 
obecenstvu dlho a nemo do očí.

„Nedávajú nám na výber,“ povedal nakoniec. „Diamond-
SkinTM, ToughMuscTM. Implantáty. Kedysi stačilo priložiť na zá-
pästie obyčajný kuchynský nôž a dívať sa, ako zo žíl uniká život.“



Pozornejší diváci si všimli, že mu pri tom z kútika úst vy-
tieklo trochu priezračnej tekutiny.

„Niečo sa musí zmeniť. Tým, že nám vzali smrť, nás všet-
kých pripravili o život.“

Škrtol zápalkou. V chladnom neónovom svetle sa zachvel 
plamienok.

„Nedávajú nám na výber.“
Keď priložil zápalku ku končeku vyplazeného jazyka, pla-

mienok zaváhal, akoby sa rozhodoval, ktorým smerom sa má 
vydať. Vtedy sa muž zhlboka nadýchol. Oheň vzbĺkol, na-
plnil dutinu jeho úst vypláchnutú alkoholom, obsadil hrdlo 
a zamieril hore, do nosných dierok. Viac ten muž nepovedal.
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PRVÁ KAPITOLA

Na sklenenom podnose uprostred miestnosti plnej ľudí sa vy-
nímala obrovská poschodová torta ozdobená maslovou pole-
vou a červenými ružičkami.

Nikto o nej nehovoril, nikto sa na ňu nedíval. Z času na čas 
sa niekto zdržal pri stole s pitím, a kým sa tváril, že si vyberá 
spomedzi zelených bublinkových nápojov, kútikom oka po 
nej pokukoval.

Todd stál svedomito po Leinom boku, v ruke štíhla čaša 
s nealko šampanským.

„Skvelý večierok,“ prikývol, akoby sa ho na to niekto opý-
tal. Zodvihol k nej pohár, ktorý držal v ruke. „Úžasné pitie. 
A ten spirulinový koktail je skutočná lahôdka.“

Lea sa neprítomne usmiala. Pohľadom prebehla po prítom-
ných dámach vo večerných róbach v námorníckej modrej, ozdo-
bených striebornými šperkami, a pánoch v kvalitne ušitých ob-
lekoch v rôznych odtieňoch sivej. Uprostred neživej chladnej 
formálnosti žiarili ružičky na torte ako kvapky krvi. Aj dobron-
zova opálené, dokonale hydratované a súmerné tváre orámované 
bezchybnými účesmi z bohatých lesklých vlasov jej pripadali sivé.

Bol to nepochybne úspech. Večierok sa vydaril nad všet-
ky očakávania.
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Nezabudla sa usmievať. Zdravá myseľ, zdravé telo.
„Tu ste! Môj obľúbený pár!“
„Natalie,“ Todd sa rozžiaril a na privítanie kývol hlavou.
Natalie ich oboch obdarila vzdušnými bozkami so zhovie-

vavosťou celebrity, ktorá im dovolila, aby sa s ňou vyfotogra-
fovali. Najprv Todda, potom Leu, opatrne, aby sa ich ani ná-
hodou nedotkla.

„Vyzeráš – páni – úchvatne,“ Todd stále pokyvoval hlavou. 
Lea bojovala s nutkaním chytiť ho za uši, aby s tým prestal.

Natalie však naozaj vyzerala úchvatne. Vo svetle sviec sa jej 
úzke, priliehavé šaty tajomne a indigovo leskli. Akoby ju do tej 
dlhej elegantnej tmavomodrej niekto nalial, hebkú a jemnú 
ako krém.

Lea ju obdarila úsmevom a v duchu prebehla svoj zovňaj-
šok. Rovné čierne vlasy v porovnaní s lesklými gaštanovými 
vlnami, ktoré mala na hlave Natalie (omnoho bohatšími a hod-
vábne hebkými), dohneda opálená pokožka oproti Nataliinej 
bledej s pehami (očividne nie veľmi dobre vybavenej na boj 
so škodlivými účinkami UV žiarenia, a teda vyšším rizikom 
vzniku melanómu; v tomto ohľade Lea jednoznačne bodova-
la). Nataliina tvár bola úzka a mala ostré črty, čo spolu s po-
merne veľkými prednými zubami spôsobovalo, že sa človek pri  
pohľade na ňu vedel len ťažko ubrániť asociácii s  istým ťaž-
ným zvieraťom. Lea sa, naopak, nikdy poriadne nezbavila bá-
bätkovskej mäkkosti, líca mala okrúhle a plné, pravouhlosť jej 
tvári jednoducho chýbala. Kedysi sa preto trápila, no teraz bola 
rada. Všetci liferi, teda životaschopní, v  jej vekovej skupine 
mali takmer identické telá, ten istý postoj, ten istý svalový to-
nus, a líšili sa iba tvárami.

„Ale choď,“ mávla rukou Natalie. „Nevidíš tie vrásky?“ pri-
ložila si prst na dokonale hladké líce. „Samozrejme, že vidíš, 
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takže si tie zdvorilostné frázy môžeš pokojne nechať. Mám za 
sebou hrozný týždeň, najhorší v živote. Číslo mi kleslo najme-
nej o tri mesiace. Ale radšej o tom nehovorme.“

Stisla pery. Bolo očividné, že netúži po ničom inom, len aby 
o tom mohla hovoriť. Ostatní mlčali.

„Lea!“ vykríkla nečakane. „A čo ty? Povedz mi niečo o se- 
be! Si fakt hrozná, že si vždy všetko nechávaš pre seba.“ Ne-
smelo hodila okom po Toddovi.

„Ver mi, že by som si veľmi rada zachovala nejaké tajom-
stvo. Ale keď sa človek priatelí s ľuďmi, ako si ty...“

Obe vybuchli do smiechu. Todd sa ako na povel pridal. 
Smiali sa hrdelným, sýtym smiechom, ktorý sa ako široká zla-
tá stuha zavlnil večierkom, až sa ľudia začínali obzerať, a všetci 
tí, ktorí boli až do tejto chvíle nadmieru spokojní so svojím 
stabilným a bezpečným životom, si zrazu uvedomili, že im 
predsa len čosi chýba.

K ich skupinke sa čochvíľa pridali ďalší a aj tí sa nadšene 
zapojili do koketného žartovania. Lea prehodila zopár po-
známok o tom, že ju zakrátko čaká povýšenie, no umne ich 
vplietla do sťažností na to, o koľko viacej povinností skončilo 
na jej pleciach. Cítila, že informácia dorazila na miesto urče-
nia, a čakala, akú reakciu vyvolá. Ako mohla predpokladať, 
prvá sa chytila Jasmine a znepokojene skonštatovala, že každé 
povýšenie prináša riziko nepriateľských reakcií zo strany bý-
valých kolegov; teda, aspoň v jej prípade to tak bolo, keď sa 
ako prvá zo životaschopných dostala do riaditeľského kresla 
pred stovkou.

Rozhovor viazol a jeho účastníci sa obzerali okolo seba, 
akoby hľadali nový impulz. Pár z nich vytiahlo tablety.

„Takže,“ Natalie sprisahanecky stíšila hlas. „Už si to vide-
la?“ Mykla hlavou a spomedzi bohatých lokní vykĺzla opoj-
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ná vôňa kokosu. Krk mala svalnatý a hladký. Ako pretekársky 
kôň, pomyslela si Lea.

„Čo či som videla?“
Natalie zagúľala očami a vystrela plecia. Jej ľavé rameno, 

ako si Lea s potešením všimla, bolo trochu nižšie než pravé. 
Vzpriamila sa a s ešte väčším potešením v duchu skonštatovala, 
že v hodvábnych šatách bez rukávov jej nepochybne krásne 
vyniká rovná línia pliec a súmernosť kľúčnych kostí.

„To video predsa,“ odfrkla Natalie.
Ani jeden človek nezodvihol oči od tabletu, no Lea cítila, 

ako vzduch v miestnosti prudko ochladol. Zrazu mala pred 
sebou jeho tvár, neúprosné, lesknúce sa čierne zreničky, vyze-
rali ako oči ryby. Ústa plné ohňa. Roztápajúce sa, sčerneté od-
tiene červenej a hnedej, kusy tela miznúce v dyme a plameni.

„Bože,“ vzdychol dlháň s bezchybnou pokožkou farby ma-
hagónového dreva bez jediného póru. Odpil si z vitamínového 
koktailu a striasol sa na celom tele. „Mohli by sme už o tom, 
prosím, nehovoriť, Natalie?“

Nataliin najnovší snúbenec, spomenula si Lea. Lepšie sa mu 
prizrela, akoby si až teraz poriadne všimla, aký je vysoký, štíhly, 
svalnatý. Aj to, aké má tmavé inteligentné oči, dlhé mihalnice 
a elegantne klenuté, vysoké čelo.

„Prečo? Aj tak nikto o ničom inom nehovorí,“ namietla 
Natalie.

„Smutné, smutné, veľmi smutné. O tom sa nedá nehovo-
riť,“ Todd sklonil hlavu.

„Presne tak!“ nadšene súhlasila Natalie.
„Je to choré,“ pridal sa k téme ktosi ďalší.
„Nechutné.“
„Antisanct!“
„Znesvätenie, presne tak!“
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„Predstavte si, že sa na to dívajú deti.“
„A my! Ktovie, koľko mesiacov človeku ubudne, keď si to 

pozrie!“
„Máš pravdu. Nie je ťažké uhádnuť, čo to robí s hladinou 

kortizolu.“
„Divadlo! Nič iné, než divadlo.“
„Prečo by to niekto robil? Napína ma, len si na to spome-

niem.“
V tej chvíli to zacítila – prenikavý zápach spáleného mäsa, 

štipľavý dym v uslzených očiach. Pohľad toho muža plný zvlášt-
nej, neoblomnej rozhodnosti, bezodného smútku. Čosi v jej 
vnútri sa pohlo. Znechutenie, povedala si v duchu. Šok.

„Deje sa niečo, Lea?“ spýtal sa Todd. „Zbledla si.“
Všetci sa na ňu dívali.
„Och, áno, Lea,“ znepokojene sa k nemu pridala Natalie, 

oči dokorán. „Keď už o tom Todd začal, ako si na tom s vi-
tamínom D? Ak sa ti ho nedarí udržať na optimálnej úrovni, 
viem o jednej klinike...“

„Všetko je v najlepšom poriadku.“ Lea sa usmiala a cha-
bo zamaskovaný útok sa rozhodla prehliadnuť. „Ďakujem, ale 
nevidím dôvod, prečo by som mala odísť z Tendru. S Jessie sa 
poznáme celé roky – stará sa o našu rodinu, odkedy sa mama 
stala zástupkyňou generálneho riaditeľa.“

„Zaiste,“ stroho prikývla Natalie. Stisla pery a obrátila sa 
k ostatným.

Nezabije ťa, keď budeš trochu milšia. Aspoň to skús.
Som, pomyslela si Lea. Robím, čo môžem. Žalúdok sa jej 

podráždene zachvel. Predstavila si maminu tvár, tenké vlákna 
vrások, ktoré jej v kútikoch očí vyryl smútok. V hlave znova 
začula jej hlas: Vrásky vznikajú z toho, že pokožka opotrebovaním 
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stráca pružnosť. A hoci konečné dôsledky tohto procesu je možné od-
dialiť, eliminovať ich nedokážu ani preparáty RepairantsTM.

Nadovšetko praktická, jej matka. Aj dnes, desaťročia po svo-
jej smrti. Do posledného dňa chodila vystretá ako pravítko, 
jemné vlasy vždy čierne a nakrátko zostrihané, o čo sa priči-
nili pravidelné návštevy kaderníckeho salóna. Jej pokožka si 
zachovala pružnosť omnoho dlhšie než pokožka mnohých jej 
rovesníkov, ktorí sa zošúverili o niekoľko desiatok rokov skôr. 
Svalstvo mala vždy pevné, chodidlá hladké a vždy starostlivo 
upravené, pery plné a vláčne. To boli výhody postu zástupky-
ne generálneho riaditeľa spoločnosti Talent Global, pre kto-
rú boli benefity štvrtého stupňa absolútnou samozrejmosťou.

Uju sa dožila stoštyridsaťdva rokov – mala teda o štyridsať-
dva rokov viac, než má teraz Lea. Skvelý úspech pre nieko-
ho z generácie, ktorá mala v čase Druhej vlny vyše šesťdesiat. 
Pokiaľ išlo o Leu, v jej prípade by stoštyridsaťdva rokov bolo 
zlyhanie. Tristo, to bola nová méta.

Nedovoľ, aby to všetko vyšlo nazmar. Všetko, čo som ti dala. 
Všetko to, čo tvoj brat nikdy nemohol dostať. Matkin hlas pomaly 
stíchol. No Lea v ňom zacítila záchvev bolesti, tej, ktorá v nej 
zakaždým vyvolala opatrnú ostražitosť, aby sa nerozjatrila rana, 
ktorú ani desaťročia, ani mnoho desaťročí nemohlo zaceliť.

Znovu prešla pohľadom po miestnosti plnej módnych úče-
sov z lesklých vlasov, hladkých čiel a dokonale rovných chrb-
tov. Krásni, bohatí ľudia, užívajúci si život, polohlasný šepot, 
zdvorilé úsmevy, štrngot pohárov. Prémiové vitamínové ná-
poje, krištáľové čaše, vysoký strop a nádherná panoráma mesta 
za obrovskými oknami. Priestor, ktorý na tento večierok pre-
najala, zvyčajne slúžil na firemné akcie, no ako členka skupi-
ny vybraných zamestnancov fondu na financovanie zdravot-
nej starostlivosti HealthFin k nemu mala príležitostne prístup.



Nie, nedovolila, aby čokoľvek vyšlo nazmar, pomyslela si 
Lea. Mama by na ňu bola nepochybne hrdá.

„Veľa šťastia, zdravia, veľa šťastia, zdravia, veľa šťastia, milá Lea, 
veľa šťastia, zdravia!“

Všetci zatlieskali. Blesky fotoaparátov. Lea sa usmievala, 
ako ju to pred osemdesiatimi ôsmimi rokmi učila Uju: Oči, 
nesmieš zabudnúť na oči, inak to vyzerá, že to nemyslíš naozaj.

Vzala do ruky nôž a zaborila ho do najspodnejšej vrstvy 
torty. Pod plastovým ostrím čepele prenikavo zapišťal polysty-
rén, a hoci v duchu zaúpela spolu s ním, nedovolila, aby jej 
úsmev zmizol z tváre.
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DRUHÁ KAPITOLA

Chodník bol ako stuha prelievajúcich sa odtieňov hnedej a si-
vej. Muži a ženy v plášťoch kráčali ako jeden – lakte pritisnu-
té k telu, sklonené hlavy, oči upreté na päty človeka kráčajú-
ceho pred nimi.

Lea netušila, čo ju prinútilo zodvihnúť zrak. Možno čosi vo 
vzduchu, čosi ako vôňa leta ustupujúceho pred plazivým kro-
kom jesene, prvý dotyk mrazivého vetra na líci. Možno štíh-
le členky ženy pred ňou v čiernych sieťovaných pančuchách. 
Alebo zvyšok nadšenia, ktorý jej zostal po včerajšej narodeni-
novej oslave, a túžba objať celú ulicu spolu s rannou oblohou 
farby vajíčka vrchárky.

Len čo ho zazrela, z pľúc jej unikol všetok vzduch. Práve sa 
chystal prejsť cez cestu, kúsok pred ňou. Pohyboval sa poma-
ly, akoby si vôbec neuvedomoval, že narúša systematický prúd 
okoloidúcich. Jasne videla nevôľu v ich zarazených tvárach, keď 
boli nečakane prinútení zmeniť smer svojej bezmyšlienkovitej 
chôdze. Vo vzduchu zašumelo rozmrzené mľaskanie jazykov 
a otrávené vzdychy. Nevšímal si to a ďalej neohrabane kládol 
nohu pred nohu, samé ťažké kroky.

Tento duchom neprítomný starec predsa nemohol byť jej 
otec. Napriek tomu z neho nemohla odtrhnúť oči. Kedysi 



21

čierne vlasy mu vybledli a zošediveli; v tenkej vrstve mu pri-
liehali k lebke, nestrihané konce sa bezradne krútili na vráska-
vom zátylku. Zadívala sa na líniu jeho sánky, ktorá bývala pln-
šia a zaoblenejšia. Sledovala, ako sklonil hlavu, pritisol si bradu 
na prsia a prstami zovrel koreň nosa, akoby sa chystal ponoriť 
pod hladinu. To gesto bolo nenapodobiteľné.

V hrudi zacítila prudké myknutie. Tlak na bránicu, stiah-
nuté hrdlo. Dnes, osemdesiatosem rokov od dňa, keď sa bez 
rozlúčky vyparil, bol zrazu naspäť. Na opačnej strane ulice, 
akoby nikdy nebol odišiel.

Nechaj ho ísť. To povedala Uju dvanásťročnej Lei. Musíme ho 
nechať ísť. Bude to tak lepšie, po tom, čo urobil. Nepatrí viac 
do tvojho života.

Rieka ľudských tiel unášala muža rýchlo do diaľky, hoci 
kráčal pomaly. Bol na opačnej strane ulice a strácal sa v diaľa-
ve. O chvíľu ho už neuvidí.

Mama vtedy mala pravdu a mala ju aj teraz, najmä teraz. 
Všetko, na čom Lea tak tvrdo pracovala, desiatky a desiatky 
rokov, sa malo konečne zúročiť. Dosiahla to vďaka matkinej 
podpore a disciplíne, to áno, ale tiež predovšetkým navzdory 
otcovi a všetkému, čo urobil, čím bol.

Zahryzla si z vnútornej strany do líca, ostré hrany zubov 
zaryla do mäkkého tkaniva. Pustila sa pretískať davom.

„Dávaj pozor!“ Do hrude ju udrelo čiesi plece.
Čoraz viac sa jej vzďaľoval. Len vďaka jeho pomalému 

tempu s ním mohla udržiavať očný kontakt; bol ako kus ka-
meňa, ktorý obteká prúd vody. Už videla iba temeno jeho 
hlavy s chumáčom šedivých vlasov vynárajúce sa z víru ľud-
ských tiel.

Prechod na druhú stranu cesty bol príliš ďaleko. Lea naťa-
hovala krk, aby ho nestratila z dohľadu, a ďalej sa prebíjala da-
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vom. Práve sa však chystal zabočiť za roh, čo nevidieť jej cel-
kom zmizne z očí. Vyrazila prudko doprava.

Prepáčte. Ospravedlňujem sa. Prepáčte, je mi to ľúto. Pardon. Ne- 
chcela som.

Ocitla sa na kraji chodníka. Okolo nej sa hnali autá, za dy-
movými oknami ukrývali ľudí dosť vplyvných a mocných na 
to, aby si aj v dopravnej špičke mohli dovoliť takto cestovať. 
Na opačnej strane cesty sa jej otec chystal zabočiť za roh a zno-
vu zmiznúť z jej života. Znovu ho stratí, druhý raz za osem-
desiatosem rokov.

V takmer nepretržitom prúde áut sa ukázala medzera. Lea 
vstúpila do vozovky.

Prebrala sa a na koži cítila známy chladivý dotyk elektród.
„Lea Kirinová, sto rokov.“
Hlas patril žene oblečenej do hnedej rovnošaty spoločnosti 

Tender, ktorá stála pri jej posteli. Údaje čítala z tabletu. Keď od 
neho odtrhla oči, Lea videla, že majú sýtu farbu vlhkého machu.

„Neskoro, ale predsa, všetko najlepšie k narodeninám. Moh- 
li by ste mi prezradiť, čo sa stalo?“ spýtala sa žena.

„Šla som do práce. Meškala som...“ zarazene zmĺkla. Práca. 
Prezentácia pre potenciálneho klienta, firma Musk. Zmerave-
la a chcela sa posadiť, no hlavu mala ťažkú, akoby jej opuchol 
mozog. „Koľko je hodín?“

Žena jej položila dlaň na plece. Mala nežnú, no prekvapivo 
ťažkú ruku. Lea znova zaborila hlavu do vankúša.

„Čo sa stalo?“ spýtala sa žena znovu. „Prečo ste vstúpili na 
vozovku?“

Otcova tvár v dave. Prepadnuté líca, chudý krk. Spomenu-
la si na biele formálne obálky, ktoré nachádzala pred dverami 
každých niekoľko mesiacov, miestoprísažné vyhlásenia, ktoré 
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mala podpísať a potvrdiť, že nevie, kde sa jej otec nachádza. Aj 
po všetkých tých rokoch ho stále hľadali. Prečo sa teda vrátil?

„Meškala som do práce,“ zopakovala Lea, myšlienky jej vírili 
v hlave. „Zamýšľala som si skrátiť cestu. Autá – nikto nezastal.“

Žena v rovnošate spoločnosti Tender sa na ňu zadívala so 
zvrašteným obočím, dve hlboké vrásky uprostred čela. Lea ju 
takmer napomenula, nech sa nemračí. Všetci predsa vedia, aké 
dôležité je usilovať sa o neutrálny výraz tváre, ak si chce človek 
zachovať pružnosť pokožky. Na prvý pohľad však bolo jasné, 
že tá osoba dbá o hydratáciu a vyvážené pH, a tak si radšej za-
hryzla do jazyka.

„Je to zlé? Potrebujem niečo vymeniť?“ Striasla sa. Až do-
teraz sa jej podarilo uchovať si všetky údy v pôvodnom, or-
ganickom stave. Nepochybne slušný výkon na niekoho, kto 
sa práve dožil stovky. Až teraz, keď žena mlčala, Lea si všimla 
biele pásiky na rukávoch jej rovnošaty.

„Z ktorého ste oddelenia?“ spýtala sa.
Žena v  rovnošate ticho naťukala prstami na  obrazovku 

tabletu akúsi poznámku. Červené svetielko funkcie nahráva-
nia zablikalo.

„Vravíte, že ste meškali do práce.“
„Áno. Nie je to jedno?“ Sotva dopovedala, srdce sa jej pre-

padlo o poschodie nižšie. Smernica 109A: riskantné správanie chod-
ca ako účastníka cestnej premávky, pohyb mimo vyhradených zón.

„Uznávam, že som sa pohybovala mimo určenej zóny,“ na-
liehavo ju oslovila Lea. „Pozrite si však, prosím, moje zázna-
my. Ani jeden zápis. Len táto jediná, malá chybička. To predsa 
nemôže byť až také závažné.“

Žena pozorne počúvala s hlavou naklonenou nad pravé 
plece. „Kam ste vraveli, že ste sa chceli dostať?“ Chladnými 
očami sa jej dívala rovno do tváre.
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„Čo najbližšie k Broadway. Na roh Tridsiatej druhej. Ale-
bo Tridsiatej štvrtej.“

Na lesklú obrazovku tabletu zaťukali okraje pestovaných 
nechtov.

„Kde pracujete?“
„Zóna 1 Západ. Prečo je to také dôležité? Neodpovedali ste 

na moju otázku – je to zlé? Som v poriadku?“ Roztiahla prsty 
na rukách schované pod prikrývkou a cítila, ako sa jej medzi 
nimi naťahuje koža. Pohýbala prstami na nohách a zohla ko-
lená. Krehké kábliky elektród popripájané na jej telo zašušťali 
ako tráva. Zdalo sa, že jej telo je v poriadku, no mohlo to byť 
iba zdanie. Všetci predsa vravia, že keď človeku niečo vyme-
nia, vôbec to necíti.

Na stenách v tenkých kovových rámoch viseli upokoju-
júco známe plagáty. Srdcová tepna s vrstvou tuku, natiahnu-
tá ako stará ponožka (Mäso zabíja!); rozpadávajúci sa, opot-
rebovaný kĺb (Buď ohľaduplný k svojmu telu aj pri cvičení!); 
všadeprítomná krvavočervená očná buľva (Ovocie – nepria-
teľ č. 1 – riskuješ diabetes a následnú slepotu!). Šikmé stropné 
svietidlo vrhalo teplé, no nekompromisné svetlo do všetkých 
kútov miestnosti. Uvedomila si, že hudba, ktorá znela ticho 
v pozadí z neviditeľných reproduktorov, je z  albumu More 
a mandolína považovaného za jeden z najlepších albumov re-
laxačnej hudby desaťročia. Napriek tomu však cítila, ako jej 
stúpa hladina kortizolu v krvi. Čo tu tá baba vlastne robí? Ur-
čite nie svoju prácu. Lea sa poobzerala okolo seba, aby zistila, 
kde sa nachádza elektronická schránka pre spätnú väzbu, no 
okrem postele, na ktorej ležala, nebol v miestnosti nijaký iný 
nábytok ani vybavenie.

„Takže Zóna 1 Západ,“ zopakovala žena v rovnošate. „Pre-
čo ste však prechádzali na druhú stranu práve tam?“
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„Čože?“ strhla sa Lea. Lebo som ho zazrela, pomyslela si. 
Lebo som ho nechcela znova stratiť. Nahlas to nemohla po-
vedať.

„Keby ste prešli na druhú stranu tam, kde ste vstúpili do 
vozovky, dostali by ste sa viac na východ.“

„Je to prosto nezmysel. Potrebujem sa dostať do práce.“ 
Posadila sa na posteli. Žena v rovnošate ju zadržala pohľa-
dom, no mlčala. Po niekoľkých napätých sekundách naťukala 
do tabletu akúsi poznámku. Ten nemo vypľul hárok papiera.

„Váš liečebný plán,“ vysvetlila. „Neutrpeli ste nijaké zrane-
nia, máte len pár menších odrenín z toho, keď ste stratili vedo-
mie a spadli na zem. Boli ste v šoku. To auto sa vás ani nedot- 
klo, senzory mu, našťastie, fungovali dokonale.“

Papier, ktorý jej podala, bol tenučký a priesvitný ako oplát-
ka, až sa Lea bála, že sa jej v prstoch rozpustí. Od okraja po 
okraj sa po jeho povrchu červenou kurzívou vinula čiara ele-
gantne kopírujúca tvar slov ako „index poškodenia okcipitál-
nej časti“ a „ventromediálny prefrontálny kortex“.

„Musíte prísť na kontrolu.“
Lea znovu nesústredene prebehla očami hárok papiera, no 

nič z toho, čo videla, jej nedávalo zmysel. Na nijaký z liečeb-
ných plánov, ktoré doteraz videla, sa to nepodobalo. Pravidel-
né kontroly boli rozvrhnuté raz do týždňa, no na akejsi inej 
klinike; nepredpísali jej nijaké výživové doplnky. Ani rehabi-
litačné cvičenia.

„Čo to má znamenať?“ Lea zodvihla oči od papiera.
Žena v rovnošate medzitým odišla.
Otočila hárok papiera na druhú stranu a cítila, ako sa jej 

v  žalúdku usádza hrôza. Budú ju sledovať. To nie je mož-
né! Ľudia ako ona sa na Zoznam sledovaných nedávajú. To sa 
týka tých druhých – hoci nikoho takého, samozrejme, osob-
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ne nepoznala – tých s registrom plným rozvodových konaní, 
ľudí neschopných nájsť si zamestnanie či nešťastníkov s neja-
kým vážnym poškodením mozgu. Ľudí bez pozitívneho vzťahu 
k životu, znesvätiteľov. Lea patrila medzi dobrých životaschop-
ných. Pracovala pre HealthFin. Jej pozitívny vzťah k životu ne-
mohol nikto spochybniť. Ale to na Ministerstve zaiste dobre 
vedia, no nie?

Vtom jej to došlo: myslia si, že vbehla pod to auto náročky.
Lea pobúrene odfrkla. Pustila sa do strhávania elektród zo 

svojho tela a neveriacky pri tom krútila hlavou. Malé bie-
le krúžky sa veľmi nebránili a odliepali sa z jej hladkej tmavej 
pokožky s uspokojivým cmuknutím. Úhľadný zväzok položila 
na posteľnú plachtu tak, že okrúhle prísavky na konci káblikov 
vyzerali ako kytička zvädnutých kvetov.

Jej oblečenie ležalo na kôpke pri posteli. Obliekala si spod-
nú bielizeň, keď zachytila svoj odraz na hladkom povrchu ne-
mocničnej steny. Inštinktívne sa vystrela, stiahla brucho aj za-
dok. Znovu vyzerala ako vzor životaschopných. Na Zozname 
sledovaných? To sa dá určite do poriadku.

Len čo sa poriadne vystrela, roztiahli sa jej pľúca a už zasa dý-
chala normálne. Porozpráva sa s Jessie. V sobotu ide na údržbu, 
takže si ani nemusí dohadovať zvláštne stretnutie. Všetko jej 
porozpráva. Jessie to s nimi preberie a vysvetlí im, že to bolo 
jedno veľké nedorozumenie, upozorní ich na Leinu príklad-
nú starostlivosť o vlastné zdravie a nespochybniteľne nadprie-
merný motivačný profil. Zoznam sledovaných. Nepochybne 
ju z neho okamžite vyškrtnú. Aj tak však bude trvať na for-
málnom ospravedlnení.

Leina kancelária bola na najvyššom poschodí vysokej sklenenej 
budovy v samom srdci Zóny 1. Osemdesiat poschodí s ľuďmi 
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a stolmi vznášajúcimi sa vo vzduchu, hore nad nimi investičná 
spoločnosť Long Term Capital Partners, pre ktorú pracovala. 
Tá obrovská katedrála prázdneho priestoru, ktorá akoby s dý-
chavičným tempom ulice, na ktorej stála, nemala vôbec nič 
spoločné, v Lei vyvolala triašku zakaždým, keď prekročila prah 
vstupnej haly. Nad sebou videla podrážky naleštených topánok, 
filcové podložky pod nohami stolov, glazované dná ozdobných 
kvetináčov. Bolo v tom všetkom priveľa nahoty a života, všet-
ky tie veci a ľudia visiace nad ňou, zdola obnažené a zraniteľ-
né. Často chodievala do práce skôr, len aby sa tam mohla zdr-
žať a pozorovať to všetko. Dnes jej však na to nezostával čas.

Kým ju výťah unášal do výšok, rýchlo si vypočula rozčúlené 
hlasové správy od Jianga. Na jednej strane sa okolo nej mihali 
ľudia, obrazovky počítačov a kancelárie, súvislá farebná šmuha. 
Na druhej les zo skla a kovu, mesto vypínajúce sa do neba.

Pevná zem sa odlepila od Leiných nôh a strácala sa v hĺb-
ke pod ňou, keď si spomenula, ako sa na ňu dnes ráno dívala 
tá žena v rovnošate. Niečo v jej pátravom pohľade, v jej ble-
dej, rasovo čistej tvári, zanechalo v Lei zvláštne znepokojenie. 
Dokonca ani tichý šum výťahu, ktorý na ňu zvyčajne pôso-
bil veľmi upokojujúco, tentoraz nezabral, a ten zvláštny pocit 
v nej naďalej pretrvával.

Jiang už bol v kancelárii. Zo spleti prísnych vrások na jeho 
čele vyčítala, že je to omnoho horšie, než si myslela. Jiang si 
dal totiž na pleti veľmi záležať.

„Je mi to hrozne, hrozne ľúto,“ začala, skôr než sa dostal 
k slovu. „Tú prezentáciu budeš mať do hodiny na stole, sľu-
bujem. V podstate je hotová, potrebujem iba aktualizovať pár 
údajov.“ O nehode mu zaiste nepovie, mohlo by to ohroziť 
jej tohtoročné povýšenie. Nie, radšej mu ponúkne nejaké vág-
ne vysvetlenie.



28

Jiang sa ďalej mračil. Vedela, že nevybuchne, alebo tak – to 
nehrozilo ani u jedného z nich. Vedeli príliš dobre, ako hnev 
úzko súvisí s oxidačným stresom a jeho následkami. Napadlo 
jej, že by mu možno mala pripomenúť niektoré z osvedče-
ných dychových cvičení.

Ukazoval kamsi mimo jej kancelárie. „Čo tu robia?“
Všetko sa zdalo celkom normálne: elegantne oblečení ko-

legovia sledovali na monitoroch rýchlo sa meniace zelené čís-
la, odpočívali v uzatvorených relaxačných kreslách alebo kon-
štruktívne diskutovali za sklenenými dverami konferenčných 
miestností. Vzdušný, presvetlený priestor bol presiaknutý du-
chom účelnosti a produktívnosti.

„Koho máš na mysli?“ spýtala sa Lea.
Vtedy si ich všimla. Dvaja muži v oblekoch, jeden štíhly, 

dlhé svetlé vlasy mal začesané dozadu, takže mu ich končeky 
zaliezali pod golier košele, ten druhý s tmavou pokožkou zasa 
svalnatý, dobre stavaný, so širokým nosom. Obaja mali na sebe 
tmavosivé obleky – módne a zvolené s očividným vkusom, 
ako si Lea okamžite všimla, nie však také drahé, aké by mali 
na sebe jej klienti. Obaja držali v pravej ruke tablet ako Bib-
liu. A obaja sa dívali rovno na Leu.

„Sú tu od rána, každému kladú nepríjemné otázky a oháňa-
jú sa povolením z Ministerstva. Z akéhosi oddelenia, o ktorom 
som v živote nepočul. Klientom sa to ani trochu nepáči. Už 
to, že sa tu ponevierajú nejakí cudzí ľudia! Keby sa dozvedeli, 
že sú z Ministerstva – nuž, fakt neviem.“

Čo tu hľadajú a ako je možné, že sa sem dostali tak rých-
lo? Sotva odišla z kliniky.

„Takže? Spravila si niečo? Vieš, že si vo vzťahu k tejto fir-
me viazaná prísahou. Ide azda o...“ prešiel do šepotu, „... ne-
zákonné predĺženie? Lebo ak ide o to, poznám istého chla-
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píka. Nie z osobnej skúsenosti, samozrejme, ale vieš, ako to 
chodí. Je dobré mať kontakty.“

„Nie!“ ohradila sa Lea. „Samozrejme, že nejde o nič ne-
zákonné. Len som – mala som dnes ráno menšiu nehodu.“

„Nehodu? Vymenili ti niečo?“
Čosi v Jiangovom hlase spôsobilo, že sa k nemu prudko 

otočila. Nepatrný záchvev neurčitého... nadšenia? Na tvári 
mu sedela stále tá istá, vážne sa tváriaca maska. Akurát na sebe 
niesla znaky povrchného znepokojenia.

„Nie! Som úplne v poriadku, veď sa na mňa pozri. Je to 
všetko totálny nezmysel!“ Zhlboka sa nadýchla a so zdvori-
lým, no nekompromisným úsmevom, s akým sa zvyčajne lú-
čila s klientmi, ktorí nespĺňali kritériá súvisiace s predpokla-
danou dĺžkou ich života a nedosahovali príslušný index, vyšla 
z kancelárie na chodbu.

„Dobré ráno, páni. Môžem vám nejako pomôcť?“ oslovi-
la ich priamo.

Ten s nahladko učesanými vlasmi a  zhrbenými plecami 
otvoril ústa, akoby sa chystal niečo povedať, no jeho kolega 
nečakane zakašľal. A on ich znova zavrel.

„Mali ste dostať liečebný plán,“ povedal ten, ktorý zakašľal. 
Vláčna pokožka bez jediného póru, očividne niekto, kto má 
neobmedzený prístup k  liečbe antioxidantmi. Teda vysoký 
post na Ministerstve.

Lea nevedela od jeho pokožky odtrhnúť oči. Doslova žia-
rila. Jej dokonalý povrch pripomínal nalakovaný kus orecho-
vého dreva a provokoval v nej nutkavú túžbu natiahnuť ruku 
a dotknúť sa jej, zanechať na hladkom povrchu odtlačok dlane.

„Čo tu hľadáte?“
Pozreli sa jeden na druhého. Pomaly, ale isto sa stávali stre-

dobodom pozornosti – zdvorilí kolegovia, ktorí doteraz pred-
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stierali, že sa sústredene venujú obchodovaniu a peňažným 
transakciám, boli príliš ticho na to, aby skutočne robili to, čo 
predstierali.

„Volám sa AJ,“ predstavil sa ten s  dokonalou pleťou. 
„A toto je môj kolega, GK.“

GK, pohrúžený do písania poznámok na tablete, k nej zo-
dvihol oči.

„Sme tu v rámci nariadeného sledovania,“ pokračoval AJ. 
GK sa znova hrbil nad tabletom. Musela bojovať s nutkaním 
upozorniť ho na nesprávne držanie tela – očividne pôsobil 
na jednej z nižších priečok ministerského rebríčka. Ako inak, 
s takýmto tvarom chrbtice.

„Ste na mojom pracovisku. Viete vôbec, kto sú naši klien-
ti? Tu jednoducho nemôžete ostať.“

V tej chvíli obaja, takmer naraz, vytiahli každý jeden hárok 
papiera popísaný tým istým červeným písmom ako ten, ktorý 
dostala dnes ráno. Stáli tam iba tri slová: Povolenie na sledo-
vanie. Zlatá pečiatka v tvare srdca, rovno uprostred. Povolenie, 
presne ako hovoril Jiang.

„Z ktorého ste oddelenia?“ spýtala sa Lea. „Musím im po-
skytnúť spätnú väzbu.“

AJ zažmurkal. Mala jeho plnú pozornosť. Vzápätí sa usmial, 
pomedzi pery sa mu zablysli malé biele zuby. „Čo presne máte 
na mysli?“

„Neoprávnené vniknutie,“ spustila, no potom si spomenula 
na papiere, ktoré jej ukázali. „Úmyselná stimulácia vylučova-
nia kortizolu,“ pokračovala plynule. To ich mohlo stáť miesto.

Kolegovia prestali predstierať prácu a v hlúčiku ich obstáli. 
Na okraji zorného poľa vnímala Jianga, hranaté plecia, zaob-
lené lakte. Usiloval sa ich rozohnať.
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GK sa horlivejšie pustil do písania. Medzi riadkami sa z rôz-
nych uhlov díval Lei do tváre ako maliar, ktorý sa usiluje verne 
zachytiť jej pravú podobu.

„Ak odtiaľto okamžite neodídete, budeme nútení privolať 
bezpečnostnú službu,“ nedovolila im zareagovať.

Teraz sa už usmieval aj GK. Plecia vystreté, na nevýraznej 
bledej tvári úsmev od ucha k uchu. „Vedia o nás. Nemusíte 
si robiť starosti.“ Vytiahol plastovú kartičku oranžovej farby 
s ohnutými rohmi, presne takú, akú nosila Lea na zväzku kľú-
čov. „Dali nám všetky prístupové kódy.“

Lea usilovne predýchavala rastúci záchvat paniky. „Dobre. 
Robte, ako myslíte.“

Otočila sa a vošla späť do svojej kancelárie. Jiang vošiel za 
ňou a zatvoril za sebou sklenené dvere.

„Nemôžu tu zostať. Klienti sú z toho celí vyplašení.“ Má-
vol rukou k hale, kde zopár klientov usilovne vypĺňalo formu-
láre a študovalo reporty. Niektorí si schovávali dolnú polovicu 
tváre v hodvábnych šáloch s pestrým vzorom. Ďalší mali na 
očiach tmavé okuliare. Boli príliš diskrétni, aby na ňu zízali, 
no Lea na sebe cítila ich kradmé pohľady.

„Nemôžem nič urobiť, počul si ich predsa. Jednoducho 
ma dali sledovať.“

Na ruke schovanej pod doskou stola sa pokúsila nechtom 
oddrapiť záder, starý zlozvyk, ktorý jej však zakaždým pri-
niesol okamžitú úľavu. Z čerstvej rany vystúpila kvapka krvi, 
ktorá vzápätí zaschla. Lea vedela, že o pár minút jej po rane 
nezostane ani stopa.

„Och,“ Jiangov hlas sa znovu zmenil, akoby sa ohol pod 
ťarchou nejakého bremena. „Sledovať. Jasné. Chápem. Nepo-
čul som to.“
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Očami skĺzol po jej tvári, premeral nimi celú miestnosť až 
po jej najvzdialenejšiu stenu, kde ustrnul. Preplietol si prsty 
na rukách, znovu ich rozplietol a znova splietol.

Potom šibol očami tam, kde stáli AJ s GK. AJ práve hovo-
rili s recepčnou, v neprirodzene nedbalej póze s rukami vo 
vreckách sa opieral o pult, za ktorým sedela. Z hrdla jej uni-
kol útržok smiechu. Sprisahanecky sa k nemu naklonila, na-
rúžované pery sa jej sotva hýbali. Ťuk, ťuk, ťuk, odpovedali 
prsty patriace GK na obrazovke tabletu.

„Jiang,“ oslovila ho Lea. „Azda si nemyslíš, že by som...“
„Nie, samozrejme, že nie,“ otočil k nej ružové dlane. „Ale... 

aj tak.“
„Čo aj tak?“
„Aj tak, človek musí byť veľmi opatrný, veď vieš. Ako tvoji 

zamestnávatelia chceme pre teba len to najlepšie. Zdravú my-
seľ, zdravé telo. Čo ak,“ zadíval sa na chrbát ľavej ruky, akoby 
si až teraz uvedomil, že existuje, „čo ak si preťažená?“

„Čože?“ Lei prekvapene poskočil hlas.
„Môžem poprosiť Natalie, aby ti pomohla. Musk je veľmi 

veľký klient a dve hlavy sú vždy viac než jedna.“
Predstava Nataliinej samoľúbej, bioprírodnej tváre spôsobi-

la, že Lea vyhŕkla hlasnejšie, než zamýšľala: „Ani nápad! Musk 
je môj klient. Ja som ho priviedla. Nikomu inému ho nedám.“

Do kancelárie sa lialo zo všetkých strán jasné slnečné svetlo. 
Jiangova tvár žiarila ako mesiac v splne, okrúhla a plná vidi-
teľných pórov, niektoré z nich väčšie a tmavšie než tie ostatné. 
Napriek klimatizačnému zariadeniu, ktoré udržiavalo príjem-
ne nízku teplotu, mu čelo pokrývala vrstva potu.

„Budúci týždeň ich tu už neuvidíš, sľubujem,“ úzkostne 
kontrolovala tón svojho hlasu. „V sobotu mám údržbu. Všet-
ko sa vyrieši. Je to nedorozumenie, nič viac.“



„Dobre teda,“ povedal nakoniec. „Musíš mi však sľúbiť, 
že keby... keby niečo, dáš mi vedieť, dobre? Čokoľvek, čo by 
mohlo ohroziť tvoju hladinu kortizolu alebo primeranú dáv-
ku odpočinku.“

Len čo Jiang odišiel, Lea sa zvalila do ergonomického kresla. 
Okrem ciferníka, ktorý strážil, aby nesedela príliš dlho za počí-
tačom, boli všetky obrazovky na jej stole vypnuté. Časomiera 
odklikávala presný počet sekúnd, po uplynutí ktorých auto-
matický hlas oznámi, že je čas na strečing. Čísla na obrazov-
ke sa nehlučne zjavovali a mizli, zelená sa striedala s čiernou, 
znovu a znovu. Čím dlhšie sa na ne dívala, tým nezmyselnejšie 
jej pripadali. Keď zodvihla zrak ponad okraj obrazovky, zno-
va zbadala AJ a GK, ako pomalým krokom chodia okolo haly.

Napadlo jej, že by to mohla celkom rýchlo skončiť. Moh-
la by im povedať, koho videla a prečo tak nečakane vstúpi-
la do vozovky. Mohla by priznať, že nechcela riskovať, že ho 
znovu stratí. A bola by to, do istej miery, pravda.

Ale čo potom? Čo keby ho našli? Uplynulo odvtedy už 
osemdesiatosem rokov. Vedela, že pamäť Ministerstva je rov-
nako dobrá ako nemilosrdná.


