
Jana Lanzová
Stamp



Pratt 1 - zlom.qxd  7.10.2019  19:16  Stránka 1



Pratt 1 - zlom.qxd  7.10.2019  19:16  Stránka 3



Tato kniha je beletristické dílo. Jména, postavy, organizace, místa a události v ní uvedené
jsou buď výplodem autorovy představivosti, nebo jsou použity ve fiktivním kontextu.

Tato kniha ani žádná její část nesmějí být kopírovány, zálohovány ani šířeny v jakékoli
podobě a jakýmkoli způsobem bez písemného souhlasu nakladatele.

Copyright © Scott Pratt, 2008
Translation © Kateřina Bínová, 2019
Cover © Jiří Miňovský / ARBE Design, 2019
Czech Edition © Mystery Press, Praha 2019

ISBN 978-80-7588-155-7 (pdf)

Pratt 1 - zlom.qxd  7.10.2019  19:16  Stránka 4



Tuto knihu, stejně jako všechny, které jsem dosud napsal
nebo které kdy napíši, věnuji své drahé Kristy, jejímu 

nepřekonatelnému elánu a inspirativní odvaze. 
Miloval jsem ji dřív, než jsem se narodil, 

a budu ji milovat ještě dlouho poté, co zemřu.
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12. DUBNA

7:00

První záležitost, se kterou jsem se musel v den svých čtyřicátých
narozenin potýkat, byl Johnny Wayne Neal. Forenzní psychiatr,
kterého jsem najal, aby ho vyšetřil, naznal, že Johnny je narcista,
patologický lhář a sociopat. A to prý nejsou zdaleka jeho nejhorší
vlastnosti. Nazval ho „nenapravitelným monstrem“. Poprosil
jsem ho, aby nic z toho nepsal do zprávy, protože jsem nechtěl,
aby se o tom dozvěděl státní zástupce. Johnny je možná mon-
strum, ale pořád je to můj klient.

Johnny Wayne Neal se domluvil se dvěma svými gangsterský-
mi kamarádíčky, aby kvůli tučné životní pojistce zavraždili jeho
krásnou mladou manželku. A tak, když se asi před rokem jednou
ve středu ve tři ráno probudila, stáli u její postele dva cizí chlapi,
kteří ji brutálně ubodali k smrti. Johnnyho tříletý syn, který té
noci spal se svou mámou v pokoji, schovaný pod postelí poslou-
chal, jak jeho maminka umírá.

Úřadu pro vyšetřování státu Tennessee a policii města Johnson
trvalo necelý týden, než si dali dohromady jedna a jedna a John-
nyho zatkli a obvinili z vraždy prvního stupně a plánování vraždy
prvního stupně. Vzhledem k ohavnosti činu žádá stát Tennessee
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pro Johnnyho trest smrti. Bezcitný soudce mu jako obhájce při-
dělil mě, za což budu odměněn rovnou stovkou dolarů za hodi-
nu, což je zhruba stejně, jako si vydělá druhořadá prostitutka.

Prokurátor nabídl, že od trestu smrti upustí, ovšem pod pod-
mínkou, že se Johnny Wayne přizná k vraždě prvního stupně
a bude souhlasit s doživotním vězením. Když jsem tuto nabídku
Johnnymu před týdnem přednesl, váhavě souhlasil. V devět ráno
nás tedy čekají u soudu, kde byl měl Johnny přiznat vinu. Zasta-
vil jsem se za ním ve vězení, aby si to náhodou ještě nerozmyslel.

Čtvrt hodiny poté, co jsem se usadil v místnosti určené pro
rozhovory vězňů s obhájci, přivedli Johnnyho Waynea v nažehle-
ném oranžovém overalu, bez jediného záhybu. Pouta na zápěstí
i kotnících měl řetězem připevněná ke kovové obruči v pase.

„Chtěl jsem se jenom ujistit, že jste nezměnil názor, než půjde-
me k soudu,“ promluvil jsem na něj, jakmile eskorta v unifor-
mách zmizela za dveřmi a on si neohrabaně sednul na židli. „Jak
se jednou přiznáte, nebude cesty zpět.“

Seděl s pohledem zavrtaným do stolu. Krátké, slámově žluté
vlasy měl dokonale učesané. Se svými necelými sto osmdesáti
centimetry byl menší než já, hubený a bledý. Obličej i paže měl
pokryté drobnými narůžovělými pihami. Když začal ťukat prsty
do stolu, všiml jsem si, že má čerstvě upravené nehty a také voněl
po šamponu.

„Jak je možné, že na místě, jako je tohle, vypadáte pořád jak ze
škatulky?“ zeptal jsem se. „Pokaždé, když vás vidím, mám pocit,
že jste zrovna vyšel ze salónu.“

Protočil oči. Měly bledě zelenou barvu a z určitého úhlu
v nich byly vidět červené tečky. Měl je posazené blízko u sebe
a to levé mu trochu ujíždělo, díky čemuž bylo poněkud proble-
matické zachytit jeho pohled. Člověk nevěděl, na co se má sou-
středit.
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„Že jsem ve vězení, ještě neznamená, že musím žít jako zvíře,“ od-
tušil. „Zvlášť když mám prostředky, abych si zde zajistil určité služby.“

„Myslíte holiče?“
„Ano, například holiče. Jeden ze spoluvězňů za mnou jednou

týdně chodí do cely, upraví mi vousy a umyje a ostříhá mi vlasy.“
„Dělá vám i manikúru?“ sjel jsem pohledem k jeho pěstěným

rukám.
„To zvládám sám.“
„A kdo se vám stará o prádlo? Všichni ostatní mí klienti vypa-

dají, jako by v těch uniformách i spali.“
Neušlo mi, že mu těmi otázkami lezu krkem, a tak jsem v tom

hodlal pokračovat.
„Prádlo mi perou spolu s ostatními. Mám však člověka, který

se stará o to, aby s ním bylo nakládáno s veškerou péčí, a nechce
za to víc než pár věcí z místní kantýny.“

Mluvil slabým, nosovým tenorem, s naprosto precizní dikcí.
Představil jsem si, jak mu do úst strkám lejno, jen abych ho při-
nutil vyslovit jediné slovíčko špatně.

„Proč vás tak zajímá moje osobní hygiena?“ zeptal se náhle.
„Uráží vás to snad?“

„Ani ne,“ odpověděl jsem. „Byl jsem jen zvědavý.“
Pohrdal mnou, to bylo zcela jasně patrné. S každým naším set-

káním to pohrdání rostlo, jako metastázy rakoviny, ale mně to
bylo úplně fuk. Ty pocity byly totiž oboustranné. Mnohokrát mi
lhal. Já i mí vyšetřovatelé jsme se honili po celém východním
Tennessee za falešnými stopami a vybájenými svědky. Navíc si
neustále na něco stěžoval.

„Pokud jsme tedy již dostatečně probrali toto skutečně důležité
téma,“ pokračoval Johnny Wayne povýšeně, „vysvětlete mi laska-
vě ještě jednou tu dohodu, jak to výmluvně nazýváte.“

„Je to tak jednoduché, že by to pochopil i úplný debil.“
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„Chcete snad naznačit, že jsem debil?“
Zhodnotil jsem, že odpovědět mu na jeho otázku po pravdě

by nikam nevedlo, a tak jsem ji raději ignoroval.
„Dohoda zní tak, že se přiznáte k vraždě prvního stupně a při-

jmete doživotí bez možnosti podmínečného propuštění. Vzdáte
se práva na odvolání. Výměnou za to zůstanete na živu. Žádná
jehla pro Johnnyho Waynea. Jak říkám – je to jednoduché.“

Odfrknul si. „To mi tedy nepřijde jako velká výhoda.“
„Záleží na úhlu pohledu.“
„Co tím myslíte?“
„Že záleží na tom, jestli chcete raději strávit zbytek života jako

běžný vězeň, s vyhlídkou na to, že vám ho aspoň jednou za čas
někdo vykouří, nebo si chcete užít příštích patnáct let v izolaci
v cele smrti a pak dostat injekci.“

„Ale já jsem nevinný.“
„Jistěže ano. Nicméně důkazy bohužel hovoří jinak.“
„Všechno jsou to lži. Žádné přímé důkazy nemají.“
„I ty záznamy hovorů z vašeho mobilního telefonu, které se

přesně shodují s tím, co vypověděli Clive a Derek na policii?
Myslím ty hovory, kdy jste je kontroloval po cestě k vám, kde
měli zabít Lauru, i zpět, když bylo po všem?“

Stisknul čelisti. Jestli Johnny Wayne něco opravdu nesnášel,
pak to byla fakta.

„A co ty čtyři samostatné životní pojistky, které jste na Lauru
během posledních osmnácti měsíců uzavřel? Celkem za tři sta
padesát tisíc dolarů, Johnny.“

„Nejsem jediný, kdo se trochu rozšoupl s pojištěním svého ži-
votního partnera.“

„Tak mi vysvětlete, proč Derek s Clivem vypověděli, že jste jim
za zabití Laury slíbil deset procent z peněz, které byste z pojištění
inkasoval?“
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„Jen se snaží zachránit si zadek.“
„Pokud jste je nenajal vy, proč by ji zabíjeli? Vždyť ji ani ne-

znali.“
„Proč? Proč? Proč se mě ptáte na takovéto blbosti? Máte snad

být můj obhájce.“
Hodlal jsem mu připomenout i ty audionahrávky, ale říkal

jsem si, že mu dám na chvilku oraz. Clive s Derekem, ti dva vra-
houni, které si na vraždu své ženy najal, se sesypali v podstatě
hned na začátku výslechu, ke všemu se přiznali a práskli, že za
vším stojí Johnny. Poldové je napíchli na nahrávací zařízení a po-
slali je za Johnnym, který bez okolků žvanil jak o vraždě, tak
o penězích. Když jsem mu tu nahrávku pustil poprvé, získal jeho
obličej zvláštní odstín.

„Poslechněte,“ řekl jsem mu, „úkolem dobrého právníka je
mimo jiné poradit klientovi co možná nejlépe. A můj názor je, že
prokurátor by klidně mohl poslat cvičenou opici a ani ta by nemě-
la nejmenší problém vás z té vraždy usvědčit. Důkazy hovoří jasně
proti vám, vražda byla provedena nebývale krutým způsobem a váš
malý syn byl toho všeho svědkem. Jsem stoprocentně přesvědčený,
že vaše šance na trest smrti jsou mimořádně vysoké.“

„Nikoho jsem nezabil,“ oponoval.
„To možná ne, ale kdyby nebylo vás, byla by ještě naživu, a po-

rota bude mít o viníku jasno.“
„Chápu správně, že mi radíte, abych souhlasil s tím, že strávím

zbytek života ve vězení za zločin, který jsem nespáchal?“
„Máte jen dvě možnosti. Buď přijmete tu nabídku a přiznáte

se, nebo můžete jít před porotu.“
„S právníkem, který je přesvědčený o mé vině?“
„Na mě to neházejte. Já vám jen upřímně říkám, jak si mys-

lím, že to celé dopadne. Měl byste mi za to být vděčný. Rodiče
vaší ženy nevěří v trest smrti, stejně jako já. Myslí si, že kdyby vás
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usvědčili a odsoudili k smrti, vaše krev jim svým způsobem ulpí
na rukou. To oni přesvědčili státního návladního, aby vám tuhle
nabídku učinil.“

„Příšerní pokrytci,“ zabrblal Johnny Wayne.
S chutí bych mu jednu natáhnul. James a Rita Millerovi, ro-

diče jeho nádherné, nevinné a jím zavražděné ženy, byli jedni
z nejmilejších lidí, jaké jsem kdy potkal. Mluvil jsem s nimi
v rámci přípravy na proces a jedna z otázek, kterou jsem jim
položil, byla, jak se tak milá mladá žena jako Laura mohla dát
dohromady s někým, jako byl Johnny Wayne. James Miller mi
vyprávěl, že se ti dva setkali v Jefferson City, kde Laura navště-
vovala Carson-Newmanovu univerzitu. Johnny bydlel ve městě,
studoval dálkově a velmi často se vyskytoval na srazech Sdruže-
ní baptistických studentů. Tam narazil na Lauru a přesvědčil ji,
že je bohabojný křesťan. James s Ritou o něm měli jisté po-
chybnosti, nicméně věřili úsudku své dcery. Johnny se zdál být
inteligentní mladý muž, který jejich dceru miluje. Ani ve snu je
nenapadlo, jaké monstrum se za jeho pečlivě upraveným ze-
vnějškem a milým úsměvem skrývá. Nedlouho po svatbě začal
vztah těch dvou vykazovat jisté trhliny, které se velmi rychle
prohlubovaly, a krátce po třetím výročí Johnny Lauru opustil
kvůli jiné ženě a odstěhoval se do Severní Karolíny. Tu noc, kdy
byla Laura zavražděna, seděl se svou, tehdy již těhotnou přítel-
kyní v baru v Charlotte. 

Podíval jsem se na něj a představil si, jak mu klouby prstů vy-
rážím zuby. Ta představa byla docela uklidňující.

„Tak jak jste se rozhodl?“ zeptal jsem se. „Potřebuju znát od-
pověď, u soudu máme být už za dvě hodiny.“

„Musím si to ještě promyslet.“
„Ne, nemusíte. Berte to jako dárek. Buď jej přijměte, nebo od-

mítněte.“
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Ruka mu vylétla k nosu a znovu začal s tím svým otravným
zlozvykem – stisknul si nosní dírky mezi palcem a ukazováčkem
a zase je pouštěl. Zmáčknout, podržet a pustit. Zmáčknout a po-
držet. Pustit.

Když to celé zopakoval třikrát, prohlásil: „Do hajzlu s tím. Jdu
do toho. Předhoďte mě lvům.“

„Dobré rozhodnutí. První za dlouhou dobu.“
„Skončili jsme?“
„Řekl bych, že ano, Proč, někam spěcháte?“
„Musím se vysrat. To ty boloňské špagety, které tu servírují.“

Jeho hlas, stejně jako obličej, nenesl nejmenší známku emocí.
Ani se nenamáhal zeptat, jak to celé ovlivní jeho syna. Vlastně se
o něm nezmínil ani jednou za těch několik měsíců, co jsme se
potkávali.

Vstal jsem a tlačítkem na stěně jsem přivolal stráž. Johnny
Wayne zůstal sedět, ale já jsem od něj chtěl být co nejdál, a tak
jsem se opřel zády o stěnu a zíral do stropu. Trvalo to asi tři nebo
čtyři minuty, než jsem z chodby uslyšel dusot těžkých bot stráží. 

„Hej, Dillarde,“ ozval se z ničeho nic Wayne.
„Co?“
„Všichni si myslí, kdoví jak nebyla svatá. Ale byla to jen debil-

ní děvka. Jediné, co jsem po ní chtěl, byl rozvod za mých podmí-
nek, nic složitého. Kdyby souhlasila, mohla si to všechno ušetřit.
Může si za to sama.“

„Radím vám, abyste už neříkal ani slovo,“ ucedil jsem a před-
stava jeho vyražených zubů ve mé mysli prudce nabyla na inten-
zitě.

Dveře zařinčely. Dovnitř vpadli strážní a vzali ho mezi sebe. Je-
den z nich, mladík s tlustým krkem a holou hlavou, mě sjel po-
hledem odshora dolů.

„Vy děláte jenom obhájce, že jo?“ zeptal se.
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„Ano.“
„Tak to asi budete mít radost, páč před chvilkou tady byla

ňáká stará babka a nahlásila, že její kočka našla v jezeře kousek
vocaď lidskýho šulína. Podle mě nebude trvat dlouho a najde se
aji tělo.“

„Šulína? Myslíte penis?“
„Pro vás penis, pro mě šulín.“
„A proč mi to říkáte?“
„Sem myslel, že vám to udělá radost. Mrtvola znamená, že bu-

dete mít práci, ne? Ste stejný jak funebráci.“
Mrknul na svého kolegu a oba se tomu vtípku zasmáli. Do-

konce i Johnny Wayne se maličko pousmál. Když odešli, zůstal
jsem stát opřený o zeď, v hlavě mi dozníval jejich smích a Way-
neovo přiznání. Chřestění řetězu jeho pout bylo čím dál slabší,
jak ho odváděli chodbou pryč.

Když jsem pak procházel labyrintem oceli a betonu, začala mi
třeštit hlava a žaludek jsem měl sevřený v pěst. Měl jsem plné
zuby obhajování lidí, jako byl Johnny Wayne Neal, i pošklebků
pitomců, jako byli ti dva strážní. Musel jsem si připomenout, že
zanedlouho pověsím práci obhájce na hřebík. Už zbýval jen ne-
celý rok, než se toho všeho zbavím. Už žádní Johnny Wayneové.
Už žádní pitomci.

Cestou k východu jsem si opakoval, že si to nesmím tak brát.
Nenech se tím otrávit. Dělal jsi jen svou práci. Nutil jsem svou
mysl zaměřit se na něco příjemnějšího. Třeba na své narozeniny.
Na to, jak je oslavím se svou ženou Caroline a našimi dětmi, těmi
nejdůležitějšími a nejúžasnějšími lidmi, jaké ve svém životě mám.
Na čokoládový dort. Na to, co si letos při sfouknutí svíček budu
přát. 

Ten nápad se mi vynořil v mysli ve chvíli, kdy jsem vyšel ze
vchodových dveří do deště, a musel jsem se usmát. Šance, že by
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se mi tohle přání splnilo, byla tak jedna ku milionu. Ale čert to
vem, za zkoušku nic nedám.

Letos bude mé přání jednoduché a sobecké. Letos, ještě před-
tím, než definitivně ukončím svou kariéru obhájce, bych si přál
jednoho – jednoho jediného – skutečně nevinného klienta.
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12. DUBNA

8:45

O hodinu později jsem seděl ve svém autě na parkovišti washing-
tonského krajského soudu v centru Jonesborough. Je to pohled-
nicově krásné městečko, nejstarší v Tennessee, usazené v horách
sto padesát kilometrů severovýchodně od Knoxville. Podíval
jsem se přes ulici k Národnímu centru vyprávění, postavenému
před pár lety. Díky němu získalo Jonesborough alespoň nějaké
větší uznání. Každý rok v říjnu se sem sjedou tisíce lidí na festival
vyprávění. Náhle mi došlo, že centrum vlastně stojí v bezpro-
střední blízkosti soudní budovy a musel jsem se pousmát. Na
obou místech se lže, jako když tiskne. 

Na přední sklo mi bubnovaly kapky deště. Vytáhl jsem z při-
hrádky u spolujezdce lahvičku s ústní vodou a vykloktal si.
Vždycky když mám jít před porotu nebo soudce, si raději vy-
kloktám, protože mám po celém dni pocit, že mám sucho a kyse-
lo v ústech. Suchost je většinou doprovázená i prázdnotou v žalud-
ku a pocitem, že vše spěje k neodvratitelné zkáze. Ten pocit, který
mi obracel žaludek naruby, mizel jen občas, výhradně v přítom-
nosti mé rodiny, ale nikdy úplně. V noci se mi stále vracel sen, ve
kterém jsem plul na provizorním voru, bez pádel, uprostřed široké,
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rozbouřené řeky, která se s řevem hnala ke smrtícímu vodopádu.
Nemohl jsem se dostat na břeh ani plout proti proudu řeky a po-
každé jsem se probudil přesně ve chvíli, kdy se vor prudce propadl
do hlubiny.

Zavřel jsem láhev s ústní vodou a zhluboka se nadechl. Před-
stavení začíná. Vylezl jsem z auta a vystoupal po schodech
k soudní budově, prošel foyer a pokračoval dál k bezpečnostní
kontrole. 

Ten den měl službu John Allen Hurley zvaný Serža, navenek
drsný, ale uvnitř měkkosrdcatý starý páprda, s nímž jsme se při
každé příležitosti přátelsky pošťuchovali. Serža je místní legen-
da, známý pro svou odvahu a mužnost. Mezi moje nejoblíbe-
nější historky patří ta, jak úplně sám zatknul notoricky známé-
ho ozbrojeného lupiče a zloděje Deweyho Davise. Davis se
tehdy pokoušel vyloupit obchod s potravinami Winn-Dixie na
předměstí Jonesborough a mladý Serža, který reagoval na hláše-
ní o probíhající ozbrojené loupeži, mu vešel do cesty, právě
když Davis suverénně opouštěl hlavním vchodem místo činu
s brokovnicí v ruce. Podle toho, co se povídá, Serža vyskočil
z auta a nehledě na brokovnici se vrhnul na Deweyho a jednou
dobře mířenou ho složil přímo na parkovišti. Pak ho spoutal
a odvezl rovnou do basy.

V současnosti bylo Seržovi už něco přes sedmdesát. Stále byl
vysoký a šlachovitý, ale matka příroda ho už začínala ohýbat jako
starý topol v silném větru. Na mohutných rukách měl stařecké
skvrny a horní ret ve vyschlém obličeji se mu napínal přes zubní
protézu tak těsně, že vypadal, jako by neustále cenil zuby. Pásek,
na kterém by mělo být pouzdro na zbraň, se mu zařezával do
pupku, ale žádné pouzdro, natož zbraň na něm nevisely. Měl
u sebe jen obušek a pepřák.

„Jak se vede, Seržo?“ zeptal jsem se a prošel detektorem kovů.
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„Kdybych se měl líp, musel bych bejt dvojčata,“ zavrčel. „Slyšel
sem, že ten váš Johnny Wayne má v plánu hodit dneska ručník do
ringu.“ Kancelář šerifa je rychlejší než místní rozhlas. Serža vždyc-
ky věděl, co se děje, občas dokonce ještě dřív, než se to stalo.

„Dobré zprávy se šíří rychle,“ neodpustil jsem si.
„Nemůžu uvěřit, že nedostane jehlu.“
„Ale no tak, Seržo, vždyť je nevinný. Je obětí systému.“
„Nevinnej, to určitě. Nikdo, koho zastupujete, není nevinnej.“
Právě jsem procházel kolem něj k výtahům, když mě chytil za

paži. Sukovité prsty mi zaryl hluboko do bicepsu. 
„Víte, co bych fakt rád viděl?“ zeptal se mě. „Jak toho hajzla

pověsej z nákladní plošiny přímo tady před soudní budovou. To
bych rád viděl. Dokonce bych si na to koupil podělanou vstu-
penku.“

S tímhle názorem nebyl zdaleka jediný. Laura Nealová, Way-
neova manželka a oběť, se neprovinila ničím víc, než že si vybrala
špatného manžela. Pracovala jako učitelka ve třetí třídě a byla
všeobecně oblíbená. Její rodiče byli vážení a tvrdě pracující lidé,
její bratr univerzitní profesor. Lidé by Johnnyho Waynea nejradě-
ji viděli hořet na hranici a měl jsem nepříjemný pocit, že většině
z nich by nebylo proti mysli, kdyby jeho právník shořel s ním.

Opustil jsem Seržu a vyběhl postranním schodištěm do druhé-
ho patra. Na chodbě před soudní síní stálo asi dvanáct lidí, kteří
si potichu povídali. Chodba byla úzká a spoře osvětlená. Nikdy
jsem si nevšiml, že by tu byly nějaké barvy. Všechno mi připada-
lo černobílé, jako bych vstoupil do natáčení scény Dvanácti roz-
hněvaných mužů.

Vešel jsem do soudní síně, kde předsedal soudce Ivan Glass,
a rozhlédl se. Nikde nikdo, žádný soudce, zřízenec ani úředník. 

„Kdepak máme Jeho Svatost?“ zeptal jsem se Lisy Maysové,
asistentky státního návladního, která byla k případu Johnnyho
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Waynea přidělena jako žalobkyně. Seděla za lavicí obžaloby
a prohlížela si nehty.

„Šel zpátky do kanceláře. Dneska není zrovna v dobrém roz-
maru.“

Už víc než třicet let byl Glass známý jako chlastometr a don-
chuán. Byl dvakrát rozvedený, hlavně díky tomu, že nenechal na
pokoji žádnou sukni, ale dobrým občanům Prvního soudního
okrsku to, jak se zdálo, nijak zvlášť nevadilo. Každých osm let ho
pokaždé znovu zvolili. Glassův otec i dědeček byli soudci, tudíž
byl přesvědčen, že i on sám má na soudcovský stolec nezadatelné
právo.

Mezi obhájci získal přezdívku Ivan Hrozný kvůli svému na-
prosto nulovému soucitu s obžalovanými, nehledě na to, že s ob-
hájci jednal téměř stejně hnusně jako s jejich klienty. Já jsem ve
vztahu s ním vykročil špatnou nohou hned po škole. První den,
kdy jsem byl v soudní síni, poslal do vězení staříka, který si ne-
mohl dovolit zaplatit soudní výlohy. Věděl jsem, že to, co soudce
dělá, je protiprávní, přeci jen vězení pro dlužníky byla postavena
mimo zákon už kdysi dávno, ale Glass si dělal, co chtěl, bez ohle-
du na právní řád. Trochu jsem pátral a zjistil jsem, že se tak cho-
vá už roky. Napsal jsem mu dopis, ve kterém jsem ho vyzýval,
aby s tím přestal. Odepsal mi, že mladí právníci by si měli hledět
svého. Tak jsem zažaloval okres za to, že dovoluje jednomu ze
svých zaměstnanců porušovat při výkonu funkce Ústavu. Když
jsem s nimi skončil, musel okres uhradit téměř milion dolarů
jako náhradu škody lidem, které Glass protiprávně poslal do vě-
zení. Netřeba zdůrazňovat, že Glassova pověst tím velmi utrpěla.
Od té doby mě nenáviděl a jedním ze způsobů, jak mi oplácel,
bylo, že mi přiděloval případy, jako byl Johnny Wayne Neal.

V soudní síni vládla napjatá a ponurá atmosféra. Supi z médií už
zaplnili lavice pro porotu. Rodiče Wayneovy zesnulé manželky,
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James a Rita Millerovi, seděli v první řade. Rita plakala a James
se mi vyhýbal pohledem.

Přesunul jsem se k lavici obhajoby, kde jsem zůstal do chvíle,
než se o půl hodiny později dovnitř konečně vpotácel soudce
Glass v černém taláru. Měl polodlouhé, rozcuchané bílé vlasy
a na nose mu seděly kouřově zabarvené brýle na čtení, díky kte-
rým mu skoro nebylo vidět do očí. Jeho úředník mu pomohl vy-
šplhat po schodech a usadit se do křesla. Pak ohlásil případ, zří-
zenci dveřmi po mé pravici přivedli Johnnyho Waynea a postavili
ho za pultík zhruba tři metry od soudce.

Po celou dobu zdlouhavého procesu plného otázek a odpově-
dí, kterými se soudce snažil ujistit, že je Johnny schopen přiznat
vinu, chápe situaci a není pod vlivem alkoholu nebo drog, jsem
stál u pultíku vedle něj. Pak se zvedla žalobkyně Lisa Maysová
a přečetla sáhodlouhou litanii důkazů, které by byly předloženy,
kdyby se Johnny Wayne rozhodl jít se svým případem před porotu.
Slyšel jsem, jak za mnou Rita Millerová nekontrolovaně vzlyká,
když musela znovu, snad naposledy, poslouchat detailní popis
brutální vraždy své dcery, které byl svědkem i její vnuk, schovaný
pod postelí. Bylo mi stydno, že zastupuju muže, který jí způsobil
takové utrpení.

Lisa skončila a soudce Glass se škrobeně napřímil. 
„Johnny Wayne Neale,“ řekl hlasem zhrublým roky nezřízeného

pití a kouření, „jaké je vaše vyjádření ve věci obžaloby z vraždy
prvního stupně?“

Teď nadešla chvíle pravdy. Místo, ze kterého už není návratu.
„Vinen,“ zněla těžko slyšitelná odpověď. Vydechl jsem si úlevou.
„Vzhledem k vašemu doznání vás odsuzuju k doživotnímu vě-

zení bez možnosti podmínečného propuštění.“
Pak si Glass posunul brýle na špičku nosu a naklonil se dopře-

du, očima propichoval Johnnyho Waynea.
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„Mezi námi,“ promluvil soudce, „chci vám říct ještě něco, než
vás odvedou do vězení, kde strávíte zbytek svého ubohého života.
Za celé ty roky, které jsem tady na té soudcovské lavici strávil,
jste bezpochyby tou nejodpornější, nejzbabělejší a nejubožejší
lidskou pijavicí, která kdy vstoupila do mé soudní síně. Není ve
vás ani špetka svědomí a já bych vám rád řekl, že kdybyste měl
dost kuráže na to jít před porotu, s obrovskou radostí bych vás
odsoudil k smrti. Doufám, že shnijete v pekle.“

Johnny Wayne pomalu zvedl hlavu a podíval se soudci zpříma
do očí.

„Jděte do hajzlu,“ pronesl tiše.
Glass vyvalil oči. „Co jste to řekl?“
„Řekl jsem, abyste šel do hajzlu. A státního zástupce, Úřad pro

vyšetřování státu Tennessee i tu parodii na obhájce, co jste mi
předhodil, stejně jako všechny ostatní, kteří to na mě ušili, si
můžete vzít s sebou.“ Jeho hlas nabíral na intenzitě a na konci
proslovu už rezonoval po celé místnosti.

Nastalo překvapené ticho. Soudce se k mému překvapení
usmál a pak se otočil ke mně.

„Váš klient je nejen zbabělec, pane Dillarde, on je navíc ještě
pitomec.“

„Do hajzlu s váma!“ zařval Johnny Wayne.
„Zřízenci!“ zvolal soudce Glass hromovým hlasem. Zvednul se

z křesla jako žokej v sedle plnokrevníka a ukázal kladívkem na
Johnnyho. „Dejte mu roubík a odveďte ho pryč!“

Během vteřiny ležel Johnny na zemi pod dvěma zřízenci a dal-
ší dva byli připraveni kdykoli zasáhnout, kdyby bylo třeba. Slyšel
jsem, jak fotografové cvakají spouštěmi a lidé popadají dech,
a snažil jsem se dostat co nejdál. Johnny vykřikoval obscénnosti,
zatímco do něj zřízenci bušili pěstmi a kopali. Konečně se jim ho
podařilo natolik zpacifikovat, aby ho mohli za nohy odtáhnout
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ven ze soudní síně. Sednul jsem si zpátky ke stolu obhajoby a ří-
kal si, jestli mám být dotčený, že mě Johnny Wayne nazval paro-
dií na obhájce. Možná jsem byl parodií na lidskou bytost, ale
jako obhájce jsem byl sakra dobrý.

Všichni jsme seděli jako banda pitomců a čekali, dokud zří-
zenci, tentokrát po zuby ozbrojení, znovu nepřivedli Johnnyho
dovnitř. Nacpali mu roubík do úst a přelepili ho lepicí páskou.
Napadlo mě, jaké to asi bude, až mu ji z té jeho dokonale zastři-
žené bradky strhnou. Postavili ho k pultíku před soudce. 

„Pane Neale,“ začal soudce Glass, „váš malý výstup mě přinutil
zapřemýšlet, jestli bych vás přeci jen neměl poslat před porotu.
Ale nakonec jsem se rozhodl, že tohle bude trest mnohem lépe
odpovídající člověku vašeho formátu. Vy totiž zemřete ve vězení,
ale troufnu si říct, že než se tak stane, máte se rozhodně na co tě-
šit. Hezoun jako vy, navíc s tak prořízlou pusou, se bude beze-
sporu mezi osazenstvem věznice těšit velké oblibě. Úplně vidím,
jak místní sodomité zavýsknou radostí. Trest zůstává nezměněn,
doživotí bez možnosti podmínečného propuštění. A teď ho od-
sud odveďte.“

Poslední vzpomínka na Johnnyho Waynea, kterou mám, je,
jak ho pozpátku táhnou po zemi, protože ho nohy odmítly po-
slouchat, a po tvářích mu tečou slzy jako hrachy, až na tu stříbr-
nou pásku nalepenou přes ústa. Nejhorší pro něj ale podle mě
bylo, jak se mu při zápasu se zřízenci pomuchlal vězeňský overal. 

Vypadnul jsem z místnosti bočním vchodem, abych se vyhnul
médiím, seběhl schody a zamířil ven kolem stanoviště bezpeč-
nostní kontroly. Serža zrovna prohlížel nějaké ženě kabelku.
Když jsem procházel kolem, vrátil kabelku majitelce a vyrazil za
mnou.

„Hej, Dillarde, slyšel jste vo tý vraždě?“
„Jaké vraždě?“
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„V Budget Inn našli nějakýho chlápka ubodanýho k smrti.
Navíc mu ufikli ptáka. Dneska ráno ho prej u jezera vyčmuchala
nějaká kočka.“

„Já jsem ho nezabil, Seržo.“ Pokračoval jsem v chůzi, ale slyšel
jsem ho, jak se za mnou směje.

„Třeba budete toho vraha vobhajovat,“ volal za mnou. „Jo,
a nejspíš bude zrovinka jak tadydle Johnny Wayne, taky úplně
nevinnej. Voběť systému.“
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12. DUBNA

10:00

Mobilní telefon zvláštního agenta Phillipa Landerse zazvonil
chvilku před desátou ráno, zrovna když v Sonicu snídal burrito.
Volal mu zvláštní agent Bill Wright, šéf kanceláře Úřadu vyšetřo-
vání státu Tennessee v Johnson City. A mimo jiné Landersův
nadřízený. Landers byl ovšem přesvědčený, že to on by měl kan-
celáři šéfovat, ne ten vlezdoprdelka. Vždyť to on byl nejchytřejší,
nejpracovitější a nejpohlednější agent v jejich kanclu. Věděl ale,
že jeho čas brzy přijde, Wright se totiž chystal do důchodu.

„V Budget Inn se našlo tělo,“ řekl Wright, zatímco Landers
pomalu žvýkal a přitom sledoval mladičkou servírku na kolečko-
vých bruslích. „Muž. Někdo ho ubodal k smrti. Víc o tom ne-
vím. Už jsem volal na forenzní, jsou na cestě.“

Policejní oddělení v Johnson City nemělo vlastní forenzní
tým, takže vraždy většinou přebíral Úřad vyšetřování. Landers si
v klidu dojedl burrito. Ten chlápek už je stejně po smrti, tak jaký-
pak spěch.

Když o půl hodiny později zajížděl na parkoviště před Budget
Inn, stálo tam šest policejních aut. Všechna měla zapnuté výstraž-
né majáky jako by snad poldové, co s nimi přijeli, chtěli někomu
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namluvit, že něco dělají. Tihle hoši z policejních hlídek Landerse
odjakživa fascinovali. Byli schopní postávat na místě činu celé
hodiny, očumovat, vyměňovat si drby a doufat, že se dozví as-
poň něco zajímavého, o co by se mohli později podělit. A když
měli jó štěstí, podařilo se jim zahlédnout koutkem oka mrtvolu
a pak doma manželkám a milenkám vyprávěli všechny nechutné
podrobnosti.

Landers vyndal z kufru auta několik párů latexových rukavic
a vyšel po schodech do pokoje 201. Venku bylo zataženo a mrholi-
lo, přesto chvilku trvalo, než si jeho oči přivykly potemnělé míst-
nosti. Hned za dveřmi ho do nosu uhodil pach krve. Pohled mu
sjel doleva. Jimmy Brown, přerostlý hňup s vylepanou hlavou, kte-
rý se za dvacet let u policie v Johnson City vyšplhal z obyčejného
pochůzkáře na vyšetřovatele, se skláněl nad postelí, na které leže-
lo tělo připomínající velikostí velrybího samce. Velmi bledého
velrybího samce. Byl nahý jako prst a rozvalený na zádech, s no-
hama od sebe a rukama rozpřaženýma. Byl pokrytý zaschlou tma-
vou krví.

„Nedá se říct, že by umřel se ctí, co?“ neodpustil si Landers.
Brown se na něj ohlédl, ale ani se neusmál. Jak se sakra mohl

nesmát? Vždyť to bylo vtipné! Landers si to sám pro sebe odů-
vodnil tak, že Brown jednoduše žárlí.

„Kde jsou z forenzního?“ zeptal se Brown.
„Někde na cestě, měli by tu být tak do hodiny.“ Kolegové

z Úřadu vyšetřování z východního Tennessee se sem musí dostat
až z Knoxvillu, což je asi sto padesát kilometrů. Měli na starost
celou východní polovinu státu. Landersovi bylo jasné, že opět
dorazí ve své nablýskané, moderní dodávce s mobilní laborkou,
oblečení do těch směšně roztomilých bílých kombinéz. Díky
všem těm Kriminálkám Las Vegas a podobným seriálům si o sobě
mysleli, že jsou kdoví jaké hvězdy.
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„Kdo je ten krasavec?“ zeptal se Landers.
Brown poodstoupil od těla a vytáhl zápisník. 
„Zapsal se jako John Paul Tester, s bydlištěm v Newportu. To

se shoduje s doklady, který jsme objevili v přihrádce jeho auta.
Nenašli jsme u něj žádnou peněženku. Pokud nějakou měl, tak
zmizela. Podle manažera hotelu se ubytoval včera pozdě odpoled-
ne, tvrdil, že tu kázal na mši, a ptal se, kam má zajít na dobrej
burger. Manažer mu doporučil, ať jde k Fialovýmu praseti. Už
jsme požádali Oddělení bezpečnosti o fotku z jeho řidičáku,
abysme se tam mohli poptat.“

Landers nechápal, proč Brown na tak stručné shrnutí vůbec
potřeboval zápisník. Obcházel postel a prohlížel si mrtvolu. Ten
chlápek byl vážně tlustý jak vorvaň. Měl několik bodných ran,
soustředěných převážně do oblasti krku a hrudníku.

„Takže kazatel, jo? Někomu se nejspíš jeho kázání moc nelíbilo.“
„Kdyby jen to,“ řekl Brown. „Jeho pták je fuč.“
„Ježíš, fakt?“ Kvůli té krvi všude si toho Landers ani nevšiml.

Podíval se velrybě mezi nohy, ale kromě temně rudé, beztvaré
kaše neviděl nic. Ten, kdo mu penis uřízl, si dal záležet. S tako-
vým pupkem to muselo být pěkně dlouho, co ten chlápek svého
ptáka vůbec naposledy viděl. 

„A to ještě pořád není všechno,“ pokračoval Brown. „Nějaká
žena, co bydlí kousek od Pickens Bridge, volala dneska ráno do
kanceláře šerifa, že jí její kočka přinesla dáreček, ze kterého se
vyklubal lidský penis. Řek bych, že bude patřit tadyhle tomu
maníkovi.“

Teda, to je ale koumák! „Máte představu, jak dlouho je po
smrti?“ zeptal se Landers.

„Je studený a ztuhlý. Řek bych, že víc než osm hodin.“
„Mají tu bezpečnostní kamery?“
„Jenom na recepci. Na parkovišti ani jinde žádný nejsou.“
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Ozvalo se zaklepání a dovnitř vešel strážník policejní hlídky.
V ruce nesl fotku mrtvého muže velikosti A4 a podal ji Browno-
vi, který ji předal Landersovi.

„Jste tu, abyste pomoh, nebo jen na čumendu?“ zeptal se
Brown.

„Vaše přání je mi rozkazem. Teda aspoň do té doby, než mi ten
případ oficiálně spadne do klína.“

Brownův pohled jasně říkal, co si o něm myslí. „Tak byste
moh tu fotku vzít a jít se s ní poptat k Fialovýmu praseti.“

„Provedu,“ odvětil Landers. „Ještě něco?“
„Nejspíš ne. Mý lidi právě vyslýchaj tu ženskou, co měla včera

v noci službu, prohledávaj pokoje a zbytek se zaměřil na oblast
Newportu a vy říkáte, že forenzní je na cestě. Myslím, že to
máme prozatím pod kontrolou.“

„Super. Tak já mizím do Prasete.“
Landers sešel schody, prošel kolem chlápků z policejní hlídky

a nasedl do auta. Všiml si, že se u vchodu poflakuje reportérka
z johnsonských novin. Jmenovala se Sylvia nebo tak nějak. Ne-
byla to žádná hitparáda, ale nebyla ani ošklivá, tak Landers zase
vystoupil a šel si s ní na chvilku popovídat. Předhodil jí kostičku
v podobě informace o uříznutém penisu a doufal, že mu to někdy
v budoucnu přinese aspoň pořádnou kuřbu.

Cestou na jih po Roan Street pořád pokukoval po fotce mrtvé-
ho kazatele. Měl nazrzlé vlasy, docela hezké rysy a široké kotlety
á la Elvis Presley, které mu sahaly až do půlky uší. Nevypadal
špatně, ale na Landerse neměl. 

„Copak jste proved, reverende, že vás kvůli tomu zabili?“ ze-
ptal se Landers fotky, právě když zahýbal na parkoviště u Fialové-
ho prasete. „Strkal jste ptáka, kam jste neměl?“

29

Pratt 1 - zlom.qxd  7.10.2019  19:16  Stránka 29



12. DUBNA

10:20

Caroline Dillardová, oblečená do skvěle padnoucího tmavo-
modrého kostýmku, který měl vypadat jako od Calvina Kleina,
se zhluboka nadechla, napřímila a rázným krokem se vydala
k recepci. Za neprůstřelným sklem tam seděl podmračený, ob-
tloustlý muž ve středním věku, s kratičkým sestřihem a výraz-
nými kouty a žvýkal tabák. Na sobě měl černou košili s rozha-
lenkou a na ní, na hrudi, přišitý odznak. Pod ním měl další
nášivku, tentokrát se slovy „Nápravná zařízení okresu Washing-
ton“. Když se Caroline přiblížila k přepážce, vyplivl do kelímku
slinu hnědou od tabáku. 

Caroline si vzala knihu návštěv a usmála se. „Přišla jsem na-
vštívit vězeňkyni číslo 7740,“ řekla. Podle všeho neměl nikdo
v okresní vazební věznici jméno, všichni existovali jen jako čísla.

„Máte ňáký doklady, krásná dámo?“ zeptal se strážník a nepo-
krytě ji očumoval.

„Jmenuju se Caroline Dillardová,“ odpověděla. Byla tu teprve
potřetí a ani při jedné z předchozích návštěv se s tímhle strážní-
kem nesetkala. Sáhla do kabelky, vytáhla řidičák a strčila ho do
otvoru pod sklem přepážky.
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„Ste právnička?“ zeptal se.
„Pomáhám Joeu Dillardovi.“
„Vy ste jeho žena?“
„Ano.“
„Ale né, na to ste moc hezká.“
Povzdechla si. „Určitě mě najdete v seznamu schválených ná-

vštěv.“
Strážník otevřel kroužkový blok, který ležel vedle něj na stole,

ale s hledáním nijak zvlášť nespěchal.
„Hezky voníte,“ poznamenal. „Cejtim to až sem.“
„Určitě se nezapomenu zmínit vašemu nadřízenému, že jste mi

pochválil parfém.“ Podívala se na jmenovku přišitou vedle od-
znaku. „Strážníku Cagle? Šerif k nám chodí každý rok na vánoční
párty a docela se přátelíme.“ Nebyla to pravda. Šerif u Caroline
doma nikdy nebyl, ale to strážník nemohl vědět, takže její slova
zafungovala skvěle.

Sklopil zrak a šoupnul jí doklady okýnkem zpátky. 
„Víte, kudy se jde do místnosti vobhájců, paninko?“
Caroline s úsměvem přikývla.
„Pustím vás bzučákem.“
Co nejrychleji překonala spleť vrat a ocelových dveří. Byla z té

návštěvy trochu nervózní, protože si nebyla jistá, v jaké náladě
osoba, za kterou přišla, zrovna bude. Byla zavřená už devět měsíců,
zatím nejdéle ve své kriminální minulosti. Seděla za to, že vzala
šekovou knížku své vlastní matky, zfalšovala její podpis a za vy-
brané peníze si koupila kokain.

U soudu ji zastupoval Joe, Carolinin manžel. Přesvědčil žalobce,
aby změnil obvinění z těžkého zločinu na přestupek, ale vzhledem
k ženině dlouhé historii problémů se zákonem trval žalobce na
tom, že se vzdá možnosti podmínečného propuštění a bude sou-
hlasit s odpykáním trestu v obecní věznici. 
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Pět minut poté, co se Caroline usadila v místnosti pro advokáty,
otevřela dozorkyně dveře a vpustila dovnitř vězeňkyni. Neměla
pouta, natož okovy, nebyla nebezpečná a ani nehrozilo, že se poku-
sí o útěk. Mimo jiné i proto, že měla být už za pár hodin propuště-
na. Když uviděla Caroline, usmála se a pokynula jí hlavou.

Caroline vstala a rozpřáhla náruč. „Jak se máš?“ zeptala se.
„Dobře,“ odpověděla žena a váhavě ji objala.
„Vypadáš dobře.“
„Však ty taky!“
Obě se posadily a Caroline se na svou švagrovou, Sarah Dillar-

dovou, usmála.
Pokaždé ji znovu překvapilo, jak moc si byli s jejím mužem,

mladším bratrem Sarah, podobní. Oba měli husté tmavé vlasy,
zelené oči, dokonalé bílé zuby a štíhlá, pevná těla. Jediná vada na
kráse Sarah byla tenká růžová jizvička, která jí jako blesk protína-
la levé obočí. Měla ji jako památku na jednoho drogového deale-
ra, který ji zmlátil, když posledně skončila na ulici. Měla výrazné
lícní kosti, silnou čelist a důlek v bradě. Manžel kdysi Caroline
vyprávěl, že je v dětství často považovali za dvojčata, což skončilo
ve chvíli, když Joe narostl do sto devadesáti centimetrů a skoro
devadesáti kilo. Stejně tak ji překvapovalo, jak skvěle Sarah vypa-
dá. Její svěží krása naprosto protiřečila tomu, že se roky ničila
drogami a alkoholem.

„Napadlo mě, jestli ses už nějak rozhodla ohledně toho, o čem
jsme se minule bavily,“ začala Caroline.

Sarah zabořila pohled do desky stolu. „Upřímně, nejsem z té
představy zrovna na větvi.“

„Proč ne?“
„Jsem už stará na to, abych bydlela s bráchou, Caroline. A taky

dost stará na to, abych bydlela s tebou. Oceňuju tvou snahu, ale
nejspíš to zkusím na vlastní pěst.“
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Caroline pevně pohlédla do jejích zelených očí. 
„Takže na vlastní pěst, říkáš. Stejně jako jsi to dělala posled-

ních dvacet let?“
„Auvajs! Prosím tě, řekni mi, že jsi sem nepřišla jen proto, abys

prudila.“
„Přišla jsem, abych ti do té tvé tvrdé palice vtloukla trochu ro-

zumu. Kde budeš bydlet, když ne u nás? Co budeš dělat?“
„Mám kámoše.“
„Jaké kámoše? Dealery a feťáky? Od těch se teď musíš držet co

nejdál.“
„Vážně?“ Zelené oči po ní šlehaly blesky, ale Caroline neuhnu-

la pohledem. „Jestli něco fakt nepotřebuju, tak je to mentorování
od manželky mýho bráchy. Proč seš tady vlastně ty, proč tu není
Joe?“

Caroline se opřela o lokty a naklonila se k ní. „Jsem tady, pro-
tože mi na tobě záleží. Oběma nám na tobě záleží. Jenom se ti
snažíme pomoct. A Joe nepřišel, protože vidět tě znovu na tomhle
místě prostě nezvládne. Rve mu to srdce.“

„Jo, tak ono mu to rve srdce? Měl by tu nějakou dobu pobejt.
Pak by měl možná víc soucitu se svýma klientama.“

„Soucítí se svými klienty a s tebou obzvlášť. Udělal pro tebe
všechno, co bylo v jeho silách, včetně toho, že ti každý měsíc po-
sílal peníze.“

„Určitě mu za to nezapomenu poslat děkovnej dopis, až mě
pustí.“

„Krucinálfagot, Sarah, proč musíš být takový cynik? Proč je
pro tebe tak těžké uvěřit, že na tobě někomu opravdu záleží
a chce ti pomoct? Nic jiného v tom není. Žádné závazky.“

„Žádný závazky, říkáš? A co kdybych se zejtra večer chtěla zhulit?“
„Řekla jsem žádné závazky, ne žádná pravidla. Jakmile se jen

dotkneš drog nebo alkoholu, letíš.“
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