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			Floře, aby nezapomněla na naše hovory oné zimy při ohřívání mléka ve čtyři ráno...

		

	
		
			Otázka noci zůstává nevyřešena.

			Jak ji přežít?

			Henri MICHAUX 

		

	
		
			Pašerácká stezka

		

	
		
			Dívka:

			Jdi dál a na jiného dýchej!

			Jen jdi, ty kostlivče tak hrůzně nahý!

			Jsem ještě mladá, víš, můj drahý?

			Pokračuj v cestě a mě se nedotýkej.

			Smrt: 

			Podej mi ruku, ty stvoření tak ladné! 

			Jsem přítel a můj dotek nemučí.

			Poznáš, že byť mám kosti chladné, 

			slastně se usíná v mém náručí!

			Matthias CLAUDIUS (1740–1815)

			Smrt a dívka

			2017

			Jižní cíp Cap d’Antibes. 13. května.

			Manon Agostiniová zaparkovala služební auto až na úplném konci ulice Garoupe. Příslušnice sboru městské policie zabouchla dveře starého Renaultu Kangoo a v duchu nadávala na souhru okolností, které způsobily, že se tady ocitla.

			Hlídač jednoho z nejluxusnějších sídel v oblasti Cap d’Antibes před devátou večer zavolal na komisařství, aby nahlásil výbuch petardy nebo výstřel – v každém případě podezřelý zvuk –, který se ozval ze stezky vedoucí po skalách okolo zahrady pozemku. Komisařství si z hovoru nedělalo příliš těžkou hlavu a celou záležitost předalo městské policii a tu nenapadlo nic lepšího, než zavolat jí, i když už měla po službě.

			Když jí nadřízený zavolal, aby se zajela podívat na pobřežní stezku, byla už Manon přichystaná na večer a právě se chystala vyrazit. Chtěla mu odpovědět, aby se šel vycpat, ale to mu nemohla udělat. Zrovna ráno jí ten dobrák dovolil, aby Kangoo používala i mimo službu. Manonino vlastní auto totiž před časem vypovědělo službu úplně a právě tuhle sobotu se strašně nutně potřebovala dopravit na sraz, na kterém jí hodně záleželo.

			Lyceum A. Saint-Exupéryho, kam kdysi chodila, slavilo padesátileté výročí založení a při té příležitosti se konal i večírek, kde se měli sejít její bývalí spolužáci. Manon tajně doufala, že se znovu setká s chlapcem, který na ni tehdy zapůsobil. S chlapcem, který byl jiný než ostatní a kterého si tenkrát tak hloupě nevšímala, protože dávala přednost starším klukům, ze kterých se později vyklubali hrozní blbci. Ta naděje neměla žádné reálné opodstatnění – nevěděla dokonce ani, jestli na večírek vlastně přijde, a sám určitě dávno zapomněl, že vůbec existuje –, ale potřebovala věřit, že se v jejím životě konečně něco stane. Manon se chystala celé odpoledne: manikúra, kadeřník, nákupy. Obětovala tři stovky eur za rovně střižené krajkové šaty tmavomodré barvy s hedvábným živůtkem, od sestry si vypůjčila perlový náhrdelník a od nejlepší kamarádky pár lodiček – semišky od Stuarta Weitzmana, ve kterých ji bolely nohy.

			Manon rozsvítila baterku na telefonu a na vysokých podpatcích se vydala po úzké cestě, která se v délce víc než dva kilometry táhla podél pobřeží až k vile Eilenroc. Dobře to tu znala. Jako malá sem s otcem chodila do malých zátok rybařit. Místní dříve oblasti přezdívali cesta celníků nebo pašeráků. O něco později jste mohli zejména v průvodcích najít mnohem obraznější název, a sice „Tire-Poil“ (doslova trhač chlupů). A dnes byl zažitý mnohem obyčejnější a neutrálnější název – pobřežní stezka.

			Po zhruba padesáti metrech Manon narazila na zátaras s nápisem „Nebezpečná oblast – vstup zakázán“. V polovině týdne se přihnala silná bouře, prudký příboj způsobil sesuv půdy a na některých místech byla cesta neschůdná.

			Manon chvíli váhala a potom zátaras překročila.

			1992

			Jižní cíp Cap d’Antibes. 1. října.

			Když Vinca Rockwellová procházela kolem pláže Joliette, vesele poskakovala. Bylo deset hodin večer. Podařilo se jí přesvědčit kamarádku z pomaturitní přípravky, která měla skútr, aby ji od lycea dovezla až do ulice Garoupe.

			Když vyrazila po pašerácké stezce, cítila, jak jí v břiše poletují motýli. Alexis… znovu se setkají. Znovu se setká se svojí láskou!

			Foukal silný vítr, ale noc byla krásná a tak jasná, že bylo vidět skoro jako za dne. Vinca měla tohle místo vždycky moc ráda, protože bylo divoké a nespoutané a v ničem se nepodobalo letnímu klišé francouzské Riviéry. Ve slunečním světle člověka uchvátily bílé a okrové odlesky vápencových skal i nekonečná škála odstínů blankytně modré, která plnila malé zátoky. Směrem k Lerinským ostrovům jednou Vinca dokonce zahlédla i delfíny.

			Za silného větru, jaký foukal i dnes večer, se okolní krajina zásadně měnila. Strmé útesy najednou působily nebezpečně, olivovníky a borovice se kroutily bolestí a vypadalo to, že se snaží vyrvat kořeny ze země. Ale Vince to bylo ukradené. Alexis… znovu se setkají. Znovu se setká se svojí láskou!

			2017

			Zatraceně!

			Manon se zničehonic zlomil podpatek na jedné lodičce. Proboha! Bude se muset ještě před večírkem zastavit doma a zítra to od své kamarádky pěkně schytá. Zula si boty, strčila je do kabelky a dál pokračovala bosa.

			Šla pořád po úzké betonové cestičce táhnoucí se po horním okraji útesů. Vzduch byl čistý a osvěžující. Mistral rozehnal mraky, noc byla jasná a nebe poseté hvězdami. 

			Od hradeb starého města a přes celý záliv až k Nice s horami na pozadí se nabízel ohromný pohled. V ústraní za borovicemi se schovávaly jedny z nejkrásnějších usedlostí na celém Azurovém pobřeží. Bylo slyšet příboj zpěněných vln, síla a energie moře byly hmatatelné.

			V minulosti bylo tohle místo svědkem mnoha tragických nehod. Vzedmuté vlny připravily o život rybáře, turisty i zamilované dvojice líbající se na břehu. Pod palbou kritiky musely úřady zajistit větší bezpečnost celé stezky, a tak se postavila pevná schodiště, zřetelně vyznačila cesta a instalovaly se zábrany s cílem brzdit nadšení turistů, kteří by se chtěli příliš přibližovat k okraji. Ale stačilo, aby pár hodin foukal silný vítr, a celá oblast byla zase stejně nebezpečná.

			Manon dorazila k místu, kde byla z kořenů vyvrácená borovice halepská, která při pádu poničila provazové zábradlí, a zatarasila tak cestu. Dál se jít nedalo. Říkala si, že se vrátí. Nikde nebylo ani živáčka. Síla mistralu odradila každého, kdo by měl chuť na případnou procházku.

			Zmiz odsud, holka.

			Zůstala nehybně stát a zaposlouchala se do burácení větru. Jako by se vzduchem nesl jakýsi nářek, blízký i vzdálený zároveň. Skrytá hrozba.

			I když byla bosa, vylezla na útes, aby obešla překážku, a pokračovala dál. Na cestu si svítila jenom baterkou v telefonu.

			Dole pod útesem se rýsovala tmavá masa. Manon přimhouřila oči. Kdepak, byla moc daleko, než aby dokázala poznat, co to je. Velice opatrně začala slézat dolů. Ozvalo se praskání. Roztrhla si lem krajkových šatů, ale nevěnovala tomu pozornost. Teď už byla schopná rozpoznat tvar, který ji seshora zaujal. Bylo to tělo. Mrtvola ženy na útesech. Čím víc se přibližovala, tím větší hrůza se jí zmocňovala. Nešlo o nehodu. Obličej měla rozbitý takovým způsobem, že připomínal jenom krvavou kaši. Můj bože. Manon cítila slabost v nohou a měla pocit, že každou chvíli omdlí. Odemkla telefon, aby přivolala pomoc. Neměla tady signál, nicméně na displeji stálo: Pouze tísňová volání. Už se chystala zavolat, když si uvědomila, že není sama. O kousek dál seděl muž a plakal. S hlavou v dlaních zhrouceně vzlykal.

			Manon byla vyděšená. V tu chvíli zalitovala, že není ozbrojená. Opatrně se k němu přibližovala. Muž se narovnal. Když zvedl hlavu, Manon ho okamžitě poznala.

			„To jsem udělal já,“ řekl a prstem ukázal na mrtvolu.

			1992

			Vinca Rockwellová s půvabem a lehkostí poskakovala po skalách. Vítr foukal čím dál tím silněji. Ale Vince se to líbilo. Vzdouvání vln, nebezpečí, opojení slaným mořským vzduchem, strmé srázy způsobující závrať. Nic v jejím dosavadním životě nebylo tak omamné jako Alexis a jejich seznámení. Naprosté a hluboké okouzlení. Spojení těl i myslí. I kdyby žila sto let, tuhle jedinou vzpomínku by nic nepřekonalo. Představa jejich tajného setkání i milování ve skalní rozsedlině ji vzrušovala.

			Cítila vlahý vítr, hladil ji po nohou, nadzvedával lem šatů, jako by šlo o předehru k očekávanému splynutí těl. Srdce buší jako splašené, horká vlna vás zaplaví a smete, krev pulzuje, každý centimetr těla se chvěje touhou.

			Alexis… znovu se setkají. Znovu se setká se svojí láskou!

			Bylo to jako vichřice, jako noc, jako okamžik. Někde hluboko uvnitř Vinca věděla, že nedělá dobře a že to celé špatně skončí. Ale za nic na světě by nevyměnila dráždivost daného okamžiku. Očekávání, milostná touha, bolestná slast nechat se unášet nocí.

			„Vinco!“

			Proti jasnému nebi, na kterém zářil měsíc v úplňku, se najednou objevila silueta. Vinca popošla několik kroků za hlasem. Rozkoš, která měla brzy přijít, pociťovala už teď. Intenzivní, spalující, nekontrolovatelná. Propletená a navzájem splývající těla, která se nakonec spojí s vlnami a větrem. Výkřiky mísící se s křikem racků. Křečovité stahy, drtivý výbuch, záblesk oslepujícího bílého světla, který vás zasáhne a vy máte pocit, že se celé vaše já rozplynulo.

			Alexis...

			Když Vinca v náručí konečně sevřela objekt své lásky, znovu se ozval ten vnitřní hlas, který jí našeptával, že to špatně skončí. Ale jí byla budoucnost ukradená. Jedině na lásce záleželo, všechno ostatní nebylo důležité.

			Počítal se pouze přítomný okamžik.

			Spalující a zhoubný půvab noci.

		

	
		
			Včera a dnes

		

	
		
			(NICE-MATIN – pondělí 8. května 2017)

			Mezinárodní lyceum Saint-Exupéryho slaví 50. výročí

			Významný vzdělávací ústav v technologickém parku Sophia Antipolis příští týden oslaví půlstoletí svojí existence.

			V roce 1967 založila Francouzská laická mise (MLF) mezinárodní zařízení pro děti expatriantů, a na Azurovém pobřeží tak vzniklo nevšední lyceum. Jeho věhlas se zakládá na skvělé úrovni poskytovaného vzdělání. Výuka probíhá v cizích jazycích a v současné době školu navštěvuje přes tisíc francouzských a zahraničních studentů. Bilingvní sekce umožňují žákům získat mezinárodní jazykové certifikáty. Oslavy zahájí v pátek 12. května den otevřených dveří, v jehož průběhu studenti a jejich profesoři představí svoji uměleckou tvorbu: výstavy fotografií, filmy a divadelní vystoupení.

			Následující den v poledne budou slavnosti pokračovat recepcí a setkáním absolventů a bývalých zaměstnanců školy. Zároveň bude položen základní kámen k nové pětipatrové budově nazvané „Skleněná věž“ na místě současné tělocvičny, která bude zanedlouho srovnána se zemí. Ultramoderní pavilon bude sloužit studentům dvouletých přípravných kurzů ke studiu na prestižní vysoké školy – grandes écoles (CPGE). Téhož dne večer budou mít ročníky 1990–1995 možnost naposledy vkročit do prostor tělocvičny, kde se bude konat závěrečný absolventský večírek.

			Ředitelka školy Florence Guirardová předpokládá, že výročí přiláká velké množství návštěvníků. „Ráda bych na setkání srdečně pozvala všechny bývalé studenty, vyučující a jiné zaměstnance, aby přišli a znovu zažili přátelskou atmosféru a pocit sounáležitosti. Setkání, rozhovory a vzpomínky nám připomínají, odkud jsme vzešli, a jsou nezbytné pro to, abychom pochopili, kam směřujeme,“ navázala poněkud nešťastně ředitelka a informovala, že při příležitosti výročí byla založena skupina na Facebooku.

			Stéphane Pianelli 

		

	
		
			Forever Young

		

	
		
			1. 
Třešňová kola

			•

			Pokud člověk sedí v letadle, které se řítí k zemi, i když si zapnul bezpečnostní pás, stejně mu to k ničemu nebude.

			Haruki MURAKAMI

			1.

			Sophia Antipolis

			Sobota, 13. května 2017

			Pronajaté auto jsem zaparkoval pod borovicemi hned u čerpací stanice asi tři sta metrů od vchodu do lycea. Jel jsem rovnou z letiště a během celého letu na lince New York – Nice jsem ani oka nezamhouřil.

			Z Manhattanu jsem narychlo odjel včera, potom co mi e-mailem přišel článek připomínající padesátileté výročí lycea, kam jsem chodil. Zpráva mi přišla prostřednictvím interní pošty mého nakladatelství. Byla od Maxima Biancardiniho, svého času mého nejlepšího přítele, kterého jsem ale už dvacet pět let neviděl. Nechal mi na sebe číslo na mobil a já dlouho váhal, než jsem mu zavolal, i když jsem nakonec musel připustit, že jinou možnost nemám.

			„Četl jsi ten článek, Thomasi?“ zeptal se mě bez okolků místo pozdravu.

			„Proto ti volám.“

			„Víš, co to znamená?“

			Jeho hlas zněl tak, jak jsem si ho pamatoval, i když v tuhle chvíli v něm bylo znát rozčilení, naléhavost a strach.

			Hned jsem na jeho otázku neodpověděl. Jistě, věděl jsem, co to znamenalo. Měl to být konec naší existence, jak jsme ji znali. Protože zbytek našeho života strávíme za mřížemi.

			„Musíš přijet na Azurové pobřeží, Thomasi,“ prohlásil Maxime po několika vteřinách ticha. „Musíme vymyslet strategii, abysme tomu zabránili. Aspoň se o něco pokusíme.“

			Zavřel jsem oči a snažil se představit si, co se asi bude dít: dosah celé aféry, právní důsledky, šok, který se jako vlna přelije přes naše rodiny.

			Někde hluboko uvnitř jsem vždycky věděl, že existuje možnost, že tenhle den přijde. Prožil jsem dvacet pět let – anebo jsem to alespoň předstíral – s tímhle Damoklovým mečem nad hlavou. Pravidelně jsem se budil uprostřed noci celý zpocený a znovu jsem přemýšlel nad událostmi, ke kterým tehdy došlo, i nad možností, že na to jednoho dne někdo přijde. V těch chvílích jsem si brával tabletu Lexomilu, kterou jsem zapíjel pořádným lokem whisky, ale jenom výjimečně se mi pak ještě podařilo usnout.

			„Aspoň se o něco pokusíme,“ zopakoval můj přítel.

			Věděl jsem, že lže sám sobě. Tuhle bombu, která teď hrozila, že zničí naše životy, jsme totiž vyrobili my sami jednoho večera v prosinci roku 1992.

			A oba jsme moc dobře věděli, že neexistuje žádný způsob, jak ji zneškodnit.

			2.

			Zamkl jsem dveře a popošel několik kroků k čerpací stanici. Ve skutečnosti to byl spíš takový obchod se smíšeným zbožím v americkém stylu, kterému každý říkal „u Dina“. Za palivovými čerpadly se zvedala konstrukce z lakovaného dřeva připomínající koloniální dům. Uvnitř byl malý obchod a příjemná kavárna se zastřešenou terasou.

			Opřel jsem se do otočných dveří. Moc se to tady nezměnilo a místo si pořád zachovávalo jistý punc nadčasovosti. V zadní části obchodu byl bar z vápněného dřeva, na jehož konci byly pod skleněnými poklopy vystavené barevné dortíky, kolem pultu pak stály vysoké stoličky. Zbytek místnosti vyplňovaly rozestavěné lavičky a stolky pokračující až na terasu. Na zdech visely smaltované cedule s reklamami na dnes už neexistující značky a plakáty znázorňující francouzskou Riviéru v období zlatých dvacátých let. Další stolky zabíraly místo, kde dříve stál kulečníkový stůl a herní arkádové automaty, které mě nejednou připravily o téměř veškeré kapesné: Out Run, Arkanoid, Street Fighter II. Zůstal jenom stolní fotbal, starý model značky Bonzini s úplně prošoupaným kobercem na hrací ploše.

			Nemohl jsem si pomoct a rukou jsem přejel po skříni fotbálku z bukového masivu. Právě tady jsme s Maximem strávili hodiny přehráváním všech důležitých zápasů týmu Olympique Marseille. Obrázky mi naskakovaly bez ladu a skladu: Papinovo trojí vítězství během Francouzského fotbalového poháru v roce 1989; Vataova ruka během zápasu OM s lisabonskou Benficou; gól z voleje pravačkou Chrise Waddlea při zápasu proti AC Milán onoho slavného večera, kdy na stadionu Vélodrome vypadl proud. Toužebně očekávané vítězství už jsme spolu bohužel neoslavili – posvátný titul vítěze Ligy mistrů. Tou dobou už jsem nebyl na Azurovém pobřeží, ale v Paříži, kde jsem studoval na obchodní škole.

			Nechal jsem se pohltit atmosférou kavárny. Maxime nebyl jediný, s kým jsem sem po vyučování chodíval. Ty nejvýraznější vzpomínky jsem měl spojené s Vincou Rockwellovou – dívkou, do které jsem byl tenkrát zamilovaný. Dívkou, do které byli tenkrát všichni zamilovaní. Jako by to bylo včera a zároveň jako by uplynula už celá věčnost.

			Cestou k pultu, jak mi naskakovaly konkrétní vzpomínky, mi naskočila husí kůže. Vybavil se mi Vincin jasný smích, mezírka mezi předními zuby, jednoduché šaty, neuvěřitelná krása i její snaha předstírat, že se na věci dívá s odstupem. Připomněl jsem si, že u Dina Vinca v létě pila třešňovou kolu, zatímco v zimě si objednávala horkou čokoládu posypanou malinkými marshmallows, které se vznášely na hladině.

			„Dáte si něco?“

			Nemohl jsem uvěřit vlastním očím: kavárnu vedl stále stejný italsko-polský pár – manželé Valentiniovi –, a jakmile jsem je uviděl, vybavila se mi i jejich jména. Dino (jak jinak) přestal čistit kávovar a otočil se na mě, zatímco Hannah dál listovala místními novinami. Už to nebyla blondýna a přibyly jí vrásky, její manžel zase viditelně přibral a prořídly mu vlasy. Ale teď po takové době působili, že se k sobě mnohem lépe hodí. Běžný důsledek stáří, řekl bych: postupem času příliš pronikavá krása uvadá, ale roky občas dodávají patinu a lesk mnohem obyčejnějším fyzickým rysům.

			„Dal bych si kávu, prosím. Dvojité espreso.“

			Počkal jsem pár vteřin a rozhodl jsem se oživit minulost, a přivolat tak Vincin přízrak:

			„A ještě třešňovou kolu s brčkem a ledem.“

			Na kratičkou chvíli jsem si byl jistý, že mě některý z manželů pozná. Moji rodiče lyceum vedli v letech 1990 až 1998. Otec se staral o školu jako takovou, matka měla na starosti třídy přípravky, a díky tomu měli nárok na služební byt v areálu školy. A já tak u Dina trávil celkem dost času. Výměnou za pár her Street Fightera jsem mu občas pomáhal uklízet sklep nebo připravovat jeho vyhlášené frozen custards podle receptury jeho otce. Zatímco si jeho žena dál pročítala noviny, starý Ital si ode mě vzal peníze a podal mi objednané nápoje, ale v jeho unaveném pohledu jsem nenašel ani záblesk poznání.

			Kavárna byla skoro prázdná, což bylo i na sobotní dopoledne dost překvapivé. Lyceum Saint-Exupéryho fungovalo zároveň i jako internátní škola a za mých časů spousta studentů zůstávala ve škole i přes víkendy. Využil jsem toho a vyrazil směrem ke stolku, který jsme si s Vincou oblíbili: byl to ten poslední na samém konci terasy pod omamně vonícími větvemi borovic. A protože se nebeská tělesa mezi sebou navzájem vždycky poznají, sedávala Vinca na židli směrem ke slunci. S tácem v ruce jsem se usadil na svoje obvyklé místo zády ke stromům. Vzal jsem si kávu a sklenici koly jsem postavil na stůl před prázdnou židli.

			Z reproduktoru vyhrával starý hit skupiny R.E.M., Losing my Religion, který většina lidí považuje za písničku o víře, zatímco ve skutečnosti vypráví o mukách bolestné a neopětované lásky. Duševní zmatek chlapce, který volá na milovanou dívku: „Hey, podívej, tady jsem! Proč mě nevidíš?“ Ve zkratce příběh mého života.

			Jemný vánek pohupoval větvemi, slunce malovalo obrazce na laťkovou podlahu. Stačila chvilka a jako kouzlem jsem se přenesl na začátek devadesátých let. Přede mnou se v paprscích jarního slunce, které prosvítalo větvemi, zhmotnil Vincin přízrak a k mému sluchu dolétla ozvěna našich vášnivých diskuzí. Slyšel jsem ji zaníceně mluvit o Milenci a Nebezpečných známostech. Já jsem zase zmiňoval Martina Edena a Milou páně. Právě tady, u tohoto stolu, jsme měli ve zvyku celé hodiny rozebírat filmy, na které jsem chodívali ve středu odpoledne do kina Star v Cannes nebo do Casina v Antibes. Byla nadšená ze snímků Piano a Thelma a Louise, já zase ze Srdce v zimě a Dvojího života Veroniky.

			Písnička pomalu končila. Vinca si nasadila brýle Ray-Ban, brčkem usrkla kolu a zpoza barevných skel slunečních brýlí na mě mrkla. Její obraz začal pomalu blednout a pak se úplně vytratil, tím naše kouzelná vsuvka skončila.

			Ale neseděli jsme tady v horkém létě roku 1992. Byl jsem tu sám, smutný a vyčerpaný, a přitom jsem se honil za přeludy svého ztraceného mládí. Vincu jsem už dvacet pět let neviděl.

			Dvacet pět let, kdy ji ostatně nikdo neviděl.

			V neděli 20. prosince 1992 utekla devatenáctiletá Vinca Rockwellová do Paříže s Alexisem Clémentem, svým dvacetisedmiletým profesorem filozofie, se kterým udržovala tajný poměr. Oba dva byli naposled spatřeni následujícího rána v hotelu v sedmém pařížském obvodě kousek od baziliky Sainte-Clotilde. O jejich přítomnosti v hlavním městě neexistují žádné další důkazy. Od té doby je už nikdo neviděl a nikdy už nekontaktovali své rodiny nebo přátele. Doslova se vypařili.

			Tolik k oficiální verzi.

			Vytáhl jsem z kapsy článek z deníku Nice-Matin, který jsem musel číst už aspoň stokrát. Pod zdáním všednosti se skrývaly informace, jejichž dramatické důsledky zpochybní všechno, co se o celé záležitosti vědělo. V dnešní době se honíme jenom za pravdou a transparentností, ale pravda je jen málokdy taková, jaká se zdá být, a v tomhle konkrétním případě nikomu nepřinese ani klid, ani smíření a ani opravdovou spravedlnost. Pravda způsobí jenom další neštěstí, spustí hon na člověka a do oběhu vypustí nenávistné pomluvy.

			„Jé! Pardón, pane!“

			Nějakému neotesanému studentovi procházejícímu mezi stolky se batohem podařilo povalit sklenici koly. Naprosto automaticky jsem stačil sklenku zachytit dřív, než se mohla rozbít. Několika papírovými ubrousky jsem vysušil stůl, ale limonáda mi promáčela i kalhoty. Odešel jsem se umýt. Trvalo mi dobrých pět minut, než skvrny zmizely, a zhruba jednou tolik, než se mi podařilo kalhoty úplně usušit. Raději jsem se chtěl vyhnout situaci, kdy bych se objevil na srazu bývalých spolužáků a vypadal, jako že jsem to nestihl na záchod.

			Potom jsem se vrátil ke stolku, abych si vzal sako, které jsem si pověsil přes opěradlo židle. Když jsem pohledem zavadil o stůl, rozbušilo se mi srdce. Zatímco jsem byl pryč, někdo okopírovaný článek přehnul napůl a položil na něj sluneční brýle. Šlo o model Ray-Ban Clubmaster s barevnými skly. Kdo si ze mě takhle ošklivě vystřelil? Rozhlédl jsem se kolem. Dino si povídal s nějakým mužem u čerpadel, Hannah na druhém konci terasy zalévala muškáty. Kromě tří popelářů, kteří si na baru užívali pauzu, bylo v kavárně už jenom pár studentů – seděli před obrazovkami MacBooků nebo s někým klábosili po telefonu.

			Do hajzlu…

			Potřeboval jsem si na brýle sáhnout, abych se ujistil, že se mi to nezdá. Když jsem je vzal do ruky, všiml jsem si, že na novinový výstřižek někdo něco připsal. Jediné slovo napsané zaobleným a pečlivým rukopisem:

			Pomsta.

		

	

2. 

Premiant třídy a bad boys

•

Kdo ovládá minulost, ovládá i budoucnost.

George ORWELL

1.

Paint It Black, No Surprises, One…

Už od vchodu do areálu vítaly hosty skladby Rolling Stones, Radiohead a U2 v podání školního orchestru. Interpretace příšerná, ale hudba strhující. Provázela návštěvníky až do centra areálu na náměstí Pod Kaštany, kde měl proběhnout dopolední program.

Sophia Antipolis, zelený klenot v záplavě betonu Azurového pobřeží, zastínila i celá města (např. Antibes a Valbonne) a často byla prezentována jako francouzské Silicon Valley. Tisíce startupů i velkých společností v oboru špičkových technologií si jako sídlo vybraly její dva tisíce hektarů borových hájů. Lokalita spojovala všechny výhody, které lákaly experty z celého světa: slunečné počasí devět měsíců v roce, bezprostřední blízkost azurově modrého moře a lyžařských středisek v Alpách, rozmanité sportovní vyžití a prvotřídní mezinárodní školy, mezi nimiž vévodilo právě lyceum Saint-Exupéryho. Vrchol pyramidy v oblasti vzdělávání v departementu Alpes-Maritimes. Zařízení, kde by každý rodič rád jednoho dne viděl svého potomka, poněvadž věřil, že slogan školy „Scientia potestas est“ je zárukou slibné budoucnosti.

Minul jsem vrátnici a pokračoval kolem kanceláří a sborovny. Budovy školního kampusu postavené v šedesátých letech začínaly chátrat, ale jako celek stále působily neobyčejným dojmem. Inteligentní koncepce architekta vycházela z jedinečného rázu krajiny kolem Valbonne. Toho sobotního rána bylo příjemně teplo a nebe mělo tmavomodrou barvu. Do kopcovitého terénu mezi skalní stěny, borové lesy a křoviny byly harmonicky zasazeny krychle a kvádry z oceli, betonu a skla. Dole u velkého jezera vyrostly různobarevné dvoupatrové domky částečně schované mezi stromy. Jednotlivé budovy internátu byly pojmenovány podle umělců, kteří na Azurovém pobřeží nějakou dobu žili: Pablo Picasso, Marc Chagall, Nicolas de Staël, Francis Scott Fitzgerald, Sidney Bechet, Graham Greene…

Tady ve služebním bytě jsem s rodiči žil od svých patnácti do devatenácti let. Vzpomínky na tu dobu jsem měl stále ještě v živé paměti. Především rána, kdy jsem se probudil a uviděl ty borovicové lesy, které mě fascinovaly. Ze svého pokoje jsem měl tehdy stejně skvostný výhled, jako se mi naskytl dnes: lesklá hladina jezera, dřevěný přístavní můstek a hangáry na čluny. Za posledních dvacet let strávených v New Yorku jsem uvěřil, že mám radši modré elektrizující nebe Manhattanu než závan chladného mistralu a zpěv cikád, že dávám přednost energii Brooklynu a Harlemu před vůní eukalyptů a levandule. Ale je tomu skutečně tak? Tu otázku jsem si položil, když jsem procházel kolem Agory, prosklené budovy s kruhovým půdorysem z počátku devadesátých let vybudované u knihovny, kde bylo několik poslucháren a taky kinosál. Došel jsem k historickým učebnám z červených cihel postaveným ve stylu inspirovaném gotikou a připomínajícím některé americké univerzity. Působily naprosto anachronicky a nezapadaly do jednotného architektonického rámce, ale vždycky byly chloubou Saint-Ex, protože dodávaly škole patinu Ivy League a v rodičích vzbuzovaly hrdost na to, že své ratolesti posílají na místní Harvard.

„Že by Thomas Degalais hledal inspiraci pro svůj nový román?“

2.

Hlas za mnou mě překvapil. Otočil jsem se o sto osmdesát stupňů a uviděl rozesmátý obličej Stéphana Pianelliho. Dlouhé vlasy, mušketýrská bradka, kulaté lenonky a brašna přes rameno. Novinář deníku Nice-Matin měl pořád stejnou ránu jako za studentských let. Jediný ústupek době představovalo tričko, přes které si navlékl vestu bez rukávů, se známým logem Phi, symbolem extrémně levicové strany Nepoddajná Francie.

„Nazdar, Stéphane,“ zareagoval jsem a stiskl mu podávanou ruku.

Kus cesty životem jsme kdysi ušli společně: Pianelli byl stejně starý a stejně jako já se v tomto kraji narodil. Až do maturity jsme chodili do stejné třídy. Pamatuju se, že byl strašně užvaněný, ale řečník byl brilantní, se smyslem pro sylogismus, který často pořádně zamotal hlavu i profesorům. Jako jeden z mála měl už na střední škole politické cítění. Po maturitě mohl jít klidně do přípravky na Sciences-Po v Saint-Ex, ale radši si vybral filozofickou fakultu v Nice. O té fakultě se můj otec vyjadřoval jako o „továrně na nezaměstnané“ a moje matka, která byla vždycky mnohem nekompromisnější, jako o „sebrance levičáckých povalečů“. Ale Pianelli byl vždycky rebelant. V Carlone – kampusu filozofické fakulty – lavíroval ve vodách socialismu a poprvé zažil svou chvíli slávy jednoho večera na jaře 1994 v pořadu Zítřek patří mladým na kanálu France 2. Režie dala víc než dvouhodinový prostor skupince asi deseti studentů nepřátelsky naladěným vůči novému typu pracovní smlouvy na dobu určitou pro mladé do šestadvaceti let, v podstatě minimální mzdě, kterou se chystala vláda zavést. Nedávno jsem si v celostátním audiovizuálním archivu pořad vyhledal a znovu se na něj podíval. Pianelliho sebejistota byla až zarážející. Dvakrát dostal do ruky mikrofon a pokaždé situace využil k tomu, aby napadl ostřílené politické osobnosti a zasadil jim tvrdý úder. Jako beran, se kterým nic nehne a kterého nemůže nikdo ohromit.

„Co říkáš na Macronovo zvolení?“ střelil po mně. (Takže politika ho pořád nepustila.) „Dobrá zpráva pro lidi jako ty, ne?“

„Pro spisovatele?“

„Ne, pro odporný pracháče!“ odpověděl a v očích se mu zablýsklo.

Pianelli byl sarkastický, občas i zákeřný chlap, ale stejně jsem ho měl rád. Byl to jediný absolvent Saint-Ex, se kterým jsem se pravidelně stýkal, protože pokaždé, když mi vyšel nový román, dělal se mnou rozhovor pro svůj deník. Pokud vím, nikdy neměl ambice prorazit v celostátním tisku, radši pracoval jako reportér pro Nice-Matin. Tak mohl psát o všem, co ho napadlo – o politice, kultuře, životě v regionu – a taková svoboda mu byla nade vše. To, že se honil za senzacemi a že o nich psal tvrdě a nekompromisně, mu nebránilo, aby si zachoval určitou objektivitu. Vždycky jsem si se zájmem četl jeho postřehy a rozbory svých románů, poněvadž dokázal číst mezi řádky. Ve svých článcích se nevyjadřoval vždycky pochvalně, ale i když měl jisté výhrady, nikdy nezapomínal, že za knihou – a totéž platilo i pro film nebo divadelní hru – se často skrývaly celé roky práce, pochybností a odkladů, které mohly být kritizovány, ale bylo by kruté a arogantní dílo několika řádkami smést ze stolu. „I ten nejprůměrnější román má rozhodně větší hodnotu než kritika, která k takovému soudu dospěje,“ svěřil mi ostatně kdysi, když si pro literaturu upravil slavný výrok Antona Ega, gastronomického kritika z filmu Ratatouille.

„Žerty stranou, umělče. Co tě sem přivádí?“

Novinář oťukával terén, opatrně kroužil kolem, nahazoval návnadu a chystal se na mě zaútočit. Znal útržky z mé minulosti. Možná vycítil moji nervozitu, když jsem v kapse prsty svíral stejné brýle, jaké měla Vinca, a výhružný dopis, který jsem dostal sotva před čtvrt hodinou.

„Na tom není nic špatného, když se člověk vrací ke kořenům, ne? S věkem...“

„Nech si ty kecy,“ přerušil mě výsměšně. „Slezina absolventů je přesně to, co nesnášíš, Thomasi. Podívej se na sebe, máš košili od Chavreta a hodinky Patek Philippe. Nechtěj mi namluvit, že jsi přiletěl z New Yorku, aby sis zanotoval úvodní melodii z Grendizera a žvýkal Malabarky s lidma, kterýma pohrdáš.“

„Tak to se pleteš, nikým nepohrdám.“

A byla to pravda.

Novinář se na mě skepticky zadíval. Jeho pohled se nepatrně změnil. V očích mu jiskřilo, jako kdyby na něco kápnul.

„Chápu,“ řekl a pokýval hlavou. „Četl jsi můj článek, proto jsi přijel!“

Vyrazilo mi to dech, jako bych dostal přímý zásah na solar. Jak by to mohl vědět?

„O čem to mluvíš, Stéphane?“

„Nehraj to na mě.“

Snažil jsem se o bezstarostný tón:

„Bydlím v Tribece. U kafe čtu New York Times. Ne tvůj místní plátek. Jaký článek máš na mysli? Tu zprávu o padesátém výročí školy?“

Podle jeho nechápavého výrazu a povytaženého obočí jsem pochopil, že každý mluvíme o něčem jiném. Ale pocit úlevy neměl dlouhého trvání, protože na mě vybafnul:

„Narážel jsem na článek o Vince Rockwellové.“

Tentokrát jsem překvapením ztuhl já.

„Tak je asi pravda, že nic nevíš,“ vyvodil z toho.

„Co sakra nevím?“

Pianelli pokýval hlavou a vytáhl z tašky svůj notes.

„Musím jít makat,“ řekl, když jsme došli na náměstí. „Musím totiž napsat článek pro ten místní plátek.“

„Počkej, Stéphane!“

Spokojený s reakcí, jakou vyvolal, novinář odkráčel a mávnul mi na pozdrav:

„Promluvíme si později.“

Srdce se mi prudce rozbušilo. Jedna věc byla jistá: o překvapení nouze nebude.

3.

Orchestr vyhrával. Náměstí Pod Kaštany se otřásalo v rytmu hudby a návštěvníci postávající v hloučcích se hlasitě bavili. Kdysi dávno tu ještě rostly majestátní kaštany, ale zlikvidoval je parazit. Náměstí si zachovalo své jméno, ale teď tu rostly kanárské palmy, jejichž půvabné siluety vyvolávaly představu prázdnin a sladkého farniente. Pod velkými stany ze světlého plátna zřídili bufet, vyrovnali řady židlí a všude rozvěsili květinové girlandy. Prostor se černal davem, kterým se prodírali číšníci ve slamácích nebo v námořnických kostýmech a mezi hosty roznášeli občerstvení.

Vzal jsem si z podnosu jednu sklenici, ochutnal jsem a okamžitě nápoj vylil do truhlíku s květinami. Vedení školy nenapadlo nic lepšího než smíchat nechutnou kokosovou šťávu s ledovým čajem s příchutí zázvoru a vydávat to za koktejl. Popošel jsem k bufetu. Organizátoři se očividně rozhodli pro light verzi občerstvení. Málem bych uvěřil, že jsem se ocitl v Kalifornii nebo někde v Brooklynu, kde vládl zdravý životní styl. Ani stopy po provensálských specialitách jako zapečená zelenina s náplní, smažené cuketové květy nebo cibulový koláč pissaladière. K mání byla jen zelenina nakrájená na proužky, misky s odlehčenou zakysanou smetanou a toasty s certifikovaným bezlepkovým sýrem.

Opustil jsem bufet a šel se posadit na vysoké betonové schody kolem náměstí připomínající amfiteátr. Nasadil jsem si sluneční brýle a z bezpečné vzdálenosti ze své pozorovatelny zvědavě sledoval bývalé spolužáky.

Tiskli si ruce, poplácávali se po zádech, objímali se, ukazovali si ty nejhezčí fotografie svých malých i velkých dětí, vyměňovali si e-mailové adresy, přidávali se navzájem do skupin na sociálních sítích nebo si ukládali čísla mezi „přátele“. Pianelli měl pravdu: byl jsem mimo. Ani jsem nebyl schopný nic předstírat. Nejenže jsem necítil žádnou nostalgii po letech strávených na střední, ale taky proto, že jsem byl ve své podstatě samotář, který nosil po kapsách knížky a neměl účet na Facebooku, byl jsem morous, neuměl jsem se přizpůsobit době, která nadšeně lajkovala. Taky proto, že uplývající čas mě neděsil. Nedeprimovalo mě, že mi už bylo čtyřicet nebo že jsem čím dál častěji nacházel nějaký šedivý vlas na spáncích. Abych byl upřímný, vlastně jsem stáří netrpělivě očekával, protože to znamenalo získat odstup od minulosti, která pro mě nebyla ztraceným rájem, ale epicentrem dramatu, před nímž jsem celý život utíkal.

4.

Pozoroval jsem bývalé spolužáky a dospěl k názoru, že většina z nich si žije dobře a pohodlně, hlídají se, aby nepřibrali. Zato s plešatostí bojovali marně. Že je to tak, Nicolasi Duboisi? Transplantace vlasů se u něj moc nepovedla. Alexandre Musca se snažil pleš na temeni hlavy překrýt přehazovačkou. A Romain Roussel si radši hlavu rovnou oholil.

Příjemně mě ale překvapila moje paměť: u spolužáků z ročníku jsem skoro ke všem obličejům byl schopen přiřadit i jméno. Bylo legrační je takhle zpovzdálí sledovat. Někdy dokonce až fascinující. Pro některé z nich měla událost příchuť odvety za minulost. Například Manon Agostiniová. Místo nehezké a zakřiknuté středoškolačky se objevila přitažlivá žena se sebejistým vystupováním. Stejnou proměnu prodělal i Christophe Mirkovic. Nerd, tehdy se to slovo ještě nepoužívalo, už v sobě neměl nic z obětního beránka s problematickou pletí a s hlavou v oblacích, jak jsem si ho pamatoval, a měl jsem z toho velkou radost. Vykládal o svém úspěchu, jako to dělají Američané, vychvaloval přednosti nové Tesly a se svou o dvacet let mladší přítelkyní, která přitahovala mnohé pohledy, mluvil anglicky.

Naopak obraz Érica Lafitta značně utrpěl. Vzpomínal jsem si na něj jako na ztělesnění poloboha: Alain Delon v V plném slunci. Dnes byl Éric the King smutný muž s pupkem a zjizveným obličejem, podobal se spíš Homeru Simpsonovi než herci z filmu Rocco a jeho bratři.

Když přišli Kathy a Hervé Lesageovi, drželi se za ruce. Chodili spolu už dva roky před maturitou a po studiích se vzali. Kathy (takhle ji překřtil manžel) se ve skutečnosti jmenovala Katherine Laneauová. Vybavuju si její nádherné nohy – ty měla určitě ještě i dnes –, i když vyměnila skotskou minisukni za kalhotový kostým, a dokonalou ultraspisovnou angličtinu. Často jsem se ptal, jak se taková holka mohla zamilovat do Hervého Lesagea. Říkalo se mu Régis – bylo to v době, kdy v televizi dávali Les Nuls, l´émission1 a všude zněla jejich mantra „Régis je vůl“. Hervé vypadal naprosto obyčejně, moc chytrosti nepobral, trousil trapné poznámky, profesorům kladl nejapné otázky, ale především mu nedocházelo, že jeho přítelkyně je stokrát větší třída a že na ni nikdy nebude mít. Po pětadvaceti letech v semišové bundě a se spokojeným výrazem vypadal „Régis“ pořád jako vůl. A nasadil tomu korunu, protože přišel v kšiltovce s logem PSG. No comment.


1 Francouzská obdoba amerického zábavného pořadu Saturday Night Live.



Ale první cenu za kostým si odnesl Fabrice Fauconnier. „Faucon“2 létal s Air France a předváděl se v uniformě hlavního pilota. Díval jsem se, jak se nakrucuje uprostřed moře blonďatých účesů, vysokých podpatků a silikonového poprsí. Kdysi pěkný kluk se udržoval: postavu měl stále atletickou, ale prošedivělé vlasy, významné pohledy a neskrývaná ješitnost mu vysloužily nálepku stárnoucího playboye. Před pár lety jsem na něj narazil v letadle. Jako bych byl pětiletý kluk, pozval mě při přistávání do kokpitu a byl přesvědčený, že mi tím prokazuje laskavost...


2 Sokol francouzsky.



5.

„Proboha, to je blbec, ten Faucon!“

Fanny Brahimiová na mě mrkla a srdečně mě objala. Taky se hodně změnila. Pocházela z Kabýlie v Alžírsku, byla to malá blondýnka s jasnýma očima, krátkými vlasy, v pěkných lodičkách na vysokých podpatcích a vypasovaných džínách. Dva rozepnuté knoflíčky na košili stačily, aby vynikly ženské křivky, a pěkný trenčkot prodlužoval postavu. V jiném životě jsem ji znal jako vyznavačku grunge, utopenou v neforemných dřevorubeckých košilích, záplatovaných svetrech, prodřených leviskách a sešlapaných martenskách na nohou.

Fanny si dovedla poradit lépe než já, protože někde sehnala šampaňské.

„Ale popcorn jsem nesplašila,“ řekla a posadila se na schod vedle mě, jako kdybychom byli v kině a dívali se na film.

Stejně jako na střední se jí na krku houpal fotoaparát Leica M a začala fotit davy kolem.

Fanny jsem znal odjakživa. Maxime, ona a já jsme spolu chodili na základku ve čtvrti Fontonne, taky se jí říkalo „stará škola“, byly to pěkné budovy z doby Třetí republiky na rozdíl od prefabrikované školy Reného Cassina, kterou radnice v Antibes otevřela později. Během dospívání byla Fanny moje spřízněná duše. Byla taky první dívka, s kterou jsem někdy v devítce chodil. Jednou, bylo to v sobotu odpoledne, jsme šli do kina na Rain Mana a na zpáteční cestě v autobuse domů do Fontonne, v uchu jsme oba měli jedno sluchátko mého walkmana, jsme se několikrát neobratně políbili. Čtyři nebo pět pus mezi písničkou Puisque tu pars od J. J. Goldmana a Pourvu qu’elles soient douces od Mylène Farmerové. Chodili jsme spolu asi dva roky, potom to šlo do ztracena, ale pořád jsme se kamarádili. Byla to jedna z těch zralých a nezávislých holek, které se v maturitním ročníku vyspaly skoro s každým, ale citově se nevázaly. V Saint-Ex to byla výjimka a hodně lidí ji odsuzovalo. Já jsem ji vždycky respektoval, pro mě byla zosobněním určité formy svobody. Měla taky tři vlastnosti, pro které jsem ji měl rád: kamarádila s Vincou, byla ohromně chytrá a taky moc hodná. Když dokončila medicínu, nemohla se rozhodnout, jestli odjede na humanitární misi, nebo do válečné zóny. Náhodou jsem ji potkal před pár lety v Bejrútu, kam jsem se vydal na knižní veletrh frankofonní literatury a kde se mi svěřila, že se chystá vrátit domů do Francie.

„Všiml sis některých profesorů?“ zeptala se mě.

Bradou jsem pokynul směrem k učiteli matematiky N’Dongovi, Lehmannovi, který nás měl na fyziku, a Fontanové, která učila biologii.

„Slušná trojka sadistů,“ utrousila Fanny a vyfotila je.

„V tom ohledu nemůžu nesouhlasit. Pracuješ v Antibes?“

Přikývla.

„Dva roky dělám na kardiologii v nemocnici ve Fontonne. Starám se i o tvoji matku. Neřekla ti to?“

Protože jsem mlčel, pochopila, že o tom nic nevím.

„Měla slabší infarkt a od té doby ji sledujeme, ale není to tak vážné,“ ujistila mě Fanny.

Krve by se ve mně nedořezal.

„Máma a já, to je složitý,“ řekl jsem, abych změnil téma.

„Takhle to říkají všichni kluci, ne?“ zareagovala, ale podrobnosti ji nezajímaly.

Ukázala prstem na jinou učitelku.

„Tahle byla naprosto senzační!“ vykřikla.

Chvilku mi trvalo, než jsem ji poznal. Slečna DeVilleová, americká profesorka, která učila anglickou literaturu na humanitní přípravce.

„Navíc vypadá pořád skvěle!“ zašeptala Fanny. „Jako Catherine Zeta-Jonesová.“

Slečna DeVilleová měřila určitě metr osmdesát. Vysoké podpatky, vypasované kožené kalhoty, sako bez límce, dlouhé rovné vlasy jí spadaly na ramena jako provázky. Štíhlá a křehká, vypadala mladší než některé její bývalé studentky. Kolik jí bylo, když nastoupila do Saint-Ex? Dvacet pět? Nejvíc tak třicet. Chodil jsem na přírodovědnou přípravku, takže jsem ji jako učitelku nezažil, ale vybavoval jsem si, že ji studenti měli moc rádi, hlavně několik kluků, kteří ji uctívali jako nějaké božstvo.

Několik minut jsme s Fanny dál pozorovali naše bývalé spolužáky a vzpomínali. Když jsem ji poslouchal, uvědomil jsem si, proč jsem ji měl vždycky rád a vážil si jí. Vyzařovalo z ní něco jako pozitivní energie. Měla smysl pro humor, to se vždycky hodilo. Přesto se její život od začátku nevyvíjel jednoduše. Její matka byla pěkná blondýna s opálenou pletí, její pohled uměl rozněžnit i rozpálit zároveň a pracovala jako prodavačka v Cannes v jednom obchodě s oblečením na Croisette. Když jsme byli v první třídě, opustila manžela a tři děti a odjela za svým šéfem do Jižní Ameriky. Než Fanny získala místo na internátu v Saint-Ex, žila skoro deset let s otcem, který ochrnul po pracovním úrazu na stavbě. S dvěma staršími bratry, nebyli to žádní lumeni, bydleli na zchátralém sídlišti v bytě s regulovaným nájemným. Nebylo to zrovna místo, o kterém by se psalo v turistických průvodcích o Antibes-Juan-les-Pins.

Kardioložka si neodpustila ještě několik trefných poznámek, které nebyly zrovna hlubokomyslné, ale pobavily („Étienne Lucas pořád vypadá jak vocas“), a potom se na mě se zvláštním úsměvem zadívala.

„Život trochu zamíchal karty, ale ty, ty jsi pořád stejný.“

Vzala Leicu, zaostřila, vyfotila mě a zase pokračovala:

„Premiant třídy, vychovaný, pečlivě upravený elegán, věrný sám sobě, v pěkném flanelovém saku a světlemodré košili.“

„Když to říkáš ty, tak to nebude zrovna kompliment.“

„Nenech se mýlit.“

„Holkám se líbí jenom bad boys, ne?

„V šestnácti ano, ale ne ve čtyřiceti!“

Pokrčil jsem rameny, přimhouřil oči a rukou si zaclonil výhled.

„Hledáš někoho?“

„Maxima.“

„Našeho budoucího poslance? Dali jsme si spolu cigaretu u tělocvičny, tam, kde máme mít ročníkový večírek. Rozhodně nevypadal, že by tu chtěl vést kampaň. No to mě podrž! Viděls Aude Paradisovou? Totálně odepsaná, chudák! Jsi si jistý, že by se tu někde nesehnal popcorn, Thomasi? Mohla bych tady takhle sedět celé hodiny. Je to skoro stejně tak dobrý jako Hra o trůny!“

Okamžitě bylo po nadšení, když si všimla dvou zaměstnanců, jak chystají malé pódium a instalují mikrofon.

„Sorry, oficiální proslovy vypustím,“ oznámila a vstala.

Naproti na schodech si Stéphane Pianelli, zabraný do rozhovoru se zástupcem prefekta, dělal poznámky do svého notesu. Když se naše pohledy setkaly, novinář z Nice-Matin mi pohybem ruky naznačil něco jako „Zůstaň tam, přijdu za tebou“.

Fanny si oprášila kalhoty a svým typicky ironickým způsobem ještě poznamenala:

„Víš co? Myslím, že ty jsi jeden z mála chlapů na tomhle náměstí, s kterým jsem nespala.“

Chtěl jsem na to nějak zareagovat, ale nic duchaplného mě nenapadlo, protože to neměl být vtip. Bylo to smutné a přehnané.

„Tehdy jsi doslova zbožňoval Vincu,“ vzpomínala.

„To je pravda,“ připustil jsem. „Byl jsem do ní zamilovaný. Ostatně asi jako všichni tady, ne?“

„Ano, ale ty sis ji vždycky idealizoval.“

Povzdechl jsem si. Když Vinca zmizela a zjistilo se, že měla románek s jedním profesorem ze školy, šířily se drby, kolovaly fámy o tom, že studentka byla taková Laura Palmerová Azurového pobřeží. Twin Peaks v kraji Marcela Pagnola.

„Fanny, ani ty toho nenecháš?“

„Jak chceš. Je určitě snazší strkat hlavu do písku. Living is easy with eyes closed, jak se někde zpívá.“

Schovala pouzdro s fotoaparátem do kabelky, podívala se na hodinky a podala mi pohárek s nedopitým vínem.

„Pospíchám a ten šampus jsem neměla pít. Dnes odpoledne mám pohotovost. Tak někdy příště, Thomasi.“

6.

Ředitelka četla svůj proslov, prázdné řeči, na které měli monopol někteří vysocí úředníci na ministerstvu školství. Madame Guirardová přišla odněkud od Paříže a nebyla ve funkci dlouho. Měla jen vyčtené informace o škole a přeříkávala technokratické banality. Když jsem ji poslouchal, přemýšlel jsem o tom, proč nepřišli taky moji rodiče. Jako bývalé ředitele je určitě museli pozvat. Marně jsem je v davu hledal a jejich nepřítomnost mi vrtala hlavou.

Ředitelka teď přešla od chvalozpěvu na „všeobecné hodnoty jako tolerance, rovný přístup ke vzdělání, dialog mezi různými kulturami, o které se náš ústav tradičně opírá“ k výčtu „význačných osobností“, které školu absolvovaly. Patřil jsem mezi ně i já, uvedla mě někde uprostřed, a když přečetla mé jméno a ozval se potlesk, pár lidí se po mně otočilo. Rozpačitě jsem se pousmál a poděkoval nepatrným kývnutím hlavy.

„A je to tady, umělče, odhalili tě,“ varoval mě Stéphane Pianelli a přisedl si ke mně. „Za chvíli přijdou a budou chtít napsat věnování. Budou se tě ptát, jestli pes Michela Druckera mezi dvěma záběry štěká, a budou se zajímat, jestli Anne-Sophie Lapixová je stejně příjemná, i když kamery zhasnou.“

Držel jsem se, abych Pianelliho zase hned neodpálkoval, a tak dál pokračoval ve svém monologu:

„Budou se vyptávat, proč jsi v Několika dnech s tebou nechal svého hrdinu na konci umřít. A kde bereš inspiraci...“

„Nech toho, Stéphane. O čem jsi se mnou chtěl mluvit? Co máš s tím článkem?“

Novinář si odkašlal:

„Nebyl jsi minulý měsíc na Azurovém pobřeží?“

„Ne, přijel jsem dneska ráno.“

„OK. Slyšel jsi někdy o ‚ledových mužích‘?“

„Ne, ale asi to nebudou sochy vytesané do ledu.“

„Moc vtipný. Ve skutečnosti se tak nazývá ochlazení, ke kterému může dojít někdy i uprostřed jara a kdy teploty mohou klesnout ještě pod bod mrazu...“

Vykládal a u toho z kapsy bundy vylovil elektronickou cigaretu.

„Tohle jaro bylo tady na pobřeží příšerné počasí. Nejdřív byla strašná zima, potom přišly přívalové deště, které trvaly několik dní.“

Skočil jsem mu do řeči:

„Zkrať to, Stéphane. Nebudeš mi tu snad rekapitulovat, jaká byla v uplynulých týdnech předpověď počasí!“

Novinář bradou ukázal na různobarevné budovy internátu, které z dálky zářily a třpytily se ve slunci.

„Některé sklepy to zatopilo.“

„To není nic nového. Stačí se podívat na sklon terénu. I za nás k tomu došlo tak jednou za dva roky.“

„Ano, ale o víkendu osmého dubna voda vystoupala až do vstupní haly. Vedení muselo okamžitě nechat celý suterén vyklidit.“

Pianelli několikrát potáhl z „cigarety“ a vypustil obláček páry. Voněla po verbeně a grepu. Ve srovnání s doutníky, které kouřil Che Guevara, měl pohled na revolucionáře pokuřujícího ovocný čaj v sobě něco směšného.

„Škola se zbavila desítek zrezlých šatních skříněk uskladněných ve sklepích od poloviny osmdesátých let. Pověřila nějakou firmu, která se specializuje na vyklízení prostor, aby je vyvezla na skládku, ale než k tomu došlo, pár studentů se bavilo tím, že skříňky otvírali. A v životě by tě nenapadlo, na co narazili.“

„Povídej.“

Novinář prodlužoval co nejdéle moment odhalení.

„Na sportovní koženou tašku se sto tisíci franky v bankovkách v hodnotě sto a dvě stě babek! Úplný jmění, co si tu někdo před víc než dvaceti lety ulil...“

„Takže do Saint-Ex dorazili poldové?“

Představil jsem si četníky, jak se nahrnuli na školní pozemky a co to asi muselo způsobit.

„Dá se to tak říct! A jak o tom píšu ve svém článku, byli pěkně horliví. Starý případ, prachy, prestižní střední škola: nikdo je nemusel dlouho přemlouvat, aby kampus prozkoumali centimetr po centimetru.“

„A co objevili?“

„Informace není ještě oficiální, ale vím, že na tašce našli dva dokonalé otisky prstů.“

„A?“

„A jeden měli v databázi.“

Ani jsem nedýchal a Pianelli se chystal k další ráně.

Oči mu jen hořely a já pochopil, že to bude bolet.

„Byl to otisk Vincy Rockwellové.“

Několikrát jsem zamrkal, abych se s tím srovnal. Snažil jsem se přijít na to, co to znamená, ale nebyl jsem schopen přemýšlet.

„Co z toho vyvozuješ Stéphane?“

„Co z toho vyvozuju? Že jsem měl od začátku pravdu!“ rozčílil se novinář.
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