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Sylvie

Byl to od začátku den Blbec, den Debil a den Kretén. 
Všichni tři dohromady. Protože jsem zaspala. Všichni jsme 
zaspali, jelikož když se nevzbudím já, zůstane celý byt jako 
Šípkový zámek. Přesto jsem se v rekordním čase stačila 
osprchovat a třikrát vletět do pokoje, jehož podlaha byla 
posetá oblečením, tak jak večer spadalo z mého syna, 
a zařvat: „Oskarééé, okamžitě vstaň a mazej do školy!“ 
Mia okupovala koupelnu rychlostí operace Pouštní bou-
ře, aby si začernila oči tou nejtmavší řasenkou na světě, 
kterou si koupila z kapesného navzdory mému varování, 
že ji okamžitě vyhodím do koše. Zakázala jsem to a absol-
vovala jednu z našich pravidelných ranních debat na téma, 
kdy je člověk dostatečně velký na to, aby si mohl obar-
vit vlasy namodro. Podle mě to ve čtrnácti není. Sama 
jsem si namalovala na přední část hlavy kousek obličeje, 
zavolala taxíka, zapomněla mobil v kuchyni, vrátila se pro 
mobil a dojela do agentury minutu před ranní poradou. 
Přesto byl celý den ve skluzu. A odpoledne se definitivně 
všechno po… Dál to neřeknu, protože z principu nemlu-
vím sprostě.

Už jsem v taxíku, když mi zase zvoní mobil. Oskar mi 
na něm vždycky nastaví novou melodii, takže chvíli trvá, 
než mi dojde, že je to právě můj telefon. Tahle je obzvlášť 
vlezlá. S nadějí se dívám na displej, zda se konečně ozývá 



6

někdo z mé věčně nedostupné rodiny. Marně. A přesto 
nedokážu telefon nezvednout, protože já jsem ksakru pře-
ce ta spolehlivá. Oni jsou nedostupní. „Ano, šéfe?“

„Sylvie, oprav mě, jestli se mýlím, ale měl jsem pocit, že 
ti na práci v agentuře záleží?“

„Samozřejmě že mi na ní záleží.“
„Což se teda ale trochu vylučuje s tím, že ze mě děláš 

šaška.“
„Ne, to bych si rozhodně nedovolila.“
„Na brífinku sedí patnáct lidí, tobě opět zvoní telefon, 

i když jsme si jasně řekli, že v zasedačce mobily zásad-
ně vypínáme, a vzápětí zmizíš bez jakýhokoliv vysvětlení. 
Opět.“ Slovo opět je hodno jeho postavení. Zase by nebylo 
tak důstojné. „Nemám si připadat jako šašek?“

„Ne…“
„Ne? A jako co si teda mám připadat?“
„Omlouvám se, že jsem utekla z porady, ale bylo to, Kar-

le, opravdu naléhavé. Volali ze školy. Oskar má průšvih.“
„Oskar má průšvihy pořád. Nepamatuju si měsíc, kdy 

by tvůj syn neměl nějaký průser. Každej měsíc se tu řeší 
nějaký sračky kolem tvýho syna. Už je to docela nuda.“

Karlovi sprostá slova najednou potíže nedělají. Jeho 
důstojnost není zase tak důsledná, aby ji nedokázalo rych-
le smazat naštvání. Je naštvaný na mě. Když jsem nervózní, 
koušu se do spodního rtu. Mám pod ním odmalička takový 
malý hrb, zátaras, který se dá dobře secvaknout zuby. Na 
jazyku už cítím kovovou chuť krve. Ale neuklidní mě to.

„Jo, já vím, že Oskar má průšvihy pořád…“
„… že by nějaká chyba ve výchově?“ zeptá se jízlivě.
„Ale tohle je prý opravdu něco vážného.“ Nemám chuť 
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se hádat. Nemám chuť s ním mluvit. Ale je to šéf a já potře-
buju dostat každý měsíc výplatu. Kromě toho mě moje 
práce opravdu baví. A Karel není zase tak špatný. Jenom si 
občas potřebuje zašéfovat a říkat důrazně: opět. Ale zrov-
na teď se mi jeho nutkavá potřeba dělat ředitele vůbec 
nehodí.

„Je mrtvej?“
„Ne, není mrtvej. Jenom ho možná zavřou.“
„Jaké štěstí pro tuto společnost…“
Do očí mi vhrknou slzy. Proč mi musí zase nějaký macho 

s šéfovským komplexem, co ani neví, do jaké školy chodí 
jeho vlastní děti, předhazovat, že jsem špatná matka? I když 
je to můj nadřízený a zrovna teď ho „opět“ hodně baví mi 
zastřihávat křídla. „Promiň, nebude se to opakovat…“

Povzdychne si, už to slyšel stokrát. Pochopitelně, pro-
tože se to bude opakovat. Opět. Oskar je nezvladatelný 
a já jsem špatná matka. Vytáčím Oskarův telefon, který 
kdesi zvoní do prázdna.

„K čertu.“ Samozřejmě mi nedojde, že pokud má můj 
syn průšvih, a tentokrát opravdu velký průšvih, jak mi 
dvakrát zdůraznil ředitel té hnusně drahé střední umělec-
ké školy, kterou Oskarovi platíme, asi mu sebrali telefon. 
Podesáté mačkám redial svého muže. Volaný účastník není 
dostupný. Vytáčím Miu. Telefon zvoní bez odezvy. Dou-
fám jen, že si nevytváří na hlavě ten modrý přeliv. Dívám 
se nepřítomně před sebe. Kdybych klela, tak už nemám 
sílu ani klít.

„Blbej den?“ zeptá se osoba za volantem.
„Ten nejblbější!“
V taxíku asi za rok vyslechne víc nářků, hádek, usmí-
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ření a víc intimních detailů než odborník v psychologické 
poradně. Utrácíme za drahé psychoanalytiky, ale největ-
ší a nejčernější pravdu o svém životě řekneme servírkám 
v barech a taxikářům. Utahaným, nasraným chlápkům, kte-
ří nás v hluboké noci vezou z baru domů, kam se nechce-
me vrátit, které popoháníme do nemocnic, abychom stihli 
poslední stisk ruky někoho, kdo se nám nevrátí, a s nimiž 
se z těch nemocnic vlečeme, když stisk ruky definitivně ze-
slábl. Taxikářům, s nimiž spěcháme na letiště, když někam 
odlétáme a víme kam nebo když chceme utéct, aniž víme 
kam. Teprve teď jsem si uvědomila, že řidič taxíku je vlast-
ně ona. Na palubní desce má různé serepetičky. Uprostřed 
stojí bizarní figurka, s gumovým šklebem na tváři, a drží 
v ruce nápis:

NĚKDY JE LEPŠÍ NECHAT VĚCI PŘICHÁZET
NEŽ SE SNAŽIT!

Dobrý heslo, ale pro koho. Já těmhle moudrům ze suve-
nýrů pro turisty nedůvěřuji. Člověk má v životě o něco 
usilovat. „Tomuhle moc nevěřím,“ ukážu trochu moc pře-
zíravě na panáčka.

„Vždyť taky nemusíte, nikdo vás nenutí. Ale je to moje 
auto, můžu tu mít, co chci,“ odsekne mi.

„Omlouvám se, samozřejmě, promiňte.“
„Do prdele, za co se omlouváte? Řekla jste, co si myslí- 

te. Proč byste se měla omlouvat? Víte, co všechno mi tu li di 
řeknou? Nebo udělaj? A nikdo se neomluví. Vy jste tu dva-
cet minut, a už se omlouváte podruhý. Nejdřív tomu pí ču-
so vi v telefonu a teď mně.“
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Při tom slově se ošiju. Odmala mi byla sprostá slova 
nepříjemná. Když děti mluvily sprostě, vždycky jsem se 
radši uklidila do závětří. Nějakého blbce nebo debila jsem 
samozřejmě dávala, ale jak došlo na ostřejší výrazy, bylo 
mi to až fyzicky nepříjemné. Jednou v družině mě dva 
kluci chytili, malí kluci mají vždycky větší sílu než holka, 
vyhrnuli mi sukni a nutili mě: „Sylvie, řekni PRDEL, nebo ti 
stáhneme kalhotky.“ Málem jsem se počurala strachy, že 
to opravdu udělají.

„Prdel, prdel,“ koktala jsem.
„Hlasitějc,“ povzbuzoval je kroužek kolem. Naštěstí nás 

zahlédla učitelka a celé inkviziční shromáždění rozehnala. 
Ponížená jsem si stáhla sukni. Dodnes mi neslušná slova 
nejdou přes jazyk.

Celý život se snažím dělat věci dobře. Dodržuju doprav-
ní předpisy, odpovídám na maily, volám zpět zmeškaným 
hovorům. Jsem hodná holka. Tak proč teď stojím sama 
před školou, abych si vyslechla o dalším průšvihu svého 
syna? Vyvleču se z taxíku a mířím k budově. Vedle mě syn-
chronně kluše další pár, evidentně rodiče Oskarova spolu-
pachatele. Hádají se.

„Tak výborně. Konečně ses dočkala výsledků svojí vý-
chovy,“ syčí muž na drobnou ženu, která už nestačí jeho 
rázování a klopýtá za ním. Má hezký kabát s ozdobnými 
knoflíky, ovšem délky, která ji umenšuje, a drahé boty na 
ošklivém širokém podpatku, které ji dělají starší. Některé 
ženy si to ani neuvědomují. Kdysi jim řekli, že nosit vysoké 
podpatky je škodlivé, bortí se vám klenba, narostou halu-
xy a budete zbytečně vykukovat. A tak mají zdravé nohy 
a manžely, kteří jim mohou nadávat. Věřím, že kdyby vedle 
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něj kráčela v lodičkách jako já, syčel by o mnoho decibe-
lů slaběji. „Uvidíš, že to bude nějaký nedorozumění…,“ 
brání se ona chabě.

„Hovno nedorozumění. Náš chlapeček prostě dealuje 
drogy. Zřejmě do něj nesypeme dost, že jo? Kolik cálujem 
za tu pitomou školu?“ Tónem hlasu nenechá nikoho na 
pochybách, že je to on, kdo na tuhle záležitost vydělává. 
Matka Oskarova kamaráda, na jehož jméno si nemůžu 
vzpomenout, mě zaznamená. Uhnu pohledem, aby si 
nevšimla, že jí koukám na boty.

„Nekřič tady, proboha…,“ prosí manžela.
„Dobrý den,“ zdraví mě vzápětí příliš hlasitě. Její důležitý 

muž má najednou nový objekt hněvu, protože vytušil, že 
v tomhle jsme společně. Co bych tu jinak dělala? Ukazuje 
prstem směrem na mě.

„Ten váš v tom pochopitelně jede taky! Řekl bych, že to 
celý vymyslel a ten náš blbeček se jenom veze. “ Pochopi-
telně největší lumpárny vždycky iniciují děti těch druhých. 
„Hezky jste je vychovaly, vy, vy… maminky!“ bodá manžel 
nízkých kramfleků do vzduchu jízlivým ukazovákem stří-
davě směrem ke mně a ke své ženě.

Všimnu si, že nenosí snubní prstýnek. Zato má na prs-
teníčku hnusnou imitaci pečetního prstenu. Další následek 
těch nemožných širokých podpatků. Jediné, co mě napad-
ne, je: „Dobrý den…“

Matka Oskarova kamaráda, na jehož jméno si pořád 
nemůžu vzpomenout, se na mě jen omluvně podívá. Otci 
nestojím za odpověď ani za pohled. Jsem podřadný druh. 
Špatná matka. V lodičkách zbytečně vyčnívám. Přichází 
další rodičovský pár a tváří se, že do našeho společenství 
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nepatří. Možná se opravdu ve škole stavili náhodou. Mají 
tu hodnou holku, co nemluví sprostě a nedealuje mari-
huanu. A já si v tu chvíli uvědomím, že jsem tady jediná 
samotná. Jediná samotná matka. Nějaký muž v drahém 
obleku, který se do skupiny rodičů provinilců nepochyb-
ně počítá, uklidňuje do telefonu svou ženu, že všechno 
vyřídí. Nemá si dělat starosti. Proč nikdo neuklidňuje mě? 
Stojím a dívám se, jak záda otců a matky Oskarových spo-
lupachatelů vcházejí do budovy. Jsem bezradná a dělám 
si starosti. Taxi, s nímž jsem přijela, stále čeká u chodníku. 
Jako by žena za volantem věděla, co se stane, a nějakým 
zázrakem zde zůstala. Možná je to učí v tajné škole taxi-
kářské psychoanalýzy. Anebo jí mě bylo jenom líto. Sesypu 
se na zadní sedadlo a rozbrečím se.

„Promiňte,“ ospravedlním se automaticky. Taxi se tiše 
rozjede. Zvoní mi mobil. Nejprve neznámé číslo. Telefon 
neberu, i když mi ruka cuká.

„Dobře děláte. Někdy je nejlepší se na všechno vykaš-
lat. Nebo na všechny,“ pokývá hlavou taxikářka. Už mi 
nic nevytýká.

A já to na ni vyklopím. „Syn má průšvih. Chytli ho, jak pro-
dává marjánku, teda marihuanu spolužákům.“ To je moje 
další skvělá vlastnost. Musím věci dovysvětlovat. Jako by 
řidička taxíku nevěděla, co je marjánka. Rozhodně nepřed-
pokládá, že můj syn je obchodník s kořením do polívky. 
„Copak nemá kapesné? Utekla jsem kvůli tomu z porady. 
Šéf řval jako tygr,“ vyprávím trochu zmatečně.

„Něco jsem zaslechla,“ říká chápavě a já bez ladu a skla-
du melu dál. „Já jsem kreativní manažer, víte. V reklam-
ce. Zase volali mně. Vždycky volají mně. Už sedmnáct 
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let, když je nějakej průšvih, volají mně. Jejich otci nikdy. 
A když už mu zavolají, je nedostupný. Když Mia, to je 
moje dcera, spadla ve školce z prolejzačky a vyrazila si zub, 
byl nedostupný. Oskar byl odmalička hyperaktivní. Když 
střílel po učiteli paintballové kuličky, byl Tomáš, to je můj 
muž, nedostupný. Jo, a nedávno… Mia, to jí bylo čtrnáct, 
nechala si dát takový ten kovový kroužek do nosu, i když 
to mají ve škole zakázaný.“

„Budu hádat. Byl nedostupný?“
„Proč já nejsem nikdy nedostupná?“
„Protože jste zodpovědná?“
„Protože jsem kráva.“ Kráva není zas tak sprosté slovo.
„Kráva je spíš ona, s tím kroužkem v nose. Vy jste jí to 

dovolili?“
„Neptala se nás. Už se nás, tedy spíš mě skoro na nic 

neptají. Jen s tím prostě přijdou. Anebo mi dávají poky-
ny a já jsem zapřažená do postroje jako ten vůl, co s ním 
oral Přemysl.“

„Toho asi neznám.“
„Ale jo. Přemysl Oráč. Staré pověsti české. Alois Jirásek. 

To zná přece každej!“
„Já mám stavební průmyslovku, tam jsme Oráče nebrali. 

A teď jenom řídím dročku, to nedává moc prostoru na lite-
rární rozhled. No, pořád lepší než bejt šlapka. Ale možná 
jste je měla víc fackovat. Ty svoje děti.“

„No dovolte. Já děti nebiju…“
„Proto dealujou marjánku a píchají si kroužky do nosu.“
Kdybychom mluvily o jiných dětech a jiné matce, začnu 

se možná smát. Mluvíme ale o mých dětech, a tak hlasitě 
skučím. Stojíme na červenou. Znovu zazvoní telefon. Vlezlá 
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odrhovačka. OSKAR. Taxikářka se otočí a chytí mě za ruku. 
Ona má paži do poloviny opálenou a její umělé nehty si 
na rozdíl od mých říkají o regeneraci. Já mám kůži jako 
šedobílý dopisní papír. Hezky kontrastujeme.

„Jsem nedostupná?“ zvednu obočí.
Taxikářka kývne a já hovor odmítnu.
„Tak kam? Na letiště?“
Nevím, co budu dělat na letišti, ale už je rozhodnuto. 

Zelená.
„Tak co, pořád máte odvahu?“ zeptá se mě, když zapluje 

před budovu s velkým nápisem DEPARTURES. Teprve teď si 
všimnu, že má na sobě tričko s andělskými křídly na zádech. 
Mám odvahu? Trochu mě opouští. Před deseti minutami 
jsem byla připravená nastoupit do prvního letadla a odletět 
kamkoliv, kde mě nikdo nezná, ale teď mi na spánky zase 
ťuká ta nesnesitelná odpovědnost. Vždyť to tahle okřídle-
ná ženská rozhodla, že pojedeme na letiště, mě by taková 
šílenost nikdy nenapadla. Jasně, cesta na letiště je přece nej-
lepší rito. Skočila jsem jí na to. Co by se ale stalo, kdybych 
opravdu utekla? Oskara zavřou do vězení nebo do blázince, 
Mia si nechá vytetovat na zadek spoustu barevných obráz-
ků, moje matka zešílí a můj manžel… bude nedostupný.

„Já… asi… asi se vrátím domů. Promiňte.“ Chybí mi od-
vaha a zase se omlouvám.

„No jak myslíte, vy platíte. Já jenom jezdím,“ mávne ru-
kou. Za další promiňte už mě přestala peskovat.

„Tak hele, ty vráno, co bude?“ buší nám na okénko chlá-
pek v hnědé kožené bundě. „Zacláníš. Běžte si svý men-
struační problémy řešit jinam, my potřebujeme vydělávat.“ 
Přejdeme to mlčením a já se ani nepohnu.
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„Víte co, já bych vás tu klidně nechala sedět, jak dlouho 
chcete, ale ten impotentní chudák nám za chvilku začne 
mlátit na střechu.“

„Omlouvám se, nechci, abyste měla kvůli mně problé-
my. Tak asi jeďte…“

„Vy jste nepoučitelná. Zase se omlouváte. Tak mám 
odjet asi, nebo určitě?“

„Určitě.“
„Vrať se k plotně, slepice blbá…,“ zní za námi chrch-

lavá ozvěna. Ve zpětném zrcátku se rozčileně třesou dvě 
brady.

„Zastavte, prosím.“ Moje řidička prudce zabrzdí. Než 
mi v tom stačí zabránit, vyskočím z auta.

„Co si to dovolujete?“ osopím se na koženou bundu. 
A protože mám podpatky, nevhodně ho převyšuju. Mám 
navrch. Zřejmě se mu to obvykle nestává. S velkýma žen-
skýma on nechodí.

„Vo co ti de?“
„My se známe?“ vyjedu na něj. To ho zaskočí ještě víc.
„A vodkud bych tě jako měl znát? Seš nějaká filmová 

hvězda?“
„Tak pokud se, vážený pane, neznáme, přestaňte mi las-

kavě tykat. A jestli se nemýlím, je zde povoleno zastavení 
na patnáct minut. Takže mám ještě sedm a půl minuty na 
to, abych uhradila jízdu a rozloučila se se svou přítelkyní. 
A pokud s tím máte problém, můžeme zavolat policii a já 
na vás podám trestní oznámení pro napadení,“ dávám si 
záležet na spisovné řeči. Při slově přítelkyně se nezadrhnu. 
Samu sebe nepoznávám.

„K tomu nemáte důvod,“ vyká mi najednou kožená bun- 
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da a rozhlíží se kolem, ale zbylí tágaři se jakoby náhodou 
dívají jinam. S policií by všechno bylo na dlouhé lokte a z ve-
dlejšího vchodu právě vycházejí čerství ARRIVALS a chtějí 
do centra. Proč si komplikovat život? Když jde o výdělek, 
ne j sme kámoši. Jen moje řidička na mě udiveně zírá. Co se 
sta lo s tou ufňukanou ženskou, která jí probrečela celou 
cestu na letiště a třikrát se omluvila? Vlastně čtyřikrát, ještě 
jednou tomu pí… v telefonu.

„Dobrý, dobrý,“ řekne naditá kožená bunda smířlivě. 
„Tak si v klidu vystupte, dámo, hlavně ať to dlouho netr-
vá. Všichni chceme bejt spokojený, že jo…“ Otočí se, ale 
žádného hlasitého ani souhlasného mručení se nedočká. 
Kolegialitu si všichni schovají na válku s Uberem. Jedna drzá 
ženská jim za to nestojí. Vrátím se do svého žlutého azylu.

„Dobrý,“ pokývnou uznale hlavou stále ještě zkoprnělá 
andělská křídla za volantem.

„Vůbec nevím, kde jsem našla tu odvahu se ozvat. Nikdy 
to nedělám. Nesnáším konflikty. Kolik?“

„Kolik čeho?“
„Kolik vám dlužím za cestu?“
„My nejedeme zpátky?“
„Myslím, že ne.“
„Sedm set padesát.“
„To je dobrý,“ podávám jí osm stovek. „Můžu se ještě 

na něco zeptat? Kde jste sehnala to tričko?“
Usměje se, vyskočí z vozu a uprostřed těch nervózních 

chlapů, kteří jsou natřesení na další pasažéry, mezi lid-
mi, co zmateně drkotají s pojízdnými kufříky podél letištní 
budovy, se svlékne a pak si obleče jen přes podprsenku 
džínovou bundu, kterou měla pohozenou na sedadle.
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„To máte pro štěstí.“
Než stačím poděkovat, odpálí od chodníku, aby neslyše-

la hvízdání ostatních dročkářů, pryč od vyjevených cizinců, 
kteří nepokrytě zírají na podivný domorodý rituál.

Sroluju tričko do kabelky a ukryju se do letištní budovy, 
abych si rozmyslela, co dál. Co mám udělat, aby to bylo dob-
ře? Vždycky všechno zařídím, vyřeším, zaplatím a všichni na 
mě spoléhají. Ale já už prostě nemůžu. Už na to nemám. 
Chci utéct. Chci uletět. Nechat je, ať si pomůžou sami. Ale 
co když si nepomůžou? Vlastně ani nechci utéct. Pochopi-
telně nikam nepoletím. Chci jen, aby si uvědomili, že nejsem 
samozřejmost. Že mě nemůžou donekonečna zapřahat do 
postroje, nechávat mi na stole složenky a nebrat telefony. 
Co mám ale dělat? Sednu si do Costy a objednám si flat 
white, abych promyslela další postup. Jsem nechutně sys-
tematická. Roztržitě míchám lžičkou v obrázcích z mléčné 
pěny. Zaregistruju ji, až když stojí těsně vedle mě.

„Myslela jsem si, že vás ještě zastihnu…“ Sedne si na 
volnou stoličku. „Není to lehký, jen tak utéct, co?“

„To fakt není. Štvou mě, ale mám o ně strach.“
„Možná je chyba v tom, že se moc snažíte. Zvykli si 

na to. Možná by bylo dobře, aby jednou měli strach oni 
o vás.“

„A jak to mám udělat?“
„Hele, je mi jasný, že nikam nepoletíte, ale domů se vám 

taky nechce.“ Mlčky přikývnu, protože přesně tak to je. 
„Nechcete pár dní zůstat u mě?“ Překvapeně na ni zírám. 
„No nepředstavujte si, že jsem nějaká charita. Mám volnej 
pokoj, bývalý podnájemník jaksi vypadl a s sebou si přibalil 
i pár věcí, který mu neříkaly pane. Nějaká kačka by se mi 



hodila a stejně v jednom kuse jezdím. A vy vypadáte, že 
nebudete úplně švorc.“

„Podle čeho tak soudíte?“
„Máte dobrý boty,“ ukáže na moje lodičky. Získává plu-

sové body.
„Proč byste mi měla pomáhat?“
„Ale já vám nepomáhám. Já vás docela bezostyšně 

využívám a to je rozdíl.“
„A proč byste mě měla využívat?“ usmívám se na ni.
„Protože vy potřebujete nějaký místo, kde vás nebude 

nikdo hledat, abyste si rozmyslela, co dál, a mně jde jen 
o peníze. To je snadná rovnice.“

Nemusím moc přemýšlet. Jsem šťastná, že nemusím 
nikam letět, jsem šťastná, že jsem získala oddechový čas, 
v němž si můžu rozmyslet, co se svým životem. Co se vše-
mi v mém životě. Co s nedostupností. Jsem šťastná, že se 
budu moct vysprchovat. „Musím si koupit kartáček na 
zuby a čistý kalhotky.“

„To je v pohodě, naproti mýmu baráku je vietnamská 
večerka, kde mají všechno. I když…“ Měří si mě znovu 
od hlavy až k oceněným botám. „Vy nevypadáte, že bys-
te nosila zrovna prádlo od Vietnamců. Ale projednou to 
vydržíte. Tak jdeme? Parkuju na krátkodobým stání, zbý-
vají čtyři minuty.“

„Tak jdem. Ale aby bylo jasno, to tričko vám nevrátím.“
„Připočítám vám ho k nájmu,“ směje se a trošku při tom 

hýká. Nebo spíš jektá. Jako by z ní ten smích vypadával 
po malých kouscích.

„Jo, a mimochodem… já jsem Anna.“
„Sylvie.“
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Tomáš

Miluju vůni ateliéru. Mísí se tu pach barev se zapomenutým 
kouřem jointa, který si občas tajně ubalím a kouř foukám 
z okna. Jen tak pro inspiraci. Po dlouhé době zase malu-
ju obraz. Skutečné velké plátno. Protože to jsem já. Ne to 
do zblbnutí stejné posunování pytlíku s bonbony Haribo 
na inzerátu. O centimetr vlevo, o centimetr vpravo, podle 
pokynů nějakého sebevědomého třicetiletého kreativce, 
který si myslí, že rozumí všemu. Srát na tuhle pitomou práci 
grafika pro prachy, za niž musím být ještě vděčný. Jsem pře-
ce malíř. Pustím si Stouny, protože to je ta správná muzika 
pro tuhle chvíli. Pro chlapa, kterej maluje. Mick Jagger kví-
lí… crr crr crr… Konečně se proberu, protože to není Mick, 
já jsem sice ve svém malém ateliéru, který přímo navazuje 
na náš byt, ale ten nepříjemný zvuk je zvonek u dveří a já už 
jsem zase prospal celé odpoledne. Za dveřmi stojí neznámý 
chlápek, dva uniformovaní policisté a Oskar.

„Jste pan Neumann? A je tohle váš syn?“ Jsou spíš uta-
haní než komisní. Oskar se na mě dívá pohledem, v němž 
se mísí vztek, provinilost a posměch z toho, že jsem úpl-
ně mimo. Takhle se na mě dívá už dva roky. Mám chuť 
říct, že jsem Vomáčka, toho kluka jsem v životě neviděl 
a zabouchnout dveře. Bohužel je na nich jmenovka Neu-
mannovi. „Samozřejmě že je to můj syn. Stalo se něco?“ 
Ještě jsem se nestihl úplně srovnat s odpoledním jet lagem. 
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„Jsem ředitel střední umělecké školy, kde studuje váš syn, 
ještě jsme neměli možnost se potkat. Na všechny školní 
akce dochází paní Neumannová.“

„To ano, a o co jde?“
„Jde o to, že Oskar, váš syn, má velký problém a vaše 

paní nepřišla. Měla se dostavit, dokonce ji někdo viděl 
u školy, ale nedorazila. Telefon má vypnutý.“

„A oni jsou tu proč?“ ukážu na policisty, kteří se začí-
nají evidentně nudit.

„Oskar je stále nezletilý, nikdo ze zákonných zástupců 
se nedostavil…,“ mele si ředitel svou. „Požádal jsem pří-
slušníky…,“ zarazí se, protože si není jist, zda se policistům 
stále ještě říká nebo může říkat příslušníci, „… pány poli-
cisty o doprovod, i když jsme se dohodli, že ohledně těch 
drog trestní oznámení podávat nebudeme.“

„Drog? To snad musí být nějaký omyl?“
Policisté se na sebe podívají s významným úsměvem, 

jako kdyby právě vyhráli jackpot, a pokývnou hlavou. Sko-
ro čekám, že si na oslavu plácnou. Kolikrát tohle slyšeli od 
rodičů podobných zpovykaných týpků, jako je náš Oskar? 
To musí být omyl… Možná se mezi sebou fakt vsadili, jestli 
to taky dneska od nějakých zoufalců, kteří předstírají, že 
mají výchovu pod kontrolou, uslyší. Většinou to nebývá 
omyl. Zasalutují a odcházejí.

„Jaké drogy? Můžete mi konečně říct, o co se jedná 
a kde je moje žena?“

„Na to jsem se chtěl zeptat vás. Nepůjdeme alespoň 
do předsíně?“

Usilovně přemýšlím o dvou věcech. Jestli v obýváku, kde 
jsem včera v noci přespal, protože jsem nechtěl, aby Sylvie 
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věděla, kdy jsem dorazil, zůstala ta rozpitá lahev jameso-
na. A jak se vylhat z toho, že nevím, kde Sylvie je. Než se 
ředitel stačí zout – udělal to sám, zřejmě je tak naučený 
z domova –, smetu z konferenčního stolku skleničku, smo-
tanou deku schovám za křeslo a lahev za topení.

Ale kde tedy je Sylvie? Vůbec si nejsem schopen vzpo-
menout, jestli mi neříkala, že někam odjíždí. A proč nedo-
razila do školy? Musím si vymyslet nějakou přijatelnou lež, 
než na nás tenhle pečlivý chlapík zavolá sociálku.

„Promiňte, byl jsem celý zmatený, ti policisté a tak… 
Moje žena měla cestou do školy drobnou nehodu, nic váž-
ného, jen nějaký trouba nedobrzdil na červenou. Stačila 
mi zavolat, ale než mi řekla, abych zašel do školy místo ní, 
vybil se jí mobil… Netušil jsem, že věc je tak… prostě, že je 
vážnější. Jinak bych pochopitelně okamžitě přišel. Manžel-
ka by měla brzy dorazit, ale nemusíme na ni čekat.“

Ředitel mi evidentně nevěří ani slovo, Oskar stojí ve dve-
řích a šklebí se jak pitomec. Taky mi nevěří ani slovo. Do 
svého pohledu přimíchal trochu pohrdání. Proč mu Sylvie 
tohle trpí?

„Tak abych vám vysvětlil problém,“ odkašle si ředitel, 
trošku naštvaný, že situaci musí řešit s náhradníkem. „Oskar 
a jeho dva kamarádi byli přistiženi při distribuci drog ve 
škole.“

„Drog?“ Oskar se dál šklebí jako pitomec.
„Konkrétně marihuany. Nabízeli ji svým spolužákům za 

úplatu.“
Bože, to je idiot. „Tomu nemohu věřit.“
Oskar se ještě víc šklebí jako pitomec, protože mě asi 

poprvé v životě slyšel říct nemohu.
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„Oskare?“
„To bylo pro vosobní potřebu.“
To je ta druhá nejběžnější a nejblbější výmluva. Tou prv-

ní je: „Já to nebyl.“ Fakt je můj syn takovej pitomec?
„Pět studentů potvrdilo, že si od tebe kupovalo mari-

huanu. Víc než jednou.“
„Pět?“ zeptám se s nadějí v hlase.
„Pět je hodně,“ usadí mě ředitel. Nemá zastřižený knír 

a přerostlé vousy mu při řeči legračně přeskakují přes horní 
ret. „Škola nechce mít veřejný problém, a proto jsme se 
rozhodli to vyřešit interně.“

Jasně, kdyby se proláklo, že někdo ze studentů vám pří-
mo pod nosem prodává marjánku, mohli byste přijít o další 
platící žáky, což by asi nadělalo větší problémy, než je pár 
zkouřených kluků na záchodech. Taky by ho mohli vyrazit. 
Kolik tam vlastně platíme školné? Tohle vždycky vyřizuje 
Sylvie.

„A co navrhujete?“
„S rodiči provinilců,“ ukáže na tlemícího se Oskara, „te dy 

s těmi, kteří na setkání dorazili,“ dodá sarkasticky, „jsme 
se domluvili, že každý odpracuje třicet hodin úklidových 
prací ve prospěch školy. A samozřejmě dostanou sníženou 
známku z chování. O dva stupně. Očekávám, že jako zákon-
ní zástupci s tím budete souhlasit. Pokud tedy máte mož-
nost mluvit za vaši paní.“

Jasně, jen si mě podus. Copak jsem nějaký podpantof-
lák? Kdo mu sakra dal právo myslet si, že o všem rozhoduje 
moje žena? On si to nejen myslí, on to klidně i vysloví.

„My samozřejmě souhlasíme. Oba. Myslím, že je to odpo-
vídající trest. A pochopitelně už se to nebude opakovat.“
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„To předpokládám. A pozdravujte ženu. Doufám, že je 
v pořádku.“

A proč by nebyla? Zabil jsem ji a zahrabal? Než sta-
čím ředitele vyprovodit ke dveřím, zdekuje se můj syn do 
kuchyně.

„Oskarééé!“ Pokouším se otevřít posuvné dveře, oddě-
lující kuchyni a předsíň. Pojezd výrazně drhne. Už dávno 
mě Sylvie prosila, abych je namazal. Oskar dělá jakoby 
nic a upíjí kolu z plechovky, zvlhlé dlaně si otírá o džíny. 
„Oskare, ty seš naprostej debil!“

„A proč jakó?“
„Proč? Nejenže hulíš, navíc dealuješ marjánku ve škole, 

ale ještě se při tom necháš chytit! Kurva.“
„Já za to nemůžu.“ Třetí nejblbější výmluva na světě.
„Jsi fakt úplně blbej, nebo to jen děláš?“
„Nemůžu. Pavelka, ten je idiot, si nechal pytlík s mat-

rošem a papírky v báglu a mutr mu na to přišla. A von se 
posral a prásknul, že to má vode mě. A jeho mutr to hned 
běžela nabonzovat do ústavu.“

„Mutr? Do ústavu? Kde bereš takový výrazy?“
„Se říká…“
„Kdes to vzal?“
„Matroš? Koupil. Vod ňákejch týpků z Luxorky. Tam hulej 

všichni. A kluci pořád žebronili, bych jim dal potáhnout, 
sem řek, jestli chtěj, že jim trochu přenechám, a poslal sem 
ho dál. Ce ho nebudu dávat zadarmo, dyž sem ho koupil, 
že jo? No a pak se to ňák rozjelo, pořád chodili další a další, 
tak to cela vynášelo. Cela dobrý, ne…“

Proboha, to už dnešní sedmnáctiletý neumějí ani vyslo-
vovat? Proč nemůže říct docela? „Tak tohle jsem jako ne - 


