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Uruk

„Pojď se mnou,“ vyzvala ji stará Šamchat. „Chce s  tebou 
mluvit Paní.“ Bintaja pomalu zvedla tvář od bylin roz-
prostřených na rohoži. Byla tak pohroužená do svých 

myšlenek, že se Šamchat zprvu zdálo, že ji nevnímá a  nerozumí. 
„Pojď se mnou,“ zopakovala netrpělivě stařena. 

Dívka odložila svazek, který právě držela, na kupičku s bylinami 
proti nemocem krve a mlčky se vydala se Šamchat z tmavé voňavé 
sušírny cestou kolem bílého chrámu Eanna, jenž se nad nimi vzneše-
ně tyčil a dosahoval až do nebe. Brzy prošly branou na malé nádvoří, 
kde se nacházel dům, v němž přebývala Paní. 

Ninšubura stála uprostřed světlé vstupní místnosti čtvercového 
půdorysu, jejíž stěny byly obložené cedrovým dřevem vyřezaným 
do drobných rostlinných ornamentů, a  rovnala na tepané stříbrné 
podnosy chlebové placky. Byla oděná v bílém lněném rouchu, vyso-
ká a štíhlá, s ušlechtilou oválnou tváří, lemovanou hustými černými 
kadeřemi. Její nebývalá krása ozařovala prostor naplněný posvátným 
klidem. Brzy dokončila svou práci, poslala Šamchat pryč a pokynula 
Bintaje, aby ji následovala. Vyšly ven a zamířily k cihlovému schodi-
šti vedoucímu na ochoz široké hradby chrámového okrsku. Stoupaly 
vzhůru a mlčely. Bylo to zvláštní výmluvné ticho. Bintaje se rozbuši-
lo srdce. Hleděla němě s hradby na mocný tok kanálu Engilua, přivá-
dějící do Uruku vodu z posvátného Eufratu, a jemný vánek jí do uší 
šeptal cosi, co znělo jako šarru illakam, král přichází. Paní obrátila 
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svou půvabnou tvář k Bintaje a zadívala se jí dlouze do očí. „Nastal 
čas, dcero,“ pravila vážně. 

„Za koho? A kdy?“ vyhrkla Bintaja, jež si s hrůzou uvědomila, 
kolik zoufalství zaznělo v její otázce. 

„Za krále Gebalu, o příštím novoluní.“ 
„Tak brzy? Jaký je? A… a kde je vůbec Gebal?“ 
Ninšubuře se po tváři mihl lehký úsměv: „Král Jakinel je asi tři-

cetiletý. Netuším, jaký je. Rada Uruku rozhodla, že mu nabídne tebe, 
a on to přijal. Pocestuješ daleko, až k velkému moři na západě.“ 

V Bintaje se všechno sevřelo. Nedokázala si představit, že bude žít 
vzdálená od chrámu, od domova, od všeho, s čím se cítila být pevně 
spjata. „A kolikátá žena budu?“ zajímala se a oči jí zvlhly slzami.

„Třetí. A  nyní dost otázek, osud je daný. Vrať se ke své práci.“ 
Ninšubuřin hlas zněl odtažitě a chladně. Paní se od Bintaji odvrátila 
a zahleděla se daleko za hradby chrámového okrsku k paláci místo-
držícího. Její tvář měla nepřítomný výraz, jaký od Bintaji očekával, 
že ji zanechá o samotě a tiše se vytratí. Bintaja sklonila tvář staženou 
náhlou sklíčeností. Vydala se neslyšně ke schodišti, a zatímco je sbí-
hala, ptala se sama sebe: Jakinel, Jakinel… Budu se mu líbit? Bude se 
líbit on mně? Jak spolu budeme mluvit? Budeme spolu vůbec mluvit? 
Bude ke mně laskavý? Ano, jistě, celé dětství mě připravovali na to, 
že se stanu ženou některého z velmožů, že nezůstanu v chrámu a ne-
stanu se poselkyní Inanniných zpráv a dobrou rádkyní Ninšuburou, 
nebudu ani sloužit bohům a prosit je za déšť, úrodu a plodnost lidí 
i zvěře, ani nebudu pomáhat od neduhů těm, kteří přijdou o pomoc 
požádat… Spěšně se vracela do sušírny a její mysl se utápěla v moři 
otázek přeskakujících bez odpovědi jedna k druhé. Rostla v ní úz-
kost. Úzkost z čeho? Věděla, že je to nejistota. Chrám byl pro ni celý 
svět, bezpečí uvnitř velkého města za vysokými hradbami, z nějž ji 
mohl dostat jen otcův rozkaz. A to se právě stalo. Vběhla do malé 
branky, aby se co nejrychleji vrátila k  bylinám. Přála si být sama. 
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Přichvátla kolem chrámu ponořená do svého niterného chaosu a ani 
si nevšimla, že zkřížila cestu písaři, který byl zabraný do četby ne-
smírně zajímavého textu, jejž našel v archivu. 

„Dávej pozor, ženská!“ vyštěkl na ni podrážděně Sutu, když do 
něj vrazila. Pohlédl jí do tváře a jeho hněv vystřídala starost: „Co se 
děje, Bintajo?“ 

„Rada rozhodla,“ řekla, jako by písař měl vědět, o čem je řeč.
Sutu na ni nechápavě zíral: „Co rozhodla? O čem to mluvíš?“
„Že mě vymění za stádo koz,“ vyhrkla bezděčně.
„A odkud ty kozy přiženou?“ pochopil a zvědavě si ji prohlížel.
„Z Gebalu. Ty víš, kde to je?“ pozdvihla k němu uslzené oči, které 

si otřela hřbetem ruky.
„Jistěže vím. Vyrábějí tam nejlepší papyrus na světě. Jdu s tebou!“ 

zvolal skoro nadšeně.
Bintaja se usmála. Celý Sutu! Kdyby to nebyl papyrus, řekne, že 

tam hnětou nejlepší tabulky či tam roste nejlepší rákos na pisátka 
nebo že mají velký pozoruhodný archiv anebo ještě lépe, že tam žije 
ten či onen slavný učenec, o němž v životě neslyšela, a proto rozhod-
ně musí odcestovat s ní.

„Proč se tam musím provdat zrovna já?“ povzdychla si rozhořčeně.
Sutu její otázku obrátil: „A proč ne ty?“ 
„Chceš říci, že nejsem tak mladá, aby o  mě stál nějaký mocný 

vládce, ale ani tak stará, aby mě nemohli ještě vyměnit za velké bo-
hatství někoho zdaleka?“

„Mýlíš se, drahá přítelkyně. Za mocného vládce tě nemohou 
provdat, protože nepocházíš z mocného města. Lesk Uruku dávno 
pokryl prach. To jenom my si tu myslíme, jak jsme vznešení a že se 
nám svět musí pro starobylost klanět. Kdybys byla dcera chetitského 
krále, provdáš se třeba do Egypta nebo do Babylonu. Ale z Uruku? 
Myslím, že Gebal odpovídá naší situaci. Gebal je dobrý.“

„Protože tam mají papyrus,“ ušklíbla se.
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„Ne, protože tam budeš královnou a neskončíš jako Šamchat, kte-
rá tu nakonec vylévá velekněžkám nočníky. A přitom bylinám rozu-
mí ze všech nejlíp a polovina Uručanek by bez ní neporodila.“

„Ale co když je ten král nějaký… divný?“
„Tam vládne ten…, jak on se jmenuje… Jakinel, ne?“ doloval 

z  paměti Sutu. Bintaja překvapeně přikývla. „Když si vzpomenu,“ 
pokračoval se zasněným výrazem Sutu, „co rada asi před rokem pro-
jednávala, jak diskutovali, kam tě provdají a tak, musím konstatovat, 
že jsi vyhrála to nejlepší, co bylo v nabídce.“

„Tys u toho byl a nic jsi mi neřekl?!“ vyjela na něj naštvaně a zaťa-
tou pěstí spíše než udeřila, ťukla písaře do ramene.

„Nebudu tě přece strašit rok dopředu,“ odvětil věcně.
„Tak co o něm víš?“ zlobila se dál.
„Docela mladý, bohatý, má rozsáhlý archiv. Jeho první žena je 

Egypťanka a druhá Chetitka, takže to bude asi plné příběhů z jejich 
zemí, což bude velmi zajímavé k prozkoumání. Nu, je to naprosto 
skvělé!“

„A dál?“ ptala se netrpělivě.
„V životě jsem ho neviděl, takže dál už nic,“ odpověděl suše.
„To jsi celý ty! Nic pořádného nevíš, nejdůležitější je, že má ar-

chiv!“ durdila se.
„Nu dobrá, říká se, že je to fešák,“ dodal Sutu pohotově.
„Opravdu?“ zeptala se se zaujetím, jež Sutua zaskočilo.
„Ne. Ale chci se podívat do Gebalu, takže by sis ho měla vzít.“ 

Sutu se smál a jeho veselost přeskočila na Bintaju jako jiskra. Navíc 
vědomí, že odsud neodejde sama, jí vracelo do srdce klid, jako když 
do poháru nalévá vodu ze džbánu. 

„Jsem ráda, že půjdeš se mnou,“ řekla nakonec až nečekaně váž-
ně a položila Sutuovi ruku na srdce. Sutu ji stiskl ve své a vroucně 
políbil: „Vždycky budu s tebou, přísahám. Kam půjdeš ty, půjdu já. 
Vždyť to víš.“
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Bintaje přelétl přes tvář vděčný výraz. Sklopila hlavu, něžně vy-
manila ruku ze Sutuovy a kvapně se vrátila do sušírny, aby dokončila 
svou práci.

Té noci usínala těžce, i  vzduch jí připadal horký a  dusný, ačkoliv 
urucké noci bývaly chladné. Když se jí konečně zmocnil spánek, 
zdálo se jí, že stojí na kraji Inanniny zahrady u mohutných cypřišů. 
Obloha byla tmavá, ale svítání nemohlo být daleko. Noční temno-
ta se pomalu probarvovala rudozlatou září. Přicházel úsvit. Sotva se 
slunce vyhouplo na obzor, pozdvihla k němu ruce a zazpívala: Utu, 
slunce jasné, rozprostíráš náruč svou, v ní život se smrtí ruku v ruce 
jdou. Vidím tě, sladká Inanno, jdu za tebou, kéž naleznu milost tvou. 
Vtom zjistila, že stojí v ovčíně. Viděla cizí nohy, které jím procházely 
a kopaly do máselnic. Pak se vzňal oheň a vše pohltil. Bintaja pro-
citla úlekem. Snu nerozuměla a snad ani rozumět nechtěla, protože 
pokud byl neblahý a jeho výklad by se dotkl jejího srdce, stal by se 
osud nezvratným. 

Od té noci zůstávala Bintajina mysl neklidná a její nechuť ke vše-
mu, co se v chrámu dělo, se zvětšovala. Toužila, aby se stalo něco, 
co by způsobilo, že z plánovaného sňatku sejde. Vždyť do novoluní 
zbývalo jen čtrnáct dní.

Čas Bintajiny svobody se překulil rychlostí mrknutí oka. Nadešla po-
slední noc tam, kde se narodila a dospěla. Zítra už bude spát v otcov-
ském paláci a pak, pak odjede s kýmsi kamsi do neznáma, s kýmsi, 
kdo bude mít právo na její tělo i duši. Seděla na lůžku ve svém pokoji 
s koleny pod bradou a očima zabodnutýma kousek před sebe. Ne-
vnímala, co dělá její mladá přítelkyně Šídúrí, kterou k ní Ninšubu-
ra dočasně nastěhovala a s níž byla dříve schopná propovídat celou 
noc a  celý den – a  ještě to bylo málo. Bintaja byla skleslá. Hlavou 
se jí honily stále tytéž myšlenky navozující pocity plné zoufalství 
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a beznaděje. Měla vztek, že se jí přes veškeré vynaložené úsilí nepo-
dařilo Gebalana zahlédnout. Jakmile na to pomyslela, objevil se ob-
raz cizákova nenáviděného stáda, v němž se skrývala cena za ni a jež 
se popásalo na loukách před uruckými hradbami. To její podráždění 
zdvojnásobilo. Honem si proto představila, jaké by to bylo, kdyby 
stádo zničehonic zmizelo a bohové tak dali jasně najevo, že Bintaji-
nu hodnotu nelze přepočítat na dobytek. Na rtech se jí mihl jemný 
úsměv. Vzápětí ji přepadla beznaděj. Myslela na nácvik svatebního 
rituálu, očistu a posvátné zpěvy. Stísněnost se začala stupňovat stejně 
jako znechucení při představě, že se jí bude dotýkat někdo cizí a bůh-
ví jaký, bez patřičné úcty, jakou si coby dcera místodržícího Uruku 
a kněžky bohyně Inanny zasluhuje. Kolikrát jen chtěla za těch čtrnáct 
dní utéct! Žel Ninšubura do ní viděla jako do hubené kozy nevhodné 
k oběti, takže jí Šídúrí nejen dělala společnost, ale hlavně ji hlída-
la. Bintaja se zachvěla nelibostí, několikrát zamrkala, protože ji od 
úporného civění začaly pálit oči, a jala se spanilou Šídúrí pozorovat. 
Její pohyby byly ladné, samozřejmé a jakoby vědoucí.

„Bintajo, vím, na co zase myslíš,“ pravila zničehonic dívka a oto-
čila k ní tvář.

Bintaja nepochybovala o  jejích slovech. Šídúrí byla obdařená 
božskými mocemi a byla vybrána za příští Ninšuburu. „Tak mi po-
moz…“ žádala ji tiše a naléhavě.

„Nemohu. Ninšubura mě zavázala přísahou. Navíc…“ nedořekla 
a slova zůstala viset v prázdnu.

„Navíc co?“ zatoužila slyšet celou věc Bintaja.
„Všichni vědí, že chceš utéct. Tak moc si to přeješ, že je ti to vidět 

na čele. Ninšubura požádala tvého otce, aby dal hlídat brány chrámu, 
a toho tvého Sutua zaměstnali v paláci, aby ti nepomohl.“

„Mého Sutua?“ podivila se Bintaja.
Šídúrí se usmála a přitom přihodila na obětní misku ležící na malém 

oltáři směs vonného koření. „Kdyby byl úplným mužem, řekla bych, že 
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jste pro sebe stvořeni, ale bohové chtějí něco jiného. Chtějí, abys odsud 
odešla. Proto přišla ta nabídka z …“ Dívka pátrala v paměti: „Blebalu.“

„Gebalu,“ opravila ji smutně Bintaja.
„Ničeho se neboj, vše je, jak má být. Prospi se.“ Hlas Šídúrí se 

vzdaloval a Bintaja cítila, jak vůně koření zmáhá její víčka. Usnula 
tvrdým bezesným spánkem.

Nazítří dopoledne se Bintaja dostavila v  doprovodu mladších kně-
žek do giparu, svatyně při patě chrámu Eanna. Cestou zpívaly, a když 
vcházely dovnitř, převzaly píseň velekněžky. Přes ramena jí přehodily 
purpurový plášť. Za zvuku líbezných písní předložila chlebové placky, 
jež sama upekla, bohům Dumuzimu, božskému milenci, a Inanně, jeho 
ženě. Jejich velkolepé dřevěné sochy stály uprostřed giparu. Na sobě 
měly rudé šaty a na hlavách zlaté věnce. Byly krásné a vypadaly tak 
skutečně, až se Bintaje zdálo, že se jejich tváře hýbají, jako když se chtějí 
usmát, a laskavýma očima sledují její počínání. Tu se v ní cosi zlomilo 
a podvolilo. Spolu s kněžkami obešla sedmkrát svatyni, tančila a zpíva-
la písně, v nichž prosila o požehnání svazku, a při tom uctila i ostatní 
bohy stojící ten den při stěnách zdobených barevnými freskami. Když 
dokončily prosby, sestoupila Bintaja v  doprovodu svých družek do 
sklepení k rituální lázni Apsú, která představovala sladkovodní oceán, 
na němž spočívá svět. Svlékla svrchní šat a vstoupila v jednoduchém 
bílém rouchu do vlažné lázně ozářené svitem loučí. Až nyní si všimla, 
že naproti ní kráčí vodou gebalský král, její budoucí choť. Musel být už 
v giparu, ale kde? Lázeň voněla snad vším kvítím, které milovala, a to jí 
činilo potěchu a vzdalovalo od jakýchkoliv jiných pocitů. Král ji vzal za 
ruce a řekl: „Zavazuji si tě při bohu Enkim vodami Apsú.“ 

A ona na to odpověděla: „Zavazuji si tě při bohyni Damkině vo-
dami Tiamat.“ 

Pak se společně ponořili do vody. Vystoupili z  nádrže a  uložili 
se na připravená lůžka, aniž jeden druhého viděli. Oběma potírali 
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těla vonnými oleji a do nosu jim pronikal očistný kouř doutnající-
ho cedrového dřeva a sotva znatelná špetka omamné vůně konopí. 
Tělem se rozlévalo uvolnění, jaké Bintaja dosud nezažila, cítila po-
svátnou radost a naslouchala chvalozpěvům k Inanně, bohyni Mat-
ce, a prosbám o přízeň tisícera bohů. Bylo to tak úžasné, že i kdyby 
její budoucí muž vypadal jako vepř, vzala by si ho. Kněžky Bintaju 
zahalily do stříbrem a zlatem protkávaných šatů a na tvář jí nasadily 
masku bohyně Inanny, zatímco Jakinelovi, oblečenému do bohatých 
volných šatů, zakrývala obličej maska pohledného boha Dumuziho, 
Inannina chotě. V  průvodu se vydali k  hlavnímu schodišti bílého 
chrámu Eanna. Vystoupali do první malé svatyně. Uprostřed ní stál 
sloup, v jehož prohlubni doutnaly dřevěné uhlíky, nad nimiž byl na 
kovové trojnožce zavěšen talíř. Jakinel podal Bintaje misku s květy 
růží a kadidlem a řekl: „Zavazuji si tě při bohu Enlilovi.“ 

Bintaja misku přijala a  odpověděla: „Zavazuji si tě při bohyni 
Ninlil.“ 

A společně vysypali kvítka s kadidlem na kovový talíř. Svatyni rá-
zem pohltila opojná vůně. Králi podali pohár silného vína s bylina-
mi. Napil se a podal jej Bintaje. I ona se napila. Uvědomila si, že do-
tyk Jakinelových rukou je příjemně teplý. Cesta vzhůru pokračovala. 
Dosáhli nejsvětější svatyně na vrcholu chrámu. Za ní se na dalekém 
horizontu rozprostírala hornatá krajina a o něco blíž Uruk se svý-
mi mocnými hradbami, zvnějšku obklopenými spoustou barevných 
polí, za nimiž se na stepích popásala stáda bravu a skotu. Vše jako na 
dlani, malé a nicotné, a přesto tak milé a blízké. Bintaja cítila, že je 
nyní bohům blíž než kdy předtím, blíž, než si kdy dovedla představit. 

Vstoupili do nejsvětější svatyně, tajemné a  téměř všem skryté. 
Vnitřek byl vykládaný zlatem, stříbrem a drahými kameny, zdobený 
výjevy z příběhů o velkých bozích. Uprostřed stálo nakloněné lože, 
kolem nějž v  kruhu doutnaly kadidelnice spočívající na mozaiko-
vých sloupcích.
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Král, jehož hlas k Bintaje zdánlivě doléhal z vyššího světa, pravil: 
„Zavazuji si tě při bohu Anovi.“ 

A ona řekla, že si jej zavazuje při bohyni Inanně. Pak za recitace 
svatební písně obešla sedmkrát oltářní lože a lehla si na něj. Zavřela 
oči. Zmocnilo se jí neobyčejné vzrušení. Vzduch se tetelil a vše ztrá-
celo svůj tvar. Jakinel k ní přistoupil a pronesl poslední větu obřadu 
tak, že se každé slovo dotýkalo jejího nitra: „Má božská Inanno, ty 
jsi má a já tvůj.“ 

A ona odpověděla dle řádu: „Můj božský Dumuzi, ty jsi můj a já tvá.“
Pak král poodhalil její a svůj plášť a pomalu do ní pronikl. V onom 

okamžiku spojení, tak přirozeného a posvátného, ji zaplavil proud 
světla – síly proudící od kořene páteře k temeni hlavy, která se z ní 
vydrala jako had, jenž se spojil se světelným sloupem přicházejícím 
od krále. Nastalo nekonečné ticho bezčasé věčnosti. Jen pozvolna se 
vracela do svého těla a záře se začala rozpadat do barevných světel, až 
svatyně nabrala svůj obvyklý tvar. Pootevřela oči. Král ji rozechvěle 
vzal za obě ruce a pomohl jí vstát. Ano, teď jasně slyšela, jak přítomní 
kněží volají: „Nechť raduje se ženich s nevěstou!“ 

Spatřila Paní, z jejíž spokojené tváře poznala, že vše proběhlo, jak 
mělo. Králi i  jí sňali masku. Dívali se nikoliv na sebe, ale do sebe, 
ohromeni tím, co prožili.

Za zpěvu svatebních písní kráčeli pomalu dolů po dlouhatán-
ském schodišti chrámu, přes střední svatyni až k dolní bráně, kde 
čekal četný doprovod do paláce místodržícího. 

Z chrámového okrsku vyšel průvod jižní branou. Náměstí byla plná 
lidí, kteří provolávali slávu ženichovi a nevěstě a mávali palmovými 
ratolestmi. Na nosítka se snášely okvětní lístky růží. Bintaja okén-
kem zahlédla, že lidem rozdávají chlebové placky, datlové koláče, 
fíky a hrozny a na rozlehlých prostranstvích rožní maso, pečou ryby 
a nalévají pivo. Město vonělo jak o velkých svátcích. Průvod zabočil 
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do širokých ulic vedoucích severním směrem k paláci. Král Jakinel 
seděl proti Bintaje a zkoumal ji stejně zaujatě jako ona jeho. Mlčeli. 
Bintaje se zdálo, že je rád, že se mu podařilo vůbec sejít z nejsvětější 
svatyně dolů. Rozuměla mu, i jí se podlamovala kolena.

Průvod vstoupil do bran palácového okrsku a  lomoz ulic jako 
mávnutím kouzelné tamaryškové haluze rázem utichl. Vše se zasta-
vilo až na vnitřním nádvoří. Jakinel podal Bintaje ruku. Vložila svou 
dlaň do jeho. Byla stále tak příjemně teplá. Společně vešli do palá-
ce, kde se s králem drobnou úklonou hlavy rozloučila a následovala 
dvorní dámy, které ji doprovodily do komnat, jež znala z dětství. Za-
vanula k ní nezapomenutelná vůně domova. 

„Vznešená paní, odpočiň si, očisti se a poté se se svým královským 
chotěm zúčastníš hostiny na oslavu vašeho sňatku,“ řekla jedna z ko-
morných, když jí pomáhala z šatů, aby mohla vstoupit do lázně. 

V teplé vodě se Bintaja pohroužila do svých pocitů. Jejich duše 
dosáhly v jakémsi propletenci nebe a nyní měla dojem, že cítí, jakou 
má náladu, že je s ním spjatá a ví, co dělá. Co vlastně dělá? Zavře-
la oči. Spatřila krále v  západním křídle paláce, jak leží na pohov-
ce a rozmlouvá s jiným mužem: „Stálo to za to, Pelete, přihnat sem 
všechna ta stáda a vážit tak nekonečnou cestu. To, co se stalo tam 
nahoře, se nedá slovy popsat. Málem jsem nesešel ani dolů.“ Zasmál 
se a jeho tvář nabrala nebývale vlídný výraz. A jak tak na něj Bintaja 
hledí, král ustal v řeči a obrací k ní tmavé oči, a ona vidí, že k ní na-
tahuje paži, a slyší: „Já ji vidím, stojí tady a nahá!“ 

Bintaja se lekla, rázem byla zpět ve svém pokoji v chladnoucí láz-
ni. Při bozích, tak to je tedy něco! Vylezla z kádě a omotala kolem 
sebe osušku. Byla vyčerpaná. Ulehla na divan. Zdál se jí sen, anebo 
to ani sen nebyl, nevěděla: Znovu stoupala po chrámovém schodišti 
až k nejvyšší svatyni. Stála tam její matka. Zemřela, když bylo Bin-
taje dvanáct let. Stalo se to krátce po slavnosti, kdy dosáhla ženské 
zralosti. Matka ji vzala za ruku, usmála se na ni, ale nepromluvila. 
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Náhle se vznesly do nebesky krásných barev. Soulad a klid. Duše se 
rozplývala v nebi nad Urukem, na nějž začal padat soumrak. Matka 
jí gestem naznačila, že by už měla jít. Bintaja se snesla do svého těla 
na divanu a hluboce se nadechla. Cítila se nesmírně svěží. Ještě chvíli 
si užívala ten radostný pocit, protože věděla, že jakmile se posadí, 
vejdou komorné, aby ji oblékly a učesaly.

V  brokátových šatech, s  vlasy schovanými pod vysokým čepcem 
vstoupila Bintaja do hodovní síně. Jakinel seděl vedle jejího otce, 
váženého Anullegara, uruckého místodržícího a velekněze, o němž 
každý ze zvyku mluvil jako o  králi. Povstali. Jakinelova tvář byla 
ušlechtilá a pohledná. Zlehka se na ni zaculil. Bintaja ucítila bodnutí 
ve středu těla hned vedle žaludku, následované prudkou horkostí. 
Zarděla se a sama užaslá nad svou reakcí rychle sklopila zrak. Tolik 
nestálých, jakoby mihotavých emocí v  ní ten muž vzbuzoval! Při-
tahoval ji stále více. Jakinel snadno odhadl její pocity. Lichotily mu 
natolik, že do ní drkl kolenem a znovu se na ni, tentokrát šibalsky, 
usmál. Bintaje připadal celý svět krásný. V širokém úsměvu, který Ja-
kinelovi věnovala, se kousla do rtu. Na krále její gesto působilo jako 
zjevná výzva, již musí přijmout. Vzal ji za ruku a jejich prsty se do 
sebe zaklesly. Pro oba bylo stále těžší sledovat požehnání a přípitek, 
při němž Anullegar vybídl dvořany k řádnému oslavení sňatku jeho 
vznešené dcery Bintaji a vznešeného krále mocného a starodávného 
Gebalu, Jakinela, syna Abišemova. 

Hudebníci hráli a zpívali, zatímco se dvořané bavili jídlem a pi-
tím. Když byla večeře u konce, rozžehli sloužící louče přímo proti 
královskému stolu a z šera se vynořila malá divadelní scéna. Zazněl 
hluboký tón gongu. Všichni zmlkli a zvědavě se zadívali ke kulisám 
ovčína. Vešla bohyně Inanna v  bílém lněném rouchu. Maska, jež 
skrývala mužskou tvář, měla líbezné ženské rysy. Mandlové oči zvý-
razněné černou linkou a něžná ústa v oválné tváři silně připomínaly 
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Paní. Herec-Inanna si nasadil čapku a učinil pár mile legračních kro-
ků, nato se předklonil, vykasal si roucho a jak u vytržení si hleděl na 
rozkrok. Diváci se přátelsky rozesmáli. Inanna však ničeho nedbala 
a něžně a radostně začala nad svým klínem vzdychat: „Kéž já pána 
svého obšťastním, kéž já jeho tvář rozzářím, kéž učiním jej nádher-
ným, kéž učiním jej mladým, kéž učiním jej dokonalým, kéž učiním 
jej bujným, kéž učiním jej bohatým, kéž učiním jej zářícím, kéž již 
na cestu do Enkiho Apsú ve městě Eridu se vydám a slova lichotivá 
do ucha mu říkám.“ 

Inanna se vydala na cestu a ztratila se v šeru. Za ovčínem se roz-
hrnul závěs a objevilo se pódium, kde na trůnu seděl sám velký bůh 
Enki, před nímž stál jeho posel Isimud. A zatímco spolu postavy ho-
vořily o tom, jak přijmou a pohostí Inannu, divil se Jakinel ve svém 
nitru, jak zvláštní vztah má urucký lid ke své bohyni. Byl láskyplný 
a lehce neuctivý, ale přitom posvátně hřejivý. Hra pokračovala. Inan-
na vylákala na opilém Enkim veškeré božské moci a odznaky s nimi 
spojené, naložila je do božského člunu a vydala se zpět. Enki, probrav 
se z opilosti, počal napravovat škody, jež si způsobil. Nic však nezmo-
hl. Inanna dospěla k velké radosti diváků do svého města a o svém 
úspěchu promluvila v závěrečné řeči. Jakinel se obrátil k Bintaje a vši-
ml si, že její rty šeptají společně s bohyní: „Starcům města chci rozva-
hu dát, stařenám chci dobrou radu dát, dětem chci radost srdcí dát…“ 

Inanna zvítězila a  Uruk byl díky své bohyni plný hojnosti. 
Anullegar po skončení hry vstal s číší vína a silným hlasem pronesl: 
„Ó Inanno, jak sladké je tebe velebit!“

A všichni do jednoho Anullegarův přípitek zopakovali. Vroucně 
a nadšeně. Láskyplně a obdivně. S posvátnou úctou i vědomím blíz-
kosti a křehkosti vztahu mezi lidmi a bohy.

Zábava se vrátila k  pití a  hovoru. Když se Jakinel konečně vy-
manil z rozhovorů s Anullegarem, který byl nyní zaujat Paní, vybídl 
Bintaju: „Pojďme do zahrady!“ 
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Kývla. Přehodila si vlněný plášť a ve všeobecné merendě nikým 
nepozorováni vyšli do svěží noci. Postranní brankou vstoupili do za-
hrady. Král obrátil Bintaju k sobě a znovu si ji prohlížel. V tu chvíli 
si připadala nicotná. Jako by ji s kýmsi srovnával a ona… neobstála. 
Přesto král nebyl zklamaný a cítil cosi jako nadšení, ba dokonce fas-
cinaci. Nerozuměla tomu.

„Má růže z Uruku, uchop mě nyní za ruku, spolu do mé země 
spějme, v  Gebalu se dobře mějme…“ zazpíval akkadsky v  žertu 
a veškeré napětí bylo rázem to tam. 

„Můj pane Gebalu, děkuji tvému Baalu, že v zahradách nyní sto-
jíme a na cestu se strojíme,“ zanotovala v odpověď. 

„Dobře, má paní,“ usmál se král. „Pojďme se projít.“
Vydali se po pěšině osvětlené malými ohni ve velkých mísách. 

Zahrada vypadala čarokrásně. „Všiml jsem si, že zahrady jsou plné 
podivuhodných ptáků s dlouhými ocasy, co jsou zač?“ zeptal se.

„Pávi.“
„Aha, pávi. Jsou znamenití,“ řekl pochvalně Jakinel. „Je to tu 

nádherné, úplně jiné než v mém Gebalu,“ pokračoval. „Tvé komnaty 
mají výhled na moře. Věřím, že si jej oblíbíš, protože je úchvatné sle-
dovat, jak se Šapšu, slunce, ztrácí ve vlnách a ráno vyplouvá nad ho-
rami, poté co vykonalo svou nebezpečnou pouť podsvětím. Králov-
na Meri-Amún ráda vypráví o podsvětních nebezpečenstvích boha 
slunce. Pochopitelně s patřičnou dávkou egyptského přehánění. Jistě 
o  tom poví i  tobě. Má druhá žena se jmenuje Daniti, je Chetitka. 
Je nesmírně soucitná. Inspirovala mě k založení domu pro sirotky, 
kam posíláme přebytky z kuchyně.“ Král hovořil a hovořil, ale už ne 
o svých ženách, jako by ani nebyly a zmínka o nich byla jen nutným 
úvodem k popisu gebalského dvora a země. „Slyšel jsem, že se vyznáš 
v bylinách,“ obrátil se na závěr k Bintaje.

„Ano, můj pane. V chrámu se předává umění léčit všeliké neduhy 
bylinami, zaříkáním a vykuřováním.“
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„Skvělé! Je tady tak svěže, že se mi nechce zpět, posaďme se.“ 
Souhlasila. Usedli na lavičku a král ji vzal za obě ruce. „Vyprávěj mi 
o Uruku,“ vybídl ji. 

„Kdysi tu žili Černohlavci,“ začala svou řeč Bintaja, „lid Ki-en-gi, 
Sumeru, jimž vděčíme za veškeré naše vědění a poznání, protože je 
navštívilo sedmero mudrců žijících ve sladkovodním oceánu Apsú, 
na němž spočívá svět. A bylo to právě sedmero mudrců, kdo položil 
základ našich mohutných uruckých hradeb z pálených cihel, i když 
jejich opravdovým stavitelem byl Bilgames.“ 

Jakinel zmateně zamrkal očima. Bintaja proto rychle dodala: „Tak 
zní jméno velkého krále Gilgameše v jazyce ki-en-gi.“ 

„Aha,“ přikývl. „Znám Gilgameše, řádil se svým přítelem Enki-
duem v našich horách, když lovili démona Chubabu.“ 

„Ano, Chubaba byl strážce cedrového lesa, jeho ochranný duch. 
Jeho zavraždění a následné kácení cedrů způsobilo hněv bohů, který 
stál Enkidua život namísto Bilgamese.“ Ztichla, aby po chvíli pokra-
čovala. „O  Bilgamesovi se traduje spousta hrdinných příběhů. Byl 
to velký král. Je pohřben v dioritové hrobce támhle,“ ukázala smě-
rem k vodnímu toku, „na dně kanálu Engilua spolu se svými ženami 
a četnými služebníky. Můj otec pochází z jeho rodu.“ 

„Jednou mi budeš všechny příběhy o Bilgamesovi vyprávět.“ Ja-
kinel se odmlčel. Vzápětí se zeptal: „Řekni mi, má paní, Ninšubura 
je rádkyně bohyně Inanny. Vystupovala v té hře. A je to jméno i Paní 
chrámu. Je to náhoda?“

„Není. Velekněžka, vybraná za Paní chrámu, přijímá jméno Nin-
šubura, protože se stává poselkyní dobrých Inanniných zpráv.“

„Proč nejsi ty Ninšuburou?“
„Protože mi otec určil jiný osud.“ 

V hodovní síni bylo zatím více opilých než střízlivých a společnost 
se po odchodu místodržícího Uruku rozpadala. Jakinel s Bintajou se 
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do paláce vydali až nad ránem. Prošli dlouhými chodbami a vešli do 
Bintajiny komnaty. Ulehli. Král se na ni dlouze zadíval: „V mé zemi 
uctíváme plodivou sílu ve svazku boha Baala a jeho družky Anat. Tak 
jako u vás může král a zároveň nejvyšší kněz vykonat rituál, ale… 
inu, to, co jsem zažil zde, jsem ve své zemi nezažil.“

„Při našich rituálech se tvoří otisk, přetrvávající tisíce let.“ 
„Otisk?“ 
„Naše těla patří zemi, naše duše bohům, a tak jako země umírá 

a znovu rodí, tak bohové mohou naše duše posílat na zem zpět. Otisk 
je něco, co tě upamatovává na dnešní den, abys nezapomněl, kým jsi 
a co je tvou povinností vůči mně a bohům.“ 

Král se zvrátil na záda: „Měl jsem dojem, že urucké podsvětí niko-
ho nevydává, je temné a nehostinné, všichni se tam válí v prachu…“

„Je nehostinné, však blaze těm, jejichž potomci uctívají bohy! 
Přesto… stala se mi taková zvláštní věc.“ Bintaja si nebyla jistá, zda 
Jakinel bude chtít slyšet její příběh.

„Mluv prosím,“ pobídl ji.
„Jednou přišel do Uruku muž z východu, prodával koření. Čekal 

na mě vždy před branou chrámového okrsku. Tvrdil, že mě zná, a i já 
měla pocit, že o něm vím víc, než mi bylo milé. Řekl, že se naše duše 
vrací a zná mě už tisíc let. Prý mě musel najít. Měla jsem pak mnoho 
vizí. Vím, že mluvil pravdu.“ Bintaja propadla do zarytého mlčení 
tak jako vždy, když měla pocit, že byla příliš sdílná.

„Co se stalo s tím mužem?“ zajímal se král.
„Otec ho dal popravit pro urážku dvora.“

Oslavy královského sňatku trvaly týden a doprovázely je četné obě-
ti bohům, zejména nejvyššímu Anovi a jeho dceři Inanně, jimž byl 
zasvěcen urucký chrám. Dumuzimu, který přebýval s Inannou. En-
kimu, vládci prapodstat věcí. Bohyni léčitelce Damkině a pánu země 
Enlilovi. Bintaja se svým královským chotěm předávala dary kněžím 
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a obětovala olej, víno, pivo, kadidlo, ovoce a koláče. Zároveň se chys-
tala na cestu do daleké země vznešeného krále Jakinela.

„Pojede s tebou Sutu. Však víš, že to tu nemá zrovna lehké,“ řekla 
Šamchat poslední večer před Bintajiným odjezdem.

„Jsem ráda, že se mnou bude právě on. Zná mnoho jazyků a má 
statečné srdce. Je to přítel.“

„Budeš potřebovat přítele, který ví, jaké to je, když jím lidé pohr-
dají,“ pravila suše Šamchat. Vypadala nyní tak ustaraně, že Bintaje 
přeběhl mráz po zádech. „Opatruj se, Bintajo, a bohové ať tě na tvé 
cestě provází.“ Objala ji a oči se jí zalily slzami. Vždyť my už se nikdy 
neuvidíme! problesklo Bintaje hlavou a pevně se k ní přimkla. „Bu-
deš mi strašně chybět, teto Šamchat,“ vypravila ze sebe s námahou.

„I  ty mně, holčičko. Byla jsi v  bylinkářství má nejlepší žačka!“ 
Šamchat se chabě pokusila o úsměv a políbila Bintaju na čelo. Binta-
ja věděla, že to není pravda, měla se ještě mnoho co učit, ale i tak ji 
tetina slova pohladila. 

Vyjeli. Dny byly horké, ale ještě ne tolik jako v létě. Často vál prašný 
vítr, takže si lidé tiskli k obličejům šátky. Přesto pokašlávali a smr-
kali. Některým se zanítily oči. Všichni Gebalané svorně nadávali na 
urucké podnebí a těšili se zpět domů, až ucítí svěží mořský vzduch 
prosycený jódem.

Vraceli se územím Kasitů proti proudu Eufratu, po trase o mno-
ho delší, než je vnitrozemská, ale bezpečnější a  pohodlnější kvůli 
vodě pro stáda, která s sebou hnali jako živou zásobárnu jídla. Cesta 
plynula bez potíží a ubíhala svižně.

Král cestoval často s  Bintajou a  zapřádal nejrůznější rozhovory. 
Není hloupá a  má odhad na lidi, konstatoval pro sebe po několika 
trefných poznámkách, jež mimoděk utrousila po setkání s některými 
členy doprovodu. Vzbuzovala tím jeho zájem, a proto ji rád sledoval. 
Její taneční pohyby, tón a melodii řeči, to, jak nedbale se někdy obléká, 
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ale vždy ukládá věci na své místo. Na ženu byla vysoká a držení jejího 
těla napovídalo, že je hrdá a možná i trochu umanutá. Její boky v po-
měru k pasu naznačovaly, že bude dobře rodit. Pokud se Jakinelovi na 
Bintaje něco opravdu líbilo, byly to tmavé kudrnaté vlasy, splétané do 
copů, a její zelené oči, hluboké a důvěřivé a možná i tak trochu styd-
livé. Kdyby byl její otec, rozhodně by ji nedal tak lacino jako urucký 
vazal. Jiný kraj, jiný mrav, pomyslil si. Ještě se mu omlouvali, že je jí 
skoro dvacet, a ne patnáct. Při Baalu, s její dívčí tváří, kdyby byla ještě 
mladší, měl by pocit, že si bere dítě, a ne ženu. Vždyť i teď vypadala na 
méně než Daniti a té bylo sotva osmnáct. Ale i tak, přes veškerou mla-
dost, která z ní vyzařovala, jí byl zavázán úctou, protože v ní dřímalo 
něco starobylého a moudrého. Ano, úcta, to byl ten cit, který vzbuzo-
vala ze všeho nejvíc. Bintaja je zkrátka zcela jiná než jeho Meri-Amún. 
Ach Meri-Amún! zaskučelo jeho nitro. Jak se na ni těšil, jak ta je živel-
ná, prudká, vášnivá, přenádherná a ve své rozmarnosti čitelná. Každá 
myšlenka na ni ho pálí jako žhavý uhlík a vzbuzuje touhu popohnat 
koně, aby byl u ní třeba jen o pár chvil dříve. Dýchej, poručil si. Ženy… 
pokračoval proud jeho myšlenek, tak slabé, a přitom silné. Každý muž 
před nimi nakonec padne na kolena. Jako před Daniti, jeho sladkou, 
křehkou Daniti, jež brzy porodí. Dá mu syna? Její nadšení je vždy 
tak strhující, její dobrotivost a soucit tak okouzlující! A hlavně, vždy 
dosáhne svého jediným pohledem, který s trochou nadsázky říká, že 
když nebude po jejím, je on, Jakinel, neschopný babral bez práva na 
život. Kdykoliv si to uvědomil, musel se smát, protože mu to připada-
lo roztomilé a neodolatelně přitažlivé. Ano, má krásné ženy. Každá je 
z úplně jiného těsta a s každou cítí, ačkoliv si jako vládce nějaké cítění 
zapověděl a nakázal si držet se výhradně rozumu. Ale s nimi to jinak 
nejde, ony ho nutí vnímat, jak voní, jak hřejí, jak dýchají, jaké jsou, 
jaká mají přání. Chce jim plnit jejich přání. Jaká budou asi přání jeho 
nové ženy? Šperky? Šaty? Hrnčířská hlína? Látky a nitě? Bude to něco 
jiného, ale co? Nevěděl.
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Výprava opustila tok Eufratu a zamířila na západ. Byla v půl-
ce cesty, když se utábořila ve stepi, v ruinách dávno zapo-
menuté vesnice, z níž si jen několik málo domů uchovalo 

jednu či dvě stěny ze sušených cihel. Voda ve studni byla v  tomto 
ročním období ještě hojná a sloužící ji neustále čerpali pro lidi i zví-
řata. 

Na krajinu padla tma. Jasná večerní obloha se plnila hvězdami, 
shlížejícími milostivě na svět. V tom nekonečnu se každý cítil sám, 
ne však opuštěný, a vlastní titěrnost a bezvýznamnost dávala vzklíčit 
pocitu posvátné bázně přinášející na rty modlitby těm, kdož ukončili 
svou práci. Táborem se nesly poslední hlasy lidí zahánějících doby-
tek do provizorních ohrad z latěk a provazů, kolem nichž pobíhali 
poštěkávající psi. Tu a tam bylo slyšet tlumený hovor, nebo dokonce 
tichý zpěv. 

Vzduch dodýchával denní žár, když král osaměl ve svém sta-
nu a pročítal zprávy z Gebalu. Chizkiel, velitel vojska, jehož pověřil 
správou země, popisoval jednání rady starších, jak rozhodli ten či 
onen spor a komu určili jaký trest. Diplomatická poselství byla při-
jata a zdvořile odbyta. Těžba cedrů se zvýšila. Z hlediska bezpečnos-
ti žádné mimořádné události: Jako vždy honila královská garda na 
území gebalského městského státu jen skupinky loupeživých nomá-
dů, z nichž mnozí byli zajati a popraveni. A na závěr Chizkiel vypsal, 
k  čemu všemu je potřeba králova vyjádření. Zarpija, rádce a  lékař, 
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zpravoval krále o zdravotním stavu nejbližší rodiny: Královna Daniti 
se těší dobrému zdraví a vše se zdá v pořádku. Meri-Amún svěřila 
péči o prince Rahotepovi, který je skoupý na slovo, ale pokud může 
on, Zarpija, soudit, chlapec je na tom stále stejně. Žel opět stoná. Ab-
di-Malku poslal bilance za poslední čtyři měsíce, tedy za dobu, kdy 
král nebyl přítomen v Gebalu. Nepříjemný chlapík, ale coby správce 
pokladu nenahraditelný, pečlivý a poctivý. V životě neukradl ani še-
kel stříbra. Jakinelův otec Abišemu si ho nesmírně cenil a totéž kladl 
před smrtí na srdce synovi. Gebal vzkvétal, protože Abdi-Malku držel 
královský poklad pevně v rukou a hned tak nějaké to stříbro, zlato 
nebo drahé kamení nevydal. Vždy hleděl na návratnost investic a měl 
výborný čich na to, co se vyplatí a co ne. Jeho argumenty bývaly pád-
né a král je respektoval, i když jeho názor nesdílel. Pravidelné třenice 
mezi ním a Abdi-Malkem vznikaly kvůli potřebám Meri-Amún, jež 
správce pokládal za nehorázně velké, a dokládal, že tak velké výdaje 
nemá ani králova osobní garda. S vybudováním domu pro městské si-
rotky, jak si přála milosrdná Daniti, souhlasil až poté, co donutil krále 
zvýšit dávky, které náklady na sirotky pokryjí. Největší ekonomický 
problém viděl Abdi-Malku v uruckém sňatku. Žádný významný po-
litický ani ekonomický prospěch v něm nebyl a cena za Jakinelovu 
zvědavost – čítající sto kusů ovcí a koz a sto kusů krav, padesát pytlů 
obilí, padesát vydělaných kůží, plátno, zlaté a stříbrné nádoby – byla 
podle něj za jednu ženskou příliš vysoká. Kdyby ji jen Abdi-Malku 
viděl, pomyslel si Jakinel, už by žádných vynaložených prostředků 
nelitoval. Jakinel hleděl do papyrů, ačkoliv se myšlenkami toulal po 
táboře. Znovu se přinutil číst, ale při svitu loučí se mu začalo písmo 
rozplývat. Přemáhala jej únava spojená s bolestí očí. Odložil listiny 
a přiložil si teplé dlaně na oči. Dostavila se jen mírná úleva. Kde brát, 
kde jen brát… povzdychl si. Cítil se jako vyprázdněný měch na vodu. 

„Můj pane, dovol mi vstoupit a promluvit,“ ozval se známý hlas 
od vstupu do stanu.
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„Vstup, Pelete.“ 
„Královna Bintaja tě žádá, můj pane.“ 
Jakinel místo odpovědi jen mávl rukou. Bintaja ho rozptýlí a on 

na chvíli zapomene na všechny ty zprávy z Gebalu, byl si jist. Vešla 
a za ní cupitaly dvě služebnice. U vchodu si od nich vzala cedrový 
podnos s několika hliněnými nádobami a poslala je pryč. 

„Můj pane,“ promluvila bez vyzvání, „všimla jsem si, že máš v po-
sledních dnech zarudlé oči od východního větru… A tak mi dovol, 
abych ti byla prospěšná.“ 

Vzhlédl k ní. Čekal ledacos, třeba že mu zazpívá, zahraje na harfu 
nebo zatančí, ale že začne o zarudlých očích? To bylo překvapující. 
Navíc zarudlé je měl jen tehdy, když mnoho pil, ale nikdy ne od bo-
lesti. Zachvátila ho zvědavost.

„Nuže, buď mi prospěšná, máš mé svolení,“ pravil blahosklonně.
Podala mu koflík jakéhosi odvaru, chuť byla hořká s nasládlým 

ocasem. Král vypil lektvar a uposlechl jejího pokynu, aby se položil 
na lůžko. Posadila se k němu, položila mu ruku na oči a zašeptala: 
„Na obloze zavál vítr a  zanechal v očích člověka nemoc, ze širého 
nebe zavál vítr a  přinesl nemoc do očí tohoto člověka, v  ubohých 
očích zanechal nemoc, ten člověk trpí bolestí. Nechť se bohyně Nam-
mu dotkne svou čistou rukou nemocných očí a vítr, který v oku pů-
sobí bolest, odvane.“ Vzala jemný bílý šátek, namočila jej v  jedné 
z nádob a přiložila králi na oči. „Smím ti něco vyprávět?“ zeptala se. 

Jakinel přitakal. Začala mluvit a zas a znova namáčela plátýnko 
a přikládala mu na oči obklad. 

„O silákovi v boji,  o udatném Bilgamesovi,  chci  ti vyprávět,  o pánu 
s černým vousem a silnými údy povědět. Mladý byl, pevný a ve všem 
nejlepší, hrdinu toho jen tak někdo nepředčí. 

I stalo se, že jednou mu matka pravila: ‚Můj králi, sestup k řece 
a písek naber do rukou, tělo své očisti a vodou řádně opláchni. Vždyť 
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víš, jak větvemi jalovce proniknout, tak se chop ostré zbraně a vrhni 
se na ně! Vstup na břeh, ať tě vidí zraky všech! Veslem rákosí v mo-
křinách rozhrnuj, jako bys podušku natřásal, a vod se dotýkej, jako 
bys ženu laskal.‘ 

Zalíbila se králi slova jeho matky. Meč do rukou vzal a jalovcem se 
prosekal. A tak byl prvním, kdo ke břehu se dostal. V mokřině rákos 
veslem rozhrnoval,  jako by podušku čechral, a vod se dotýkal,  jako 
by ženu laskal. Na dvůr paláce v Apsú se bez boje dostal. Tehdy  jej 
záře zaplavila, to jasná Inanna na něj z paláce hleděla a volala: ‚Ach, 
můj divoký býčku, staň se mužem mým, pane Bilgamesi, nenechám 
tě  jít. V mém chrámu pře soudit nebudeš muset, ve svatém giparu 
rozsudky vynášet. Buď mým a já budu tvou! Dary pro mne přinesou, 
ty budeš obdařen a staneš se hrdinou.‘ – ‚Inanno, paní, nerozhoduj, 
co obout si mám, co rozhodnout si chci sám! Když budu horského 
býka chtít, hned ve stáji ho budu mít, když budu gazelu chtít, hned 
v ohradě ji budu mít, stříbro a drahé kamení když budu chtít, hned 
je budu mít.‘ – ‚Bilgamesi, sám sis o to řekl, o co sis řekl, staniž se!‘ 
Bilgames slyše slova její, své matce je ihned tlumočil. Nato mu řekla 
matka: ‚Dary od Inanny si nesmíš brát pod střechu svou, pro takovou 
paničku svatou nechť žádný bojovník nehne rukou!‘ 

Inanna se rozběsnila a nářek a pláč spustila. An,  jenž  ji nade 
všechno miloval, se jí zeptal: ‚Ach, mé dítě, proč jenom pláčeš a kři-
číš  a mě  tím  ničíš?‘  –  ‚Bilgames  odmítl  všechno,  co  jsem  od  něj 
chtěla,  proto  hlasitě  lkát  bych  stále měla.  Otče,  nebeského  býka 
mi dej, zabiju ho, zabiju pána Bilgamese, to mi dopřej!‘ Velký An 
Inanně  přečisté  odpověděl:  ‚Mé  dítě,  pro  nebeského  býka  dosti 
žrádla nebude, jen na kraji země řádné pastvi dobude, pase se na 
opačné straně, než slunce chodí spát, jak bych ti jej jen mohl dát?‘ 
–  ‚Tak budu křičet a řvát, dokud nebesům se nezdaří zemi svát.‘ 
Hrozivý byl Inannin křik jářku, jenž otřásal nočním nebem i zemí 
ztemnělou, až obě schoulily se pod roucho nářku. Tehdy An řekl: 
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‚Nebeského býka ti radši dám, než bych tvůj nářek poslouchal tu 
sám.‘ Jako když honák býčky vede, tak dívka Inanna provazy u noz-
der drží a nebeského býka dolů z oblohy vmžiku svede. V Uruku 
sežral všechnu trávu až na půdu holou a žízeň z kanálu Engilua 
hasil vodou, pak datlové palmy schroustal, tak hlad mu velí, jediný 
býk zaplnil Uruk celý. 

Tu pozvedl zrak Bilgamesův zpěvák Lugalgabangal a býka uvi-
děl, takto králi děl: ‚Ty tu piješ, piješ a piješ, ó Bilagamesi, pane náš, 
a  že  Inanna nebeského býka  svedla dolů,  nedbáš? Vždyť v Uruku 
veškerou trávu sežral a všechnu vodu vychlemtal a teď do sebe dat-
lové palmy láme a hlad má stále!‘ – ‚Ach můj pěvče, svou píseň pěj 
a do strun hrábni a hrej, já budu pivo pít, tak naplňte džbán, ať se 
můžu mít!‘ – ‚Jak můžeš pít a jíst, cožpak se tě netýká nic?‘ – ‚Mne? 
A čeho bych se měl bát?‘ Své zbraně tasil, aby býka porazil, suknicí, 
co padesát min váží, bedra i nohy zakryl, dýky a bronzové sekyry se 
chopil. Své matce a sestře vzkázal: ‚ Jděte do chrámu, kde býka k obě-
ti  zabíjejí,  obětní  ovci podřezávají,  a  tam na zem čisté pivo vylijte!‘ 
Pak Bilgames ulicemi kráčel a hrozivě děl:  ‚Tvé tělo, býku, vrhnu do 
ulic rovných,  tvá střeva budou vláčet po ulicích širokých,  tvou kůži 
do koželužny odnesu a tvé maso městským sirotkům přinesu, ať si 
do košíku odříznou. Oba  tvé rohy  Inanna bude mít,  to ona z nich 
sladký olej bude  lít.‘  Inanna z hradby vyhlédla a milovaného býka 
spatřila, jak padl k zemi. Bilgames sekerou mu rohy odsekl, pak vzal 
do ruky nůž a kýtu odřízl. Tu obří silou vzhůru Inanně vyhodil, že jí 
vrchol hradby urazil. Zabědoval: ‚ Jak jen jsem mohl hradbu poško-
dit, co ještě dokážu pokazit?‘ Pak stalo se, co si předsevzal, že střeva 
po širokých ulicích roztahal, maso rozporcoval a sirotkům do košíku 
dal, kůži do koželužny dodal a oba rohy Inanně předal, aby z nich 
sladký olej vylévala. Inanna se z hradeb dívala, hořce pro nebeského 
býka plakala a Bilgamese proklínala. Tak byl nebeský býk poražen. 
Ó přečistá Inanno, jak sladké je tebe velebit!“
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Král se smál, a když z jeho očí sňala poslední obklad, již žádnou bo-
lest necítil. 

„Bintajo,“ zašeptal něžně její jméno. Odložila podnos a plátýnko 
vložila zpět do jedné z nádob. Tvářila se tak mile, že se mu ve svitu 
louče zdála neobyčejně půvabná. Posadil se a dotkl se její tváře. Při-
mhouřila oči jako kočka a mazlivě pohnula hlavou, aby políbila jeho 
dlaň hedvábnými rty. Jakinelova ruka sjela po její dlouhé šíji kolem 
ňadra až do pasu. Objal ji a strhl k sobě na lůžko.

„Dnes vyrazíme na cestu,“ řekl ráno ještě rozespalý. „Ale než… dříve 
než… chci tě mít.“ 

„Vítr přináší zprávu, že se žene bouře,“ odvětila Bintaja, jako by 
četla ze svitku něco banálního.

„Opravdu?“ podivil se král a zbystřil.
Obrátila k němu své zelené oči a potvrdila: „Ano, slyším to.“ 
„A máme ještě čas?“ zeptal se starostlivě.
„Vítr se přižene po poledni,“ odpověděla něžně.
„A to taky slyšíš?“ 
„Ano. I ty to slyšíš. Poslouchej, králi.“ 
Jakinel zavřel oči a měl pocit, jako když vánek ve větvích stromů 

tam venku šeptá imchullu, bůh bouře je zlý, imchullu. Je to jen její 
kouzlo, nebo je to skutečné? Váhal. Rozhodl se počkat. V poledne se 
začal zvedat vítr. Stále sílil a vířil prach a písek, jenž létal vzduchem 
a zasekával se do tváří. Všichni si tiskli pláště k obličeji a snažili se 
někde ukrýt, nejčastěji za zbytky zdí. Zvířata se krčila, tlamy přitisk-
nuté k  zemi. Král s  Bintajou vyběhli z  posledního stojícího stanu, 
když už foukal poměrně silný vítr, a  schovali se v  nedaleké malé, 
z části pobořené cisterně, do níž je navedl pohybem ruky Sutu, který 
vzápětí zmizel ve víru prachu. Jakinel si sedl na stupínek při stěně 
a posadil si Bintaju na klín. Bouře se rozburácela, posouvala složená 
a svázaná zavazadla, lámala suché větve a shazovala uvolněné cihly 
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zdí. Bintaja v tom lomozu slyšela hlasy démonů. Škaredě se chechtali 
a zlomyslně výskali, když se jim podařilo někoho trefit kusem dřeva 
či cihlou. Jako by šlo o hru. Hvízdali a jásali. Kvíleli nad promarněný-
mi šancemi něco zničit. Hnali se nad krajinou v počtu tisíců, hádali 
se mezi sebou a prali o kameny, které metali kolem sebe. Bintaja se 
chvěla po celém těle, zatímco Jakinelova objímající paže byla klidně 
vyčkávající. Neměla ráda silný vítr, vždy přinášel změnu a nikdy ne 
dobrou. 

Trvalo to snad věčnost, než hukot a  praskot ustal a  svět se na 
okamžik propadl do tísnivého ticha, jež vystřídal zoufalý křik lidí 
a nešťastné hlasy zvířat. Král chtěl užuž Bintaje naznačit, že mohou 
vylézt, když tu do cisterny nahlédl Sutu: „Nehýbejte se!“ křikl přidu-
šeně.

Král k němu tázavě vzhlédl a eunuch mu pohledem naznačil, kde 
se skrývá nebezpečí. Z nedaleké pukliny vylézali štíři a kousek vedle 
velcí pavouci. Dno cisterny se jimi plnilo neuvěřitelně rychle, až se 
zdálo, že se země vlní. Bintaje se úlekem zatajil dech a instinktivně 
zvedla nohy. Jakinel se nehýbal a patrně ani nedýchal. Sutu opět zmi-
zel, aby se o něco později objevil s hořící loučí. Pohyboval ohněm 
při dně cisterny, jako by kosil obilí, zatímco havěť hledala úkryt ve 
vlhkých a temných zákoutích částečně zaklenutého prostoru. 

„Co nohy? Nelezou mi po nohou?“ zeptal se král Sutua, protože 
ho cosi nesmírně lechtalo na lýtku.

Sutu opatrně seskočil dolů a přiblížil louč k jeho nohám. Prohlížel 
je dlouho a tvářil se vyděšeně, až Jakinelovi vyrazil na čele pot. Nako-
nec písař uvolnil staženou tvář a naznal, že je to dobré.

„Asi mu dám setnout hlavu,“ škaredil se král, který pojal pode-
zření, že Sutu vyjeveného jen hrál.

„Zachránil nám život, to přeci zasluhuje milost,“ namítla Bintaja, 
poněvadž si nebyla jistá, jak moc vážně Jakinel míní, co řekl. „Navíc 
je to vynikající písař,“ dodala, jako by mluvila o pokladu.



31

Cesta

„Pokud si to přeješ, vyhovím ti a milost mu dám.“ Jeho slova zně-
la podivně povýšeně a Bintaja se jen stěží ubránila zlostnému pocitu.

Jakinel ji před vstupem do cisterny postavil opatrně na zem a roz-
hlédl se. Místo bylo v troskách. Lidé pobíhali a snažili se dávat věci 
do pořádku. Stromy byly sežehnuté a vše pokrýval jemný šedý prach. 
Zvířata frkala a oklepávala se. Král spěšně zamířil k rozvalinám jed-
né ze zdí a společně s ostatními odhazoval cihly ze zasypaných těl. 
Bintaja se s několika ženami a  ranhojičem odebrala na volné pro-
stranství, kde vymývala a obvazovala rány. 

Bůh bouře si vybral svou daň. K večeru pohřbili mrtvé pod ka-
menným náspem za bývalou vsí.

Průvod se vydal na cestu o týden později. Slunce hřálo a krajina se 
měnila jen pozvolna. Na obzoru se zvedaly hory, mezi nimiž byl 
průchod do širokého úrodného údolí. Musely být nesmírně vysoké, 
mínila Bintaja, jež v posledních dnech dávala přednost chůzi. Sbíra-
la byliny, držela je v rukou, čichala jejich vůni, některé ochutnávala 
a jiné mnula mezi prsty, přitom bezhlasně pohybovala rty. Objevila 
léčivé účinky několika z  nich a  nadšená byla zejména z  těch hoji-
vých, které vyzkoušela na svých pohmožděných nohou. Sutu jí byl 
po většinu dne nablízku, hrával na harfu a prozpěvoval. Jeho hřejivě 
hebký hlas se Bintaje dostával až pod kůži, a když splynul s její krví, 
všeho zanechala a začala až s dětskou radostí tančit, malovat rukama 
do vzduchu ornamenty a točit se, že připomínala vzdušné víry, jež 
vehnaly do spirál okvětní lístky růží. Sutuovi se zdálo, že dosáhla ja-
kési úplnosti, jakou u ní ještě neviděl, a přisuzoval ji právem Jakine-
lovi. Jakinel! Vzdělaný a bystrý, leč někdy nesnesitelně arogantní… 
Tu a tam se během dne objevil a snažil se zůstat co nejdéle nepovšim-
nut. Číhal, kdy začne tančit. Pozoroval pak její pohyby a šponoval 
uši, aby zachytil její zpěv. Vnímal, jak se všichni služebníci v okolí 
nakazili její radostí a jak se ji ženy pokouší napodobit. Žel ledva jej 
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postřehli, vše ustalo, jako by nikdy nic z toho nebylo. Jen Bintaja se 
na něj vesele podívala a on jí pak naznačil, že očekává její společnost. 
Sutu neměl tyhle chvíle rád.

Cesta plynula bez obtíží. Toho dne, kdy byla výprava vytržena 
z přesvědčení, že se už nemůže nic stát, opět hřálo slunce, jak tomu 
bylo řadu dní předtím i potom. Průvod se pohyboval svým obvyklým 
tempem vpřed, když tu se znenadání kdesi vpředu ozval hlasitý vý-
křik. Záhy zachvátil celou karavanu vzrušený šum. Nájezdníci! Neslo 
se od úst k ústům a karavana zastavila. Všichni se zadívali k hori-
zontu, na němž se objevil zástup jezdců. Král se obrátil k Peletovi, 
jedoucímu na koni po jeho boku, a kývl na něj: „Sutejci.“ 

Nato širokým pohybem ruky poručil několika členům své gardy 
a Sutuovi chránit královnu. 

„Utvořte kruh!“ zahřměl. Rozhodnost, která z  něj čišela, doda-
la všem jakési jistoty a okamžitě se začali řídit pokyny. Karavana se 
vmžiku proměnila v obrovský prašný vír, všechno se divoce měnilo 
a přeskupovalo. Ženy se natlačily k sobě do středu kruhu a promí-
chaly se se stádem v provizorní ohradě. Neozbrojení muži vybavení 
pouze holemi se postavili kolem nich. Vše obklopily vozy a nosít-
ka, za nimiž stáli bojovníci s meči, kopími a sekerami, a jízda, zatím 
ukrytá před zraky všech. Před vozy zaujali své pozice lučištníci se 
štíty. Horko a zvířený prach se mísily s napjatým tichem. Bintaja za-
hlédla, jak král posílá část jízdy pryč. Proč? Jedou snad pro posily? 
Ale kam? Počet nájezdníků na obzoru se zdvojnásobil. Stáli v oblou-
ku jako divocí psi, mlčky pozorující svou kořist. Zdálo se, že váhají. 
Ne tak král. Jakinel byl od počátku odhodlán je zničit pro jejich dr-
zost vůbec se ukázat, pro tu nesnesitelnou opovážlivost vyhrožovat. 
Náhle jeden z nepřátel pozdvihl kopí na znamení k útoku a všichni 
vyrazili kupředu. Jezdci na malých koních se řítili kamenitou plá-
ní jako dravá vlna, která s sebou bere vše. Oblaka prachu se blížila 
k nehybné karavaně a všech uprostřed kruhu se zmocňovala hrůza. 
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Bintaja měla strach, jaký dosud nezažila. Hrozba byla příliš blízko 
a příliš viditelná. Za mohutnými hradbami Uruku se cítila bezpeč-
něji než ve volné krajině s hrstkou mužů z jedné a s mečícím stádem 
z druhé strany. 

„Lučištníci!“ ozval se králův rozkaz. 
Hned nato Pelet vydal jeden a  pak druhý povel. Hvizd letících 

šípů proťal vzduch. Další rychlý povel a  ševelící mračno se znovu 
vzneslo k obloze. Bintaja na Jakinela viděla a nemohla od něj odtrh-
nout oči. Seděl vzpřímeně na svém koni a soustředěným pohledem 
sledoval, kolik šípů nalezlo svůj cíl. Chladný klid, jenž z něj vyzařo-
val, ji přiváděl v obdivný úžas. Kolik jen tváří má její král… 

„Jízda!“ ozval se znovu jeho hlas a  před kruhem za lukostřelci 
se vmžiku vynořil široký zástup jezdců v  čele s  Peletem. Vyrazili 
vstříc vlně nájezdníků, jakmile lučištníci vystřelili poslední smršť 
šípů. Jezdci se řítili tryskem. Zteč. Vlna nepřátel se roztříštila. Část 
z nich se prodrala bitevní vřavou a zaútočila na karavanu chráněnou 
pěšáky vedenými Jakinelem. Zbraně do sebe narážely a  jejich třes-
kot byl ohlušující. Dunivé rány seker narážejících do štítů se mísily 
s  drnčením kopí a  divokým křikem. Skupinka nájezdníků se pro-
bila hlouběji do kruhu. Bintaja jasně viděla, jak míří k  ní. Nebylo 
kam se skrýt, ani se nešlo protlačit mezi kozami hlouběji do kruhu. 
Prázdno v rukou v ní vyvolávalo paniku. Bojovníci královské gardy 
zaujali pozice a  snažili se odrazit nenadálý útok nepřátel. Sutu byl 
sice Bintaje nejblíž, přesto jí připadal neskutečně vzdálený. Šlacho-
vitý Sutejec s kozí bradkou pronikl obranou téměř až k ní a přehodil 
přes ni lano. Vmžiku měla paže stažené k tělu. Ještě pár kroků a má ji. 
Vyděšená sebou zmítala jako polapené divoké zvíře. Muž škubl silně 
provazem, až upadla. Snažila se vstát, když se jí na rameni roztrhl 
přišlápnutý šat a uvolnila se spona poutající záplavu jejích vlasů. Su-
tejec nad ní na okamžik stanul v dychtivém úžasu. Bintaje se drala na 
rty kletba. Než však stačila cokoliv říct, pustil válečník lano. Padl na 
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kolena a skulil se tváří k zemi vedle ní. Za ním se vynořil Sutuův ob-
rys. Vytáhl ze zad mrtvého kopí, odvrátil se od ní a pokračoval v boji. 
Bintajin svět se v tu chvíli propadl do tmy a její tělo se v mdlobách 
svezlo vedle mrtvého Sutejce. 

Bitva pokračovala. Zdálo se, že ani jedna strana není v převaze. 
Pelet zatroubil přerývavě na roh. Zvuk rohu se vrátil v ozvěně a krát-
ce nato se objevili jezdci ze zálohy. Přihnali se jako vítr a sevřeli lou-
peživou hordu z obou stran. Nájezdníci se začali pokoušet o útěk. 
Netrvalo dlouho a dravé výkřiky i rány zbraní pozvolna ustávaly. 

„Bintajo, Bintajo! Prober se!“ Královna otevřela oči. Jakinel se 
nad ní skláněl a v rukou držel provaz, který z ní sňal. Jeho zašpiněná 
tvář byla ustaraná. „V pořádku?“ ujišťoval se, spíš než ptal.

„Snad ano,“ odpověděla s námahou při pohledu na jeho zkrvave-
ný šat. Zachvěla se.

„Už je dobře. Jsi v bezpečí,“ řekl konejšivě a pohladil ji po odřené 
tváři. „Postarej se o královnu!“ křikl příkře na Sutua. Pak sebral meč 
a vyhoupl se do sedla. 

Sutu pomohl Bintaje vstát, podpíral ji a chtěl odvést do jednoho 
z vozů, zarazila ho.

„Sutu, Sutu,“ zaskučela. Eunuch k ní upřel veškerou pozornost. 
„Sutu, já krvácím…“ Oči se jí zalily slzami.

„Jsi zraněná?“ ptal se a prohlížel si ji ze všech stran.
„Nejsem…, krvácím… poprvé od svatby…“
Sutuovi jí bylo líto. Měl chuť ji pevně obejmout, přitisknout k sobě 

a hladit po vlasech. Opatrně ji vzal do náruče a posadil na nejbližší 
vůz. Sotvaže byl postaven malý stan, skryla se uvnitř, a dokud nemu-
sela, nevyšla a každého od sebe odháněla. 

Nad bojištěm se ozval králův věcný hlas. Velel k ošetření raněných, 
posbírání kořisti a  zaopatření padlých. Ztráty na Jakinelově straně 
byly výrazně menší než na sutejské, přesto měl pocit, že jsou větší, 
než měly být. Kde udělal chybu? Znovu a znovu vedl v myšlenkách 
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obranu proti prudké síle nájezdníků, dokud jeho mysl nestvořila 
obraz dokonalého vítězství s minimálním počtem padlých na jeho 
straně a beze ztrát na majetku, protože Sutejcům se podařilo odehnat 
část stáda. A zatímco přemýšlel, snesli služebníci na hromadu zbraně 
padlých nepřátel. Jakinel je přelétl pohledem. Většina z nich byl jen 
vzácný materiál, který bude v Gebalu roztaven. 

 Den se přehoupl do druhé poloviny. Bylo třeba pohřbít padlé. 
Služebníci vyhloubili širokou jámu a uložili do ní mrtvé zahalené do 
plášťů, zatímco pobité nepřátele nakupili na jednu velkou hromadu, 
kolem níž Pelet vyryl kopím kruh. Vzniklou brázdu vysypal sádrou, 
mumlaje přitom zaříkání, aby je duše zemřelých Sutejců neproná-
sledovaly. Když byl hotov, přidal se k pohřbu spolubojovníků a vršil 
s ostatními na hrob hlínu a kamení. Za zpěvu pohřebních písní roz-
kázal král rozžehnout v každém rohu mohyly ohně. Pronesl posled-
ní slova chvály o odvaze a udatnosti a vyslovil přání, aby každého 
z padlých bohové laskavě přijali a šeol jim byl dobrým místem. Na-
konec obětoval smírčí a děkovnou oběť bohům.

Soumrak a  zápach krve přilákal supy a  šakaly. Vyčkávali, až se 
zdecimovaný průvod vydá na cestu, osvětlenou toliko ubývajícím 
měsícem na bezmračné obloze. Zastavili až po půlnoci, aby si lidé 
i zvířata odpočinuli. Do Gebalu zbývaly dva týdny cesty. 
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Karavana vjela do širokánského údolí lemovaného vyso-
kými horami, na jejichž vrcholcích ještě ležel sníh. Svahy 
byly porostlé silnými cedry, vznešenými platany, vysokými 

borovicemi a cypřiši, zatímco v nižších polohách a v dolině se oko 
poutníků těšilo pohledem na olivovníky, vavříny, jalovce a mohutné 
duby, z nichž nejeden obzvláště vzrostlý byl ověšen dárky v podobě 
keramických přívěsků, cinkajících jeden o  druhý. V  blízkosti řeky, 
která tudy protékala, rostly štíhlé topoly, křehké břízy, jasany i javory 
a také lísky, z jejichž lehkého větvoví si vesničané zhotovovali krosny. 
Lidé na úbočích obrácených na jih zakládali vinice, kdežto na proti-
lehlých stráních se potulovali malí pasáčci se stády koz či ovcí. Vesni-
ce střídala vesnici a mezi nimi se na svých polích a v sadech lopotili 
rolníci. Zprvu na průchod Gebalanů hleděli se značnou nedůvěrou. 
Když však seznali, že průvod není válečný a chová se mírumilovně, 
ochotně měnili chléb a ovoce za skot a brav. Cesta údolím trvala té-
měř celý týden a Bintaje připadalo, že právě zde, v blízkosti hor, v ši-
roké kvetoucí kotlině, je ráj na zemi. Stará vyprávění se mýlí, pomy-
slela si, ráj není na ostrově Dilmun, ale zde na Libanonu, protože na 
světě nemůže být nic líbeznějšího. Jakinel spatřil její okouzlený výraz 
v pobledlé tváři a naklonil se k ní: „Z druhé strany vypadají hory 
ještě majestátněji. Uvidíš na ně z terasy mého paláce. Když padne na 
Gebal mlha, je vidět pouze posvátná Mléčná hora.“

„Mléčná hora?“
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„Ano. Její vrchol zůstává celý rok bílý, pod sněhem.“
Sníh. Vždycky si jej přála vidět. Musí to být nádhera, opravdová 

mrazivá krása. „V Gebalu sněží?“ zeptala se plna naděje.
„Ne. Tam jen prší. V horách sněží.“
Cestu údolím a  hlubokými soutěskami vystřídal pochod přes 

horské hřebeny a náhorní plošiny. A pak, zcela náhle a nečekaně, se 
před nimi vyloupl Gebal, vzdálený den cesty. Sešli z hor a utábořili 
se v nížině.

„Toto je má země,“ pronesl hrdě Jakinel směrem k Bintaje a roz-
máchlým gestem ukázal na město a jeho široké okolí včetně východ-
ní strany hor.

„Je tu pěkně,“ odpověděla mu popravdě, ale spíše než ke Gebalu 
upírala zrak k horám.

Druhý den časně ráno vyrazili znovu na cestu, aby kolem poledne 
dorazili do města obklopeného vysokými mohutnými hradbami, za 
nimiž vykukovaly vzdálené věže Jakinelova paláce, vypínajícího se 
nad mořem jako pevnost. Karavana se blížila k městu z jihovýcho-
du a v krátkém čase dosáhla hlavní brány, již střežili dva kamenní 
býci. Lidé v ulicích mávali palmovými ratolestmi, ze střešních teras 
bíle omítnutých domů se sypalo kvítí a vůkol se ozývaly radostné vý-
křiky vítající krále. Na náměstích hrála hudba a zněl zpěv oslavující 
vladaře Gebalu a  ctnosti nové královny. Jakinel se tvářil vznešeně 
a vlídně zároveň, zatímco Bintaja, zahalená v závojích, těkala očima 
po městě, jako by jej už nikdy neměla spatřit a chtěla si z něj ucho-
vat co nejvíce. Líbilo se jí, že sloužící po stranách průvodu rozdávají 
dětem ovoce z údolí, jak tu voní vzduch a jak bezedné je nebe nad 
ní. Než se však stačila nasytit tím pohledem, dospěli k branám palá-
cového okrsku a ty se před nimi rozevřely dokořán jako široká ústa, 
jež zakrátko celý průvod pohltila. Zprvu zdánlivě prázdné a rozlehlé 
první nádvoří se vmžiku zaplnilo sloužícími, kteří připomínali vosy 
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vyrojivší se z  hnízda, do nějž kdosi zašťoural klackem. Zanedlou-
ho karavanu rozebrali, až z ní nezbylo téměř nic. Jen král s Bintajou 
projeli prvním nádvořím na druhé, kde se nacházel palác královské 
rodiny. Byl sice o dost menší než urucký, zato však stavěný z kamene 
a s podlahami vykládanými dubovým dřevem. Stěny chodeb zdobily 
malby a v pokojích vonělo cedrové ostění a nábytek. Ohromný do-
jem udělala na Bintaju okna obložená glazovanými dlaždicemi po-
skládanými do pestrobarevných mozaik, které dodávaly prostorám 
radostný podtón. Dům měl nejméně šedesát místností ve dvou pod-
lažích. Vystoupali po vnitřním schodišti do prvního patra a prošli 
dlouhou chodbou až na úplný konec. 

„Toto jsou tvé komnaty,“ řekl král a táhl ji za loket k oknu: „Pojď, 
tohle musíš vidět!“ 

Daleko za zelenou zahradou plnou stromů se rozprostíralo neko-
nečné azurové moře, jehož hladina na horizontu splývala s nebem. 

„Je to nádherné!“ vydychla.
„Že!“ zahlaholil více než spokojený jejím obdivem. Odmlčel se, 

aby pak dodal: „Nyní si odpočiň, má paní, a zabydli se. Až bude čas, 
pošlu pro tebe.“ 

Pokud si Bintaja myslela, že ho ještě týž den nebo snad ve dnech 
následujících uvidí, pak se hluboce mýlila. 

Bintaja se rozhlédla po místnosti s  oknem orientovaným do 
zahrad. Její nový domov vypadal příjemně. Než však stačila se-
číst přidělené komnaty, objevila se drobná dvořanka. Představila 
se jako Šarriella a svižnou řečí začala Bintaje líčit, co má kde při-
chystané a že ve vedlejší místnosti se pro ni právě chystá lázeň a ať 
moc neotálí, aby jí voda nevystydla a ona se nenachladila, protože 
nevěsta s nudlí u nosu, to by nevypadalo zrovna vábně, a jak přece 
ví, ještě ji čeká potvrzení uruckého sňatku zde v  Gebalu. Bintaja 
přemýšlela, kdy ta osoba vlastně dýchá, protože téměř nestačila sle-
dovat neúnavný tok její řeči. A vzhledem k tomu, že jazyk Gebalu jí 
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nebyl zrovna vlastní, dalo se říct, že jí rozuměla jen část toho, co ří-
kala, a to ještě tu část, kterou prokládala akkadskými výrazy. Přesto 
musela uznat, že s touto mladinkou dvorní dámou přišlo cosi ob-
čerstvujícího a zábavného a velmi jí vyhovovalo, že není třeba na 
nic reagovat, protože Šarriella si zjevně vystačila sama. Svůj výklad 
dívka s  uhrančivýma očima, širokým úsměvem bezprostředních 
lidí a vlasy schovanými pod čepcem ukončila otázkou: „Řekni, má 
paní, není tomu tak?“

Bintaja se na ni usmála a odpověděla, aniž tušila, co vlastně po-
tvrzuje: „Jistě.“

Nato Šarriella spustila další příval slov týkajících se dvora, ale pak 
si vzpomněla na chladnoucí lázeň a začala Bintaju znovu popohánět 
do vody s tím, že jak to tam chodí, jí poví příště. Navíc by se teď ráda, 
nebude-li paní nic namítat, přivítala s bratrem, který se vrátil z  té 
jejich urucké štace.

„A kdo je tvůj bratr?“ zeptala se Bintaja.
„Velitel jízdy Pelet,“ odpověděla Šarriella.
„Skvělý muž,“ ocenila ho královna a před vnitřním zrakem se jí 

spojily jejich tváře v  jednu. Jak si jen byli podobní! Šarriella se za-
tvářila potěšeně, rozloučila se a stejně rychle, jako se objevila, zase 
zmizela.

Bintaja přešla do místnosti, k níž dívka ukázala rukou, když ho-
vořila o koupeli. Stály tam dvě služebné. Vlídně jim pokynula a po-
slala je pryč. Voda byla příjemně teplá a navozovala pocity slastného 
uvolnění a znovunabytí čistoty. Zavřela oči a vnímala jen křik racků 
a šumění moře. Teprve, když jí začalo být chladno, zanechala lázně. 
Jak krásné bylo po třech měsících na cestách cítit vlahý bezprašný 
vzduch a nerušeně rozjímat na měkkém loži. Usnula. Probudila se až 
k večeru, když ji ve stavu mezi spánkem a bděním vyrušila komorná 
jemným zakašláním. Ohlásila, že je tu pan Zarpija a žádá ji o slyše-
ní. Upravila Bintaje šaty a  vlasy a  pokynula jí směrem k  sousední 



40

Králova třetí žena

místnosti. Vedla ji pak ještě dál až do síně vypadající jako malý trůn-
ní sál. Královna se posadila na křeslo s vysokým opěradlem, za nímž 
bylo okno, aby jí nikdo neviděl do tváře.

„Královno Bintajo, dovol mi vstoupit a  promluvit s  tebou.“ Ve 
dveřích stál starší muž s bíle prokvetlým vlnitým vousem a mžoural 
vodově modrýma očima směrem k Bintajině siluetě. Byl jí nepříjem-
ně povědomý, ale nemohla si vzpomenout, kdy a kde jej viděla.

„Kdo jsi?“ zeptala se. 
„Zarpija, králův učitel, rádce, hvězdopravec a ranhojič, má paní. 

Byl jsem v Uruku před více než rokem, hovořili jsme spolu.“ 
„Ach ano, už si vzpomínám. Buď mi vítán,“ pravila a v mysli jí 

vytanul zapomenutý obraz, kdy se Zarpija až nestydatě snažil zjistit, 
jaké má zuby, když si ji prohlížel v paláci jejího otce. 

„Dovol, abych tě seznámil s tím, co tě čeká v příštích dnech. Měla 
bys vědět, jak proběhne svatební slavnost zde, v Gebalu.“ Pak hovořil 
o tom, že se sňatek bude skládat z několika částí, jež důkladně probe-
rou a nacvičí v následujících dnech. Vzhledem k tomu, že královna 
pochází z  dalekého Uruku, a  tudíž není možné, aby si pro ni král 
dle zvyklosti přišel do otcovského domu, je vůlí krále, aby se Bintaja 
přesunula den před svatbou do Zarpijova venkovského sídla. Násle-
dující den se bude konat obřad před branami města, kde na obdě-
lávaném poli proběhnou patřičné oběti. Třetí den vstoupí do města 
a odeberou se do Baalova chrámu na Velkém náměstí. Čtvrtý den se 
svatba přesune do palácového okrsku ke hrobům králů a v dalších 
třech dnech budou konány oběti bohům a předávány dary. 

„Po skončení obřadu v hrobce králů,“ uzavřel Zarpija, „se sezná-
míš s  královnami Meri-Amún a  Daniti. Jsi jim svým postavením 
podřízena.“ 

„Řekni mi, prosím, o královnách Meri-Amún a Daniti.“ 
„Meri-Amún je neteř egyptského krále, je hrdá a sličná, až se dech 

tají. Je také velmi chytrá a bystrá. Král ji nesmírně miluje a  její hlas 


