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Robovi, Alle a Alvine.
Krajina príbehov by nikdy nevznikla bez vašich rád,  

nadšenia a lekcií gramatiky.

A všetkým čitateľom na svete.
Po celý zvyšok života sa budem radovať z dobrodružstiev,  

ktoré sme spolu prežili.
Vďaka, že navždy zostanete so mnou.
Poďme spoločne nikdy nezostarnúť.

r



„To, či bude mať váš príbeh šťastný koniec, závisí,  
samozrejme, od toho, kde ho uzavriete.“

OrsOn Welles
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prológ

r
OSLAVA NARODENÍN

V Raji knihomoľov ešte nikdy nebolo takto plno. Do 
priestoru, kde kníhkupectvo zvyčajne organizovalo svoje 
akcie, prišlo viac ako tisíc ľudí, takže nakoniec nezostala 

nielen žiadna voľná stolička, ale ani miesto na státie. Malé pó-
dium bolo zaliate svetlom a na večerný program tam boli pri-
pravené dve kreslá a dva mikrofóny. Cez zástup novinárov a foto-
grafov tlačiacich sa hneď dolu sa naň nedalo dobre dovidieť, ale 
usporiadatelia prítomných divákov ubezpečili, že zástupcovia 
tlače tam budú len úvodných pár minút.

Čitatelia niekoľkých generácií prišli do kníhkupectva preto, 
aby videli svojho obľúbeného spisovateľa naživo. Prešľapovali 
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a mrvili sa od nedočkavosti, kedy sa sľúbený hosť ukáže – bolo to 
jeho prvé verejné vystúpenie po dlhých rokoch. Diváci však ne-
prišli osláviť len spisovateľovu päťdesiatročnú kariéru, ale aj ďalší, 
naozaj výnimočný deň v jeho živote. Nad pódiom visel farebný 
transparent, ktorý namaľovali žiaci miestnej základnej školy, a na 
ňom sa skvel nápis: VŠETKO NAJLEPŠIE K 80. NARODENI-
NÁM, PÁN BAILEY!

Úderom dvadsiatej hodiny, presne ako organizátori sľúbili, 
vyšiel na pódium muž v elegantnom obleku a uviedol podujatie.

„Dobrý večer, dámy a páni, vitajte v Raji knihomoľov,“ povedal 
do mikrofónu. „Volám sa Gregory Quinn, pracujem v New York 
Times Book Review a je pre mňa obrovskou cťou, že môžem mode-
rovať dnešný večer. Stretli sme sa tu, aby sme oslávili muža, ktoré-
ho zásluhou sa zo sveta stalo oveľa magickejšie miesto, autora viac 
než stovky kníh pre deti.“

Dav pri zmienke o skvelej kariére pána Baileyho zajasal. Všet-
ky jeho knihy by sa medzi tunajším publikom našli; azda každý 
divák si tie svoje obľúbené pritískal na srdce.

„Pri pohľade na vás mám radosť, že vidím v obecenstve takú 
pestrú skupinu ľudí,“ pokračoval Quinn. „Pán Bailey vždy vra-
vieval, že za svoj najväčší úspech nepovažuje ani tak množstvo 
vydaných kníh či počet predaných výtlačkov, ale to, akí rôznoro-
dí sú jeho čitatelia. Nedokážem si predstaviť lepšie ocenenie jeho 
práce než skutočnosť, že prináša potešenie rodinám po celom 
svete.“

Nejeden človek v publiku si položil ruku na hruď pri spo-
mienke na radosť, ktorú mu autorove knihy za tie roky priniesli. 
Niektorí ľudia mali dokonca slzy v očiach, keď si vybavili, aký 
vplyv mali príbehy pána Baileyho na ich detské roky. Našťastie 
objavili jeho dielo v čase, keď dobrý príbeh potrebovali zo všetké-
ho najviac.



11Q

„Ťažko by ste našli niekoho, kto sa pri počutí jeho mena ne-
usmeje,“ ďalej hovoril moderátor. „Pán Bailey naplnil naše detstvo 
dobrodružstvom a napätím, jeho postavy nás učili rozoznávať 
dobro od zla a jeho príbehy nám ukázali, že predstavivosť je tá 
najmocnejšia zbraň na svete. Človek, ktorého prijíma do rodiny 
celý svet, jednoducho musí byť výnimočný, a tak mu teraz poď-
me pripomenúť, ako veľmi. Dámy a páni, chlapci a dievčatá, pri-
vítajte, prosím, jedinečného pána Connera Jonathana Baileyho.“

Aj hostia, ktorí dosiaľ sedeli, teraz vyskočili a kníhkupectvo sa 
začalo otriasať potleskom. Fotografi zdvihli svoje aparáty a javis-
ko sa rozžiarilo v záplave bleskov.

Na pódiu sa objavil kúzelný štíhly starý pán a zamával nad-
šenému publiku. Mal veľké oči nebovobelasej farby a strapaté bie-
le vlasy, ktoré mu trčali na všetky strany ako nadýchaný oblak. 
Na nose mu trónili hrubé okuliare, mal jasnomodré traky a pre-
nikavo červené tenisky. Štýl obliekania a šibalské iskričky v očiach 
dávali tušiť, že pán Bailey je rovnako farbistá osobnosť ako posta-
vy z jeho kníh.

Pán Quinn sa pokúsil pomôcť mu sadnúť si, on však mávol 
rukou, že nijakú pomoc nepotrebuje. A ešte aj potom, keď už 
sedel, diváci jasali a tlieskali ďalej.

„Ďakujem vám, ďakujem, ďakujem,“ povedal do mikrofónu. 
„Je to od vás veľmi milé, ale asi by bolo lepšie, keby ste s tým 
potleskom prestali, aby sme sa do toho mohli pustiť. Mám osem-
desiat rokov – a v takomto veku je už čas veľmi vzácny.“

Diváci sa zasmiali a usadili sa, hoci väčšina ledva na kraj 
stoličky.

„Sme vám nesmierne vďační, že ste k nám dnes prišli, pán 
Bailey,“ ujal sa slova moderátor.

„Ja som rád, že mám takú príležitosť,“ usmial sa spisovateľ. 
„A ďakujem vám, pán Quinn, za ten krásny úvod. Dokiaľ som 
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nepočul celé svoje meno, ani mi nedošlo, že hovoríte o mne. Po 
tej hromade komplimentov som mal strach, že kníhkupectvo po-
zvalo iného pána Baileyho.“

„Všetka tá chvála patrila vám,“ uistil ho moderátor. „A teraz to 
najhlavnejšie: všetko najlepšie k narodeninám! Je nám veľkou 
cťou, že taký významný deň môžeme oslavovať s vami.“

„No, keby ste chceli nájsť niečo staršie, než som ja, to už by ste 
museli zaryť poriadne hlboko do zeme,“ zavtipkoval pán Bailey. 
„Je to zvláštne. Keď som bol mladší, vždy som sa na narodeniny 
hrozne tešil. Teraz si s každým ďalším rokom čoraz viac pripa-
dám ako konzerva po záruke, ktorú Boh zabudol vyhodiť.“

„Tak tomu ani na sekundu neuveríme,“ vyhlásil pán Quinn. 
„Kedykoľvek začujem zmienku o vás, sprevádza ju komentár 
o vašej neuveriteľnej vitalite. Máte nejaký recept na to, ako sa 
udržať vo forme a odkiaľ čerpať energiu?“

„Ako človek starne, je dôležité vyberať si takú formu, s ktorou 
sa môžete najlepšie stotožniť. A ako vidíte, ja som si vybral tekvicu,“ 
zavtipkoval pán Bailey. „Čo sa týka energie, tak sa jednoducho 
snažím čo najlepšie využiť tie štyri hodiny denne, keď som hore.“

Spisovateľ sa uličnícky usmial a publikum sa zvíjalo od smie-
chu. Ľudí tešilo, že rozpráva rovnako vtipne, ako píše.

„Dnes večer je tu s nami aj rodina pána Baileyho,“ opäť preho-
voril pán Quinn a ukázal do prvého radu. „Ďakujeme, že ste nám 
svojho otecka a dedka nadnes požičali… Pán Bailey, predstavili 
by ste nám svoje deti a vnúčatá?“

„Veľmi rád,“ odvetil spisovateľ. „Toto je moja staršia dcéra 
Elizabeth, jej manžel Ben a ich dcéra Charlie. Vedľa nich sedí môj 
syn Matthew s manželom Henrym a ich chlapcami Aydenom 
a Graysonom. A potom je tu moja dcéra Carrie, jej manžel Scott 
a ich deti Brighton, Sammy a Levi. Ako vidíte, všetci sú adopto-
vaní – niekto takýto pekný rozhodne nemôže mať moju DNA.“
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Z publika sa ozval smiech a potlesk, ktorým diváci privítali 
spisovateľovu rodinu, čím ich všetkých donútili vstať a ostýchavo 
zamávať.

„S veľkým zármutkom sme prijali správu, že začiatkom tohto 
roku zomrela vaša manželka,“ pokračoval moderátor. „Väčšina 
divákov asi vie, že aj pani Breanne Campbellová-Baileyová bola 
známa spisovateľka a dvadsaťštyri rokov zasadala v Senáte Spoje-
ných štátov, kým odišla na odpočinok.“

„Verili by ste tomu, že sme sa zoznámili a zamilovali sa do seba 
už na základnej škole?“ pripomenul pán Bailey s úsmevom. „Po-
kiaľ viem, bol som prvá a posledná chyba, ktorú v živote urobila.“

„Ako dlho ste boli manželmi?“ zaujímal sa moderátor.
„Päťdesiatdva rokov,“ odvetil pán Bailey. „Trvala na tom, že 

najskôr musí dokončiť vysokú školu, kým si ma vezme, a vydať 
piatu knihu, kým budeme mať deti.“

„To ma neprekvapuje,“ prikývol Gregory Quinn. „Pani sená-
torka bola odjakživa veľká obhajkyňa práv žien.“

„Okrem toho,“ usmial sa pán Bailey, „Bree zásadne robila všet-
ko vtedy, keď to sama uznala za vhodné, smrť nevynímajúc. V na-
šej rodine však nehovoríme o niekom, že zomrel alebo od nás odišiel, 
my vravíme, že sa vrátil k mágii – a k nej sa to hodí oveľa lepšie. 
Skôr než sa moja manželka vrátila k mágii, poschovávala mi po 
dome tisícky lístočkov s odkazmi, aby som ich našiel po jej smrti. 
Neuplynie deň, aby som neobjavil nejaký papierik s pripomienkou, 
že mám poriadne raňajkovať, alebo s otázkou, či som užil lieky.“

„Áno, to je skutočne magické,“ prikývol moderátor. „Obaja ste 
sa narodili a vyrastali v mestečku Willow Crest v Kalifornii. Je to 
tak?“

„Správne,“ pritakal pán Bailey. „Bol to úplne iný svet. Papier 
sa vyrábal zo stromov, autá jazdili na benzín a kofeín bol legálny. 
V podstate stredovek.“
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„A spomínate si, kto prišiel prvý s myšlienkou, že by ste mohli 
písať?“

„Pani Petersová, učila ma v šiestej triede. Spočiatku sme si veľ-
mi nerozumeli; ona považovala triedu za miesto, kde sa má dieťa 
vzdelávať, ja za skvelý kútik na driemanie. Rok nato sa stala ria-
diteľkou školy a prečítala si zopár poviedok, ktoré som napísal 
v rámci úloh z angličtiny. Bola presvedčená, že moje písanie má 
potenciál, a bola prvá, kto mi do hlavy zasial semienko tohto 
nápadu. Nikdy som jej za to neprestal byť vďačný. Jednu zo svo-
jich kníh som jej aj venoval – bohužiaľ, už si nespomínam, ktorá 
to bola.“

„Rozprávkotopia 4: Literárna cesta!“ vykríklo malé dievčatko 
odkiaľsi zozadu.

„Áno, to je ona,“ prikývol pán Bailey a poškrabkal sa na hlave. 
„Musíte mať so mnou trpezlivosť, moja pamäť si vzala dovolenku 
krátko po sedemdesiatych narodeninách. V poslednom čase som 
schopný vziať do ruky knihu, prečítať ju od začiatku do konca 
a nezistiť, že som ju napísal.“

„Keď už hovoríme o knihách, pán Bailey, poďme sa venovať va-
šej pozoruhodnej spisovateľskej kariére,“ navrhol Gregory Quinn. 
„Ako som už spomínal, za päťdesiat rokov ste vydali viac ako stov-
ku kníh. Patria medzi ne príbehy zo série Hviezdolália, záhadné 
prípady z Dobrodružstiev vzduchochlapca, letopisy o Kráľovnej 
galaxie, grafické romány o Superdencoch a najmä Rozprávkotopia.“

Pri zmienke o fantasy sérii Rozprávkotopia tlieskali diváci naj-
hlasnejšie. Týchto šesť kníh zaznamenalo najväčší úspech v spiso-
vateľovej kariére. Boli preložené do vyše päťdesiatich jazykov, 
predávali sa v stovke krajín a priviedli k čítaniu tisícky nečitateľov 
po celom svete. Podľa kníh Rozprávkotopie vzniklo niekoľko ce-
lovečerných filmov, desiatka televíznych seriálov a hora gýčových 
suvenírov.
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„Väčšina vašich kníh sa stala bestsellermi, ktoré mali úspech 
tak u kritikov, ako aj u čitateľov, ale najväčšiu slávu vám bezpo-
chyby priniesla Rozprávkotopia,“ pokračoval pán Quinn. „Čo je 
na nej také zvláštne, že ju všetci milujú?“

„Na to je jednoduchá odpoveď. Napísalo ju dieťa,“ priznal pán 
Bailey. „Veľa ľudí to nevie, ale prvú verziu knihy Rozprávkotopia: 
Čarovné zaklínadlo som dokončil, keď som mal trinásť rokov. 
V tom čase som sa za písanie veľmi hanbil, preto som ju nikomu 
neukázal, dokonca ani svojej rodine. Neskôr, to som mal už vyše 
dvadsať a na konte zopár akých-takých literárnych úspechov, som 
na ten starý zaprášený rukopis narazil na povale v dome svojej 
matky. Poutieral som z neho prach, opravil zopár chýb a poslal 
ho do vydavateľstva. Keby som bol tušil, aký úspech bude mať, 
bol by som to urobil oveľa skôr.“

„To je zaujímavé,“ potriasol hlavou moderátor. „Takže vy tvr-
díte, že tá kniha je u detí taká úspešná preto, lebo ju vymyslelo 
dieťa?“

„Presne tak,“ pritakal pán Bailey. „Deti budú vždy priťahovať 
príbehy písané ich jazykom. A autori kníh pre deti si musia dávať 
pozor, aby ten jazyk nikdy nezabudli.“

„Mali ste neúrekom príležitostí písať pre dospelých, zostali ste 
však pri literatúre pre deti. Prečo vás baví písať práve pre ne?“

„Zrejme to bude tým, že deti mám radšej než dospelých,“ po-
krčil plecami spisovateľ. „Akokoľvek rýchlo sa svet vyvíja, deti sa 
nikdy nezmenia. Každé sa narodí s rovnakou potrebou lásky, reš-
pektu a pochopenia. Spájajú ich rovnaké obavy, súcit a presved-
čenie. Trápi ich nekonečná zvedavosť, hlad po poznaní a túžba 
po dobrodružstvách. Najväčšia životná tragédia je, ako skoro deti 
o tieto vlastnosti oberieme. Keby sme si zachovali ich svieži po-
hľad na svet, dokázali by sme veľké veci. Len si predstavte, aký 
nádherný by bol náš svet, keby sme ho videli detskými očami.“
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„A čo by ste poradili začínajúcim autorom?“ spýtal sa novinár.
Túto otázku pokladal Conner Bailey za veľmi dôležitú, a tak 

sa na chvíľu odmlčal, aby si premyslel odpoveď.
„Vždy buďte otvorení tomu, aby vás svet inšpiroval a ovplyv-

ňoval, ale nedovoľte, aby vás znechutil. Ono je to zvyčajne tak, že 
čím viac sa vás niekto snaží odradiť, tým viac vás potrebuje. Ako 
spisovatelia máme obrovskú česť a zároveň zodpovednosť vytvá-
rať nový svet, keď sa ten súčasný zhoršuje. Rozprávači sú viac než 
len zabávači. Sme pastieri ideológie, dláždiči pokroku a vedci 
duše. Keby nebolo ľudí ako my, ktorí si dokážu predstaviť lepší 
svet a majú v sebe dostatok odvahy dávať otázky a postaviť sa 
tým, ktorí sa pokúšajú potlačiť ich z moci úradnej, asi by sme ešte 
žili v tom stredoveku, do ktorého som sa narodil.“

V miestnosti zavládlo také ticho, že bolo počuť tikot hodín. 
Pán Bailey sa až zľakol, že sa obecenstva niečím dotkol, ale po 
niekoľkých sekundách, keď si jeho slová prebrali v hlavách, sa 
ozval ďalší burácajúci potlesk.

„Po takejto odpovedi sa už bojím položiť ďalšiu otázku… Tak 
čo keby sme teraz dali priestor publiku?“ navrhol pán Quinn.

Okamžite sa zdvihli skoro všetky ruky v sále. Pán Bailey sa pri 
tom pohľade zasmial – potešilo ho, že toľko ľudí sa chce na niečo 
spýtať takého starčeka, ako je on.

„Začnime napríklad tou dámou v hnedej blúzke,“ ukázal pán 
Quinn.

„Séria Hviezdolália je oveľa temnejšia než väčšina ostatných 
vašich kníh, najmä tá časť o histórii otroctva v Amerike. Nemali ste 
obavy, že to bude pre vašich malých čitateľov pritvrdý oriešok?“

„Ani najmenej,“ odvetil spisovateľ. „Nikdy nebudem históriu 
farbiť naružovo len preto, aby niekto mohol v noci lepšie spať. 
Čím viac svetla vrhneme na problémy tohto sveta, súčasné aj mi-
nulé, tým ľahšie ich dokážeme riešiť.“



17Q

„Nech sa páči, teraz ten chlapec vpredu,“ ukázal Gregory 
Quinn.

„Koľko postáv ste napísali podľa seba?“
„Všetky – najmä zloduchov,“ žmurkol naňho pán Bailey.
„Prosím, mladý muž uprostred,“ pokračoval moderátor.
„Čo vás inšpirovalo k napísaniu Rozprávkotopie?“
Potmehúdske iskričky v spisovateľových očiach boli už také 

neprehliadnuteľné, ani keby sa tam rozsvietili dva reflektory.
„Verili by ste mi, keby som vám povedal, že je to autobiogra-

fia?“ spýtal sa.
Diváci sa zasmiali a všetky Baileyho deti si zborovo vzdychli – 

už zase? Pán Bailey sa však uličnícky rozhliadol po publiku, akoby 
ho sklamalo, že túto odpoveď nikto neberie vážne ako tie pred-
chádzajúce.

„Je to pravda,“ vyhlásil presvedčene. „Tento svet je plný mágie, 
pokiaľ sa rozhodnete vidieť ju. Ale toto rozhodnutie za vás nemô-
žem urobiť.“

Táto odpoveď vyprovokovala dievčatko v treťom rade, aby vy-
liezlo na stoličku a začalo energicky mávať rukou vo vzduchu. 
Bez ohľadu na to, čo sa chcelo opýtať, záležalo mu na tom zjavne 
viac než komukoľvek inému z prítomných.

„Áno, tá mladá dáma s vrkôčikmi,“ ukázal naň pán Quinn.
„Dobrý deň, pán Bailey,“ začalo dievčatko. „Volám sa Annie 

a vaše knižky mám veľmi rada. Každý diel Rozprávkotopie som 
prečítala aspoň desať ráz.“

„Nesmierne si to vážim,“ s miernym úklonom zaďakoval spi-
sovateľ. „A na čo sa chceš opýtať?“

„No, ako ste práve teraz hovorili, že to, čo sa píše v Rozprávko-
topii, sa naozaj stalo… Všetci vedia, že Rozprávkotopia je o dvoj-
čatách, ktoré cestujú do rozprávkového sveta, ale určite len má-
lokto vie, že aj vy sám ste z dvojčiat. Našla som si vás na internete 
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a zistila som, že máte sestru, ktorá sa volá Alex. Takže predpokla-
dám, že Aleca a Connie Baxterovcov z Rozprávkotopie ste písali 
podľa seba a svojej sestry.“

Postreh dievčatka vyviedol pána Baileyho z miery. Jeho čitate-
ľov väčšinou zaujímalo to, o čom písal, takže len málokedy sa ho 
pýtali na osobný život a už vôbec nie na rodinu.

„Trochu ma to desí, ale je to tak, Annie,“ prikývol. „Myslím, 
že jedného dňa by z teba mohla byť dobrá kriminalistka…“

„Ale to ešte nebola moja otázka,“ prerušilo ho dievčatko. 
„Podľa toho, čo som zistila, Alex Baileyová chodila do školy vo 
Willow Crest až po siedmu triedu, lenže potom zo všetkých ve-
rejných záznamov zmizla. Všade som hľadala, nenašla som však 
ani jedinú zmienku o tom, kam odišla alebo čo sa s ňou stalo. 
Takže sa vlastne ani tak nechcem spýtať na vaše knihy, ako na 
vašu sestru. Čo sa stalo s Alex?“

Svetoznámy spisovateľ zmĺkol a iskričky z očí sa mu vytratili. 
Bol šokovaný – nie otázkou, ale preto, lebo si nemohol spome-
núť. Prehľadal každý kút svojej nesúvislej pamäti, nedokázal si 
však vybaviť, kde je jeho sestra alebo kedy s ňou naposledy ho-
voril. Jediné spomienky, ktoré sa mu vynárali, boli z čias, keď 
bola tínedžerka, ale odmietal veriť tomu, že potom ju už nevidel. 
Bol si istý, že aj neskôr bol s Alex nejakým spôsobom v kontakte. 
Nemohla predsa len tak zmiznúť, ako tvrdilo to dievčatko s vrkô-
čikmi… Alebo žeby mohla?

„No… teda…“ šomral pán Bailey a pokúšal sa sústrediť.
Bolo zjavné, že sa niečo deje, a obecenstvo sa začalo mrviť. 

Keď si spisovateľ uvedomil, že diváci začínajú byť nervózni, za-
smial sa, akoby to všetko bol len žart.

„Odpoveď je jednoduchá,“ povedal. „Čo sa stalo s Connie na 
konci Rozprávkotopie?“

Položil tú otázku, ani keby to malé dievčatko skúšal, či jeho 
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knižky naozaj pozná – lenže sám autor si záver všetkými milova-
nej série nepamätal. Ako sa pokúšal vybaviť si, kam sa stratila 
jeho sestra, uvedomil si, koľko informácií sa mu vykúrilo z hlavy.

„Spolu s Alecom žili šťastne až do smrti,“ odvetila Annie.
„Naozaj?“ spýtal sa spisovateľ. „Vlastne, chcem povedať, áno, 

naozaj! No a tu máš svoju odpoveď.“
„Ale, pán Bailey…“
„Moji milí, bol to krásny večer, musím ho však už ukončiť,“ 

vyhlásil spisovateľ. „Rád by som tu zostal a odpovedal na všetky 
vaše otázky, ale moje štyri bdelé hodiny už takmer uplynuli.“

Natiahol sa a zívol, akoby bol unavený, lenže veľmi presvedči-
vo to nezahral. Pravda bola taká, že tá prázdnota v hlave ho desi-
la a nevedel, ako dlho by to ešte dokázal nedať na sebe znať. Vždy 
vtipkoval o svojej slabnúcej pamäti, ale až dnes si uvedomil, že to 
vôbec nie je na smiech.

Neskôr večer, keď ho deti odviezli domov a presvedčili sa, že 
už nič nepotrebuje, prehľadal celý dom a pátral po niečom, čo by 
mu pripomenulo, kde je jeho sestra. Nenašiel však nič, dokonca 
ani fotografiu. Deti s ním už aj tak zaobchádzali ako s batoľaťom, 
a tak sa bál niektorého opýtať, čo sa s ňou stalo. Pre vlastný pokoj 
na to musel prísť sám.

Dokázal si vybaviť každý detail sestrinej tváre. Bledú pleť, ru-
žové líca, svetlomodré oči, pehy pri koreni nosa aj dlhé hrdzavo-
zlaté vlasy. Videl ju pred sebou, hneď ako zavrel oči a pomyslel na 
ňu. Tak však Alex vyzerala, keď bola mladá. Teraz z nej predsa 
musí byť stará pani – tak prečo si ju nedokáže vybaviť?

„Alex, kam si sa podela?“ spýtal sa sám seba.
Vedel však o jednej veci, ktorá by mohla jeho pamäť povzbu-

diť. Zatvoril sa v pracovni a tak dlho prehľadával police, až našiel 
všetky knihy zo série Rozprávkotopia. Presne ako povedal publiku 
v kníhkupectve, všetkých šesť kníh vychádzalo zo skutočných 
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udalostí, ktoré so sestrou prežili, keď boli oveľa mladší. Takže 
keď si na ne nedokáže spomenúť sám, možno mu ich pripomenú 
tieto knihy.

Dychtivo vytiahol z police prvý zväzok, ale spomenúť si na 
udalosti, ktoré každú knihu inšpirovali, nebolo také jednoduché, 
ako sa domnieval.

„Mysli, starký, mysli!“ presviedčal sám seba. „Rozprávkotopia 1: 
Čarovné zaklínadlo bola kniha o našej prvej ceste do rozprávko-
vého sveta… Niečo sme zbierali… potrebovali sme nájsť nejaké 
veci, aby sme sa dostali naspäť domov… Už viem! To zaklínadlo! 
Otcov denník nám pomohol nájsť cestu a zaobstarať si všetko, 
čo sme potrebovali! Naháňala nás svorka Zlého vlka a skoro sme 
neprežili stretnutie so Zlou kráľovnou! Áno, a toho roku sme 
stretli aj Kvaka, Červenú čiapočku, Jacka a Zlatovlásku.“

Starého pána tak nadchlo, na čo všetko si spomenul, že vysko-
čil a… luplo mu v chrbte. To mu dôrazne pripomenulo, že na 
takéto pohyby je už starý. Odložil prvú knihu a siahol po jej po-
kračovaní.

„Rozprávkotopia 2: Pomsta zlej víly,“ prečítal. „O čom to, pre-
pánajána, bolo? Počkať, to bol ten rok, keď sa vrátila Zlá sudička! 
Cestovali sme nad rozprávkovou krajinou na lietajúcej lodi me-
nom Stará mama! Alex potom porazila Zlú sudičku, keď ju pri-
pravila o pýchu. To bol od nej fakt geniálny ťah! Áno, toho roku 
sme sa zoznámili s Matkou husou a mama sa vydala za Boba.“

Druhá spomienka mu zdvihla sebavedomie, a tak sa nadšene 
vrhol na tretiu knihu.

„Rozprávkotopia 3: Stratená armáda,“ prečítal. „To musí byť 
o Veľkej armáde, ktorá sa pokúsila ovládnuť rozprávkový svet! Zá-
sluhou Matky husi a bratov Grimmovcov vojaci na dvesto rokov 
uviazli v portáli. Pridal sa k nim náš strýko a našiel dračie vajce! 
Vychoval z neho draka a toho potom zabila starká tesne predtým, 
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ako sa vrátila k mágii. Teda, vôbec nechápem, ako je možné, že 
po niečom takom nás mama ešte niekedy pustila z domu.“

Pri štvrtej a piatej knihe sa spomienky vracali už tak rýchlo, že 
ich sotva stačil sledovať. Bolo to, akoby sa uprostred vyprahnutej 
púšte spustil tropický lejak.

„Rozprávkotopia 4: Literárna cesta, to bolo, ako sme s Alex na-
háňali strýka Lloyda v klasickej literatúre! Boli by sme ho chytili 
skôr, keby sa mu nebolo podarilo rozdeliť nás a každého poslať 
inam – Alex do Kamelotu a mňa k Robinovi Hoodovi. Rozpráv-
kotopia 5: Rozprávačova výprava, to sme putovali po mojich po-
viedkach! Omylom sme sa ocitli v jednej, ktorú napísala Bree, 
a strýko Lloyd zostal na Cintoríne nemŕtvych. Rýchlo sme sa vrá-
tili do nemocnice, lenže keď sme chceli Alex povedať, čo sa stalo, 
bola preč…“

Spisovateľ vytiahol posledný, šiesty zväzok a zadíval sa na 
obálku.

„Rozprávkotopia 6: Dobrodružstvo v New Yorku,“ prečítal.
Bohužiaľ, tento názov mu neosviežil pamäť ako tie predchá-

dzajúce. Zo všetkých síl sa snažil vybaviť si, o čom tá kniha je 
a aké udalosti viedli k jej napísaniu, ale akoby ustavične narážal 
na múr. No hoci sa odpoveď vytratila, vedel, že všetky informácie 
sú niekde na stránkach knihy. Aj keby svojim čitateľom len naho-
voril, že všetko dobre dopadlo, bol si istý, že dokáže čítať medzi 
riadkami a objaviť pravdu.

A tak sa milovaný autor detských kníh zhlboka nadýchol, 
otvoril vlastnú knihu na prvej strane a začal čítať. Z celého srdca 
veril, že mu príbeh pripomenie, kam pred tými mnohými a mno-
hými rokmi odišla jeho sestra…
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TIESŇOVÉ VOLANIE 

Z VEREJNEJ KNIŽNICE

Ústredná pobočka Newyorskej verejnej knižnice zažívala 
celkom obyčajné popoludnie. Mramorové siene sveto-
známej stavby sa dunivo otriasali krokmi otravných tu-

ristov, netrpezlivých študentov a hlučných skupiniek školáčikov, 
ktorí tu boli na výlete. Sprievodcovia vykladali málo známe fakty 
z bohatej histórie knižnice a pokúšali sa neprevracať oči nad neko-
nečnými otázkami o filmoch, ktoré sa tam nakrúcali. Knihovníci 
radili, kadiaľ sa ide k slávnym čitárňam, a pripomínali návštevní-
kom, že vypožičané knihy si nesmú brať na toaletu.
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Absolútne nič nenaznačovalo, že by sa v ten večer malo stať 
niečo čudné alebo mimoriadne. Lenže čudné a mimoriadne veci 
málokedy vydávajú predbežné varovania.

Pracovník bezpečnostnej služby Rudy Lewis prišiel do práce 
o štvrtej, končiť mal o polnoci. Začal tým, že obišiel vchod do 
knižnice na Piatej avenue a vyhrešil tínedžerov, ktorí lozili po 
Trpezlivosti a Sile, dvoch slávnych sochách levov strážiacich ši-
roké schodisko pred knižnicou. Vľúdne požiadal bezdomovcov 
driemajúcich pri fontánach, aby láskavo pokračovali v spánku 
v neďalekom útulku, a keď poslúchli, vrátil sa vynadať ďalšej 
skupine pubertiakov štverajúcich sa na sochy. Po zatvorení kniž-
nice strávil zvyšok zmeny pochôdzkami po vyľudnených vnútor-
ných priestoroch.

Hodiny a hodiny sa prechádzal po prázdnych sálach štvor-
podlažnej budovy, kontroloval všetky možné galérie, študovne, 
schodiská a sály. Päť minút pred koncom zmeny si bol absolútne 
istý, že okrem neho niet v knižnici živej duše, a už sa nemohol 
dočkať, kedy svoje povinnosti odovzdá ďalšiemu strážnikovi. 
Lenže keď naposledy prechádzal cez tretie poschodie, zistil, že sa 
mýlil.

Na konci dlhej tmavej chodby stála osamelá mladá žena. Mala 
trblietavé biele šaty, hrdzavozlaté vlasy a hlavu sklonenú, akoby 
postojačky spala. Rudy sa v prvom momente zľakol. Túto časť 
knižnice prebrúsil aspoň desať ráz a až dosiaľ nikoho nevidel. 
Akoby sa tu to dievča doslova zhmotnilo.

„Prepáčte,“ ozval sa. „Čo tu robíte?“
Mladá žena neodpovedala.
„Hej, hovorím s vami!“ pokračoval rozčúlene. Zasvietil na diev-

činu baterkou, aby ju na seba upozornil, ale ani sa nepohla. On si 
však všimol, že sa trasie a tvár má bielu ako duch. Na zlomok 
sekundy ho znepokojilo pomyslenie, že je to možno na ozaj duch. 
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Kolegovia ho neraz varovali, že v knižnici straší, ale až do tejto 
chvíle nemal dôvod im veriť.

„Knižnica je zatvorená,“ vyhlásil Rudy, ale zlyhával mu pri-
tom hlas. „Pokiaľ nepatríte k zamestnancom, tak sa neoprávnene 
zdržiavate v mestskej budove.“

Mladá žena vôbec nezdvihla zrak a nepovedala ani slovo. To 
ml čanie Rudyho desilo. Čím dlhšie sa na ňu pozeral, tým mu 
pripadala strašidelnejšia. Hlavou mu preletel osud každého noč-
ného strážnika zo všetkých hororových filmov, ktoré videl, ale 
pozbieral odvahu a pristúpil k tej podivnej osobe bližšie.

„Ak mi neodpoviete, zavolám políciu!“
V tej chvíli mladá žena zhíkla a zdvihla hlavu tak prudko, že 

Rudy odskočil. Zdesene sa rozhliadla okolo seba, akoby sa v pa-
nike prebudila zo zlého sna.

„Kde to som?“ vyrazila zo seba.
„V knižnici,“ odvetil Rudy, ale to ju zmiatlo ešte väčšmi.
„V knižnici? V ktorej knižnici?“
„V Newyorskej verejnej knižnici, na rohu Piatej avenue a Vý-

chodnej štyridsiatej druhej.“
„To nie!“ skríkla. „Musíte odtiaľto zmiznúť! Stane sa tu niečo 

hrozné!“
„O čom to hovoríte? Ako ste sa sem vôbec dostali?“
„Ja neviem, čo plánuje, ale musíte odísť, skôr než ma donúti 

vám ublížiť!“ zúfalo ho presviedčala dievčina. „Prosím, musíte ma 
poslúchnuť! Nedokážem to ovládať!“

Z modrých očí jej tiekli slzy a kotúľali sa po lícach.
„Čo to splietate?“ nechápal Rudy. „Okrem nás tu nik nie je.“
„Tá čarodejnica, čo ma prekliala! Nejako ma začarovala a to 

kúzlo ma núti robiť veci – strašné veci!“
„Slečna, vy ste tuším poriadne naliata,“ uškrnul sa Rudy. „Od-

prevadím vás von a zavolám policajtov.“
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„Musíte zohnať môjho brata! On jediný mi môže pomôcť! 
Volá sa Conner Bailey – mal by byť v Detskej nemocnici svätého 
Ondreja vo Willow Crest…“

„Jasné, jasné,“ pokyvoval Rudy hlavou a chytil dievčinu za 
pažu. „V tomto meste je hromada miest, kde pomáhajú ľuďom 
ako vy, ale tu zostať nemôžete.“

Pokúsil sa ju odviesť k východu, ale mladá žena sa ani nepo-
hla. Ťahal ju za ruku celou silou, ona však zostala presne tam, 
kde bola, akoby mala nohy prilepené o podlahu.

„Je neskoro!“ skríkla. „To kúzlo… už ho cítim! Čarodejnica je 
asi blízko. Prosím, musíte utiecť!“

Strážnik s hrôzou sledoval, ako mladá žena vyvrátila oči do-
hora a rozhoreli sa v nich ohne. Vlasy sa jej vztýčili nad hlavu 
a vznášali sa vo vzduchu ako pomaly blikajúce plamene. Za celé 
tie roky, čo Rudy pracoval ako strážnik, ešte nič také nevidel.

„Čo sa to s vami, dofrasa, deje?“
Mladá žena mu položila ruku na hruď a z dlane jej vyšľahol 

prudký záblesk, ktorý ho odhodil až na druhý koniec chodby. 
Rudy zostal ležať na podlahe a celé telo mu brnelo, akoby ho prá-
ve zasiahol elektrický prúd. Videl rozmazane a čoraz horšie. Všet-
ky zvyšné sily a posledných pár okamihov, ktoré bol pri vedomí, 
využil na to, aby siahol po vysielačke a podržal si ju pri ústach.

„Polícia…“ sípavo sa ozval. „Potrebujeme pomoc… v knižni-
ci… HNEĎ!“

Prešlo len pár minút a Piatu avenue ožiarili modré a červené 
blikajúce majáky policajných áut rútiacich sa ku knižnici. Z prvé-
ho vyskočil policajt, z druhého policajtka. Obaja vybehli po 
schodoch, so zbraňami pripravenými v rukách.

„Teraz ma volali. Aká je situácia?“ spýtala sa žena.
„Neviem,“ odvetil jej kolega. „Odniekiaľ z knižnice prišlo ties-

ňové volanie. Takže opatrne!“
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„Panebože!“ zhíkla. „Pozri!“
Policajtka ukázala na vchod do knižnice – veľké dvere sa otvo-

rili samy od seba, vzápätí cez ne ponad prah preplávala mladá 
žena v bielom a zostala stáť na schodisku. Dokonca ani v New 
Yorku nie sú policajti zvyknutí vídať ľudí s planúcimi očami a so 
vznášajúcimi sa vlasmi, ako vylietajú z budov, a tak sa najprv 
museli spamätať z prvého šoku, až potom na ňu namierili zbrane.

„Ruky hore!“ vyzval ju policajt.
Dievčina však neposlúchla. Namiesto toho vystrela ruku k so-

chám a do levov udreli dva silné blesky. Policajti sa vrhli na zem, 
aby sami nedostali zásah.

„Čo to bolo?“ spýtal sa muž.
„Blesk!“ odvetila policajtka. „Ale nechápem odkiaľ. Na oblo-

he niet ani obláčika.“
Pomohli jeden druhému na nohy a hneď sa prudko obrátili, pre-

tože sa za nimi ozval podivný praskot. Spoločne v úžase sledovali, 
ako kamenné levy vstali z podstavcov, odrazili sa a skočili na schody 
pred mladú ženu, takže sa k nej policajti nemohli dostať. Nato tak 
ohlušujúco zrevali, že sa na okolitých autách rozhúkali alarmy.

„To sa mi asi sníva!“ vydýchol policajt. „Tie sochy sú živé! Ako 
je to možné?“

Policajtka zapla vysielačku, ktorú mala zavesenú na pleci. „Tu 
Sanchezová, volám centrálu,“ ozvala sa. „Hlásim útok na knižni-
cu, opakujem, útok na knižnicu! Potrebujeme sem okamžite všet-
ky dostupné jednotky!“

„Rozumiem,“ ozvalo sa z vysielačky. „Všetky dostupné jednot-
ky upozornené. Ste schopní identifikovať, kto alebo čo je za tým 
útokom?“

Policajtka sa zdráhala odpovedať, lebo ani sama tomu ešte cel-
kom neverila.

„Je to mágia,“ odvetila prerývane. „Na knižnicu útočí mágia!“
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NEHODA 

Z NEVYSVETLITEĽNÝCH 
PRÍČIN

Hasiči z Willow Crest ešte nikdy nevideli takú nehodu 
ako v Detskej nemocnici svätého Ondreja. Uprostred 
noci ich privolali k následkom výbuchu, ale keď tam 

dorazili, nemali potuchy, na čo sa vlastne dívajú. Nebolo treba 
nič hasiť, nebolo treba odpratávať prakticky nijaké trosky a zvyš-
né múry nemocnice neboli údajnou explóziou spálené, ba ani len 
sčer neté. Ako to videli oni, dámske toalety nevybuchli, skôr zmizli.
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„Záchody nie sú poškodené, ony tu skrátka nie sú,“ pozname-
nal jeden hasič smerom k druhému. „Keby niečo vybuchlo, všade 
by sa váľali kusy porcelánu, lenže tu nezostal ani čriepok.“

„Ibaže personál prisahá, že ešte pred pár hodinami tu boli 
plne funkčné toalety so záchodmi,“ pokrčil plecami druhý. „Ak 
to nebol výbuch, ako mohli tak rýchlo zmiznúť?“

Hasiči sa vypytovali v nemocnici, ale nikto ten podivuhodný 
jav nevidel, čo celú situáciu komplikovalo ešte väčšmi. Preskúma-
li aj pôdu okolo nemocnice, či miestnosť nemohol zboriť nejaký 
traktor alebo niečo podobné, žiadne stopy však nenašli.

„Tak čo mám napísať do hlásenia?“ spýtal sa prvý hasič druhé-
ho. „Poisťovňa bude potrebovať naše stanovisko. Lenže môžem 
im tam napísať, že záchod sa zobral a niekam odpochodoval?“

„Napíš nehoda z nevysvetliteľných príčin,“ poradil mu kolega. 
„Daj na mňa, na toto sme malí páni. To si bude vyžadovať dô-
kladné vyšetrovanie.“

Viac už hasiči robiť nemohli, preto priestor označili páskou 
a riaditeľovi nemocnice dali kontakt na vyšetrovateľa nehôd 
z vedľajšieho mesta. Ten mal čas až ďalší týždeň, a tak na mieste 
zmiznutých toaliet zostala až do jeho príchodu len veľká záhad-
ná diera – obrazne aj doslova.

Až do predvečera inšpektorovej návštevy sa nedialo vôbec nič. 
Žltú pásku vtedy prekročil pätnásťročný chlapec a usadil sa vo 
dverách, ktoré nikam neviedli. Pod očami mal kruhy, na srdci 
ťažobu a sedel zhrbený, akoby mu na pleciach spočívala ťarcha 
celého sveta. Zamyslene sa díval cez veľkú dieru v stene do diaľ-
ky, k centru Willow Crest.

Dúfal, že keď sa vráti na zmiznuté toalety, bude mať šancu 
nájsť aspoň nejakú odpoveď na otázky, ktoré ho prenasledovali. 
Lenže všetky odpovede sa, bohužiaľ, stratili spolu s toaletami.

„Hej, Conner!“


