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Děj tohoto románu je smyšlený,

i když se do něj promítají skutečné události.

V knize vystupují historické osobnosti,

ovšem jejich chování, výroky a myšlenky jsou zformulované

stejně volně jako v případě ostatních postav.
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„Her golden rule is plain enough:

Just get them young and treat them rough.“

 

Dorothy Parkerová

The Flapper

 


 

PROLOG

 

 

Případ, o kterém bych vám chtěl vyprávět, je dnes pokládán za první velký hollywoodský skandál a současně za nejtajemnější záhadu této Mekky filmu a hříchu. Vyvrcholil třemi soudními procesy a jedním rozsudkem. Ovšem osvobozujícím. Pachatel nebyl oficiálně nikdy dopaden ani odsouzen.

Následující příběh vypráví o tehdy nejslavnější herecké hvězdě éry němého filmu, skupině německých usedlíků v Hollywoodu, z nichž jeden byl zakladatelem tamního filmového průmyslu, a o dvou nejpodivuhodnějších ženách, jaké v roce 1921 v Hollywoodu žily.

Jednu z nich zabil uprostřed Los Angeles lev, účinkující ve filmech režiséra DeMilla.

Druhou údajně zabila láhev ginu, kterou jí kdosi násilně vrazil do vaginy. A to v dobách prohibice.

Otázkou je kdo? A co se tehdy skutečně stalo? Já to vím.

Dvacet let jsem mlčel, ale už to dál nevydržím. Možná i proto, že má druhá vlast se chystá jít do druhé, spravedlivé války proti mé staré německé otčině.

Je načase promluvit. Koneckonců, i filmy již dávno mluví.
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Když jsem jednoho nedělního odpoledne počátkem září dorazil domů, málem jsem na schodech zakopl o ženu s ohnivě zrzavými vlasy. Měl jsem za sebou nepovedený casting u Hala Roache, cestou zpátky jsem si dal jednu, no možná i tři skleničky na počest nadcházejícího Dne práce, takže jsem si zpočátku myslel, že se mi jen zdá.

Ale nezdála, skutečně seděla na setmělých schodech před mým pokojem v prvním patře a kouřila cigaretu. Otočil jsem kolečkem na plynové lampě, ačkoliv moje domácí, paní Balzheimerová, svícení na chodbách za dne přísně zakazovala, a nejenže jsem se zapomněl omluvit, ale dokonce mě ani nenapadlo, abych na pozdrav provětral svůj klobouk.

Bylo jí něco málo přes dvacet a měla na sobě těsné šaty – tak úzké, jako by to byla druhá, tmavě modrá vrstva kůže. Rezavé nakadeřené vlasy střižené nakrátko odhalovaly hezký obličejík a sněhobílý krk. Celkově se pozorovateli nabízel dokonalý pohled. Dokonce i malé mateřské znaménko vedle úst sedělo přesně na správném místě. Plné rty byly zvýrazněné červenou rtěnkou, jak to měly mladé dámy v poslední době v oblibě.

Místo reflektorů na mě namířila své hnědé oči s černými stíny a pronesla bez valného zájmu: „Jste pan Engel?“

Podle hlasu bych soudil, že každé ráno kloktá gin a vedle v popelníku už doutná cigareta.

„Pro vás Hardy.“

Vstala a uhladila si šaty, i když byly už tak dost hladké, že to ani víc nešlo. Přitom se o mě otřela a s obličejem těsně u mého řekla: „Já jsem Pepper.“

Dlouze se mi dívala do očí. Vydržel jsem její pohled bez mrknutí a zatajil dech, aby ze mne necítila whisky. Nakonec jsem prohodil:

„Moc mě těší, Pepper,“ a potřásl jí rukou. Měla pevnou a hladkou, na dotek příjemnou dlaň.

V tom okamžiku, zatímco jsme se dívali navzájem do očí, mi blesklo hlavou, že ji vlastně důvěrně znám, ačkoliv to ve skutečnosti nemohla být pravda. Ale přece, určitě jsem ji už někde viděl. I ona se na chvíli zatvářila překvapeně, vypadala mladší a nějak nejistě.

„Vy jste soukromý detektiv?“ zeptala se a trochu se zamračila. Zarazil jsem se a potřeboval vteřinku času, abych se vzpamatoval.

„Samozřejmě.“

Upřímně řečeno, soukromým očkem jsem tedy rozhodně být nechtěl. Ale člověk si nemůže vybírat, když si potřebuje bokem přivydělat pár dolarů. Peníze se vždycky hodí, a to hlavně teď, když se mi jako herci zrovna nedařilo.

Detektivní licenci si mohl obstarat každý. A taky si pronajmout kancelář, nechat na skleněné dveře napsat Hardy Engel – soukromý detektiv a zaměstnat sekretářku s naondulovanými loknami. Každý si taky mohl nechat vytisknout vizitky a rozdávat je všude po městě.

Tedy každopádně každý, kdo na to měl peníze – což nebyl můj případ.

Já se zmohl jen na pár lístků, které jsem nalepil například na vývěsky filmového studia, v němž jsem se v poslední době neúspěšně zúčastňoval castingů. Jako adresu jsem uvedl tento dvoupatrový činžák, v němž jsem obýval pouhou jedinou místnost, i když zařízenou nábytkem – 1401 North Crescent Heights Boulevard, první patro vlevo.

Adresa zněla honosněji, než ve skutečnosti byla. Ošumělý dům stál na úplném okraji West Hollywoodu. Tehdy tam nebylo nic než pomerančovníkový sad se spadanými plody, pomalu hnijícími na zemi, a v něm pár nahodile roztroušených domů pokoušejících se předstírat, že jsou důstojnými lidskými obydlími. Nedaleko od mého domu začínala prérie, kde v noci vyli kojoti. Dnes se ta oblast jmenuje Beverly Hills a hemží se to tam dravými šelmami úplně jiného druhu.

Chodbou, na níž jsme s Pepper stále ještě postávali, se vznášel kyselý zápach vosku na parkety, potu a podřadného jídla. Společná toaleta na konci chodby byla věčně ucpaná.

„Tak pojďte dál, Pepper.“

Rychle jsem přistoupil ke dveřím a odemkl. Napínáčkem jsem na nich měl přišpendlenou otrhanou zažloutlou ceduli, na kterou jsem svým příšerným rukopisem načmáral: Hardy Engel – soukromý detektiv.

Podržel jsem jí dveře, prošla kolem mne a během těch tří čtyř kroků zahoupala boky tak dokonale, že dokonaleji to snad už ani nešlo. A pak, přesně vedle mne, zakopla o práh, takže se o mě musela opřít, aby neupadla. Určitě to byla náhoda, ne vypočítavost. Omluvně se usmála a já měl opět neodbytný pocit, že tuhle dívku s rozpustilým úsměvem, který ale hned zase potlačila, odněkud znám.

Pak už bez dalších potíží vešla do mého malého pokoje. Následoval jsem ji a zavřel za sebou dveře.

„Promiňte prosím, nemám zrovna uklizeno,“ řekl jsem formálně a rychle sebral pár kusů oblečení z proutěného křesla u okna a požádal ji, aby vzala místo.

Pepper se nejprve netečně rozhlédla kolem a pak se elegantně posadila. Rozhodně jsem neměl pokoj zařízený v maurském nebo nějakém podobném moderním stylu. Čalouněný nábytek pocházel z minulého století. Ze stěn se loupaly tapety a k tomu bohužel za netěsnícími okny zářilo odpolední slunce a bídný pokoj vypadal v jeho jasných paprscích ještě hůř.

„Tady máte kancelář?“ povytáhla obočí. Nádherné obočí, jako z mědi.

„Tak nějak, přechodně. Jak jste se o mně dozvěděla?“ Odhodil jsem oblečení na postel a klobouk tam poslal taky.

„Všimla jsem si vašeho inzerátu na vývěsce ve Vězeňské kantýně. Naproti Sennettovým studiím.“

„Chodím tam často, ale vás jsem tam ještě neviděl. Pracujete ve filmové branži?“

Místo odpovědi si zapálila, otočila hlavu stranou a vyfoukla kouř směrem k oknu. Hloupá otázka, jestli ona nepůsobila ve filmu, tak kdo tedy?

Dávej si bacha, Hardy, pomyslel jsem si. Vezmi si konečně k srdci dobře míněné rady a neohlížej se za každou sukní. Mohl bys na to doplatit.

„Děláte u Macka Sennetta?“ zeptal jsem se znovu.

Zavrtěla hlavou, přehodila nohu přes nohu a zamáčkla cigaretu v nevysypaném popelníku na okenním parapetu. Vlastně to nebyl popelník, ale podšálek.

„To ne. Žijete tady sám?“

„Občas.“

Posadil jsem se na postel. Jinam to nešlo, pokud bych se tedy nechtěl uvelebit na jejím klíně.

„Jste Němec…?“ vyptávala se dál.

„Jawohl,“ vyhrkl jsem a zašklebil se. „Čekal jsem, že se na to zeptáte. Vadí vám můj přízvuk?“

„Jak dlouho jste v Americe?“

„Jeden a půl roku. V Hollywoodu rok.“

Sáhl jsem do zásuvky nočního stolku, vytáhl láhev a podržel ji Pepper před očima.

„Pětapadesátiprocentní sladová whisky.“ Podívala se na ni a tentokrát pozdvihla jen jedno obočí měděné barvy.

„Prima pití, vypálil to jistý pravý Skot. Buck Carpenter, patří mu Vězeňská kantýna.“ Když pořád ještě mlčela, tak jsem dodal: „Je to můj přítel. Můžete si dát bez obav.“ Nedělala na mě dojem, že by se upejpala.

„Děkuju, teď ne.“ Než jsem stačil něco říct, ještě dodala: „Vy byste dnes už taky neměl pít. Mám pro vás zakázku. Zítra je sice svátek, ale dost to spěchá.“

Mluvila velmi obchodním tónem. Zněla jako někdo, kdo je zvyklý dávat příkazy. Schoval jsem láhev zpátky do stolku a zavřel zásuvku.

„Možná bych na to měl trochu času.“

Dávej bacha, Hardy, nabádal jsem se. Nezvorej to zase jako u Sennetta. Potřebuješ prachy. A tahle Pepper ti je možná nese. Určitě má přítele a na každém prstu své jemné, mírně pihovaté ruky jich může mít dalších deset. Tak ji neočumuj a drž se zatraceně zpátky.

„Tak o co jde, Pepper?“

„O jednu mou přítelkyni. Před několika dny zmizela, začínám si o ni dělat starosti,“ odpověděla a smetla si z čela smítko, ačkoliv tam žádné nebylo.

„Hlásí vám běžně, když se někam vypraví?“

„Momentálně u ní bydlím. Virginia mi obvykle všechno říká. Vždycky si voláme, když někam jedeme na víc než den.“ Zarazila se, jako by prozradila víc, než chtěla. Ale já se tvářil neutrálně, skoro jako opravdový seriózní detektiv, který se zajímá jen o suchá fakta.

„Tentokrát nezavolala,“ pokračovala rychle, ale již vůbec ne rozpačitě. „Už je pryč dva dny.“

„A předem vám neřekla, kam se chystá?“

„Myslím, že v pátek měla casting. Ve studiu Famous Players-Lasky.“

„Takže je herečka?“

„My obě,“ podotkla a blýsklo jí v očích. „Byly jsme domluvené na večer, ale nepřišla. I když to ještě až tak neobvyklé není…“

„Možná měla na tom castingu úspěch,“ navrhl jsem. „Mimochodem, jsem taky herec.“

Jen po mně letmo hodila okem, uhladila si vlasy za uši a pokračovala: „Ale zvláštní je, že zůstala tak dlouho pryč a vůbec se neozvala.“

„Možná odjela natáčet někam na pobřeží nebo do Valley?“

„I odtamtud by mohla zavolat.“

„Třeba tam má spoustu práce a zábavy a jen se vám zapomněla ozvat.“

Šestý smysl mi napovídal, že s tou zrzkou není něco v pořádku. A kromě toho jsem zatím nepotkal dívku v jejím věku, která by měla tolik peněz, aby mě dokázala alespoň trochu slušně zaplatit.

„Myslíte?“ podotkla nedůvěřivě a tak zasmušile, že jsem pocítil nutkání ji povzbudit.

„Co takhle se poptat u Famous Players? Nebo to mám udělat já? Ale proč tam nezajdete sama?“

„Protože se bojím, že to nebude tak jednoduché. Vy ji neznáte, je dost nespoutaná a pořád se dostává do problémů. Myslím, že se zase do něčeho namočila. Cítím to,“ podotkla, předklonila se a ukazováčkem namířila na své čelo přímo nad kořenem nosu: „Vím to!“

V obličeji se jí mihl stín. Vzpomínám si, že jsem si v ten okamžik o ni začal dělat starosti. Jako kdybych na chvilku nahlédl do hluboké propasti.

„Prosím, musíte mi ji pomoct najít!“

V tu chvíli se ozvalo úsečné zaklepání na dveře a vzápětí dovnitř vpadla paní Balzheimerová, má domácí. Byla to podsaditá, asi pětapadesátiletá osoba, která měla nepříjemný zvyk strkat nos do cizích věcí, zvláště pokud šlo o třicetiletého muže. A kromě toho se na mne neustále lepila.

„Dámské návštěvy jsou zakázané!“ vyštěkla a vyzývavě se zadívala na zrzku.

„Pročpak? My tady pracujeme,“ řekl jsem.

„Pracujete?“ Stará Balzheimerová se nedůvěřivě dívala střídavě na mě a na Pepper. Chovala se tak žárlivě, až jsem se za ni skoro styděl.

„Tohle je moje klientka. Slečna…,“ bohužel jsem se zapomněl zeptat na její příjmení.

„Murphyová,“ skočila mi do řeči Pepper. „Pepper Murphyová.“ Pomyslel jsem si, že tohle jméno se skvěle hodí do filmové branže, ale vůbec ne pro návštěvnici ctihodného činžáku paní Balzheimerové.

„Doufám, že tady nepijete?“ vyptávala se Balzheimerová a podezřívavě se rozhlížela po pokoji. „Přišla bych o licenci k pronajímání, kdybyste tady popíjeli alkohol!“

„Ne. Tohle je moje kancelář, přece jsem vám to už vysvětloval. Jsme tady obchodně.“ Postavil jsem se před domácí a pomalu ji strkal směrem ke dveřím. Moje dotyky ji trochu uklidnily.

„Obchodně? V neděli?“

Stále ještě neztrácela ostražitost, zastavila se a vrhla přes mé rameno opovržlivý pohled na Pepper.

„Není to tak, jak si myslíte. Já platím jeho,“ vysvětlila Pepper, aniž by hnula brvou. Situace ji zřejmě bavila. Stará Balzheimerová překvapeně otevřela ústa.

„Každopádně jsem vás nepouštěla dovnitř!“ napadl ji poslední argument. „Prostě jste se dovnitř vplížila bez mého vědomí!“

„Slečna Murphyová přišla kvůli jisté zakázce. Takže na shledanou, paní Balzheimerová.“

„Půjdete dnes ještě pryč?“

„Možná ano,“ potvrdil jsem a vystrčil ji ven.

„Já nemyslela vás!“ křičela Balzheimerová za zavřenými dveřmi. Otočil jsem se k Pepper a omluvně se usmál.

Taky se usmála a kolem úst a očí se jí objevily drobné vrásky. Pohodlně se usadila, jako by byla doma, povytáhla pobaveně obočí a prohlásila: „Teď bych si dala lok té vaší…“

„Jasně.“

Natáhl jsem se ke stolku, vyndal láhev, vzal skleničku a vypláchl ji v umyvadle. Nalil jsem pořádnou dávku a podal ji Pepper. Na mě zbyla láhev, druhou sklenku jsem totiž neměl. Připil jsem jí na zdraví. Zvenku se ozvalo další zabušení a někdo se pokoušel vrazit dovnitř, ale marně. Pro jistotu jsem už předtím zamkl.

Usmáli jsme se s Pepper na sebe, co nejhlasitěji jsme si přiťukli a napili se – jako kdybychom to dělali již nejméně tucetkrát. Balzheimerová ještě jednou zalomcovala klikou a pak už byl klid.

Stále ještě jsme se usmívali a navzájem se zkoumavě měřili.

„Vy s touhle prací nemáte ještě moc zkušeností, že?“ zeptala se náhle.

„Myslím, že nejmíň tolik jako vy s tou svou. Jen jsem se jí v poslední době moc nevěnoval. Ale jinak mám všechno, co k tomu potřebuju.“

Jasně. V takovém velkém městě, jako je Los Angeles s jeho vzdálenostmi, se člověk například neobejde bez automobilu.

Žádný jsem neměl. Kromě auta se pro ožehavé a nebezpečné úkoly hodila i zbraň.

Vlastnil jsem jen svou starou armádní pistoli z Německa. Luger, Parabellum 08. Jako císařský voják jsem si ji před třemi lety během revolučního chaosu prostě nechal. Nyní spočívala ve stejné zásuvce jako whisky. Ale neměl jsem do ní náboje.

Kromě pistole jsem vlastnil už jen rezavou břitvu, kterou jsem si u umyvadla každý třetí den oškrabával vousy. Musím však poznamenat, že jsem zbraně nepotřeboval, protože jsem až do té doby žádné nebezpečné úkoly nedostával. Snad až na rozhovor s pašerákem alkoholu, který si myslel, že má nárok na víc peněz, než byla protistrana ochotná zaplatit. Nadělal si ale do kalhot hned, jak jsem ho trochu drsněji chytil pod krkem.

Upřímně řečeno, do té doby jsem měl jako detektiv pouze dvě zakázky. Jenže to jsem Pepper rozhodně nechtěl vykládat.

„Každopádně jsem se dozvěděla, že vám mohu věřit,“ pronesla neurčitě. „Prý máte osobitý přístup k věci a dokážete ledacos zařídit.“

„No ovšem, to se opravdu říká? Kdopak vám to napovídal? Že by Buck z Vězeňské kantýny? Je to můj dobrý přítel.“ A kromě toho jsem mu dlužil spoustu peněz, protože jsem si v jeho podniku nechával útratu psát na sekyru. I proto jsem pro něj diskrétně vyřešil jistý problém. Dokonce mi nabídl pevné zaměstnání, ale mě se nechtělo zaplést s pašeráky alkoholu.

Přikývla a naklonila se ke mně. „Velmi přesvědčivě vás doporučoval. Prý máte bohaté zkušenosti, dokážete se prosadit a jdete do všeho naplno. Přesně takového muže potřebuju.“ Zamrkala řasami jako filmová diva Gloria Swansonová.

To už bylo na mě trochu moc. Vstal jsem a zeptal se: „Kdo mě potřebuje? Vy, nebo spíš někdo jiný? Pepper, moc vám nevěřím. Jste sice fakt nóbl oblečená, ale stejně nemám pocit, že byste právě vy měla dost peněz na to, abyste si mě mohla dovolit platit. A kromě toho se chováte trochu moc koketně. Ne že bych to nedokázal ocenit, ale rád bych, abyste mi řekla pravdu. Co za tím vším vězí?“

„Jak to myslíte…?“ pokoušela se kličkovat.

„Jen chci zkrátka a jednoduše vědět, kdo mě platí a pro koho mám ve skutečnosti pracovat. Dokud se to nedozvím, tak do ničeho nejdu. Jsem si jistý, že jste mi neřekla všechno. Tak spusťte, ven s tím, Pepper.“

Zatvářila se zkroušeně.

„No tak dobře. Asi nejsem tak dobrá herečka, jak jsem si myslela.“ Upřeně jsem se na ni díval. Pokud ve mně chtěla vzbudit soucit, tak se jí to nepovedlo. Vzdychla a trochu znuděně prohodila: „Znáte pana Lehrmana? Je to taky Němec.“

„Henryho Lehrmana? Toho režiséra?“

„Ano, znáte ho?“

„Bohužel neznám všechny Němce. Na to je nás tady moc. Ale jméno Henry Pathé Lehrman jsem už samozřejmě slyšel. Je to docela pojem.“

Lehrman byl prvním režisérem Charlie Chaplina, vlastně pocházel z Rakouska. Svou přezdívku dostal od Davida Warka Griffitha. Při přijímacím pohovoru mu totiž tvrdil, že pracoval pro filmovou společnost Pathé, i když byl ve skutečnosti profesí průvodčí tramvaje.

„Pan Lehrman nemá rád, když mu tak někdo říká,“ pravila přísně.

„Nechce, aby se o tom vědělo, ale Virginia je jeho snoubenka. Takže mu je trochu trapné, když neví, kde zrovna je.“

Zase jsem si sedl a nabídl jí chesterfieldku ze stříbrné cigártašky po otci.

„Tak dobře, ale proč si ji pan Lehrman nenajde sám?“ Připálil jsem jí.

„Je v New Yorku. Natáčí tam film. Proto mě pověřil, abych někoho najala. O Virginiině zmizení se dozvěděl ode mne. A vysloveně trval na tom, abych sehnala někoho na volné noze. A vy přece jste na volné noze, ne?“

Krátce jsem si odkašlal. Dokonce mě přepadl krátký záchvat kašle.

„Jasně, dalo by se to tak říct,“ potvrdil jsem. „Pan Lehrman může být v tomhle směru klidný.“

Spokojeně vzala moje slova na vědomí.

„Tuhle práci děláte proto, že jako herci se vám moc nedaří, že?“ zeptala se přátelsky.

„A taky proto, že jsem v Německu býval u policie. A pak jsem sloužil v armádě jako poddůstojník. Řídil jsem spoustu vyšetřování. V místní filmové branži se taky docela vyznám, mám pár svých kontaktů.“

„I ve Famous Players?“

„I tam. Před nějakou dobou jsem pro ně pracoval.“

„Mohl byste tedy začít hned s pátráním? Spěchá to. Chceme – pan Lehrman chce, abyste Virginii našel nejpozději do čtyřiadvaceti hodin. Ale pozor, jen ji vypátrejte a pak mi hned dejte vědět.“

„Jasně. Kdo by nešel s radostí makat během víkendu s volným Dnem práce. Počítám si deset dolarů denně plus výdaje.“

Otočila se a pohledem sklouzla po neustlané posteli.

„Pět dolarů.“

„To dostávám za jeden natáčecí den,“ namítl jsem.

„No tak jo. Sedm. Plus bonus, když ji najdete.“

„Hm. Jaký bonus? Padesát dolarů?“

„Třicet,“ usmála se na mě. „A až ji najdete, tak se půjdeme napít. Mimochodem, jednat budete výhradně se mnou.“

„Pan Lehrman se mi začíná fakt líbit,“ prohlásil jsem a snažil se tvářit drsně. „No tak dobře, jak se jmenuje ta vaše spolubydlící celým jménem?“

„Virginia Rappeová. Je jí třicet. Tady máte fotku.“

Portrétní snímek zachycoval hezkou, upřímně se usmívající brunetku s tmavýma, mnohoslibnýma očima. Jméno mi nic neříkalo.

„Jsem mladší, je mi jednadvacet, ale jak bych to vyjádřila – jsem rozumnější než ona.“

Usadil jsem se na opěrku proutěného křesla. Nemohl jsem si pomoct.

„Škoda. Čistě náhodou, máte taky něco s panem Lehrmanem? Nebo s někým jiným?“

„Do toho vám vůbec nic není,“ odsekla Pepper a jemně mě odsunula z opěrky. Když jsme se přitom dotkli rukama, cuklo to se mnou, jako kdybych se dotkl elektrické zásuvky. Pepper zrudla a odvrátila pohled stranou.

Vstal jsem.

„Dám se trochu do pořádku a hned vyrazím.“

„Děkuju.“ Taky vstala a prohrabala svou kabelku. Vyndala z ní sedm nových dolarových bankovek. „Tohle je záloha, později ji vyúčtujeme. Nedejte se ničím zastavit, okay?“

Převzal jsem peníze. Takovou sumu jsem už dlouho v ruce nedržel. Pepper zřejmě pořád ještě měla problém s tím, aby se mi podívala přímo do očí.

„Tady je moje číslo. Zavolejte mi hned, jak něco zjistíte. Cokoliv a kdykoliv.“

Podala mi vizitku se jménem, obrázkem motýla a telefonním číslem. Předstíral jsem, že hledám v peněžence svoji: „Počkejte, dám vám taky svou…“

„Není třeba, vím, kde vás najdu. Prostě mě jen průběžně informujte,“ řekla.

„Spolehněte se.“ Otevřel jsem dveře a Pepper mi podala ruku.

Díval jsem se za ní, jak jde po schodech dolů. Užíval jsem si ten pohled. Tentokrát neklopýtla, ačkoliv se ještě jednou ohlédla přes rameno.
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Rychle jsem se převlékl do svého druhého obleku – z hnědého, již dost obnošeného tvídu. Vzal jsem si bílou – nebo spíš skoro bílou – košili s vyměnitelným celuloidovým límcem, červenou kravatu a slaměný klobouk. Přešel jsem Sunset Boulevard a na Hollywoodském bulváru jen taktak chytil tramvaj. Přesněji řečeno jsem za trolejovým vozem společnosti Pacific Electric chvíli běžel a pak naskočil, což řidič komentoval trojím varovným zazvoněním.

Tramvaji se tady říkalo velký červený vůz. I v neděli byla plná lidí.

Pasažéři se mačkali těsně na sebe a nedá se říct, že by zrovna vábně voněli. Ani já jsem nevoněl. Jeli jsme po Hollywoodském bulváru směrem na východ, ulici lemovalo více palem než domů. V této části města vyrážely ze země těžní ropné věže jako houby po dešti. Těch pár budov roztroušených mezi nimi rozhodně nepatřilo k architektonickým skvostům.

Minuli jsme monumentální hotel Hollywood s mnoha věžičkami.

Trůnil v prázdné krajině jako nějaký starý rytířský hrad.

Tramvaj prudce zastavila na křižovatce, zavrávoral jsem a narazil do souseda. Muž četl Los Angeles Examiner, jehož palcové titulky oznamovaly, že Chaplin se v New Yorku nalodil na parník Olympic a vydal se do své anglické vlasti. Další pasažér vyprávěl nahlas držadlu nad sebou o dobách, kdy Chaplin jezdíval do studia tramvají a cestou s ním údajně probíral své nápady.

„Sedm filmů jsem s ním udělal, vždycky jsme jezdili až ven k jezeru Westlake. Brali jsme s sebou celý tým a natáčeli prostě jen tak v parku. V těch filmech vždycky vystupoval tulák, policajt, dívka a jezero, kam se dalo spadnout. Víc jsme toho nepotřebovali. Večer jsme se vraceli domů s hotovým filmem. Není to tak dávno, jen pár let.“

Ostatní cestující se dívali z oken a asi si říkali: Doufám, že tak nedopadnu. I já se díval stranou – do oddílu pro barevné zcela vzadu nebo na reklamní tabule, které nad našimi hlavami chvástavě oznamovaly: Míle daleko bych šel pro jednu camelku.

Míjeli jsme kino, kde právě promítali Tři mušketýry, jak hlásal ručně malovaný plakát s Douglasem Fairbanksem v roli D´Artagnana. Zakrýval většinu čelní strany budovy. Fronta před pokladnou se táhla podél celého bloku. Další menší kino o kus dál lákalo na nejnovější western s Tomem Mixem. Jmenoval se Noční jezdec Fox.

Několik jednopatrových domů podél bulváru muselo ustoupit novému stavebnímu projektu velkorysých rozměrů. Do zbytků zdiva se právě zakusovaly pneumatické sbíječky, automobilová doprava byla odkloněna do jiných ulic. Štít na ohradě informoval, že pan Sid Grauman tady staví nový velký biograf.

Nakonec se z tohoto zapomenutého koutu snad stane noblesní čtvrť. Pokud ještě nahradí kočičí hlavy asfaltem, tak nebudou muset lidé klopýtat, pokud se rozhodnou přejít to, co se už dnes chvástavě nazývá bulvárem.

Tramvaj zastavila na křižovatce Hollywoodského bulváru a ulice Cherokee, před podnikem nazvaným Musso & Frank Grill. Ve velkém kabrioletu Rolls-Royce stojícím vedle nás jsem poznal Bustera Keatona a Natalii Talmadgeovou. Všimli si jich i další pasažéři, tlačili se k okénkům, klepali na ně, křičeli a usmívali se na obě filmové hvězdy.

Buster se krátce zadíval naším směrem, ale neusmál se. Samozřejmě, proč by to dělal. Pak na něj kývl dopravní policista stojící uprostřed křižovatky. Buster se rozjel, dal znamení rukou, zatroubil a odbočil doleva do třídy Cherokee.

 

 

Krátce poté jsem na zastávce Vine Street vyskočil ven. Vine Street byla jednou z těch neskutečně prašných ulic stranou od bulváru. Po levé straně nebylo nic než červené pepřovníky. Šel jsem po ní dolů až k posledním domům, kde začínala pole a v dáli se ztrácely telegrafní sloupy. Zamířil jsem ke vchodu studia Famous Players-Lasky. Byla to jedna z největších hollywoodských filmových společností, pořád se tam něco dělo, i v neděli.

Od začátku roku zaměstnávali vrátného, u nějž se každý návštěvník musel ohlásit. Znal jsem ho, měl německé předky a rád se mnou mluvil lámanou němčinou se silným přízvukem. On sám ale už pocházel z Clevelandu v Ohiu.

„Hardy, ty starej buřte. Jak se vede?“

„Perfektně, Eugene – nebo ti mám říkat Evžen jako tvoji rodiče?“

Zarazil se, jak jsem předpokládal, a už na mě zbytky své němčiny nezkoušel.

„Dlouho jsme tě neviděli.“

„Točil jsem nějakou dobu exkluzivně jen pro Sennetta, celých šest měsíců. Před dvěma týdny jsem tam skončil…,“ vysvětloval jsem s úsměvem.

„Fakt?“

„No jo, co tady v tom zaprášeným hnízdě.“

Naklonil se ke mně a ztišil hlas: „Ve čtvrtým studiu dneska natáčejí mimořádnou scénu a hledají komparsisty.“

No jasně. Ve skutečnosti se nejednalo o nic mimořádného. Sám jsem už několikrát dělal křoví skutečným hercům.

„Není to groteska, ale opravdový drama. Scéna z restaurantu, žádnej levnej šunt. Měl bys šanci zahrát si s Wally Reidem a Glorií Swansonovou,“ mrknul na mě Eugen spiklenecky. Swansonová byla tehdy hvězda, po které šílel celý Hollywood. Wallace patřil k předním milovníkům, a navíc se proslavil svými akčními filmovými kousky.

„Režíruje to DeMille!“

Cecil B. DeMille byl nejen slavný režisér, ale i spoluzakladatel studia Famous Players. Celkově vzato dost významná osoba tohoto města. Tak významná, že jsem s ní ještě neměl tu čest pracovat.

„Díky, ale dneska to nejde. Musím někoho najít. Jistou Virginii Rappeovou. Je to herečka, třicet let, hezká, brunetka. Prý tady byla v pátek.“

Ukázal jsem mu snímek. Eugen uznale hvízdl, ale zavrtěl hlavou.

„Takovejch tady běhaj stovky. Naštěstí. Kdo by takovou nehledal?“

„Myslím to vážně. Zmizela a někdo si o ni dělá starosti.“

„O tyhle holky si starosti dělat nemusíš. To spíš o sebe. Zeptej se na castingu. Dory Neurtingerový, mimochodem, vypadá podobně. A taky má německý kořeny.“

„Nějak se tady roztahujeme, co?“ podotkl jsem. „Proč už jsme vlastně Hollywood dávno nepřevzali?“

„Vždyť jo. Jsme zaháčkovaný i naproti, u Universalu. Jestli dobře vycházíš s Laemmlem…“

„Právě že ne. Proto musím brát tyhle kšefty.“

„Ty teda vždycky prošvihneš šanci,“ podotkl Eugen, zatímco mi vyplňoval návštěvnickou kartu. „Běž dovnitř a zeptej se Dory. Jestli tu Virginii nenajdeš, tak se poptej po roli. Myslím, že by se ti hodila.“

Podal mi bílo-červenou kartu s mým jménem a mávl, ať jdu. V tu chvíli přijela velká světlezelená limuzína a na Eugena zahoukala. Servilně se sklonil, aby nahlédl dovnitř, a vzápětí vyskočil, jako by uvnitř seděl sám Pán Bůh. Okamžitě se vrhl k závoře a automobil prosvištěl kolem mě. Schválně jsem se nepodíval, kdo v něm sedí.

Právě kvůli tomuto postoji jsem v této branži neměl šanci na úspěch. Nezajímaly mě totiž hvězdy. Bezděky jsem si vzpomněl na to, co se před dvěma týdny stalo v Sennetově studiu.

Narovnal jsem si policejní obušek na levé straně indigově modré uniformy, posunul si vysoko do čela štítek své čepice, napřímil se a zezadu nekompromisně zaklepal na rameno malému muži přede mnou. Pak jsem ještě Jamese Finlaysona chytil za paži, kterou se právě napřahoval.

Mužík se pootočil, přikrčil a vzápětí mi uštědřil ránu, která byla původně určena muži před ním.

Ve skutečnosti měl samozřejmě úder jen naznačit, ale místo toho mě zasáhl plnou silou přímo do tváře. Zabolelo to, ale aspoň jsem přímo před kamerou předvedl dokonalý pád. Praštil jsem sebou na připravený kavárenský stolek, který se pode mnou okamžitě rozpadl. Rekvizitář současně zatáhl za tenkou klavírní strunu, takže má policejní čepice odletěla velkým obloukem pryč jako stržená neviditelnou rukou.

Praskající nohy stolku zbrzdily můj pád a já se stihl dokonale přesně překulit kotrmelcem pryč.

„Dobré, děkuji!“ vykřikl Mack Sennett. Finlayson nade mnou okamžitě sklonil obličej s typickým tulením knírem.

„Mrzí mě to, Hardy,“ vyhrkl a ustaraně na mě hleděl svýma groteskně nalíčenýma očima. „Samozřejmě jsem chtěl praštit vedle, ale nějak jsem si to špatně vypočítal.“

„To je v pohodě, Jimmy,“ uklidňoval jsem ho, masíroval si tvář a namáhavě se škrábal na nohy. Nic se mi nestalo, vždyť už jsem padal mockrát.

„Jaké to bylo pro tebe, Macku?“

„Pro mě perfektní,“ křikl místo něj Hunter, zkušený starý kameraman. Ve svém postavení se už jen díval hledáčkem, na točení klikou měl lidi. Palcem a ukazováčkem naznačil spokojené gesto. „Můžeme to přesně takhle natočit.“

Dva řemeslníci odnesli trosky a dva další přinesli nový stolek a postavili ho na původní místo.

„Ta zkouška se ti moc povedla, Hardy,“ pochválil mě Sennett ze své režisérské židle a narovnal si golfovou čepici,„ale stejně tu roli dám Edgarovi.“ Ukázal na vysokého neotesaného chlapíka s pleší, který čekal opodál, také oblečený do policejní uniformy. Blahosklonně se na mě díval, jistý si svým vítězstvím.

Oprašoval jsem si prach z uniformy, bolela mě tvář a vařil jsem se vzteky.

„Vážně, Macku? Takže zase nic? To je tedy novinka!“ vyhrkl jsem.

Edgar Kennedy si nasadil na holou lebku policejní čepici a omluvně se na mě zašklebil.

„Možná příště, Hardy,“ řekl Mack a otočil se ke svému štábu, seřazenému za ním a za kamerou. Skládal se ze silných chlápků v pumpkách a půl tuctu mladých žen, jedné hezčí než druhé. Byly to buď asistentky, nebo komparsistky a všechny Macka zbožňovaly.

„Zajdi do kostymérny a odevzdej tam uniformu.“

„To myslíš vážně, Macku?“ vpadl mu do řeči Finlayson. „Byl perfektní. Když tak můžu srazit i dva policajty. Možná to bude ještě legračnější.“

Sennett se na něj kysele podíval a zavrtěl hlavou. Ani hvězda jeho filmu ho nemohla přesvědčit.

„Ne, potřebuju jen jednoho policajta. Víš, jak to je. Diváci se budou smát víc, když srazíš Edgara. Je prostě jako polda lepší.“ Na mě se už vůbec nedíval.

„To je dost komické. Já totiž byl v Mannheimu opravdový policista,“ prohodil jsem.

„Tak se tam vrať!“ vyštěkl na mě Mack rozčileně. Vzdychl jsem.

„Macku, přece oba víme, o co tady jde. Panebože, to nemůžeš už konečně zkousnout, že jsem se vyspal s Heather? Tamhle vzadu na tebe čeká půl tuctu dalších. Dej mi šanci.“

Mack vyskočil a vztekle se na mě osopil: „Odtáhněte ho odsud!“ Jimmy rychle skočil mezi nás a vzal mě za paži.

„Pojď, nemá to cenu.“

Odvedl mě pryč z kulis restaurace s barem a stolky. Obrovskou prosklenou střechou studia do nás pralo prudké kalifornské slunce.

Právě díky němu byl v Hollywoodu před deseti lety založen filmový průmysl. Ale možná i proto, že tady pár lidí dostalo úpal a dál se nedokodrcalo. Faktem je, že v kraji s tak slunečným počasím se dařilo především třem věcem: pomerančům, filmové branži a hajzlům.

 

Něco takového jsem vykřikoval přes rameno, zatímco mě Jimmy táhl pryč.

Staré studio Famous Players vypadalo podstatně ošuměleji než to nové Sennettovo v Edendale. Po delší době, kdy jsem zde nebyl, jsem si to uvědomil ještě intenzivněji právě dnes, kdy tu bylo relativně prázdno a všude se nehemžily pestré davy statistů.

Původně tady stával koňský ranč se stájemi, které byly narychlo předělány na kanceláře. Sice v nich teď byli usazení lidé, ale neměli o moc víc místa než středně velký dostihový kůň. A rozhodně nedostávali seno.

Pokud se člověk dostal dostatečně blízko k bývalým stájím, mohl dodnes občas zaslechnout cosi jako řehtání. Při pozornějším poslechu zjistil, že ty zvuky vydává kdosi, kdo se uvnitř právě blíží rozhodujícímu vyvrcholení své filmové kariéry.

Procházel jsem kolem malých dřevěných baráků se střechami z vlnitého plechu a kolem provizorních stožárů s pohyblivými uhlíkovými obloukovými reflektory a kolem dřevěného štítu, na nějž někdo bílou barvou namaloval šipku a napsal Kasting. Zatracení analfabeti.

Castingová kancelář byla úplně prázdná. Takovou jsem ji ještě nezažil. Fronty zájemců nikde, jen pár zaměstnanců. Doru Neurtingerovou jsem ještě neznal. Byla to upravená brunetka s brýlemi a postavou štíhlou jako proutek. V pase byla snad tenčí než moje stehno.

Představil jsem se, zahrál trochu na německou notu a Dora se usmála. Usmívat se přestala, když jsem se zeptal na Virginii a ukázal její fotku. Znala ji a neměla ji ráda.

„Óó! Vím, kdo to je, ale nemám tušení, kde by mohla být.“

Od jednoho z psacích stolů, akurátně seřezaných do přesných řad, se zvedl mladý muž. Zřejmě zde byl nový a ještě ho neopustilo nadšení.

„V pátek tady byla. Dělali jsme kamerové zkoušky. Byl jsem u toho a zaslechl, jak se baví s přítelkyní.“

Přispěchal ke mně a naklonil se přes Dořin stůl. Ovanul mě oblak vody po holení. Mladík měl na sobě proužkovaný oblek s karafiátem v klopě. Černé havraní vlasy měl ulíznuté řádnou dávkou brilantiny, úzký knírek čerstvě zastřižený. Mladý hezký obličej možná vděčil za svou neposkvrněnost mírné dávce pudru.

Mozek mi hlásil: buzik. Ústa řekla: „Ale, to je zajímavé. A o čem mluvily?“

Naklonil se ke mně ještě blíž. Zřejmě to bylo vééélké tajemství, ale mně ho říct mohl a chtěl.

„Slyšel jsem, jak se domlouvají, že v sobotu, tedy včera, pojedou do Friska.“

„Jste si jistý? Jak se jmenovala ta přítelkyně?“

Vykouzlil úsměv, který měl působit sebevědomě, ale byl úlisný.

„Maude Nevímjakdál. Jsem si jistý, o čem mluvily, stejně jako vím jistě, že Mary Pickfordová dostane kdykoliv stůl v Alexandrii, i když tam mají pořád plno, můj milý. Mimochodem, jmenuju se Byron, Byron Hamilton.“

„Odjely opravdu? Jak dlouho tam chtěly zůstat?“

„To si momentálně nepamatuju, ale…“ To už se usmíval opravdu významně. „… možná si ještě vzpomenu. Jak jsi říkal, že se jmenuješ? Hardy Engel? Co kdybychom dneska večer zašli na jídlo do Alexandrie? Mohl bych ti třeba vyjmenovat hotely ve Frisku, kam se herci jezdí povyrazit… Proč ji vlastně hledáš?“

Taky jsem se na něj usmál a už se těšil, jak mu ten jeho úsměv zamrzne na rtech.

„Kdo by nesháněl takovou ženskou, jako je ona?“

Ale Byron se usmíval dál. Očividně se nenechal jen tak odradit.

Raději jsem se dal na ústup.

„Bohužel musím hned jet dál do San Franciska. Ostatně, kdo tam použije slovo ‚Frisko‘, ten si koleduje o pořádný malér.“

„Tak hodně štěstí s tou tvojí lady.“

„Měj se,“ rozloučil jsem se krátce s Dorou a šel pryč.

 

Cestou k východu jsem promýšlel další plány. Náhle mě kdosi popadl za loket a křikl: „Hej, počkej přece!“

Byl to můj mladý přítel Byron Hamilton. Ten člověk byl opravdu neodbytný. Chtěl jsem ho zpražit, ale on udýchaně vyhrkl: „Chce s tebou mluvit pan Roth!“

„Fritz Roth?“ Zrovna jsem uvažoval, že se na něj zeptám Eugena.

„Ano, šéf naší bezpečnostní služby.“

Překvapeně jsem zamrkal. Roth byl Němec z Alsaska. Přišel do Států přibližně ve stejnou dobu jako já. Před pár měsíci jsem mu našel auto, které v opilosti někde zaparkoval, a nevěděl kde. Pomohl jsem mu a byl to vlastně můj první případ, ještě předtím, než jsem se dostal k Sennettovi. Začínajícího herce Hardy Engela tehdy napadlo, že by si mohl jako soukromý detektiv přivydělat pár dolarů a zkrátit si čekání, než se z něj stane velká filmová hvězda.

„Roth se tady teď stará o bezpečnost?“

Tehdy byl Fritz pouhým asistentem režie a snil o tom, že se dostane k psaní gagů. Kdybych věděl, jakou funkci zastává teď, hned bych za ním zašel a poptal se ho na Virginii. Zatraceně, zahrabal jsem se u Sennetta na moc dlouho a ztratil přehled. Takže šéf bezpečnosti. Tak to určitě ví všechno. V neposlední řadě i díky donašečům, jako je tenhle tady. Mít přehled, to patřilo k jeho úkolům.

„Už půl roku. Ty se s ním znáš?“

„Jasně, a nelep se na mě, prosím.“

Doprovázel mě k novější části studia, k bloku s honosnějšími budovami. Vyčnívala mezi nimi velká hala, postavená pro DeMillovy velké produkce. Měl jsem výjimečně pocit, že se dostávám do vyšších sfér.
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Zamířili jsme k teprve nedávno dokončené hlavní budově společnosti Famous Players-Lasky, monstrózní protáhlé stavbě se třemi poschodími, bílou štukovanou fasádou a dórskými sloupy. Vypadala jako paláce ve starých Athénách nebo možná panská rezidence jižanského plantážníka.

Fritzova kancelář se nacházela v prvním patře, přímo proti vchodu – jako kdyby strážila místnosti tří božstev neboli šéfů: Adolpha Zukora, Jesse Laskyho a Josepha Schencka. Všechny tři ředitelské úřadovny byly seřazeny postupně za Fritzovým hájemstvím.

Sekretářka sídlící v předpokoji patřila k tomu druhu blondýn, jaký se vyskytuje pouze v Kalifornii – pětadvacetiletá a nadpozemsky nádherná. Tvář jí zářila jako obličeje usmívajících se madon na Raffaelových obrazech. Jen s tím rozdílem, že sekretářka určitě dokázala bělostný úsměv podle libosti zapínat a vypínat jako lampičku na nočním stolku. V případě potřeby jsou tyhle typy nebezpečné jako jedovaté kaktusy, je lepší se jich nedotýkat, aby člověk nedošel k úhoně. Řekla, že mě pan Roth očekává, a pronesla to tónem, jako by v sirotčinci rozdávala bonbony.

 

„Srdečně gratuluju k nové práci. Kdybych to tušil, zašel bych za tebou už dávno. Myslel bych, že v neděli budeš doma s Erikou a dětmi.“

S Fritzem jsme spolu vždy mluvili anglicky, ačkoliv měl nejméně tak silný přízvuk jako já.

„Taky gratuluju. Vypadá to, že ses dal na profesionální detektivní dráhu.“

Fritz Roth byl vysoký vychrtlý muž s pleší, ačkoliv mu bylo teprve něco málo přes třicet. Kancelář měl malou a dost tmavou, protože přímo před oknem stál rozložitý eukalyptus. Ale zato disponoval novou koženou pohovkou a velkým psacím stolem s fotografiemi manželky a malých dcer.

„Pořád ještě jsem herec, komik, tohle je jen vedlejšák.“

„Slyšel jsem, že jedeš do San Franciska?“

O to tedy šlo. Roth mě usadil na koženou pohovku, otevřel skříňku z tmavého dřeva, vyndal láhev a tázavě se na mne podíval.

Přikývl jsem.„Pravděpodobně. Koukám, že se to rychle rozkřiklo.“

Fritz nám nalil dvojitou dávku. Snažil jsem se odolat a neolíznout si nedočkavě rty. Taky jsem schoval pravou botu za levou nohu. V podrážce jsem totiž měl díru. Fritzův nový dvouřadový oblek s hedvábnou vestou byl ušitý z nejlepší látky.

„Virginia Rappeová spala ve městě už s kdekým. Doufám, že ses do ní nezamiloval.“

Připili jsme si, já usrkl, Fritz vypil polovinu skleničky.

„Vůbec ji neznám. Jen jsem placený za to, abych ji našel,“ vysvětlil jsem.

Nemohl jsem vystupovat jako herec a současně jako detektiv. Usoudil jsem, že bude lepší, když v tomhle studiu budu za detektiva.

„Kdo tě platí?“ zeptal se.

„Její spolubydlící,“ odpověděl jsem a změnil téma rozhovoru, jak to dělá každý dobrý soukromý vyšetřovatel: „Tak ty jsi šéf bezpečnosti? Dotáhl jsi to daleko, Fritzi.“

„No jo, je to spíš taková kancelářská práce. Než pan Zukor odjel zpátky do New Yorku, tak mi řekl, že mám vlastně dělat to samé co dřív v divadle – starat se, aby všechno i v zákulisí klapalo.“

„Občas to asi není lehké,“ podotkl jsem a podíval se na jeho nové, nablýskané boty. „Na psaní gagů určitě už nemáš čas. Ale zato sedíš hned vedle šéfů.“

„Mají mě rádi poblíž, když něco začne hořet. Umíš si představit, co myslím.“

„A? Hoří něco?“

Na okamžik zavřel oči.

„Kdy přesně vyrážíš?“

„Uvidíme. Nejdřív musím ještě zařídit pár věcí, trochu telefonovat…,“ vyhnul jsem se přímé odpovědi.

„Určitě nemáš auto. Řídit umíš, ale máš vůbec řidičák?“

Upil jsem ze skleničky. Zazvonil telefon. Podíval jsem se tím směrem a čekal. Fritz ho nechal zvonit, dokud nepřestal.

„Mám. Loni jsem dokonce dva měsíce jezdil na Středozápadě náklaďákem.“

„Na Středozápadě?“

„Potřeboval jsem peníze. A taky už mě nebavilo pracovat pro nelegální palírníky.“

„Proč ne? Pašování alkoholu je přece ctihodný byznys, na rozdíl od spousty jiných.“ Fritz na mě mrknul a letmo se usmál. Spíš to však byla zvláštní grimasa.

„Řídím docela dobře,“ dodal jsem. „U Sennetta jsem natočil i pár automobilových honiček.“

Vstal, přistoupil k psacímu stolu a otevřel zásuvku.

„Můžeš si vzít moje auto. Není to ten rozhrkanej křáp, cos mi tenkrát našel. Mám úplně novýho Packarda Twin Six, dvanáctiválec. Stejným modelem jel v březnu prezident Harding na inauguraci. Na oplátku pro mě tam nahoře můžeš něco zařídit. Tohle vezmeš s sebou a odevzdáš. Co nejrychleji.“

Přes stůl mi hodil plochý balíček, zabalený do papíru a převázaný špagátem.

„Co je to?“

„Kilo kokainu. Nejlepší zboží.“

Nemusel jsem se ani ptát, bylo mi jasné, že nežertuje.

„Dobře ti zaplatím. Padesát dolarů. A od příjemce můžeš očekávat dost slušný dýško.“

Upřímně řečeno, snažil jsem se v sobě probudit morální zábrany, ale nedostavily se. To už ale Fritz pokračoval: „Adresát není zrovna chudáček. Dovezeš to Fatty Arbucklovi.“

Vzhlédl jsem a naprázdno polkl.

„Jo, slyšel jsi správně. Myslíš, že ho ty gagy napadají jen tak z ničeho nic? Zítra tam nahoře pořádá večírek ke Dni práce a chce se pobavit. Hrozně vyvádí. Moje budoucnost závisí na tom, jestli mu ten balíček dokážeš přivézt co nejrychleji. Bude tě za to milovat. Až těmi svými tlustými prsty roztrhne obal, nebude mu záležet na tom, jestli ti dá třeba celou stovku.“

Fritz si nalil ještě jednou, mě vynechal.

„Tak co, Hardy. Neříkej, že jsem tě šokoval!“

Roscoe alias Fatty Arbuckle. Zatraceně největší filmová hvězda na celém světě. Větší než Chaplin nebo Fairbanks. A taky dražší, nikdo jiný nedokázal vydělat milion za rok.

„Zrovna teď s ním Lasky natočil hned tři filmy najednou. To už je důvod k oslavě,“ vysvětloval Fritz. „Fatty to vydržel jen díky kokainu. Mezi námi, právě proto ho rozdáváme hercům zadarmo. Tak mu dovez další dávku. Radši tam pošlu tebe než třeba toho horlivýho teplouše.“

„A co moje pátrání? Můžu se mu věnovat?“

„Samozřejmě. Hned potom co tlouštíkovi namočíš nos do pořádný dávky koksu. Nemusím snad zdůrazňovat, že o tom nesmíš nikomu vykládat? Tak co, můžu se na tebe spolehnout?“

„To víš, že jo. Jen nechápu, proč to zboží musí být zrovna odsud?“

„Protože by si ho jinak obstaral od někoho místního a ten by ho mohl vydírat!“ vysvětlil a zvedl oči v sloup. „To by byla katastrofa. Proto mu zboží musíme dodat přímo my. Měl jsem to tady pro něj připravený, ale zapomněl na to a pak mu tam nahoře došly zásoby. Neumíš si představit, jak vyváděl. Od včerejška mi volal snad už dvacetkrát. Tak co, Hardy, jdeš do toho?“

Dopil svou sklenku do dna.

„No dobře,“ souhlasil jsem po chvíli. „Půjdu do toho.“

„Když vyrazíš hned a pojedeš přes noc, dostaneš se zítra na večírek včas. Fatty tu trasu samozřejmě ujel rychleji.“

Tlouštík vlastnil na míru upravený model značky Pierce-Arrow. Povídalo se, že ho přišel na celých 25 000 dolarů a byl vybavený barem a toaletou.

„Dávej na ten balíček bacha!“ varoval mě Fritz. „Nemusíme si nic nalhávat. Oni jsou mocní a není radno si s nimi zahrávat. My jsme pěšáci a sloužíme jim. Tak to prostě je.“

„To mi nemusíš vykládat.“

„Hollywood udělal ze spousty nýmandů boháče. Teď se chovají hůř než babylonští králové v Griffithově filmu. Užívají si prachy a je fakt, že si můžou dovolit cokoliv. My pak za ně musíme všechno žehlit…“

Rezignovaně zmlkl a podíval se na mě. „Dáš to Fattymu osobně, jasný? Řeknu mu, ať na tebe čeká! Bydlí v hotelu St. Francis na Union Square, dvanáctý patro. Pronajal si hned tři obrovský suity. Ty jsi s ním vlastně už pracoval, jaký to bylo?“

„Loni jsem s ním měl na place scénku, kdy mě srazil k zemi, to obvykle ve filmech nedělá. Určitě si mě bude pamatovat.“

Podívali jsme se na sebe a oba se usmáli.

„Zavolej mi, až tam budeš. Možná do tý doby zjistím, kde se zašila ta Virginia. Poptám se po ní.“ Zašklebil se, podal mi ruku a jednu ze svých vizitek se zlatými písmeny.

„Děkuju,“ zaváhal jsem a dodal: „Co peníze?“

„Až po doručení zásilky. Je mi líto, ale takový máme pravidla. Tady máš padesát dolarů na benzin a výdaje a klíčky od Packardu. Stojí s plnou nádrží v autodílně, která patří ke studiu.“

Převzal jsem obojí a otočil se k odchodu. Zase zazvonil telefon, tentokrát ho Fritz zvedl.

 

Z Eugenovy vrátnice jsem zavolal Pepper. Očividně ji potěšilo, že jsem se tak rychle ozval. Zpráva o tom, že Virginia je pravděpodobně v San Francisku, ji překvapila. Jméno Maude jí zřejmě něco říkalo, ale měl jsem pocit, že ji spíš zneklidnilo. Chraplavým hlasem souhlasila, nebo přesněji přímo naléhala, abych okamžitě zajel do San Franciska, prohledal hotel a našel Virginii. Ani se nezeptala, jestli mám auto, a hned mi nabídla peníze na pronájem.

Odolal jsem pokušení a nepřijal je. Typicky německá vlastnost. O své další zakázce jsem jí nic nevyprávěl, jen jsem řekl, že jsem si už automobil obstaral.

Ale neodolal jsem dalšímu pokušení a zeptal se, jestli by nechtěla jet se mnou. Pepper odmítla, ale zdůraznila, abych jí okamžitě zavolal, až Virginii najdu. Zněla velmi zaneprázdněně a úsečně.

Potvrdil jsem, že se ozvu, a zavěsil.

Eugenovi jsem o své práci nic neprozradil, i když se kolem mne a drahé žluté nablýskané limuzíny Packard Twin Six s černými koženými sedačkami neustále zvědavě motal. „Ty teď asi děláš pro nejvyšší šéfy, co?“

„Nemůžu ti nic říct.“

„Tak Roth ti dal svoje auto a poslal tě do San Franciska? No, to si umím představit proč.“

„No tak schválně, proč?“

„Ále, šťastnou cestu, starouši. Jestli se tam nahoře dostaneš na nějakou tu párty, tak si to pořádně užij!“

Mrknul na mě a zvedl závoru. Tentokrát jsem to byl já, kdo bránou projížděl v automobilu, i když jen v půjčeném.
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Do San Franciska jsem dorazil druhý den kolem třetí odpoledne.

Měl jsem za sebou proklatě dlouhou noc. Byl jsem utahaný, bolelo mě celé tělo a dostal jsem úpal.

Packard sice poslušně mířil na sever a jeho pérování polykalo jednu díru na silnici za druhou, ale noční jízda byla přesto úděsná. Nepomohlo ani to, že vozovka byla místy asfaltová. Reflektory osvětlovaly úzký pruh, ale jinak bylo vše zahaleno tmou. A já tmu nenávidím. Nic mi nevadí víc než tma.

Ani nevím kdy, ale musel jsem za volantem usnout. Probralo mě hlasité skřípění kovu. Zbrusu nový Packard narazil na sud povalující se u kraje silnice a zastavil se až v příkopu. Už svítalo. Celý otupělý jsem vystoupil z vozu. Nárazník byl pořádně ohnutý a pravý blatník utrpěl pár škrábanců.

Zatracená práce. Fritz Roth nebude nadšený. Aby toho nebylo málo, přestal fungovat elektrický startér. Celý zpocený jsem se pokoušel nahodit motor ruční klikou. Dost se mi ulevilo, když konečně naskočil.

Dneska si občas říkám, že by bylo daleko lepší, kdybych tenkrát auto nenastartoval.

No, stalo se. Do San Franciska jsem dorazil celkem včas. Sjížděl jsem k němu z okolních pahorků a pomyslel si, že to je konečně opravdové město, a ne jen neuspořádané nakupení domů jako Los Angeles, kterému stejně nikdo „město“ neříkal.

Až k moři se táhla nepřehledná masa budov. Skoro bych nevěřil, že téměř celé San Francisko bylo před pouhými patnácti lety zničeno zemětřesením. Město se dokázalo nečekaně rychle vzpamatovat a dnes už byly patrné jen některé proluky mezi domy. Nikdo z místních obyvatel si nedělal hlavu z toho, že vlastně bydlí na sudu se střelným prachem.

Hotel St. Francis patřil k těm několika málo budovám, které přečkaly zemětřesení bez úhony. Nebylo divu, vypadal jako vysoký hrad s třemi mohutnými předsunutými přístavbami – spousta kamene a úzká okna připomínající střílny.

Byl to nejlepší hotel v celém městě. Pokud by Virginia Rappeová patřila k tak prominentním a bohatým osobám jako Fatty Arbuckle, bylo by celkem snadné ji najít. Jenže teď musela počkat.

Zaparkoval jsem Packard na Union Square a s balíčkem v aktovce jsem vešel kolem portýra se zlatými šňůrami dovnitř.

Vstupní hotelová hala byla přibližně stejně velká jako losangeleské nádraží Santa Fé i s kolejemi. Před vším tím mramorem, dórskými sloupy, lustry a lenoškami s hedvábnými potahy by zbledl závistí i architekt starající se o výpravu velkolepých filmů režiséra D. W. Griffitha. Dokonce i hosté působili jako kompars.

Zastavil jsem pikolíka, který vypadal jako mladší a hezčí bratr Douglase Fairbankse, a zeptal se ho na výtah.

„Výtahy máme tudy rovně a pak vlevo, pane,“ kníkl a s nadějí v oku zašilhal směrem k mé ruce. Jenže tou jsem nesáhl do kapsy pro peníze, ale poplácal jí pikolíka po rameni. Nehodlal jsem diety utrácet za spropitné. Spíš jsem si potřeboval nechat spravit díru v podrážce.

Do každého ze tří výtahů by se klidně vešel i slon. Nacházely se na čelní straně proti recepci. Před dveřmi se zlaceným rámem čekali dva muži. Každý z nich měl u sebe vozík. Na jednom byla naložená velká nová hudební skříň s hromadou gramofonových desek. Náklad druhého vozíku byl zakrytý přehozem, takže se dalo poznat jen to, že jde o několik velkých předmětů. Došlo mi, že to jsou dřevěné bedny a taky co se v nich skrývá.

Kývl jsem oběma mužům na pozdrav a připojil se k nim, když i s vozíky nastoupili do výtahu.

„Dvanácté patro,“ oznámil muž s hudební skříní nejkrásnější obsluze výtahu na světě. Byla to platinová blondýna. Nikdy jsem u žádné jiné mladé dámy neviděl tolik zubů jako u ní, když se zářivě usmála.

„Dvanácté patro,“ řekl muž s bednami.

„Dvanácté patro,“ řekl jsem i já a mrknul na blondýnku.

„Dvanácté patro,“ zahalekala nadšeně blondýnka v oprýmkované uniformě a otočila se k ovládacímu pultu. Vyzývavě se přitom prohnula v bocích tak, že jsem nic podobného v životě neviděl. Zmáčkla dvanáctku elegantním pohybem a já měl pocit, že po tomto úkonu začne ze stropu pršet šampaňské, i když šlo jen o jízdu nahoru.

Přesně věděla, ke komu jedeme – k jedné z největších filmových hvězd. Každý z nás čtyř věděl, že ostatní to vědí. Blondýnka se na mne během celé jízdy zářivě usmívala. Na rozdíl od těch dvou jsem nic nenesl, alespoň nic velkého, takže jsem podle ní musel být důležitý. Zřejmě někdo od filmu.

Již od osmého patra byl slyšet hluk. Když se otevřely dveře výtahu, zasáhl nás naplno. Křik, smích, změť hlasů.

„Dvanácté patro,“ zvolala blondýnka a se širokým úsměvem sledovala scenérii.

Jako prvních jsem si všiml žen. Všech možných typů žen: mladých, hodně mladých, krásných, jinak krásných. Jedna nebo dvě vypadaly na staré panny. Zaregistroval jsem dokonce jednu ošklivou dámu. Většina žen na sobě měla hedvábné pyžamo, ale ne všechny byly oblečené do spodního a současně i horního dílu.

Zastavil jsem se na chodbě a nejprve v klidu sledoval situaci. Kolem mě tlačili kolegové z výtahu své vozíky. Večírek byl již v plném proudu, i když zřejmě začal teprve nedávno. To bylo poznat podle toho, s jakým jásotem přítomní přivítali pašeráka s lihovinami.

Vrhli se na jeho dřevěné bedny, vypáčili je a začali otvírat láhve, které v nich přivezl. Pyžamové dívky pily gin, míchaný nebo jen tak rovnou z láhve. Nejoblíbenějším drinkem byl zřejmě Pomerančový květ, to znamená gin s pomerančovým džusem. I když ginu v něm bylo asi podstatně víc, aby to mělo ty správné „grády“.

A pořádné „grády“ už měly i některé dámy, ale ani muži nezůstávali pozadu. Pár z nich bylo už tak namol, že chmatali po všem, co se ocitlo v jejich dosahu – po ženách, pyžamech nebo láhvích whisky.

Fattyho jsem nikde neviděl.

„Led! Led! Potřebujeme víc ledu!“ křičel kdosi. V prostředním pokoji stál obrovský, blýskavý blok ledu, do kterého nějaký muž mlátil jako posedlý sekáčkem.

Jeden z přítomných, kníratý obr v tmavě červeném županu, plnil zřejmě úlohu ceremoniáře. Zaplatil oběma dodavatelům, kteří se s úsměvem rozloučili, a hodil do vzduchu balíček dolarových bankovek. Dívky začaly vřískat a chytaly je. Nějaký muž je odstrčil a hrabal peníze k sobě, vzápětí si vjel s jednou brunetkou do vlasů a společnými silami několik bankovek přetrhli.

A takhle večírek probíhal, ještě než se dostal na pořad dne můj koks.

Čekal jsem na Fattyho. Musel jsem mu zboží předat diskrétně mezi čtyřma očima. Odhadl jsem, že se po patře motalo tak kolem třiceti hostů. Ale to jsem neviděl do všech pokojů.

Z jednoho z nich právě houf lidí vlekl na chodbu úplně nahou ženu. Nikdo se nenamáhal zakrýt její bujné křivky. Obr v červeném županu ji převzal a odnášel pryč jako hadrovou panenku. Byla úplně mimo a páchla po zvratcích. Za nimi spěchala starší, nejméně čtyřicetiletá dáma v pyžamu.

Za ní se ze dveří vynořil Fatty Arbuckle, oblečený do zlatého hedvábného županu. Pod ním měl světlemodrý noční úbor. Zabíral tolik místa jako tři běžní muži. Vpadl doprostřed dění jako živel, takový byl vždycky.

„Nedělejte takovej randál!“ zablábolil překvapivě vysokým hlasem a máchl láhví ginu. Byl silně opilý, ale zdálo se, že se ještě dokáže kontrolovat. Všichni zmlkli a podívali se na něj. Velká hvězda, jejich hostitel, měla špatnou náladu, to museli respektovat. Něco mu přeletělo přes nos, zřejmě nějaká žena.

Jeho obličej s dvojitou bradou, teď zrovna silně zarudlý, znali diváci na celém světě. Fatty byl ještě tlustší, než jak jsem si ho pamatoval z loňska. Očka se utápěla v ještě hlubších tukových polštářích. Na nohou měl pantofle se zlatými bambulkami a svým monogramem R. A. – Roscoe Arbuckle. Zvedl láhev k ústům a odhodil ji stranou, když si všiml, že je prázdná. Odkutálela se po koberci.

Obr s nahou kráskou prošel těsně kolem mne. Dívka tiše zasténala a zašeptala: „Ublížil mi… hrozně to bolí…“

V obličeji rámovaném tmavými kadeřemi byla úplně bledá. Poznal jsem v ní Virginii Rappeovou, ženu kterou jsem hledal pro Pepper.

„Postarej se o ni, Maude,“ řekl Fatty té starší ženě. „Obstarej jí vlastní pokoj.“

Sklouzl jsem pohledem z Maude zpátky k Virginii a pak k Fattymu. Ty seš ale klikař, Hardy, pomyslel jsem si. Máš je tady pěkně všechny pohromadě na jednom večírku.

„Ať se na ni podívá doktor, všechno na můj účet samozřejmě. Dejte mi pak vědět, jestli je jí líp, ano?“ Obr odnášel Virginii dál po chodbě pryč. Maude běžela za nimi a podpírala Virginii hlavu klátící se ze strany na stranu.

Teď jsem naplno pochopil, proč si Pepper o Virginii dělala takové starosti. Jejímu snoubenci, Henry Lehrmanovi, jsem tedy vůbec nezáviděl.

Fatty se rozhlížel kolem, pevně odhodlaný dostat se rychle do lepší nálady. „Přivezli už konečně ten music box? Tak co je s tou hudbou?“ vykřikoval.

Velkou hudební skříň značky Victrola už mezitím kdosi umístil do prostřední suity a pustil ji hodně nahlas. Ozval se první kousek, Satanské blues. Mnozí hosté se otevřenými dveřmi vydali do velkého salonu a začali tančit divoké shimmy. Neutrální pozorovatel by musel dospět k názoru, že prohibice se poněkud minula účinkem a spíš vedla k ještě vyšší spotřebě alkoholu.

Nečekal jsem, až dostanu žízeň i já, a přistoupil k Fattymu stojícímu u okna a zírajícímu ven. Odkašlal jsem si a polohlasně pronesl:

„Zdravím, pane Arbuckle.“ Pomalu se otočil a zasmušile se na mě podíval. Každopádně poznal, že nejsem dívka.

Pak pohledem zabloudil zase zpátky k oknu. Odsud, seshora se nabízel úchvatný pohled na město a celý záliv. „Co by se asi stalo, kdybych teď skočil z toho okna?“ prohodil spíš pro sebe než ke mně.

„Zítra by o mně zaručeně psali ve všech novinách…“

„To píšou tak jako tak, pane Arbuckle,“ řekl jsem chraptivě. „Jste v tisku každý den.“

„Stejně bych to rád udělal, hned teď,“ nedal se odradit a dál zíral ven přes střechy okolních domů. „Bylo by to fakt legrační. Pojďte, uděláme to, my oba…“ Podíval se na mne plný nadějného očekávání. Myslel to vážně. Rychle jsem tedy vyhrkl to, co jsem měl říct už dávno:

„Poslal mě Fritz Roth. Něco pro vás mám.“

Jedna vteřina, dvě vteřiny. Poté mu konečně došlo, co slyšel, a jeho obličej se rozzářil širokým úsměvem. Položil mi své obrovské pracky na ramena, až jsem se prohnul. „Konečně!“ vykřikl. „Od pana Rotha!“

„Jmenuju se Hardy Engel. Moc mě těší,“ zasupěl jsem a zkřivil obličej bolestí.
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„Jen račte dál!“ Fatty Arbuckle se do mě zavěsil a vlekl mě ke dveřím číslo 1219.

„Hardy Engel! Fritz Roth!“ hulákal. „Jawohl, Vaše Veličenstvo!“

Napochodoval se mnou parádním krokem až do suity, která mu zřejmě sloužila jako ložnice. Komikem zůstával v každém okamžiku.

„Vy Němci jste tak zatraceně korektní. To mám na vás rád. Někdo by o vás měl natočit veselohru. Dokonce i drogy dokážete přivézt naprosto korektně… Války prohráváte korektně. Rozvádíte se korektně…,“ zasmál se, škytl a vzrušeně odtancoval k oknu. Vzal zápisník a zlatým plnicím perem do něj cosi načmáral. Zřejmě ho to pobavilo. Potom se náhle otočil.

„Máš ten báječnej prášek u sebe?“

„Samozřejmě, tady je,“ vyndal jsem balíček. Chtěl jsem si předání užít, ale na druhou stranu jsem ho nehodlal nechat dlouho čekat. Chtivě se na něj vrhl, přesně jak Fritz předpověděl. To se ovšem dalo předpokládat i bez Fritze nebo křišťálové koule.

„Strašně rád rozbaluju dárky,“ šklebil se Fatty a nedočkavě trhal provázek i hnědý papír, do nějž byla zabalena krabice na doutníky.

„Jel jsem celou noc, abych vám to přivezl co nejrychleji. Dřív se to opravdu nedalo stihnout.“

„Zasloužíš si pochvalu, starouši. Fred tady sice něco sehnal, ale nebyl to zdaleka tak kvalitní matroš jako ten od nás ze studia…“

Otevřel krabici. Byla až po okraj naplněná bílým práškem. Několik krystalků vypadlo na stolek. Byly přibližně stejně velké jako krystalky obyčejné soli. Fatty svoje nadšení ani nemusel moc hrát. Chytil mě oběma rukama a vtiskl mi polibek na tváře. Neměl jsem šanci se ubránit.

„Díky ti, kámo! Viděl jsi už někdy něco tak nádhernýho?“

„Jo, před chvílí na chodbě.“ Jen mě to tak napadlo. Mrknul jsem na něj jako komik na komika. Fatty roztáhl obličej do dobromyslného úsměvu.

„No jo, hezká viď? Jako obrázek. Pán Bůh přesně věděl, kde jí má co nadělit! Jenže bohužel je ta malá pořádnej magor!“

Fatty si naslinil prst a ponořil ho do krabice. Olízl jej a požitkářsky vzdychl.

Dění na chodbě mě zajímalo víc, a tak jsem se zeptal tak nezávazně, jak jsem jen byl schopen: „Kdo byla ta holka?“

Fatty si mezitím na stole z tmavého teakového dřeva vysypával bílé lajny. Vypadalo to, že v tom má praxi.

„Virginia Rappeová,“ podotkl nezúčastněně, vyndal z kapsy županu stodolarovou bankovku a stočil ji mezi prsty do ruličky. „Stará známá. Náhodou byla taky ve městě, tak jsem ji pozval na večírek. Neměl jsem to dělat, jsou s ní jen mrzutosti. Zase to přehnala s chlastem. Kdyby si radši dala tohle…,“ zasmál se a nasál bílý prášek do nosu, „… dopadla by rozhodně líp!“ Následovala druhá lajna.

„Jestli tě zajímá, tak budeš muset bohužel pár hodin počkat, než se probere… Člověče, už zase mě napadnul slušnej gag!“ S dětsky rozzářenou tváří opět cosi načmáral do zápisníku. „Představ si, že mám rande a moje šťabajzna si dává do nosu tak dlouho, až je úplně vláčná. Můžu si s ní dělat, co se mi zachce. Jenže náhodou jde kolem její fotr a já budu muset nějak zakamuflovat, v jakém je ta holka stavu!“ Krátce se zamyslel, vzhlédl a zřejmě zapomněl, o čem vlastně mluvil.

„Tak si zatím vem tu její kámošku, Maude. Sice vypadá jako starý koště, ale už ho tady nejmíň dvěma chlapům vykouřila!“

Fatty si vysypal tři nové lajny, mrknul na mě a podal mi srolovanou bankovku.

„Ne, díky, já si nedám,“ odmítl jsem.

Pokušení se mnou ovšem cloumalo. Jednou jsem na večírku dostal koks od skriptky. Ale pak jsem od ní dostal ještě něco – filcky.

„Vážně ne? No tak, neupejpej se!“ Neodbytně mi přistrkoval zelenou stodolarovou trubičku, zvyklý na to, že všichni plní jeho přání.

S úsměvem, ale energicky jsem zavrtěl hlavou. Nechtěl jsem se zařadit do dlouhé řady jeho řiťolezců a slouhů.

„Tak si to všechno dám sám…“ Natáhl do sebe třetí lajnu. „Ale tohle si vezmi jako poděkování!“ podal mi bankovku, která mu posloužila ke šňupání. Nevzal jsem si ji, a tak mi ji zastrčil do kapsičky u košile a poklepal na ni.„Musím se oblíknout, hned to vypukne,“ řekl bez přechodu. „Užij si večírek. Jawohl Vaše Veličenstvo!“ Znovu se na mě podíval a najednou se zarazil. „Neznám tě odněkud?“

Sakra!

„Jednou jsme spolu natáčeli,“ připustil jsem neochotně.

Fatty vstal a přešel k posteli, kde odložil svůj župan a otevřel skříň. Zamžoural na mě zarudlýma očkama, zafrkal a masíroval si ukazováčkem dásně.

„Fakt? A co to bylo?“

„Příhoda na večírku. Loni, jednu jste mi v té scéně natáhnul. Vlastně jsme kolegové, tohle dělám jen jako vedlejšák.“

„Jasně, vzpomínám si. Dobrý číslo. Možná spolu zase někdy něco natočíme,“ odpověděl Fatty stokrát opakovanou frází. Staré hollywoodské pravidlo: Všichni se mají cítit důležitě. Jenže ve skutečnosti jsem ho už nezajímal.

Chtěl jsem utrousit taky nějakou podobnou zdvořilůstku, ale v tu chvíli se otevřely dveře apartmá a dovnitř krátce nahlédla polonahá blondýnka.

„Fatty, ty se o mě ale vůbec nestaráš,“ pronesla vyčítavě. Kabátek od pyžama měla rozepnutý odshora dolů. Její obličej mi byl nějak povědomý, ale nevěděl jsem odkud.

Dovnitř pronikala hlasitá hudba. Na řadě zřejmě zrovna byly nejpopulárnější šlágry. Blondýnka vklouzla k nám do ložnice, zavřela za sebou dveře a přitiskla se k Fattymu.

„Ahoj, Alice,“ pozdravil Fatty a zahnal ji oblakem parfému, kterým se postříkal. Vůbec mu nebylo trapné, že se přede mnou tak producíruje. „Říkej mi prosím Roscoe, kolikrát ti to mám opakovat? Můžu ti představit svého německého přítele…?“ Tázavě se na mě podíval.

„Hardy,“ napověděl jsem.

„Nazdar, Hardy,“ obrátila se ke mně Alice. Nic jsem nedodal a doufal, že se jí rychle zbavíme.

„Hardy nám přinesl prvotřídní zboží. Klidně si vezmi.“

Fatty ukázal na otevřenou krabici na doutníky. Alice nahlas mlaskla a vrhla se ke stolu. Klekla si, naklonila se nad lajnu koksu, přitom se jí rozevřel kabátek pyžama a odhalil pohled na ňadra.

Fatty se pokoušel natáhnout na tlustý prst obrovský prsten s jakýmsi určitě nesmírně drahým kamenem, podíval se na Alici a řekl mi:

„Jestli máš zájem, tak se můžete trochu blíž seznámit…“

Alice popotáhla nosem a zřejmě ho nevnímala. Fatty si mezitím vyndal ze skříně novou naškrobenou košili. Alice si dlouhým nehtem přidržovala druhou nosní dírku.

„Rád, ale až jindy,“ odpověděl jsem diplomaticky. „Jsem takříkajíc ve službě.“

Fatty se zasmál a poklepal mi na rameno. „To je dobrý!“ kuckal se smíchy. „To si musím zapsat! Takříkajíc ve službě! Teda Hardy, služba je lepší než sex, jo? My spolu fakt něco natočíme. Třeba tu veselohru o Němcích, co říkáš?“ Nijak jsem na to nereagoval. Fatty si ale vystačil sám. „To bude sranda! Já toho chlápka miluju!“

Objal mě a vlepil mi další, dost vlhký polibek. Nečekal na odpověď, popadl sako a čepici a odpotácel se z apartmánu pryč.

„Lowelle, tak jak na tom seš? Můžeme začít,“ slyšel jsem ho volat z chodby.

 

Alice se na mne zespodu krátce podívala a vyškrábala se na nohy těsně vedle mě.

„Prvotřídní materiál, Hardy.“

Teprve teď jsem ji poznal. Byla to Alice Blakeová, Fattyho partnerka v mnoha filmech. Hrála tak často, že se už pomalu řadila mezi skutečné hvězdy.

„Můžu se tě na něco zeptat, Alice?“

„Jasně,“ přikývla a plna očekávání si opřela ruku v bok. „O co tedy jde?“

„Proč se tady všichni takhle předvádíte?“ Nechápavě si mě změřila.

„No, myslím to tak, že pijete, slavíte, tancujete, jako kdyby měl přijít konec světa. Všechny dívky dělají dojem, že by si daly říct s kýmkoliv a kdykoliv. Proč to všechno? To fakt tohle děláte jenom kvůli tomu, že je Fatty taková velká hvězda?“

Alice se usmála, naklonila se ke mně a řekla tiše, jako by mluvila s malým dítětem: „Ne, drahoušku. Tys to opravdu ještě nepochopil? My ženy teprve teď a tady můžeme dělat to, na co máme chuť my, a ne to, co se od nás očekává.“

„Ale to jste přece dělaly vždycky?“

„Právě že ne. Všechno se změnilo. Pijeme, kouříme, bereme drogy, řídíme auta a motorky, malujeme se a oblékáme si, co chceme, a chodíme do postele, s kým chceme. Jako v tom filmu… jen neříkej, žes ho neviděl.“ Neodpovídal jsem a jen se na ni mlčky díval. „Mělo to loni obrovský úspěch. Ptáče, s Olive Thomasovou.“

„Olive Thomasová je mrtvá,“ namítl jsem suše. „Docela tragická nehoda.“

„Ale my žijeme.“

„Byl to jen film.“

„My žijeme!“ prohlásila důrazně a vyzývavě se na mě zadívala.

„Když myslíš,“ utrousil jsem a potlačil zívání. „Tak si to vezmi s sebou a vrhni se vedle do víru života. Já si musím zatelefonovat.“

Mrkla na mě a zamířila s krabicí pod paží ke dveřím. Nezapomněla přitom významně kroutit pozadím.

Nový Hardy se už neotáčel za každou sukní. Ale jen tím to nebylo.

Po dlouhé cestě a všech těch neskutečných zážitcích jsem se cítil celý rozlámaný a všechno, co jsem chtěl, bylo nahlásit své klientce pokrok v pátrání a pak už si někam zalézt a vyspat se.

Posadil jsem se na Fattyho postel a sáhl po telefonním aparátu z bílé slonové kosti. Uvažoval jsem, v jakém pořadí mám hovory vyřídit. Pak jsem zavolal ústřednu a sdělil číslo slečny Pepperové.

„Pepper Murphyová.“ Ohlásila se svým mimořádně působivým chraptivým hlasem.

„Tady Hardy Engel. Jsem právě v San Francisku,“ zahájil jsem konverzaci a pokračoval jen tak mimochodem: „Mám pro vás dobrou zprávu. Můžete mi vyplatit honorář. Našel jsem ji.“

Na druhé straně zavládlo na chvíli ticho.

„Opravdu? Tak rychle?“ Něco se mi v jejím hlase nezdálo. Měl jsem pocit, že u sebe má někoho, kdo celý náš hovor poslouchá a dává jí pokyny, co má říkat. „Kde je?“

„Virginia je tady u Fattyho Arbuckla. V hotelu St. Francis.“

„U… Fattyho? Bože… co tam dělá?“ Očividně ji moje informace znepokojila.

„Je tady na večírku, ale všechno je celkem pod kontrolou. Má s sebou tu svoji přítelkyni.“

„Maude Delmontovou?“

„Jestli se tak jmenuje, tak to bude ona. Virginia to značně přehnala s drinky a momentálně je trochu mimo. Museli ji odnést do pokoje, kde právě odpočívá. Stará se o ni ta přítelkyně a Fatty zavolal doktora.“

„Proč? Stalo se jí něco?“ zeptala se nervózně.

„Nic, co bych věděl. Jenom se jí udělalo špatně, byla dost opilá. A taky úplně nahá. Všichni ji v tomhle stavu viděli. Ale jestli se svlékla sama, to nevím.“

„To dělá bohužel často, když se opije,“ vysvětlovala Pepper.

„Asi se občas chová trochu divoce,“ souhlasil jsem, „ale teď už je v klidu a vyspává. Dneska se už ale určitě neprobudí. Žádné další zprávy nemám. Chtěl jsem vás jen průběžně informovat a zeptat se, co mám dělat dál.“

„Počkejte okamžik, vydržte u aparátu…“

Čekal jsem. Zřejmě zakryla rukou mluvítko. Slyšel jsem jako by z velké dálky, jak s někým mluví, ale nerozuměl jsem o čem. Podle hlasu jsem usuzoval, že ta druhá osoba je muž, i když jsem rozeznával jen cosi jako tlumené mumlání. Ještě chvíli trvalo, než se Pepper zase ohlásila.

„Zůstaňte někde poblíž. Obě sledujte, Virginii a Maude, ale vyčkávejte a nic nepodnikejte. Přijedu za vámi do San Franciska. Lodí.“

„Dobrý nápad,“ souhlasil jsem.

„Sejdeme se zítra v poledne v hotelu. Pak uvidíme, co dál.“

„Máte tam pana Lehrmana? Přijede s vámi?“

Na moji otázku vůbec nezareagovala a pokračovala: „Nesedněte těm dvěma na lep!“

„Působím na vás jako někdo, kdo někomu snadno sedá na lep? Kdyby dělaly problémy, tak jim dám zase něčeho napít.“

Ani můj bídný pokus o vtip na ni moc nezapůsobil. Opět zakryla telefon, na něco se zeptala a dostala pro mne nesrozumitelnou odpověď.

„Objednejte si tam pokoj. Něco ne moc drahého. Pokoj, ne apartmán.“

Nemohl jsem odolat a zeptal se: „Pro mě, nebo pro vás?“

„Musíte se tam ubytovat, abyste se mohl nenápadně pohybovat po hotelu. Nespouštějte je z očí, dokud nepřijedu.“

„Spolehněte se, Pepper.“

Ve sluchátku cvaklo. Zavěsila.

Na okamžik jsem se nad celým případem zamyslel. Nebylo mi úplně jasné, k čemu jsem tady ještě zapotřebí, když už jsem Virginii našel. Pepper ale svou přítelkyni zřejmě moc dobře znala a asi se obávala, že by mohla ztropit ještě nějakou další nepředloženost.

Proč ne? Pro mě každý den znamenal peníze navíc. V kapse jsem měl už sto dolarů, to bylo celé jmění. A kromě toho jsem se stal hostem hotelu St. Francis. Práce soukromého očka se mi začínala líbit. Zřejmě jsem na ni měl talent.

 

Zívl jsem a sáhl znovu po sluchátku, abych vyřídil svého druhého zákazníka, Fritze Rotha.

Zněl uštvaně. S radostí uvítal, že se předání podařilo a jeho hvězda je s večírkem spokojená. Zkusil jsem ho nejprve naladit líčením některých pikantních podrobností, než přejdu k informaci o nabouraném autě, ale Fritz mě netrpělivě přerušil: „Fatty zítra ráno odjíždí, právě jsem kolem toho všechno zařídil. A ještě něco, poptával jsem se na tu tvou Virginii. Nastěhovala se do hotelu Palace.“

Chtěl jsem mu sdělit, že už jsem ji našel, ale nepustil mě ke slovu:

„Jen je divný, Hardy, že tady v Hollywoodu žádnou spolubydlící nemá.“ Musel jsem si povolit límeček.

„Opravdu nemá?“

„Ne, určitě ne. Virginia bydlí úplně sama, až na postarší hospodyni a pánské návštěvy, samozřejmě. Včetně svého snoubence. Ale natrvalo u ní nikdo nastěhovaný není. Musel jsi to špatně pochopit.“

Už dávno zavěsil, ale já pořád ještě seděl na posteli se sluchátkem v ruce. A s divným pocitem v žaludku.
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Kolem půl dvanácté druhého dne jsem stál u recepce hotelu a sledoval Pepper, jak čeká u výtahu.

Hosté se za ní otáčeli již ve chvíli, kdy svou zrzavou kšticí rozzářila celou vstupní halu. Klopýtal za ní černý hotelový sluha, ověšený kufry z pravé kůže. Henry Lehrman ani nikdo jiný, kdo naslouchal u telefonu, s Pepper nedorazil.

Vypadala nádherně. Tentokrát měla na sobě něžně zelené hedvábné šaty s třásněmi, sahající těsně pod kolena. K tomu slušivý klobouček a tmavě zelené kožené rukavičky a dlouhý řetěz perel. Zelená jí slušela a nebylo pochyb, že si to jasně uvědomuje.

Okamžitě se stala hlavní atrakcí. Muži na ni nepokrytě zírali s otevřenými ústy a sjížděli ji pohledy odshora dolů. Pepper se přesto chovala naprosto přirozeně a sebejistě, jako mladá žena, která si na trhu ve svém domovském městečku prohlíží nabízené ovoce, než se s místními mládenci vydá ukrást pár koní.

Postavil se před ni fotograf a pořídil snímek. Očividně ji pokládal za filmovou hvězdu. Ke mně přistoupil muž kolem třicítky, se slámově světlými vlasy.

Nespouštěl z Pepper pohled a utrousil: „Jsem Charles Bannister ze San Francisco Examiner. Nevíte, kdo to je? Jde za Fatty Arbucklem?“

„Ne,“ odpověděl jsem. „Jde za mnou.“ Pohnul jsem se dva kroky jejím směrem.

Pepper se rozhlédla a všimla si mne. Diskrétním kývnutím naznačila, že mě poznává, a odlepila se od recepce. Pohledy ji následovaly a mně se stáhly útroby.

Přes dokonalou tvář jí přelétl úsměv, ale já ho neopětoval.

Prostě jsem na ni jen civěl a pokoušel se potlačit své skutečné pocity. Moc mi to nešlo. Každým jejím krokem, každým zhoupnutím boků a každým zavlněním vlasů mi to šlo hůř a hůř. Potáhl jsem z cigarety a vyfoukl kouř.

„Pane Engele.“

„Slečno Murphyová.“ Podala mi štíhlou ruku v rukavici. Tentokrát se nezačervenala. Nepamatoval jsem si, že by měla tak velké oči. Velké ano, ale takhle velké?

„Je všechno v pořádku?“ zeptala se svým temným, vážným hlasem.

„Ano, proč by ne?“

„Vypadáte, jako by se něco stalo.“

„Ne, určitě ne. Jen se setkáváme za mírně jiných okolností než naposledy.“

Nadzdvihla to své obočí měděné barvy. „To je pravda.“

Z jejích očí se nedalo nic vyčíst. Ani náznak lži. Zcela věcně požádala: „Informujte mě o nejnovějším stavu věcí. Nejlépe na pokoji, tam budeme mít klid.“

 

Měl jsem standardní pokoj, ale byl zařízen veškerým luxusem, který by si člověk mohl přát: obrovská postel s nebesy, hedvábné povlečení, exkluzivní nábytek, velká koupelna obložená růžovým mramorem, k tomu pokojový servis a služby hotelové čistírny, což se mi obojí velmi hodilo. A kromě toho jsem se vyspal jak nemluvně.

Hotelový poslíček ještě ani nestačil zavřít dveře pokoje a Pepper se už posadila na pružící postel, podívala se na mě a zeptala se: „Tak co? Jak se vede mé přítelkyni?“

Vzala si cigaretu a vložila ji mezi rty.

„Pořád je ve svém pokoji a odpočívá,“ začal jsem. Přistoupil jsem k ní, Pepper se zatvářila trochu znuděně. Oproti očekávání jsem jí však nepřipálil, ale naklonil se těsně k ní a pomalu dodal: „Jenže to není tvoje přítelkyně. A ty mi teď okamžitě řekneš, co jsi zač a co se tady děje!“

Pepper ke mně překvapeně, možná přímo nevěřícně vzhlédla a zakoktala: „Co…? Nevím… co tím myslíte.“

„Ale víš, a pěkně mi to povíš.“

Zůstal jsem skloněný, nosem jsem se skoro dotýkal její tváře. Ke svému překvapení jsem se dokázal současně ovládat i být rozzuřený. Opravdu hodně rozzuřený. Pepper si toho všimla taky.

„Nechováte se jako gentleman, pane Engele,“ podotkla. Neznělo to kupodivu vyčítavě, ale spíš tak, jako by byla příjemně překvapená.

„Možná,“ připustil jsem. „Ale nesnáším, když mi někdo lže. Jasné?“ Krátce sklopila oči a pak na mne upřela takový pohled, jako by mě viděla poprvé. Pořád ještě jsem stál tak blízko ní, že bych mohl vzít mezi zuby její cigaretu.

„Chápu a mrzí mě to, ale bylo to nutné. Hned se dozvíte, proč.“ Chytrá holka. Přesně věděla, kdy to má cenu, a kdy ne.

„Přesně tak bych to na tvém místě udělal,“ souhlasil jsem a poprvé si dovolil mírný úsměv, ale určitě ne spiklenecký. „No tak prosím, poslouchám.“

„Nechcete mi nejdřív připálit?“ V očích jí blýskly bývalé rozpustilé ohníčky. Už při našem prvním rozhovoru mě zaujaly, protože byly upřímné.

Jenže teď jsem na ni nemohl přestat tlačit.

„Mluv.“

„Dostanete další zakázku, a právě proto jsem tady.“

„Zakázku? Asi ne od pana Lehrmana?“

„Ne, to opravdu ne,“ usmála se. Narovnal jsem se a tázavě zvedl obočí. „Mluví ve váš prospěch, že vám to došlo…“

„Přestaň na mě zkoušet ty svý cukrbliky,“ přerušil jsem ji. „Tak spusť.“

Vyndal jsem zapalovač a připálil jí. Ruka se jí skoro netřásla. Poděkovala krátkým kývnutím a nadechla se kouře, jako by s ním získala novou životadárnou energii.

Posadil jsem se vedle ní na postel. Napřímila záda a řekla: „Jde o velmi důvěrnou záležitost. Proto jsem vás do ní nemohla zatím zasvětit. Musím vás požádat o absolutní diskrétnost.“

„To je v mém případě samozřejmost. Přejdi k věci. Kdo tě platí?“

„Pan Thalberg,“ odpověděla a čekala na moji reakci. „Irving Thalberg. Ten producent. Předpokládám, že víte, o koho jde?“

Snažil jsem se nevypadat překvapeně a dělal, jako bych se o něm bavil každý den.

„Jasně. Zázračný talent.“ Ředitel studia Universal. A to mu bylo teprve asi dvaadvacet let. Zpočátku ještě nesměl ani podepisovat šeky, protože nebyl plnoletý.

Pořád jsem jí tak úplně nevěřil.

„Co s ním máš společného?“ zeptal jsem se.

„Jsem jeho osobní asistentka,“ odpověděla. „Klidně si to ověřte v Universalu.“

„To s ním ses domlouvala, když jsme spolu telefonovali?“

„Ano, stál vedle mě. Mám přípojku v jeho předpokoji.“

Šel jsem k telefonu a nadiktoval spojovateli číslo z vizitky. Po chvíli se ozval mladý ženský hlas: „Rhonda Merriwetherová.“

Zeptal jsem se jí, jestli tahle telefonní přípojka patří Pepper Murphyové ze studia Universal a zda je Pepper Murphyová sekretářkou pan Irvinga Thalberga. Rhonda odpověděla na obě otázky kladně a řekla, že má svůj psací stůl vedle Pepper, právě v předpokoji pana Thalberga. Pepper mě celou dobu pozorně sledovala a v jejím pohledu se mísil respekt, mírné pobavení a pochopení pro to, že jsem se zeptat musel.

Zavěsil jsem a posadil se vedle ní.

„Tak dál. Jsem jedno velké ucho.“

„Na pokyn pana Thalberga jsem si vás vybrala nejdřív pro jednoduchou pátrací akci. Osvědčil jste se, a tak můžeme přistoupit k dalšímu kroku…“

„Chápu. O co tedy ve skutečnosti jde?“

„Pana Thalberga vydírají,“ odpověděla a vyfoukla kouř těsně kolem mého obličeje. „Dostal se s jistou dámou do kompromitující situace a někdo ho vyfotil. Přesněji řečeno, snímek pořídil komplic té ženy. Pan Thalberg neměl o ničem tušení, byla to špinavá hra. Nalákali ho do pasti.“ Začala si svlékat levou rukavičku. Zcela věcně, jako příslušnice Armády spásy.

„Na té fotce je s Virginií Rappeovou?“

„Ano.“

„V posteli?“

„Ano.“

„A tím fotografujícím komplicem byla Maude?“

„Jistě.“ Svlékla si i druhou rukavičku a odhodila ji na postel.

„A teď ho obě vydírají?“

„Přinejmenším to zkoušejí.“

Chvíli jsem uvažoval, pak vstal, udělal pár kroků a pokrčil rameny:

„No a?“

„Prosím?“

Takže i Pepper bylo možné občas vyvést z míry.

„Producent a herečka spolu mají pletky. No a? V Hollywoodu to není nic mimořádného. Pokud ovšem Maude na té fotce nezachytila něco opravdu speciálního…“

Naklonila hlavu mírně stranou a tázavě se na mne podívala.

„Myslím tím, že nějaký společný snímek přece nebude nikoho vzrušovat. Nebo je snad pan Thalberg ženatý?“

„To ne, ale je zadaný.“ Odmlčela se. Uměla se krásně odmlčet.

„Chodí s Rosabelle Laemmlovou. Dcerou pana Carla Laemmla.“

Nadechl jsem se a přikývl. Laemmle byl Thalbergův šéf, majitel a zakladatel studia a Universal City. A kromě toho i můj krajan.

„A ony mu vyhrožují, že fotografii ukážou otci?“ pronesl jsem zamyšleně. „To by pro pana Thalberga znamenalo okamžitý konec.“

„Byla to jen chvilková záležitost. Něco takového se může stát každému, hlavně pokud je velmi mladý a hodně pracuje…,“ zmlkla. Uvědomila si, že by to téma neměla moc rozvíjet.

„Kdo jsi bez viny… V Hollywoodu na člověka číhá pokušení každý den,“ prohlásil jsem a vstal, abych ji mohl sledovat pěkně svrchu.

„Ale teď vyklop pravdu. Už zaplatil?“

„Ano, ale pak obě beze stopy zmizely.“

Přikývl jsem. „Proto jsi je chtěla tak rychle najít… Fotku a negativ mu ještě nepředaly?“

„Ne, ještě ne,“ potvrdila Pepper.

„Myslím, že teď už chápu o něco líp, proč jsi s tím nevyrukovala rovnou.“

„Ví o tom jenon pan Thalberg a já, jinak vůbec nikdo. Hledáme někoho, kdo by tu věc vyřídil diskrétně…,“ vyčkávavě ke mně vzhlédla.

„Proč se o to nepostará bezpečnostní šéf pana Thalberga nebo manažer pro styk s veřejností?“

„Nikoho takového nemá. Pan Laemmle to pokládá za zbytečné funkce. V Universalu jsme zatím žádné skandály neměli. A tak to i zůstane.“

Nechal jsem to bez komentáře a pokračoval ve svých hlubokomyslných vývodech: „Všichni ve studiu jsou samozřejmě vůči panu Laemmlovi naprosto loajální. Takže potřebujete někoho zvenku.“

„Pro pana Thalberga je naprosto zásadní, aby se té záležitosti ujal někdo, kdo s ním nebude přímo spojován,“ pronesla velmi oficiálním tónem. Další póza.

„Nařídil ti taky, abys mi věšela bulíky na nos?“

„To ne, sehrála jsem to na vás sama. Jsem přece herečka, ne? Šlo mi o to, abyste pochopil, že mi opravdu záleží na tom, abyste Virginii našel.“

„A současně jsem se neměl motat u ní doma.“

„Měl byste to pochopit. Vydírají ho, proto je velmi opatrný a nechce, aby se mu stalo znovu něco podobného. Proto jsem se rozhodla pro vás, a ne pro nějakého všehoschopného profesionála,“ řekla a působila na mne naplno nejen slovy, ale i svýma velkýma očima barvy lískových oříšků. „Chtěla jsem si vás nejdřív vyzkoušet tím, jestli Virginii najdete. Zvládl jste to velmi dobře a osvědčil se.“

„Díky za pochvalu. My Němci děláme všechno důkladně,“ odvětil jsem a přistoupil tak blízko, že jsme se skoro dotýkali stehny. „Mimochodem, proč zrovna ty jsi jediná, kdo o tom vydírání ví?“

„Otevřela jsem dopis s tou fotkou,“ vysvětlovala a dívala se mi přímo do očí. Snažila se dát jasně najevo, že se svým šéfem rozhodně nic nemá. Chápavě jsem přikývl.

„Nikomu jsem o tom neřekla,“ dodala.

„Takže do vydírání jsou zapletené jen ty dvě ženy, je to tak? Lehrman, ten její snoubenec, s tím nemá nic společného?“

„Zdá se, že ne. Stará se hlavně o své filmy, i když má stejně jako ona taky nějaké aférky, jak se zdá.“

„Naše dvě vyděračky postupovaly spíš trochu zbrkle než profesionálně,“ podotkl jsem. „Kolik po Thalbergovi za tu fotku chtěly?“

„Dva tisíce dolarů. Tisícovku už dostaly.“ Zhluboka jsem se nadechl.

„Jak jste to předali?“

„V obálce doručené na recepci jistého hotelu v Hollywoodu.“

„Kdo ji tam donesl?“

„Já,“ vyhrkla skoro hrdě. „Minulou středu.“

Za války jsem viděl spoustu vojáků, kteří nevydrželi neustálý tlak a zhroutili se. Tahle jednadvacetiletá dívka by spoustu z nich strčila do kapsy. Líbilo se mi, jak se dokáže vyrovnat s novou situací.

Trochu posměšně jsem konstatoval: „Takže kdybych se nezačal tak velmi přátelsky vyptávat, poslala bys mě se sedmi dolary domů a o zbytek se postarala sama?“

„Ne,“ vyhrkla. „Jak jsem řekla, nejdřív jsme si vás chtěli vyzkoušet, ale právě teď vás budeme opravdu potřebovat. Nejde totiž jenom o peníze. Klidně by sehnal i vyšší částku, ale starosti mu dělá spíš něco jiného. Myslí si totiž, že výkupným to neskončí.“

„To má pravděpodobně pravdu. Podojit jednu krávu několikrát, to je opravdu velké pokušení. A pan Thalberg je osoba, která by se dala dojit pořádně dlouho.“

„Na Virginii Rappeovou není moc spolehnutí. Hodně cestuje, má spoustu známých, příliš pije i mluví.“

„Už jsem tu tvoji údajnou přítelkyni zažil. Viděl jsem ji takříkajíc naplno v akci,“ prohodil jsem pobaveně.

„Je zoufalá, už dlouho nedostala větší roli. Kromě peněz chtěla po panu Thalbergovi, aby jí v Universalu zařídil smlouvu a stálé angažmá. Samozřejmě jí to slíbil.“

„Chápu.“

„Její přítelkyně Maude je zřejmě ještě upovídanější. Proto potřebujeme někoho, kdo všechno diskrétně a s jistou zárukou vyřídí.“

Pepper se docela rozpovídala. Zřejmě mě začala brát vážně. Ale přesto jsem zůstával zatraceně opatrný. Už několikrát jsem se setkal s ženami, které mě braly vážně.

„Je to všechno? Nebo přede mnou ještě něco tajíš? Musím vědět, na čem jsem.“

„Netajím,“ odvětila úsečně. „Přece bych vám teď nelhala.“

„Možná jsi jen něco vynechala?“ Uštědřila mi mrzutý pohled.

„Vážně si myslíte, že bych v téhle situaci neříkala celou pravdu? Radši se pobavme o vás,“ navrhla. „Jak jste ty dvě dokázal tak rychle najít?“

„Prostě jsem začal v nejlepším hotelu. Doslechl jsem se, že ve městě je Fatty Arbuckle. Kde jinde hledat než tam, kde jsou lidi od filmu…?“

„A kde jste vzal auto?“

„Kdosi mi dlužil laskavost. V téhle branži pořád někdo někomu něco dluží. Například ty mně. A kromě toho jsem se přece už zmínil, že mám styky.“

„Ano, to jste říkal,“ potvrdila.

„Pojďme k věci. Co vlastně pan Thalberg chce,“ pokračoval jsem.

„Mám si s těmi dvěma nejen promluvit a sebrat jim všechny kopie snímku a negativ, ale taky se postarat o to, že o celé věci nebudou nikde žvanit a že se tedy časem nevyskytne nikdo, kdo by se o všem dozvěděl a mohl pana Thalberga dál vydírat. Je to tak?“

Ve tvářích se jí objevily dva dolíčky, které jsem tam zatím neviděl.

Vlastně ano, naposled když se ptala po whisky.

„Naprosto správně. Už jste velmi přesvědčivě dokázal, že takový úkol zvládnete.“

Docela se s ní dalo mluvit. Ale přesto mi tu pořád něco nesedělo.

„Mám to zařídit pomocí peněz, nebo bez nich?“ zkusil jsem nasadit co nejhrozivější úsměv.

„Po důkladné úvaze by pan Thalberg dal přednost tomu, kdyby nemusel už dál platit. Nechce se už nechat vydírat.“ Taky se uměla pořádně zašklebit. „Samozřejmě vám ale nechceme nijak radit, Hardy. Máte volnou ruku.“

„Ještě si všechno pečlivě rozmyslím a budu postupovat podle vlastního uvážení.“

„Tisíc dolarů už je pryč, tomu se nedalo zabránit. Kdybyste je dokázal dostat zpátky, no tak… si je můžete nechat.“

Usmála se na mě. Oba jsme se usmáli. Ale stejně to pořád ještě nebyla ta Pepper, kterou jsem potkal úplně na začátku v Hollywoodu a u níž jsem měl pocit, že ji důvěrně znám už odjakživa.

„To zní líp než sedm dolarů,“ podotkl jsem. „Ale je to trochu přehnané. Pan Thalberg se nechce nechat vydírat a já se zase nehodlám nechat podplatit. Vzal bych si z té sumy jen přiměřenou prémii za úspěch a diskrétnost.“

„Čtyři sta dolarů by byla přiměřená prémie? Nebo se mnou chcete diskutovat tak rázně jako předtím?“

Už zase se smála skoro drze, ale byl to jen úsměv, nic víc. Přistoupil jsem ještě blíž a dotkl se jejího ramene.

„Mám?“

„Neříkala jsem, že byste měl přestat,“ odpověděla. Ještě okamžik a vrhl bych se na ni.

„Dokážeš s chlapem pořádně zamávat.“

„Poznám, když je to ten pravý a má cenu s ním mávat…“

„No, myslím, že půjdu udělat to, o cos mě požádala,“ řekl jsem a otočil se ke dveřím. Už jsem byl na chodbě a ona pořád ještě seděla na posteli a dívala se za mnou s otevřenou pusou.
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„Dvanácté patro,“ řekl jsem slečně ve výtahu a mrknul na ni. Stiskla knoflík, ale na moje mrknutí nijak nereagovala. Teprve když jsem se zeptal, sdělila mi, že pan Arbuckle a jeho společníci právě odjeli dolů a vydali se z hotelu kamsi do Los Angeles.

Už jsem nebyl tak zajímavý, stal se ze mne obyčejný host. Liftgirl se mnou mluvila zdvořile, ale nezúčastněně. Potvrdila, že slečna Rappeová je nahoře ve svém pokoji. Podle zvyku si platinově blonďatá obsluha výtahu zasloužila malé spropitné. Jenže jsem měl u sebe jen stodolarovou bankovku, takže jsem jí nemohl nic dát. Chladně se otočila a odjela.



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Muž, který nedržel basu.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
	



cover.jpg
MUZ,
KTERY
NEDRZEL

BASU |

Hollywood 1921 i A
Prvni pfipad Hardyho Engela
/ k. %, f'" 1 "

KALIBR







