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Vénovano Davidu Torransovi a Claudii Edelmannové

z knihkupectvi No Alibis v Belfastu



Stejné jako pes, on lovi ve snech.

Alfred Tennyson,
prvni baron Tennyson (1809-1892), Locksley Hall






N ejprve krouzi a pak zacnou sestupovat, klesaji zvolna a bliZi se tak zlehka,
ze jejich prichodu si mize sotvakdo vSimnout. Jsou to dravci v lidské
podobé a ten, kdo je vede, je bytost dvojiho druhu: ztraceny a znovu povstaly,
Clovek a ptak; nejmladsi z nich, presto vsak podivné staroddvny. Pretrval,
a odménou mu byl novy zrod. Znal uz svét, ktery tu byl pfed timhle. Zahlédl
tvaf nového boha.

Je sdm se sebou smifeny, a proto chce rozdmychat vilku.

Ted zrychlili, klesaji po spirale stile sevienéjsi, vsichni tfi jako jeden, Sosy
kabadti se jim tfepotaji v Cerstvém poveétii; jejich pfichod se obesel bez jedi-
ného $pitnuti, ani stin se nemihl, ani vrabec poplasené nevyletél. Svét jen
potichu ¢ekd na zkdzu a Zivot ve své dokonalosti snad na spaseni, snad na
zéanik.

Mraky se rozestoupily a mezi nimi se prodral paprsek svétla, jenz je za-
chytil v letu. Jako by, byt jen na chvilku, upoutali pozornost bozstva, které
sice dlouho dfimalo, ted vSak se probralo k bdélosti Selestem bojové letky,
jez pozvedla zbran ve jménu Kapitina, Toho, kdo ¢ekd za sklem, Pana vos.

A staré bozstvo povold svého syna proti nim a dravci jej budou nasledovat.

Ubéhla uz hodné dlouhd doba od chvile, kdy se Sedovlasy obdval, Ze bude
odhalen. Ve skutecnosti totiz neexistoval. Nemél fyzickou podobu. Prebyval
v druhych, nosil stejnou kizi a jen s poslednim vydechnutim bylo mozné za-
hlédnout zdkmit jeho skutecné podstaty, ackoliv 1 v téhle chvili upfednost-
noval, Ze zGstane nespatfeny, ziistane zahaleny temnotou. Ne Ze by nerad pi-
sobil bolest, ale to byl spis jen vrtoch, jedna z jeho zvlastnich libastek, kterymi
oplyval. Smrt povazoval teprve za zalitek, coz bylo také pricinou toho, pro¢
zistaval tak dlouho neodhalen. Dokazal zafidit, aby smrt trvala roky. Fyzic-
kou bolest bylo mozné sndset jen omezenou dobu, protoze télo nakonec svou
dusi opusti, ale dusevni agonie nabizi bezpocet variant a i ta nejjemné;jsi ob-
ména zpusobu tryznéni mize uvolnit novy vytrysk utrpeni.

Osoba, v niz se Sedovlasy ukazoval svétu, se honosila vlastnostmi inverz-



niho chameleona — byla napadn4, vesmés oblibend a oplyvala svérdznym hu-
morem. Jmenovala se Roger Ormsby. Ormsby vystupoval jako Cerstvy Sede-
satnik nevysoké postavy, sedé vlasy i bradku peclivé zastfizené. Honosil se
malym briskem, které hrdé vystavoval na odiv jako nastdvajici maminka, jez
davd radostné najevo svij stav. S oblibou nosil ¢ervené sle a vesty raznych
barev. V zimé se odival do tvidu, v 1été do Inu, upfednostnoval odstiny kré-
mové a bézové, které osvézoval pestrymi, le¢ vkusnymi kravatami a kapes-
nicky. Umél hrat na klavir, s lehkosti tancil valéik i twostep, ale presto
z Ormsbyho nitra vyzafovalo néco divného, mechanického, jako kdyz lout-
koherec vodi své marionety. Kdyz mu prsty kmitaly po klaviature, znalec
klasické hudby dokdzal v jeho hie odhalit sterilitu, na tanecnim parketu mohl
peclivy pozorovatel vidét piesné, avsak radost postradajici kroky.

Ormsby nerozebiral politiku ani ndbozZenstvi. Vdzneé se stavél pouze k ne-
zdvaznym tématim a v dusledku toho byval velmi oblibenym hostem u ve-
Cefe. Byl veselym vdovcem, plné oddanym pamatce zesnulé manzelky do té
miry, jez mu nedovolovala vic nez jen piilezitostny flirt s mnohem méné
osamélymi vdovami v illinoiském Champaign, avsak nepfipustil, aby mu
laska k odkazu partnerky na vécnosti zkalila védomi ¢i vztahy s okolim. Vzdy
byl Zadanym doprovodem do divadla, kina nebo prilezitostné do operety,
avsak absence sexudlniho podténu v téchto vztazich mu dovolovala proplou-
vat spolecenskymi uskalimi Zivota sem a tam s nebyvalou lehkosti. Byl cle-
nem spolku Pfitel knihovny ¢ Audubonova spole¢nost na ochranu pfirody
a pravidelnym névstévnikem predndsek o mistni historii. Kdyz se to hodilo,
stal se 1 velkorysym — nikoliv vSak prespfili§ — mecendSem ruznych akei.
Pravda, nasli se i taci, ktefi ho radi neméli, protoze nikdo se nezavdéci vsem,
ale tihle véc¢ni skarohlidi byli povazovani vétsinou pouze za lidi, ktefi nedo-
kidzou pfenést pres srdce, Ze je na svété nékdo prosté spokojeny.

A tak Roger Ormsby proplouval Zivotem jako nacepyfeny kohout, ktery
stavi na odiv svou pfitomnost, avsak jen co za nim zapadnou dvere, uméla
jiskra v jeho oku pohasne, vyraz se vyprazdni a zornicky zcernaji, jako kdyz
mésic pohlti ¢ernd dira.

Tohle byl Roger Ormsby — nebo, cheete-li, Sedovlasy —, tohle byly dva
rozméry téze bytosti, jako rub a lic, jako prevlecnik a podsivka. Pfi vybéru
obéti postupoval obezfetné, pfipravoval se celé mésice. Nestitil se ani pfile-
zitostného zlocinu, ale uvédomoval si, Ze dnes je to riskantnéjsi, nez tomu
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byvalo drfiv, protoze vsude jsou nainstalované kamery. Navic Ormsby cht¢l
umét predvidat, jak se obéti v dané situaci pravdépodobné zachovaji, takze
se potfeboval obezndmit s jejich irokym socidlnim prostfedim. Nesméli to
byt samotari zijici izolované od rodin a pritel. O odpadliky nemél zajem.
Cim vic byli milovéni, tim lépe. Touzil po hyckanych potomcich. Chtél ne-
zletilce ze spofadanych rodin. Prahl po dobrych matkach malych déti. Po-
tfeboval emocionalni vazby.

Vybiral si pouze lidi, jez by mohl pomalu a bolestivé nicit celd dlouha 1éta,
snad 1 desetileti.

Ormsby nechdval lidi zmizet a pak pozoroval ty, ktefi je milovali, jak se
vyrovnavaji se svym osudem. Chdpal, jaké to je zivofit s trochou nadéje; neni
to zoufalstvi, co clovéka nici, je to presné naopak. Nadéje drzi hlavu nad vo-
dou, beznad¢;j ji nechavd klesnout. Beznadéj s sebou pfindsi moznost konce,
jejimz krajnim dusledkem je smrt. Ale nadéje povzbuzuje. A toho se musi
Vyuzit.

Vysledkem nékterych Ormsbyho akei bylo, Ze si lidé tu a tam sami vzali
zivot, ale to povazoval za selhdni obou stran — své i jejich. Prvnimi obétmi
byli vzdy ti, jez zabil nejdfive. Ti ho ale zajimali ze vSech nejméné. Rad sle-
doval ty, ktefi zustali, jak se snazi vyrovnat se se svym udélem. Védel, ze
kazdé rano hned po probuzeni si na svou ztritu nevzpomenou: na matku,
syna, dceru. (Ormsby odmital nechat mizet dospélé muze. Byl silnéjsi, nez
vypadal, ale ne natolik, aby si byl jisty, Ze pfemuze urostlého chlapa, a zvlast
ne ted, kdyz zestarl.) Pak ale, nékolik vtefin poté, si lidé svou situaci znovu
uvédomi a tenhle okamzik byl pro Ormsbyho nejvétsim potésenim.

Nestitil se ani ponoukdni a pfipomindni se, ale tady vstupoval na tenky
led. Obc¢as posilal pfibuznym postou rizné predméty — nahrdelnik, hodinky,
détskou boticku —, aby si uzil ndsledny rozruch, ktery tim zpusobil. Nutil
unesené déti psat matkam a otcim dopisy, v nichz je ujistovaly, ze se tési
dobrému zdravi a je o né postardno. (I dospélé dokizal pfinutit, aby napsali
podobna falesnd osvédceni, ale u nich se mu to dafilo pouze pod pohriazkou
fyzické bolesti.) Dokédzal cekat tfeba roky, nez takovou zpravu odeslal, zile-
zelo na véku ditéte a na reakci rodici. Dopis vhodil do schrianky daleko od
svého domova, ¢asto béhem dovolené, a vzdy se nejprve ujistil, jestli okoli
neni stfezeno kamerami.

Diky internetu sledoval Ormsby snadnéji vyvoj okolo obéti, ackoliv si daval
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dobry pozor, aby za sebou nenechaval elektronickou stopu. Své patrani skry-
val mezi namdtkové prohledavani novinovych zprav a ¢asopist, ¢asto k tomu
vyuzival vefejné knihovny nebo domény uzivané imigranty. Nenavstévoval
vefejné stranky informujici o pohfesovanych osobach nebo shromazdéni vé-
ficich, na nichz se lidé modlili za $tastny navrat zmizelych, protoze byl pfe-
svédCeny, ze ufady takova mista a instituce pfi podobnych pfileZitostech mo-
nitoruji. Ormsby se obvykle spokojil s védomim, Ze utrpeni, které zpusobil,
pokracuje v nezmensené mite. A kdyz nic jiného, Sedovlasy si vystacil s Zivou
predstavivosti. Diky tomu dokazal dlouho pfezivat, aniz by vrazdil: pfesto,
jak 1éta ubihala, se pocet jeho obéti zvysoval. Mohl se doslova pfehrabovat
v mnozstvi zni¢enych Zivota. Vysaval city jako upir.

Ted, kdyz jel Ormsby domu, pfemyslel nad metaforou, kterd se mu vzhle-
dem k okolnostem zdala zcela presna. Vybavila se mu scéna ze Stokerova
Drikuly, v niz se hrabé vraci do svého hradu a predhazuje svym tfem upir-
skym nevéstdm dité zabalené v pytli. V tuhle chvili lezelo v kufru Ormsbyho
auta také jedno takové dité v pytli. Jmenovalo se Charlotte Littletonova.
Bylo ji devét a jeji unos byl dilem jednoho z vzacnych okamzikd, kdy prile-
zitost déla zlodéje: holcicka si v podvecernim slunci hrala s mi¢em, brdna
byla oteviend, mic se ji skutdlel na liduprdzdnou ulici, kterou tvorfila fada
velkych domd...

Stastnd ndhoda: Bih — pokud existuje — na okamzik nedéval pozor.

A srdce Sedovlasého zaplesalo.
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Ormsbyho manzelka zemrfela ndhle, kdyz ji bylo sotva Ctyficet a jemu
pétatiicet. V té dobé mél totiz Sedovlasy alias Ormsby nékteré hry uz
rozehrané a zajimalo ho, jestli se jeho Zena, kterd nebyla viibec hloupd a ne-
tecnd, ale spis naopak, nezacne po jeho aktivitach pidit. Nekdy si fikal, jestli
by nakonec nebyl nucen zbavit se ji. To, Ze ji ne¢ekané selhalo srdce, kdyz
na pouli¢nim trzisti zkoumala zralost avokada — coz mélo mimochodem za
nasledek, ze od té doby se Ormsby avokdda uz nedotkl — bylo vlastné stast-
nym rozuzlenim. Kdyby $el jesté hloubéji, nebyl si viibec jisty, pro¢ si ji
vlastné vzal. Domnival se, Ze asi prahl po pevném zazemi, vychazeje ze zku-
senosti z vlastni rodiny, rozvodu a tahanic, a z pfikladu matky, jejiz matetské
instinkty se projevovaly nanejvys schopnosti predlozit mu s nejvétsim se-
bezapfenim kus ohfatého cheeseburgeru, ¢imz péce o jediného syna prak-
ticky koncila. Nésledny vztah s jeho manzelkou byl proto liskyplny, nic-
méné postradal hlubsi vielost, coz vsak ani jednomu nijak zvlast tézkou
hlavu nedélalo.

A moznd Ze uz tehdy si také linkoval sviij budouci Zivot a vytycoval rimec
vlastni identity, jenz by z néj snal jakykoliv stin podezfeni: Roger Ormsby,
obycejny spokojeny zendc, ktery se zivi prodejem barev a malifskych potfeb.
Musi travit spoustu ¢asu na cestdch, prespavat v omselych motelech a vétsi-
nou se i osaméle stravovat, vzdy ale ve stfehu, usi nastrazené.

Z kufru auta se ozvalo bouchani, zvysil proto hlasitost radia: na NPR bé-
zely zpravy, které byly pravé tim typem poradu, jehoz byl muz jako Roger
Ormsby idedlnim posluchacem. Byval také kufdkem dymky, spokojené bafal
béhem jizdy, dokud se vic nepoucil o rakoviné jazyku a hrtanu. Na zidkladé
toho se zodpovédné rozhodl této libustky vzdit. Pfesto mu dymka chybéla.
Musel vzdycky néco délat s rukama.

Samoziejmé ze tu divku bude muset rychle zabit. S nepldnovanymi obétmi
byla vzdycky potiz. Mozna by si to byl rozmyslel, nebyt toho, Ze neddvno se
dost ochladilo. Diky tomu nebude podezielé, ze ve svém velkém starém domé
pofidné roztopi kotel. Noc stravi vyslechem, aby se toho dozvédél co nejvic
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o jeji rodiné, a potom to s ni skondi: jedna rdna do hlavy, kterd ji omraci,
a pak ji uskrti. Nechtél, aby trpéla.

Hra za¢ne hned potom.

Zasnil se pii pfedstavé nasledujicich mésici a let.

A stiny, jez mu byly v patdch, rojnice lovcq, zistaly zcela nepovsimnuty.

Ormsby kupodivu rozvijel sviij zvlastni apetit pozorovinim obcanskych kon-
fliktd v zemich, ve kterych nikdy nebyl a o jejichz politické a socidlni pro-
blémy jevil jen maly zdjem. Uchvitily ho vsak zptsoby vojenskych diktdtor-
skych rezima v Argentiné a Chile, které bézné nechdvaly ,mizet* své
odpurce. Avsak bez jasné identifikace t€l, bez ostatku a hrobu Zily jejich ro-
diny v nejistoté a své milované oplakavaly jako duchy, jiZ jsou skoro urcité
po smrti, protoze Sance, Ze se objevi zivi, se blizily nule. Mezi oblibené me-
tody vojenskych junt patfilo napiiklad shazovini svazanych zajatci z letadel
do mote. V Chile jim navic pfivazovali k télum prazce, aby mrtvoly nevy-
plavaly na povrch.

A pak tu byli také ir$ti teroristé, ktefi vyvlékali ovdovélé matky z domovi,
a nez je zastrelili ranou do hlavy, tajné je mucili, aby poté jejich téla pohibili
na odlehlych piscitych pasech pobfezi. Kdyz sviij ¢in dokonali, vritili se s Cis-
tym svédomim ke svym rodindm a spolecenstvim, pficemz s takto opusté-
nymi a osifelymi détmi se pak klidné potkavali na ulicich. Podivné hry na
vrahy a obéti se dély po dlouhd desetileti, obé strany znaly identitu téch dru-
hych, avsak nikdo se tomu nedokdzal postavit, a tak se hrilo stale dal.
Ormsby, ktery mél pro podobné véci plné pochopeni, se domnival, Ze by si
byl boj za svobodu pékné uzil, kdyby se mu to byvalo postéstilo: k jesté vét-
$imu utrpeni téch, ktefi zastali v nevédomosti, nejistoté. Byl to sadismus
v nejryzejsi podobe.

Pfed Ormsbym se objevil dim, v némz bydlel. Zaboc¢il na pfijezdovou
cestu a stiskl dalkové ovladani gardzovych vrat. Do domu se dalo vstoupit
pfimo z gardze, bylo jen nutné projit technickou mistnosti, z niz zdroven
vedly i dvefe do sklepa. V praxi to znamenalo, Zze mohl se svymi obétmi
snadno manipulovat, aniz by byl spatfen. Vjel do gardze, vypnul motor
a zm4ckl tlacitko na ddlkovém ovladaci podruhé, coz mélo za nésledek, ze
se gardzova vrata zacala zavirat a sjizdét dold. Uz vystoupil z auta a chystal
se otevrit zavazadlovy prostor, kdyz si vsiml, Ze se vrata zastavila.
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Ormsby je pozoroval. Zkusil znovu stisknout tlacitko. Nic. Vrata sebou
dokonce ani nezaskubala, coz by ¢lovek ocekaval, kdyby se mechanismus jen
néjak zasekl. Vzal z policky baterku, prohlédl tahla, ale nic neobjevil. Ulice
se zddla liduprazdnd, ale vrata se nepfiviela jesté ani na ¢tvrtinu vysky. I kdyz
se uz stmivalo, jesté bylo porad dost svétla, takze si nemohl byt jisty, Ze ho
pfi vytahovani ditéte nezahlédne tfeba nékdo ze sousedu.

Nehledé na to nemohl nechat vrata jen tak oteviend. Garaz byla hlidana
domovnim poplasnym systémem, ktery byl ale po stisknuti dalkového ovla-
dace garazovych vrat automaticky deaktivovan. Jeho dim byl ted zranitelny
a za dané situace si nemohl dovolit nékoho zavolat, aby se mu na vrata po-
dival. Rozhodné ne ted, kdyz ma v kufru pytel se svizanym ditétem. Holka
znovu kopala: slysel ji a vidél, jak se viko kufru pod ndrazy vydouva.

Jesté jednou stiskl tlacitko a vrata se jako zdzrakem dala zase do pohybu.
Doslova zadrzoval dech, dokud nesjela skoro az dolii. Zastavila se asi pét
centimetrd nad zemi, a i kdyz nezaklapla dokonale, zvenku budou vypadat
zaviend. Znovu se jim bude vénovat az rdno, a to uz bude divka mrtva.

Ormsby rozsvitil svétlo. Teprve ted oteviel kufr. Dité v pytli sebou mlelo
a vzpinalo se proti ldtce. Prve ji zvlddl svdzat kabelem pevné jenom ruce,
nohy ji nechal prakticky volné, dokdzal ji jen omotat holené $niirou od pytle.
V jednu chvili ji musel dokonce udefit, aby ji omracil, to ale nedélal rdd a ne-
touzil to opakovat.

Promluvil na ni.

,Kdyz budes ddl vyvadét, budu t¢ muset uhodit,“ fekl, ,a jd té nechci zranit.
Bud zticha a poslouchej mé.*

Dité sebou prestalo hdzet. Vidél, jak se sténa pytle v mistech, kde mélo
usta, pravidelné vydouvd a splaskavd. Ozvalo se vzlykdni.

,Chystim se té vyndat z auta. Jestli budes$ kopat, riskujes, Ze vypadnes,
a podlaha je tady tvrdd. A kdyby ses po mné pokusila ohnat, budu t¢ muset
uhodit a j4 nerad mlatim déti. Kyvni, jestli jsi mi rozuméla.”

Chvilku se nic nedélo a pak vidél, ze divka prikyvla.

,2Dobfe. Ted ti pomuzu ven z auta.”

Opatrné se nahnul dovnitf, stale se vsak mél na pozoru a dobfe udeélal. Jen
co ucitila, ze se k ni pfiblizil, pokusila se ho nohama nakopnout v nadéji,
ze ho koleny nebo chodidly trefi do hlavy. Popravdeé feceno, obdivoval jejtho

bojovného ducha, ale nemohl pfipustit, ze by mu zlomila nos nebo mu udé-
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lala tfeba jen modfinu v obliceji. Jakékoliv zranéni by mohlo vzbudit neza-
douci podezieni. Dokonce i v piipadé nékoho tak bezihonného, jako byl
Roger Ormsby.

Poodstoupil.

,Varoval jsem t¢,“ fekl. ,Ted mé nuti$ udélat néco, co se mi pri¢i.“

Divka zacala narikat a svijela se. Ormsby se pravé naprahoval, aby ji hibe-
tem ruky jednu vrazil, kdyz se necekané ozval domovni zvonek.

Ormsby naslouchal. Nikoho neocekdval. Mohl zkusit zvonéni ignorovat
v nadéji, ze at uz je to kdokoliv, po chvili odejde. Na druhou stranu, pokud
to byl nékdo ze sousedu, ktery ho vidél zajizdét do gardze, bude védét, ze je
doma. A jestlize se neozve, moznd si soused bude délat starosti. Posledni,
co si pral, bylo, aby nékdo zavolal policii.

A co kdyz je uz tohle policie? Mohl ho nékdo zahlédnout? Ulice vypadala
liduprdzdné a nestfezené, ale clovék si nikdy nemuze byt jisty...

Domovni zvonek se ozval podruhé. Ormsby divku prastil, aby ji zklidnil,
a pak viko kufru zase zaklapl. Prosel domem a cestou rozsvitil v pfedsini. Za
prosklenym okynkem domovnich dveii vidél siluetu vysoké postavy.

Ormsby se zastavil ve vzddlenosti dobrého paldruhého metru ode dveri.

»Kdo je?“ zavolal, ale odpovédi se nedockal.

Preslapl z nohy na nohu a dotaz zopakoval.

»Kdo jste? Co chcete?”

Clovék se koneéné ozval. Podle hlasu Ormsby odhadoval, Ze by mohlo jit
o ¢ernocha.

»Zasilka pro pana Colea.”

Ormsby si oddychl.

» 10 jste na Spatné adrese,” fekl. ,Cole bydli v ¢isle 1437 na druhé strané
ulice. Tohle je 1436.¢

»Vite to jisté? J4 mdm na dodejce tficet Sest.”

»No tak to je $patné.”

»2Do hajzlu,“ zaklel muz a Ormsby videél, jak se silueta pohybuje a otdci se
smérem k ulici. ,Vypadi to, Ze nejsou doma. Mozn4 byste to mohl prevzit
a uetfit mi zbytecnou cestu.“

Ormsby citil, jak v ném plizivé narastd neklid.

»Myslim, Ze nemohl,“ odpovédél. ,Po setméni nikomu cizimu neotvirdm.“

»Jesté neni tma.“
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»l tak.

»Do hajzlu,“ zopakoval muz. ,No dobfe, tak hezkej vecer.”

Odesel. Jen co Ormsby uslysel, jak se kroky vzdaluji, rychle presel do oby-
vaciho pokoje, aby se ujistil, Ze clovék opravdu zmizel. Dorucovatel zésilky
mél sako a nevypadal jako bézni poslicci, s nimiz se Ormsby az dosud setkal.
Kdyz se vsak muz na chodniku na okamzik zastavil, bylo vidét, ze ma v ruce
krabici. Zabocil doprava a zmizel za vysokym zivym plotem. Ormsby vy-
¢kaval, ale poslicek se uz znovu neobjevil.

Vritil se tedy do gardze a oteviel kufr auta.

Na gumové podlizce lezel splaskly pytel.

Divka byla pry¢.
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pustme ted Rogera Ormsbyho a nechme jej zirat do prazdného kufru
jeho vsestranné udrzovaného vozu v gardzi velkého, ale nendpadného
domu s mnoha nevyuzivanymi mistnostmi, jenz je ze véech stran obklopen
uhlednymi zahony s kvétinami, na které je Ormsby patficné hrdy, protoze
kvetou téméf po cely rok a to pfedevsim diky jeho nezmérné péci a mnozstvi
hnojiva ze starych kivovych sedlin...
A lidského popela.

O mésic dfive bylo mésto Rehoboth Beach v stdt¢ Delaware svédkem odjezdu
poslednich letnich hosti. Stanky rozeseté po dfevéném pobfeznim platu za-
viely, stejné tak bary, restaurace a obchody, které Zily vyhradné ze sezonnich
pifjmu. Tu a tam jesté vldla duhovd vlajka, coz je pro mésta vstficnd ke gay
komunité, jako byl Rehoboth, typické, ale rizovy dolar je rizovy jen do jisté
chvile. Jakmile dorazi do banky, uz ma zase svoji béznou zelenou barvu.

V koupelné az na uplném konci mésta si pravnik Eldritch holil fidké vousy
starym ru¢nim holicim strojkem s plochou ziletkou. Jediné zrcadlo v celém
domé bylo pouze v téhle mistnosti, a to jesté slo spiSe jen o stfep, v némz
nebylo mozné zahlédnout celou tvif. Za koupelnou byla loznice a pod
schody domdci kanceldf, kde pravnik usilovné pracoval na obnové svého ar-
chivu dokumentt, o ktery pred nékolika lety piisel pii vybuchu pavodniho
sidla kanceldfe v Lynnu ve staté Massachusetts. Eldritch se uz témér uplné
zotavil ze vSech fyzickych zranéni, ktera pfi explozi utrpél, ale zistal uz cel-
kové kieh¢i. Tahy holiciho strojku, ktery projizdél pénou, uz nebyly tak jisté
a pravd ruka se mu stdle mirné chvéla.

Z okna bylo skrze skupinku stromu vidét celkem obstojné az na ocedn. Na
travniku stil muz zddy otoceny k domu. Byl to Eldritchiv syn, ackoliv stary
pravnik se jiz ddvno smifil s tim, Ze je jeho synem pouze podle jména. Uz
v okamziku jeho narozeni mu cosi posedlo dusi: do vinku dostal neklidnou
letoru tuldka. At uz od andéla nebo od ddbla, v Zddném pripadé to nebylo
lidské podstaty.
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Doktori se divili, ze dité viibec pfezilo: béhem porodu mélo okolo krku
omotanou pupecni $niru, kterd ho udusila. Chlapec se vlastné narodil mrtvy
a jen diky bleskové pomoci asistujiciho personalu se jej podafilo ozivit. El-
dritch a jeho tehdejsi manzelka — kterd se sotva dozila synovych prvnich
krickd — meéli obavu, jestli nebude mit poskozeny mozek nebo ho nepostihne
jind porucha. Dité se vSak zdalo byt uplné zdravé, jen bylo nebyvale tiché.
V raném véku spalo noc co noc sedm hodin a Eldritch by spocital na prstech
jedné ruky, kdy ho slysel doopravdy détsky hlasité viiskat. Jini taitové tvrdili,
ze je to pozehndni. I matky.

Ale on to za zddné pozehndni nepovazoval: jeho syn by/ mrtvy a v oka-
mziku, kdy jeho duse opoustéla télo, mu ji néjakd nezndmad sila vratila zpét.
Sila, kterd se Eldritchovi s postupem let stale nendpadné pfipominala. I ted,
po vsech téch desitkach let, v ném bylo néco zihadného. Jak to postupem
¢asu rostlo a zrdlo, ménil se i Eldritchiv pohled na véc. Takze jen co se stal
pravnikem s minimdlni nezbytnou agendou obcanskych a kriminalnich pri-
padd, zacal se vénovat zkoumdni lidského svédomi, sestavoval dikazni se-
znam jejich ¢ind a zdznamy predklidal svému synovi — bytosti, jez sama roz-
hodovala, zda se proti konkrétnimu jednotlivei méd zasahnout, ¢i nikoliv.
Clovék, co pravé koufil na travniku, se stal vykonavatelem spravedlnosti, ac-
koliv ¢i spravedlnost to byla, si Eldritch nebyl viibec jisty.

Sam Eldritch se fadil k luterdntim, ale brzy se stal jen polovicatym vé-
ficim a nepravidelnym ndv$tévnikem kostela. Prakticky jen dvakrdt do
roka — na Velikonoce a Vinoce — si navlékl drahy kabdt, ktery k témto
prilezitostem nosil. Po ostatni dobu mu stvofeni, jez skrylo svou pravou
identitu pod masku jeho mrtvého syna, neustdle pfipominalo, Ze skute¢ny
svét, jehoz podobu mél Eldritch pfed o¢ima, neni zadnym kralovstvim
a tim méné rdjem, jak stale dokola omilali véfici. Z toho mala, co Eldritch
dokdzal pochopit, vyplyvalo, ze Ten, jenz stvofil svét, uz mnoho tisicileti
mléi. Kdo vi, zda dokonce neni mrtvy. (Snad, jak nékdy tvrdil Eldritchav
syn, kdyz si vzacné dopril tvrdy alkohol, jenz popustil stavidla jeho rou-
héni, spachal v zoufalstvi sebevrazdu, kdyz vidél, ceho se dopustil.) Bih,
abychom dali stvofiteli jméno, je mozna neviditelny a neslysny, ale ostatni
bytosti vyckdvaji a naslouchaji a neni zahodno si takovymi fecmi fikat
0 pozornost.

Kushiel, odpovédél syn, kdyz se ho Eldritch ptal na pravé jméno, ale fekl
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to s tak potutelnym dsmévem, jako by i to bylo soucasti kolosalni vesmirné
hry, ke které nebyl Eldritch pfizvan.

Kushiel: pekelny zalarnik.

Ale ti, které lovil, ho znali jako Sbératele.

Eldritch se doholil a smyl si zbytky pény z tvare. Stejné jako synovy prsty,
jez byly nevratné poznamenany tmavé okrovymi nikotinovymi skvrnami z ci-
garet, 1 Eldritch citil, jak na ném ulpivaji pfiznaky vlastni smrtelnosti. Odér
jeho téla se zménil, bez ohledu na to, jak moc dbal na osobni hygienu, nebo
kolik vody po holeni s viini cedrového dfeva na sebe nalil. Pofad ho citil. Byl
to pach téla spéjiciho k zdniku. Zapach blata na dné zahnivajiciho rybnicku
lidské existence. Mouchy uz poletuji kolem. Byl zvédavy, kolik ¢asu mu jesté
zbyvd. Moc ne. Citil to v kostech.

Opatrné otocil zrcadlo reflexni stranou ke zdi. Sbératel — jak si i Eldritch
zvykl svému synovi fikat — na tom dusledné trval. Zrcadlim nedtvétoval. Jed-
nou je nazval ,pozorujicima o¢ima“. Eldritch to povazoval za povéru, dokud
se neodehral ten incident s mrtvym détskym vrahem Johnem Gradym. Sbé-
ratel sebral v Gradyho byvalém domé zrcadlo, a jesté nez ho pred Eldritchem
ukryl, na okamzik pravnikovi umoznil, aby do néj pohlédl. Za konturami
své vlastni tvife spatfil Eldritch jesté dalsi oblicej: vydéseny vyraz Johna Gra-
dyho doprovizeného dusemi mrtvych déti, jenz se v okamziku smrti jakymsi
zpusobem zobrazil v zrcadle, ackoliv sim byl presvédcen, ze spravedlnost je
na ného kratka, dokud mu Sbératel neukdzal, jak Seredné se mylil.

Ale Eldritch védél, ze Sbératel vidél shlizet z lesklych povrchu i jiné tvire,
a zvl4st jednu, které se dokonce i on bal. Zpoza zrcadel se vynofoval Bih
podsvéti, Pan vos. Jestlize Buh spal, Buh podsvéti rozhodné ne. Ten vSechno
sledoval a ¢ekal, az bude objeven.

Eldritch odesel do loznice a oblékl si ¢istou kosili. Mél v planu zajit se po-
divat na film a pak se v klidu najist v jednom z mistnich bart, ktery zistal
otevieny. Znovu Cetl de Montaignovy Eseje. Zjistil, Ze jsou Gté$né.

Sesel doli a z otevienych zadnich dveii zavolal na Sbératele, Ze odchdzi.
Ten se ani neohlédl, odpovédi mu bylo jen sotva znatelné mavnuti ruky.
Jesté pied pul rokem by Eldritch takhle snadno neodesel, protoze Sbératel
by mu to nedovolil. V té dobé po nich patral detektiv jménem Charlie Parker
spolu s lidmi, ktefi mu stali po boku, a tihle vSichni prahli po odveté za smrt
svych pratel, jiz sesli ze svéta Sbératelovou rukou. Mezitim se v§ak dobrali
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jakéhosi pfiméfi, takze ted zili ve vétsim bezpeci, ackoliv Sbératel se mél
pred Parkerem i nadile na pozoru.

Nékdy si myslim, fikal si Eldritch, Ze se Parkera boji skoro stejné jako Boha
podsvéti.

Pravnik nasedl do vozu a vyrazil po silnici na Rehoboth. Netusil ani, na jaky
film se vydava. Védél jen, ze promitani zacind skoro vzdycky ve stejnou ho-
dinu. A také, Ze vSechny filmy jsou viceméné stejné. Bude mu vsak stacit, ze
si bude moct posedét v potemnélém sile a na chvili na vSechno zapomenout.

Sbératel jesté jednou potahl z cigarety a naslouchal vzdalujicimu se huceni
otcova vozu. Na nebi se objevil nejuzsi srpek mésice. Eldritchtav syn sledoval
tiepotavy let jakéhosi umirajictho hmyzu, ktery svoji drihu zakon¢il u nohou
muze, jenz na Sbératele mifil zbrani.

,Veédél jsem, ze prijdete, fekl, kdyz se Charlie Parker vynofil ze stinu.
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A

bératel se s Parkerem osobné nesetkal déle nez rok, a proto se nestacil

divit, jak se detektiv zmeénil. Nebyla to jenom fyziognomie, v niz se zracilo
utrpeni, kterym prosel, ale na jeho celkovém vzhledu se projevila i nedavna
zranéni, z nichz se jesté zcela nezotavil. Vypadal kiehci nez difv a v mistech,
kde ho témér skalpovaly vystielené broky, mu zesedly vlasy. Ne, tenhle clo-
vek se nezménil pouze navenek, ale i uvnitf, a tisnivy pocit, ktery Sbératel
v jeho pfitomnosti vzdy pocitoval a ktery doutnal jako zhavy uhlik, se roz-
horel jasnym plamenem. Parker uz tfikrdt zemfel, kdyz ho zasihly vystrely,
ale vzdy se znovu vritil jako Zivouci biblické proroctvi. Ted to byl nékdo
jiny: planul pfesvéd¢enim. Sbératel mu to Cetl v ocich, srselo to z néj jako
statickd elektfina.

Jesté nikdy se neocitl tvaii v tvar takovému nebezpeci jako ted.

»Jsou tady 1 vasi spolecnici?“ zeptal se Sbératel.

Hledél za detektiva a ocekaval, Ze tam nékde spatfi dikaz o pfitomnosti
Angela s Louisem, muzu, ktefi Parkera doprovizeji, ale mezi stromy nikoho
nevideél.

»Jsem tu sdm.“

»Jak jste mé nasel?*

,Po ichu.”

Sbératel instinktivné cukl pravou rukou s cigaretou, protoze si uvédomil,
ze detektivova odpovéd obsahuje nejen metaforickou ¢dst. Néjak ho vyce-
nichal, ale rozhodné ne pomoci internetu nebo sité donasecu. Ne, Parker ho
nasel diky neviditelnym stopam. Pfed timhle chlapem se uz nikdy nedokdze
schovat — pokud tohle setkdni viibec prezije.

,2Dali mi slovo,“ zacal Sbératel. S Angelem a Louisem uzavfel dohodu,
ackoliv mozna byl pfilis divérfivy, kdyz ocekaval, Ze ji dodrzi. ,Slibili mi, ze
nds s otcem nechdte v klidu. Za to jsem jim pomohl najit ty, kdo na vis za-
utodili.”

»Kdybych byl tenkrit ve stavu, Ze bych jim mohl radit, fekl bych jim, aby

spolu s témi, kdo mé zranili, zlikvidovali i vds.“
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Neéco vsak ztstalo nevyfceno.

»2Ale? zeptal se Sbératel.

»Byla by to chyba.”

»A to jako pro¢r

,Protoze se mi mozn4 budete hodit.“

Sbératel se pon¢kud nucené zasmal.

»Jd se vaim budu hodit?* zopakoval. ,A co vis vede k domnénce, Ze bych
o né¢em takovém chtél viibec uvazovat?*

Parker nehnul ani brvou, ruka s pistoli se mu ani trochu nezachvéla.

»2Protoze vy jste pes a psi potfebuji pana. Hodlam si vés vycvicit.“

Cigareta dohotela Sbérateli skoro az k prstim. Upustil ji a opatrné pohnul
nohou, aby zasldpl nedopalek.

»Co jste vidél, kdyz jste pobyval mezi svétem a zdsvétim?* zeptal se.

»,Vidél jsem jezero,“ odpovedél detektiv. ,Mluvil jsem s mrtvou dcerou
a Septem ke mné promlouval duch mé Zeny.“

,Co vam fikalar“

Sbératel si v§iml, Ze se Parkerovi zachvéla vicka.

»2Do toho vim nic neni. Vam staci védeét, jak se to vyviji tady a jak se tim
padem méni vase postaveni. Jsem uz unaveny neustdlym ohlizenim se pfes
rameno a sledovdnim, jestli se nékde ve tmé neblyska vase cepel.”

,2Nemdm v umyslu vis zabit. A myslim, Ze jsem nikdy nemél.“

»1 tak je mi celkem jedno, jestli po mné nebo po mych pratelich pajdete.
Nasel jsem vds jednou, najdu vas znovu. Pfijdete, kdyz vis zavolam, a udé-
late, co vdm feknu.”

,Nebo?“

Ale v jeho otazce neznél zadny vzdor. Byla to reakce clovéka, ktery kapi-
tuloval a uz jen hledd, jak ze situace vyjit se cti.

»2Predhodim vaseho otce FBI jako spolupachatele vrazdy a pak jim pomiizu
vés najit. Jste pro né jako prizrak, ale tusi, Ze existujete. Ja jim to dokdzu. Ale
budu to jd, kdo vis, nebo to, co ve vis Zije, zlikviduju. Odeslu to do nend-
vratna. Za to vim ru¢im.“

,» Tuhle schopnost nemite.“

,Ze ne

Sbératel polkl.

»A kdyz budu souhlasit?
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»Muzete si délat svoji praci. Nemam cas ani zdjem uvazovat vis na fetéz
a zavirat na dvorecku, abych vds musel krmit. Ale az zavoldm, piijdete.

Sbératel sledoval plujici mraky. Sviralo se mu hrdlo, jako by ho skrtil tésny
limecek.

»2Muzu si zapalit?

»Jak je libo.*

Velice zvolna zasunul levou ruku do kapsy saka a vytahl balicek cigaret
a zapalky. Vlozil si cigaretu mezi rty a zapdlil si. Zhluboka potdhl, ale chut
ani viné cigarety nestdla za nic. Vyndal ji z dst a zklamané na ni pohlédl.

,» T'ohle vSechno délite proto, Ze na vis sihla smrt> zeptal se.

»Ne,“ odpovédél detektiv. ,, Tohle véechno déldm proto, Ze se bih probudil.

Sahl do kapsy, vytiahl mobilni telefon a hodil ho Sbérateli.

,Kdyz bude zvonit, zvednete to. AZ zavolim, pfijdete.

Sklonil zbrari. Dnes v noci uz ji nebude potiebovat. Obritil se ke Sbérateli
zddy a zmizel ve tmé.
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5

Aékoliv to ted jesté neveédel, soucasnd situace Rogera Ormsbyho byla pri-
mym disledkem rozmluvy u Rehoboth Beach a jeho nédslednych ¢ind.
Kdyz na to prijde, nic piijemného z toho pro n¢j nekoukalo.

Vlastné pravé naopak.

V tuhle chvili mohl nanejvy$ sebrat prazdny pytel z kufru auta. Udélal to
pohybem, jako by ocekaval, Ze pod nim preci jen objevi néjakou zmensenou
postavicku ditéte. Pak se podival pod auto a Zjistil, Ze neni ani tam. Skvira
mezi nedovienymi gardzovymi vraty a podlahou byla tak mala, Ze tudy se
divka protahnout nemohla, a v celé gardzi nebylo misto, kde by se mohla
schovat, coz znamenalo, Zze musi byt nékde v domé. Ve své situaci by nejspis
bézela rovnou k hlavnim domovnim dvefim. Musel ji tedy minout, kdyz se
po rozmluvé s poslickem vracel do gardze. Pravdépodobné se schovivala
v kuchyni nebo v obyvacim pokoji, jenz byl propojeny s jidelnou.

Ormsby popadl zbran ukrytou pod polici s ndfadim a pospichal z gardze.
Skoro jisté ocekaval, ze kazdou chvili uslysi finceni rozbitého skla: domovni
dvefe byly zamcené a okna zabezpecend, takze jediny zpusob, jak by dité
mohlo utéct, spocival v rozbiti okenni tabulky. Nakoukl do kuchyng, ale ta
byla prazdnd. Kontrolou schodii a patra se po bleskové tivaze ani nezabyval:
nedédvalo by smysl, aby bézela nahoru.

U dvefi do obyvaciho pokoje se Ormsby zastavil. Zavésy byly zatazené
a v mistnosti panovala tma. Nechtél riskovat, ze na n¢j divka odnékud za-
utoci. V pokoji byla spousta tézkych pfedméti — brousené vazy, lampy, bron-
zové sosky. I jediny a tieba nepfesny uder kteroukoliv z téchhle véci by mohl
mit za nasledek, Ze by Sel k zemi dfiv, nez by se nadadl, a pak by nebylo slozité
zautoCit na néj znovu.

»olecinko, jsi tady?* zavolal.

Nedockal se zddné odpovedi, ale mél dojem, ze zaslechl slabounké popo-
tiahnuti.

,2Hele, moc mé mrzi, Ze jsem té uhodil, ale varoval jsem té. A jd jsem ¢lo-
vek, co nemluvi do vétru. Nechci ti uz zptisobovat dalsi bolest, Cestny slovo.”
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Hodlal pfijit s néjakou vymluvou, aby tomu, co se stalo, mohlo rozumeét
1 malé dité.

»2Potebuju n¢jaky prachy, to je vsechno,” pokracoval. ,Chystam se poslat
zpravu mamé a tdtovi, oni mi zaplati, co po nich chci, a pak té necham bézet.
Maji té preci radi, ne? Jestli jo, tak mi zaplati a hnedle bude po vSéem. Me-
zitim se muzes divat na televizi a jist, co mas rada. Mdm plny $pajz a spoustu
ruznych filma. Dokonce i pocita¢, takze muze$ hrit hry. Co ty na to? Ted
se ukaz, pak to véechno zafidime a vymyslime, jak té vratim rodiné. Co na
to 11kas? Jsme domluveny?*

Néco chladného se mu pritisklo ke krku. Nemusel to ani vidét, aby po-
chopil, Ze je to zbran.

»Nejsme,“ ozval se muzsky hlas a Ormsby v ném poznal clovéka, s nimz
jen pred nékolika minutami mluvil skrz domovni dvefe. ,Myslim, Ze takova
domluva je od samyho zacitku nepfijatelnd.”

Ormsby uvazoval, jestli by nemohl pouzit svou pistoli, tu ale drzel v pra-
vicce a muz stdl lehce vlevo za nim. Bylo by po Ormsbym dfiv, nez by se
naddl. Sedovlasy v ném presto nepropadal panice, nebyl tenhle typ clovéka.

»Jste policista?® zeptal se.

»Co myslite?

»2Pokud jste policista, vstoupil jste do mého domu bez povoleni.“

»Vy jste snad pravnik>*

»Ne, ale svd prdva znam.“

,Divite se hodné na televizi, co

,Ctu.“

,To vas cti.”

,Nemluvte se mnou takhle svrchu.“

Muz do néj dloubl hlavni pistole.

,Upfimné, pane Ormsby, mizu si délat, co se mi zlibi, a vy udélate, co vim
feknu. Zacneme tim, Ze upustite na podlahu pistoli, kterou drzite v ruce.”

Ormsby ho poslechl.

»Vy nejste polda,” pokracoval.

»rvalo vim docela dlouho, nez jste na to pfisel.

»Co tedy chcete?”

»Vis, pane Ormsby. My chceme vés.*

My?
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Obyvaci pokoj zalilo svétlo a hlaven Ormsbyho pobidla, aby sel dovnitf.
V kfesle uvidél sedét divku zachumlanou do hunaté vinéné deky, kterou
obcas pouzival, kdyz byla velkd zima. Ve tvaii méla par podlitin, ale pfesto
nevypadala vydésené. Ormsbymu vrtalo hlavou, jak je mozné, Ze se neboji,
dokud nespatfil muze stojiciho za ni.

Byl neoholeny a neurcitého véku, takze mu mohlo byt jak Ctyficet, tak Sede-
sat, nejspis ale néco mezi tim. Mél na sobé kabdt od vojenské polni uniformy,
dost stary a odrbany na to, ze klidné¢ mohl pamatovat Vietnam. Ormsbymu
na prvni pohled pfipadal jako bezdomovec a na okamzik ho napadlo, ze se
mu vloupali do domu, aby ho okradli. To ho vedlo k domnénce, jakkoliv ji
brzy opusti, Ze by se z toho vSeho preci jen mohl dokazat vymluvit. M4 doma
par cennosti a n¢jakou hotovost. Zalezi na tom, jak moc otrli ti muzi jsou
a jaké argumenty na né budou platit. Kdyby v nich vytusil i jisté spady, mohla
by se mu dokonce naskytnout pfilezitost nabidnout jim samotnou holku.
Ormsbymu vlastné ani tak nezdlezelo na tom, jak dité zemfe, hlavni bylo, aby
zemfelo. Na tom by se s muzi mohl domluvit pozdéji, hned jak si dokaze po-
moct k néjaké dalsi zbrani. Po domé jich mél poschovavanych pro jistotu vic.

Pak si Ormsby vsiml, Ze muz za kfeslem ma levou ruku poloZenou na opé-
radle a divka se ho za ni drzi pravickou, jako by ji pred télem tvorfila jakysi
§tit, z né¢hoz Cerpa silu a odhodldni. Bylo zjevné, Ze ji muzova pfitomnost
uklidiiuje. Ze mu véfi. Muz na Ormsbyho pohlizel nete¢nym pohledem pas-
tyfe, jenz se pravé chystd useknout hlavu hadovi, ktery ohrozuje jednu z jeho
ovecek. Pokud jsou to zlodéji, urcité nepatfi k tém, ktefi by ublizili ditéti.
Ormsby vycitil, Ze jedna nadéjnd moznost vzala zasvé. Vsechno ale jesté neni
ztraceno, jen na to bude muset jit chytfe. Ani na okamzik nedoufal, Ze si
piisli pouze pro divku. Byl tak dlouho opatrny, Ze povazoval témér za ne-
mozné byt si jen pfipustit, ze by mohl byt dopaden. A kdy?z se pfeci jen touto
eventualitou zabyval, vzdycky si predstavoval lidi v uniformé nebo detektivy
s odznaky. Ale tihle nic takového neméli.

»oednéte si,“ piikdzal mu hlas za zady. Ormsby se posadil do druhého
kiesla, coz mu umoznilo kone¢né spatfit muze se zbrani. Byl vysoky, cerny
a holohlavy s lehouc¢kym ndznakem prosedivélé bradky. Na rozdil od toho
prvniho vypadal skoro pobavené: jestlize mensi muz by Ormsbyho, kdyby
se mu naskytla pfilezitost, vyfidil jedinou ranou, tenhle budil dojem, Ze by
si se svou obéti rdd nejdiiv trochu pohral.
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Zatimco Ormsby oba pozoroval a vyhodnocoval, jaké m4 sance, Sedovlasy
se pokousel rozlustit zdhadu, jak se dostali dovnitf. Kdyz o tom premyslel,
zjistil, Ze to nebylo az tak obtizné. Zaseknuti gardzovych vrat nebylo jen nd-
hodnou poruchou: tihle muzi né¢jak unikli jeho pozornosti, a protoze se vrata
od garaze nedovfela, poplasny systém zistal vypnuty. Zatimco se vybavoval
s cernochem u domovnich dvefi, druhy musel néjak nadzvednout gardzova
vrata, vniknout dovnitf a tu holku osvobodit. Pak sli ddl do domu a byli na-
prosto potichu. A kdyz se Ormsby vracel k autu, pustil dovnitf kolegu.

Potom ale Ormsby uslysel klapnuti domovnich dvefi a dalsi kroky, které
se priblizovaly. Osoba, jez se vynoiila z haly, byla pouze primérné vysoka
a téméf hubena. Patfila muzi, jenz se pohyboval jen zvolna a pfitom se roz-
hlizel kolem s vyrazem, kterym jako by fikal, Ze je zdéSen tim, co vidi. A ac-
koliv ho Ormsby slysel prichdzet a na vlastni oci vidél, jak vstupuje do dveri,
pfipominal dravce, ktery se snesl do jeho domu a krouzi nad ranénou kofisti.
Na prahu obyvaciho pokoje se zastavil a zaostfil nejprve na Ormsbyho a pak
na divku. Ormsby si v§iml, Ze pfitom mirné uklonil hlavu. Ten pohyb mu
opét piipomnél dravce. Pii té prilezitosti se mu vybavila slova, kterd slysel
uz velmi ddvno.

Budes-1i mit stésti a budes-li opatrny, zemies ve viastni posteli a nikdo se nikdy
nedozvi, cos napdachal. Kdyz se ale okolnosti zméni — a ty se méni vzdycky, je jen
otdzkou nakolik — pak té ti, co po tobé jdou, moznd najdou. A pokud se tak stane,
nic jim o nds nepovis.

ProtoZe jsou horsi véci, nez byt chycen.

Cizi muz konecné vstoupil do mistnosti. Ve vlasech se mu zfetelné ryso-
valy ojedinélé prameny Sedin, jesté vyraznéjsi vSak byl chladny svit, jenz se
mu zracil v ocich.

Hluboko v Rogeru Ormsbym vyslovil Sedovlasy $eptem jméno lovce a po-
kusil se skryt v neprobddanych hlubindch svého srdce.
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hodné, hodné ddvné minulosti mnohem mladsiho Ormsbyho, kdy se
mu dostalo prvniho varovani, ze lovec moznd jednou pfijde...

Ormsby tomu nefikal vydirani, to by nebylo Gplné piesné, ale vyhrazka
tam byla. Jasné mu to vysvétlila Zena, kterd se u ného objevila kritce poté,
co zabil chlapce jménem Joseph Slocum, jenz udélal tu chybu, Ze utekl tru-
covat do kanaliza¢ni vpusti nedaleko domu, kdyz se pfedtim pohddal
s matkou.

Ziapach spaleného téla jesté ¢pél ve sklepé a nova hra pravé zacinala.

Ormsbyho prekvapilo, jak moc toho o ném ta Zena védéla: neznala vSechna
jména, jen dvé, ale jeji informace byly tak dalekosahlé, Ze by ho znicily, zvlast
kdyz byla schopnd dolozit je fotografiemi. Byl na nich on, jak undsi toho
kluka. Vypadalo to, ze je vyfotili skrz ténované sklo, a Ormsby si skutecné
mlhavé vybavoval, Ze ve chvili, kdy Slocuma zpracovaval, parkovala nedaleko
jakdsi doddvka.

Zena ale neméla v imyslu predat své materidly policii. Misto toho nabidla
Ormsbymu obchod: jeji ml¢eni na oplatku za protisluzbu, kterou bude muset
poskytnout, az o ni bude pozadan. Ormsby souhlasil, protoze nemél na vy-
branou. Ub¢hlo pét let a uz zacinal véfit, ze jeho dluh je promlcen, kdyz se
zena znovu ozvala. Tentokrdt mu rovnou dala jméno ditéte — divky — a misto
a ¢as, kdy by mohla byt nejzranitelnéjsi. Zena to dokonce zorganizovala tak,
aby se matka ditéte zabyvala v danou chvili né¢im jinym — ni¢im vdznym,
pouze vzplanuvsi popelnici —, ¢imz ale Ormsbymu poskytla ¢asovy prostor,
ktery potfeboval.

Udélal, o co ho Zddala. Ani se neptal na duvod, pro¢ mé divka zmizet, pro-
toze si ho umél domyslet. Nebyl zadny hlupdk. Rodice zmizelého ditéte ne-
maji Cas zabyvat se ni¢im jinym nez svym problémem, a kdyz je to provedeno
dobfe, takovy unos prevrati jejich zivot vzhiru nohama. V tomto konkrétnim
pfipadé slo o rodice, ktefi vytrvale obraceli lidi na viru, pldli pro ni a konali
dobro, takze bylo nutné, aby byli svedeni z cesty. Ormsby tedy divku unesl
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a zacal novou hru. Zena ho pak uz nikdy nekontaktovala, kromé zminéného
varovani o §tésti, opatrnosti a nutnosti zachovat mlceni za kazdou cenu.
Ted, jak se zdd, ona zkouska zacala.

Parker prosel okolo Ormsbyho, aniz by mu vénoval jediny pohled, a pfistou-
pil k divce. Vsiml si, Ze instinktivné seviela Angelovu ruku. Parker pred ni
poklekl na koleno, jako kdyz se cloveék v pokote sklani pred svatym obrazkem.

» L'y jsi Charlotta, vid?“ zeptal se.

Prikyvla.

»2Doma ti ale fikaji Charlie.

Znovu prikyvla.

»Ja se jmenuju stejné.”

Vypadala zmateng, ale Angel ji pohladil po ruce. ,Je to pravda,” ujistil ji.

»=Miuzu ti teda taky fikat Charlie?*

Divka se podivala na Angela a ten pfikyvl.

»Ano, hlesla.

»2Dékuju. Béhem nékolika minut zavoldme tvym rodi¢im a policii a fekneme
jim, kam si pro tebe maji pfijet. Nejdiiv si ale potfebujeme promluvit tady
s tim ¢lovékem — jmenuje se Ormsby, ackoliv tohle ti mize byt jedno —, pro-
toze si myslime, Ze nejsi prvnim ditétem, které unesl, a existuji i dal$si mdmy
a tatové, ktefi prisli o své syny a dcery. My jim je nemuizeme vritit, ale mi-
zeme jim nabidnout trochu utéchy, kdyz jim povime pravdu.

Protoze si ale umim predstavit, ¢im jsi prosla, mozna nebudes chtit cekat.
Kdyz mi tedy feknes, zavoldme tvym rodi¢im hned a budeme doufat, ze
z pana Ormsbyho dostane vSechno potfebné policie, az si ho odveze na sta-
nici. Jd ale tusim, Ze jim pan Ormsby nebude chtit nic Fict. Jak vidis, dopadli
jsme ho trochu pozdé, protoze jinak bychom mu nedovolili, aby té unesl.
Dokud ale nékdo nevidél na vlastni odi, jak to déld, moznd by se mu podafilo
z celé véci se vylhat. Lidé jako on uméji 1hit velmi dobfe. A pokud by se mu
to povedlo, vyvlikl by se ze zodpovédnosti nejen za to, co udélal tobé, ale
taky véem ostatnim détem.

Je to na tobé¢, Charlie. Das nam cas, ktery potfebujeme?“

Premyslela usilovné a dlouho, tak dlouho, Ze si Parker v jednu chvili mys-
lel, Ze jeho prosbu odmitne a on bude muset dodrzet slovo, které ji dal. Misto
toho ale fekla: ,Ano, muzete si s nim promluvit.
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Parker ji podékoval a vstal. Sahl do kapsy a podal ji mobil.

»2Angel t¢ odvede do kuchyné, kde pockite, zatimco jd s Louisem a panem
Ormsbym zistaneme tady. Je to tak v porddku? Zn4s ¢islo na mamu nebo
tatu?®

,Znam obé.“

»V tom piipadé si jedno vyber a natukej ho do tohohle telefonu. Kdybys
dostala strach, nebo kdybys méla obavy, nebo kdyby se ti zddlo, Ze to trva
moc dlouho, prosté jenom zmacknes zelené tlacitko. Nikdo se ti v tom ne-
bude snazit zabrdnit, nikdo se na tebe nebude zlobit. Jsme ale hrozné radi,
zes nam dala Sanci.

Charlie se podivala na sediciho Ormsbyho a z jeji tvife ciSela ¢ird nendvist.

,Pockdm, dokud mi nefeknete, Ze muzu volat,“ ozndmila.

Kdyz vstdvala ze zidle, Angel ji nepfestdval drzet za ruku a doprovodil ji
do kuchyné. Nechal Ormsbyho jen s Parkerem a Louisem. Jen co odesli,
Parker si pfitdhl pfimo pfed Ormsbyho stolicku.

»Vite, kdo jsem? zeptal se ho Parker.

»Vetielec v mém domé,“ odpoveédél Ormsby. ,,Pedofil, ktery se sem vloupal
se svymi prateli poté, co jsem pfed nimi tu divku zachranil.

»Jmenuju se Parker.“

» 10 je mijedno.

»Kolik dalsich jste unesl?*

»,Nevim, o ¢em mluvite.“

,O Elizabeth Keynesové.*

Nad veskerou pochybnost to musela byt divka, kterou unesl jako proti-
sluzbu, splatku za sviij dluh.

»Nikdy jsem o ni neslysel.

»Lzete. V tomhle domé se ozyvaji vzdechy umirajicich déti.

»Vibec nerozumim jazyku, ktery pouzivite. Mné to zni jako hluk.*

»,Cozpak vy se nebojite, co vim mizeme udélat>

,Chcete fict, ze mé muzete zabit> zasmdl se Ormsby. , To neudélate.

,Pro¢ ne?“

»2Protoze kdybyste to udélal, pfisel byste o mé. Nic byste nemél.

,Muzeme vis mudit.”

Ormsby se dival muziim sedicim naproti nému vzdorné do tvéfe.

»Ne, ani tohle neudélite. Nemdte na to.“ Ormsby kyvl bradou smérem
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k Louisovi. ,Mozn4 tady vas prfitel ano, ale jsem presvédceny, Ze vy mu ne-
dovolite udélat nic, co byste neprovedl sim.*

»Lakze vite, kdo jsem?*

»Jak uz jsem fikal vasemu kolegovi, hodné ¢tu. Videél jsem vasi fotku. Vim,
kdo jste.”

,Co myslite, Ze se stane, kdyz vas pfedame policii?*

»Reknu jim svoji verzi, jak jsem nasel tu divku ztracenou a vzal jsem ji
domi. Moznd mné uvéri, moznd ne, ale dobry pravnik vznese tolik pochyb-
nosti, Ze mé pusti. Policie bude pravdépodobné pétrat v mé minulosti a bude
se snazit spojit se mnou vsechno, co jim vy nebo nékdo jiny napovidd, ze
jsem idajné udélal, ale na nic nepfijdou. Ja budu volny a déti, o kterych mlu-
vite, zistanou dél pohfesované a jejich rodice ddl nebudou védét, zda je maji
oplakat, nebo se i naddle modlit za jejich ndvrat. Nejsem zadny mladik. Smrt
m¢é brzy dostihne a se mnou odejdou véechna tajemstvi, ktera jsem kdy mél.“

»A co kdyz vés policii nepfeddm?*

»Chcete fict, ze odsud odejdete jen s tou divkou? Ano, myslim, Ze to by
§lo, ale nic nedostanete na oplatku. V tomto piipadé poptivka pfevysuje na-
bidku, pane Parkere, a j4 neproddvam. Za zadnou cenu.”

Parker vstal. Ormsby sebou chté nechté trhl, ale detektiv jen prosel kolem
néj a zastavil se az u francouzského okna v zadni ¢asti domu. Zavésy byly
zatazené. Roztahl je.

,Pane Ormsby,“ fekl, aniz by se oto¢il. ,Sel byste sem, prosim?>*

»olysel jste,“ houkl Louis. ,,Vstante.

Ormsby se zvedl z kiesla a dosel k Parkerovi. Oknem vidél, jak na travniku
za domem stoji muz a koufi. To, co vSak okamzité upoutalo jeho pozornost
a primeélo ho, aby presldpl z nohy na nohu, byla Zena. Ormsbyho od ni délila
jen okenni tabulka. M¢la na sobé¢ rozedrané cervené saty, potfisnéné a na-
saklé krvi, kstici skalpovanou az na lebku a prazdné o¢ni dulky. Jeji pokozka
byla Sedd a okolo ust svrastéla jako slupka seschlého jablka. Oteviela dsta
a vycenila zuby, ¢i spiSe jen kofeny, uldimané az k dasnim. Vztdhla po ném
levou ruku a prsty prejela po okenni tabulce, az zaskiipéla. Zistaly na ni kr-
vavé $moubhy s kusy tkdné, jako by se na ni prilepily mrtvé mury.

Za zenou se objevily dalsi dospélé postavy a shlukovaly se okolo kouficiho
muze, jenz si Ormsbyho prohlizel s mrazivym klidem.

»Policii vds nevyddam, fekl Parker. ,Vyddm vis témhle.”
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Ormsby ustoupil od okna, ddl od hrozivé vyhliZejici Zeny, ktera se po ném
sapala. Po jistém usili dokazal promluvit.

»Co jsou zac?"

»Jsou to duchové bez slitovani a vic v tuhle chvili védét nepotiebujete. Az
se vas chopi, zjistite zbytek.”

»A ten, co je s nimi?*

»Z.osobnénd spravedlnost: ndstroj, ktery vds za nimi posle.“

Ormsby si pfipadal, jako by se ocitl ve zIém snu.

,To neni moZné.“

»Muizete mu to povédét osobné. Myslim, Ze si vase mudrovani rad vyslechne.“

Zdalo se, jako by je clovék na travniku slysel, protoze odnékud ze zahybu
kabdtu vylovil niiz, jehoz Cepel se v mési¢nim svétle ocelové zaleskla.

»Vy ho jen tak nechite, aby mé zabil?>

»,Kdyz budu muset, ale tim vase problémy teprve zacnou. Neni dniku.
Trestdni je nevyhnutelné, a jen co se ocitnete na druhé strané za sklem, bu-
dete se divat na nékoho takového, jako jste ted vy.*

I'v okamziku ochromujiciho strachu a konfrontace s realitou vlastniho za-
traceni se Ormsby pokusil vyjedndvat.

»Pro¢ bych vim mél poskytnout, co po mné chcete, kdyz mé stejné ¢eka tohle>

,Protoze ted to vite. Protoze ted mdte ¢as.”

,Na cor

»Na pokdni. Na ndpravu. Ale ve chvili, kdy vis pfeddm tomu muzi s noZem,
o tuhle $anci pfijdete.”

Ormsby se vzddlil od okna a usedl zpatky do kiesla. Byl Sedovlasy a Se-
dovlasy byl on, ale ob¢ jeho ¢dsti mély strach z toho, co spatfily za sklem.

»oouhlasim,” fekl, protoze nemél na vybranou.

»Vsechno prizndte policii?*

LAno.“

,Kdyz nedodrzite slovo, piijde si pro vis, varoval ho Parker.

,Dodrzim.“

» Lo rad véfim.“ Parker se ted obritil k Louisovi. ,Zavolej Rossovi. Povéz
mu, Ze mdme dalsiho.“

Parker se vritil k oknu do zahrady. Vypadalo to, Ze je tam Sbératel sim
a stale koufi. Parker zavrtél hlavou, Sbératel znechucené odhodil nedopalek
a zmizel v Seru.
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Och! Kolik prikofi leZi uvnitf toho malého krouzku,
jenZ nazyva se snubnim prstenem!

Colley Cibber (1671-1757), The Double Gallant
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= lovek stojici v pozdné podzimnim slunci, dezorientovany z Cerstvé nabyté
svobody, byl hodné posramoceny, uz kdyz nastupoval do Mainské statni
véznice, a roky stravené za jejimi zdmi jeho poznamenané mysli a dusi ne-
pridaly. K seznamu toho, ¢im byl obtizen, naopak piidaly jen dalsi fyzicka
a citova poranéni, a zvysily jeho prani stit se neviditelnym.

Kdyz vysel z vézenskych bran, nikdo na ného necekal. Jeho pravnik mu
nabidl, Ze nékoho posle, aby ho vyzvedl, ale kolem terminu jeho propusténi
panovaly jisté zmatky — vypadalo to na néjakou chybu v papirech —a on se
ted ocitl mezi nékolika vyvolenymi vézni, ktefi prekonali byrokratické ko-
lecko a byli propusténi diiv, byt v jeho pfipadé jen o nékolik hodin.

V jeho osobé se spojovalo vice poloh: byl usvédceny zlocinec, byvaly man-
zel, padly hrdina.

A nevinny ¢lovék? Snad, ale tolik ostatnich tvrdilo totéz...

Moznd bude mit $tésti a nikdo si nebude pamatovat jeho jméno. To by
pro zacdtek udélalo véechno trochu snaz$im. Mezitim najde muze jménem
Charlie Parker a povi mu sviij piibéh. Mél u sebe noviny, které informovaly
o zatCeni Rogera Ormsbyho, ¢lovéka, ktery se bavil mucenim druhych. Par-
ker ho nasel a bude mit pochopeni pro to, ze existuji i dalsi takovi.

Zastavila u néj vézenska doddvka a on nastoupil. Zavezou ho k rockland-
skému terminalu a tam nasedne na autobus spolecnosti Concord Coach Lines
do Portlandu. Pfi propusténi mu dali padesat dolart na jizdenku a dalsich dvé
sté Ctyficet, které si vydélal praci v dilné. Se ¢leny vézeniské sluzby v doddvce
nemluvil a oni se nebavili s nim. Byl sice vzorny vézen, ale na tom nezilezelo.
Veédeli, za jaké zlociny sedél, a proto mu neduvérovali a neméli ho radi.

Cestou si véimal padajiciho listi, které mu pfipominalo véechny ty zmar-
néné dny.

Z parkovisté ho z nablyskaného pick-upu chevy sledovali tii muzi. Oni a je-
jich lidé uz pravé propusténému vézni vechno vzali. Byla mu ponechdna jen

jedind véc a o tu ho jiz také brzy pfipravi.
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Vyrazili z parkovisté smérem na Rockland, a aniz vénovali vézenské do-
davce jediny pohled, predjeli ji. Kdyz dorazili k rocklandskému terminalu,
zaparkovali na Main Street a ¢ekali.

Za chvili prijela doddvka a vyvrhla jediného pasazéra. Ten odesel k tele-
fonnimu automatu a kamsi volal. Poté si koupil kivu a koldcek a cekal, nez
dorazi jeho spoj. Kdyz se objevil, nastoupil. Muzi ho sledovali do Portlandu.
Jeden z nich vystoupil a odesel k termindlu, aby dohlédl na jeho piijezd. Pro-
pusténého vézné tu privital velmi télnaty cloveék ve velmi velkém obleku,
jenz mu byl presto prili§ tésny, vzal mu dokonce tasku a doprovodil ho do
¢erného sedanu znacky Mercedes.

Muz se vritil do auta pronasledovateld.

,Pravnik,“ fekl.

»Vypada jako klaun, konstatoval ¢lovék sedici na zadnim sedadle. IMél re-
zavé vlasy a divoky vyraz jako stvofeni, jez ustrnulo na vyvojovém stupni
mezi zvifetem a clovékem v puli cesty.

»onad, ale porddné chytry klaun,“ oponoval prvni.

Jen fidi¢ mlcel. Padlého hrdinu nevidél uz od soudniho procesu a prekvapilo
ho, jakou nendvist k nému zase pocitil a jak moc si ho pfdl znovu tryznit.

Pravnik s propusténym vézném zamifili na Congress Street nedaleko
Longfellow Square, kde se misili lidé s riznou vy$i pfijmi. Existovalo zde
pomérné zfetelné délitko mezi ndjemniky a témi, které podporovala port-
landska municipalita formou prispévki na socidlni bydleni. Vesli do jednoho
z dom, a kdyz odtamtud pravnik asi po dvaceti minutich odchdzel, byl sim.

»Klesl hodné hluboko, poznamenal rudovlasy tvor.

»A bude huf,“ dodal druhy. ,Jen to jesté nevi.”

Ted poprvé promluvil i fidic.

»Ja bych fekl, ze vi.

Muzi odjeli. Védeli, kde ho hledat a kde si ho mohou kdykoliv podat. Jeste
chvilku pockaji — par dni, o moc déle ne —, jestli se jim nenaskytne néjakd pri-
lezitost, jak mu pfipravit nové utrpeni, anebo jestli to zivot vyfesi misto nich.

Nakonec jim mozna bude jesté vdécny, az si pro néj piijdou.
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Zvléétni agent Edgar Ross z newyorské oblastni pobocky Federalniho
uradu pro vysetfovani prijel do Blue Smoke na Vychodni sedmadvacité
jesté téhoz vecera jen tésné po sedmé. Cely den se potykal se zpozdénim,
takze byl pfekvapeny, ze do dveii restaurace vstoupil jen pul hodiny po ter-
minu domluvené schiizky. Conrada Holta uvidél sedét u preplnéného baro-
vého pultu mezi lidmi, ktefi sem zasli po prici, jak znudéné sleduje néjaké
sportovni utkdni na rozmérné televizni obrazovce. Mavl na Rosse, aby sel
k nému.

»Diky, Zes mi podrzel misto, fekl Ross misto pozdravu.

Zistupce feditele machl rukou, v niz drzel sklenici Bloody Mary, smérem
k davu mackajicimu se u baru.

»Tos Cekal, Ze si na stolicku polozim kabelku? Jsem ochotny ti nanejvys
objednat drink, kdyz uz ses urdcil kone¢né dorazit.

»Mél jsem $patny den.“

»A vzpomenes si viibec, kdys mél dobry?*

»Vlastné ne. Gin s tonikem. Hendrick’s, jestli ho maji.*

Holt objednal, barman se zeptal, jestli ho chce s okurkou, a Ross odmitl,
protoze byl pfesvédceny, ze nejlepsi drink je Cisty.

,UzZ chtéli pustit nds stal,“ pokracoval Holt.

,Rekls jim, kdo jsi>*

»Radsi jsem se spolehl na pfirozeny sarm.“

Ross dostal sviij gin. Jen co si dal prvni dousek, Holt zaplatil. Soucasné se
objevila servirka s jidelnimi listky a odvedla je ke stolu v zadni ¢4sti podniku.
Nehledé¢ na hluk, ktery panoval u baru, dostali klidné misto u okna a v tuhle
chvili dokonce bez soused.

»2Nevim, pro¢ se vlastné divim do jidelniho listku, kdyz si ddvim pokazdé
to samé,“ fekl Holt.

LA toP

»omazené kufe. Jako pfedkrm opecené kousky trhaného masa, pokud jsou
v nabidce. Vétsinou mi ale stali to kure.“
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