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Johnovi a Jo s láskou.
A Beth s díky za velkorysou pomoc.
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KRÁLOVSKÝ ROD 
TUDOROVCŮ

Jindřich VIII.   m.
anglický král

nar. 1491

Kateřina
Aragonská

1485–1536
(rozvedena)

Anna 
Boleynová
1501?–1536
(popravena)

Jana 
Seymourová

1508–1537

Marie
nar. 1516

Alžběta
nar. 1533

Eduard
nar. 1537

1. 2. 3.
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KLEVSKO
LA MARCKOVÉ

Jan  I.
vévoda Klevský

1419–1481

Jan II.
vévoda Klevský

zvaný„Dítětvůrce“
1458–1521

Adolf
1461–1498

Jan III.
vévoda Klevský

nar. 1490

Marie 
Geldernská

dědička Jülich-Bergu
nar. 1491

Alžběta Otto z Wylichu
pán na Gennepu

Otto z WylichuSibyla 
nar. 1512

Jan Bedřich
saský kurfiřt

nar. 1503

Anna 
nar. 1515

Vilém 
nar. 1516

Amalie 
nar. 1517

m.

m.m.
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Část první
Klevská princezna
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Kapitola 1

1530

Anna vyhlédla z okna palácového křídla nad branou a chvíli pozorovala kočár
pomalu vjíždějící do průjezdu. Vychutnávala si hebkost nového hedvábného
šatu, který měla na sobě. Dobře si uvědomovala, jaké naděje do ní rodiče
vkládají. Ve svých čtrnácti letech už měla ovládat všechny domácí práce
a umět okouzlit hosty svými přednostmi.

Otec – či vévoda Jan III., jak jej znali jeho poddaní –, přivážel každé léto
svou ženu i děti sem na Schwanenburg, velký hrad tyčící se na skalnatém
ostrohu nad mohutnou řekou Rýnem a pěkným městem Kleve. Na krátkou
návštěvu k nim dnes přijížděli strýček Otto z Wylichu, pán na Gennepu,
a teta Alžběta, která nikdy neopomněla všem připomenout, že je vnučkou
vévody Jana I. S nimi měl přijet i Otto, nemanželský syn strýčka Otta. Jakkoli
byl klevský dvůr znám svou mravopočestností, levobočci tu nebyli nevíta-
nými hosty. Annin dědeček z otcovy strany, vévoda Jan II., jich měl třiaše-
desát a nikoli pro nic za nic mu lidé přezdívali „Dítětvůrce“. Zemřel, když
bylo Anně šest let, a tak se na něj pamatovala jen matně, ale živoucí důkazy
jeho neuvěřitelné plodnosti byly vidět, kam oko u klevského dvora pohlédlo.
Někdy jí připadalo, že je pokrevně spřízněná skoro s každým, kdo žije ve
spojených vévodstvích a hrabstvích Klevsko, Marka, Jülich, Berg, Ravens-
berg, Zutphen a Ravenstein, kde vládne její otec.

Vévoda Jan vyšel své hosty uvítat, jakmile jejich kočár projel branou. Jako
obvykle byl velkolepě oblečen, tmavé vlasy měl úhledně upravené, krátký
vous i ofinu dokonale zastřižené a statnou postavu oděnou v šarlatovém
damašku. Anna na něm láskyplně spočinula pohledem: rád stavěl na odiv
svou vznešenost. Jeho manželka i děti se na jeho příkaz rovněž honosně
oblékly do hedvábí a ozdobily se zlatými řetězy. Anna stála v řadě se svými
mladšími sourozenci Vilémem a Amalií, jíž doma něžně říkali Emilka. Otec
s matkou nemuseli svým dětem připomínat, aby se uctivě uklonily, neboť
zdvořilost jim byla vštěpována od kolébky. Neměly také zapomínat, že jejich
předky byli francouzští a angličtí králové a že jsou úzce spřízněny i s mocným
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římským císařem Karlem V., lenním pánem jejich otce. Vědomí všech těchto
skutečností se muselo odrážet ve všem, co činily. 

Když na kamennou dlažbu nádvoří vystoupil z kočáru mladý Otto z Wyli-
chu, Anně se málem zastavilo srdce. Tenhle nepokrevní bratranec, jen o dva
roky starší než ona, jí připadal jako anděl sestoupivší z nebes. Se svými roze-
vlátými, plavými vlnitými vlasy, výraznými lícními kostmi, pevnou bradou,
plnými rty a veselýma očima byl od pohledu sličný, ba přímo okouzloval, jak
tak všechny zdravil a svému hostiteli i hostitelce skládal náležitou poklonu
beze špetky neohrabanosti, jaká se tak často vídá u mladíků jeho věku. A když
se před Annou zvedl z úklony, byl jeho úsměv přímo zničující.

Byla už zasnoubená, tedy skoro jako by byla vdaná, a to od svých jedenácti
let. Když ji lidé oslovovali, titulovali ji paní markýzo, protože jejím nastáva-
jícím byl markýz František de Pont-à-Mousson, nejstarší syn vévody Anto-
nína Lotrinského. Nikdy se nesetkali – a Anna dokonce ani neviděla jeho
portrét –, a třebaže jí neustále připomínali, jaký skvělý osud ji čeká, vyhlídka
na manželství jí dosud připadala velmi vzdálená. Otec už zaplatil část jejího
věna a ona si již drahný čas uvědomovala, že ke sňatku dojde, jakmile Fran-
tišek dovrší čtrnáctý rok, věk na ženění. 

Při zásnubním ceremoniálu byla ještě příliš malá a ve smlouvě, kterou otec
podepsal, se její souhlas jaksi předpokládal. Bez řečí přijala manžela, kterého
jí vybrali, neboť jí od dětství vštěpovali, že je to její povinností, ale když teď
uviděla Otta z Wylichu, vůbec poprvé v životě zatoužila po tom, aby nebyla
zadaná. Nedokázala od něj a od jeho podmanivého úsměvu odtrhnout zrak. 

Zatímco otec prováděl hosty majestátním rytířským sálem a jeho jinak
vážné a drsné rysy doslova ožily, když Ottovi ukazoval sochařskou výzdobu,
Anna se zoufale snažila nedat najevo, že se celý její svět do základů otřásl. 

„Říká se, že tuto síň nechal vybudovat sám Julius Caesar,“ pronesl pyšně otec. 
„Dobře se pamatuji na slavnosti, které se tu odehrávaly,“ vložila se do

hovoru teta Alžběta.
Pomalu procházeli nádhernými komnatami a Anna nevnímala nikoho než

Otta, který kráčel jen kousíček od ní a hltal ji očima.
„Tyto komnaty jsme nechali zařídit po vzoru velkých francouzských zámků

na Loiře,“ vychloubal se otec a rozmáchlým gestem ukázal na drahocenný
nábytek i skvostné tapiserie. Anna viděla, jak si strýc s tetou vyměňují závis-
tivé pohledy. Matka se tvářila povzneseně. Všechna ta nádhera byla pro ni
naprostou samozřejmostí – byla přece velká dědička a přinesla otci věnem
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rozlehlá území i tituly. Na klevský dvůr vnesla královský šarm a zároveň
skromnost – pokorná, jak má správná žena být. Ona i otec velmi přísně dbali
na dodržování složité etikety, kterou klevští vévodové zavedli po vzoru svých
burgundských předků, a to především v otázkách vybraného chování a módy,
neboť právě burgundský dvůr již přes sto let udával v křesťanském světě tón.
Otec i matka rovněž vítali nové myšlenky šířící se od velkolepého francouz-
ského dvora, který sídlil nepříliš daleko na západ od Klevska, jakož i z Itálie,
odkud pronikaly na sever s cizinci putujícími podél břehů Rýna. Anna nic-
méně občas mívala pocit, že otcův dvůr je na matčin vkus příliš sofistikovaný
a volnomyšlenkářský – byl zřejmě mnohem svobodomyslnější než dvůr jüliš-
ský, kde matka vyrůstala. Ta ale nikdy nekritizovala nic z toho, co se v Klev-
sku odehrávalo.

Po příchodu do soukromých komnat se podávalo víno, jiskřivý bílý Elbling,
který otec pravidelně nakupoval z vinic rozkládajících se v kopcích o něco
dále na jih podél řeky Mosely. Strýček Otto i teta Alžběta s radostí přijali
číše. Ještěže nebyl večer, neboť pravidla dvorského chování byla přísná a veš-
keré víno, i to vévodovo, hofmistr s úderem deváté zamkl – a své povinnosti
bral velmi vážně. 

Dospělí upíjeli lahodné víno z pohárů z nejjemnějšího benátského skla
a rozprávěli – zprvu škrobeně a postupem doby stále uvolněněji, zatímco děti
tiše seděly a poslouchaly. Anna přitom intenzivně vnímala přítomnost Otta,
který seděl vedle ní. 

„Váš otec má nádherný palác,“ naklonil se k ní.
„Doufám, že z něj uvidíte víc,“ odpověděla. V duchu přitom bratrance lito-

vala, protože neměl naději, že zdědí jakýkoli velký dům, třebaže nebylo jeho
vinou, že je levoboček. „Vy si ale v Gennepu jistě také žijete dobře.“

„Ne tak dobře jako vy tady, Anno,“ řekl Otto s dalším z těch vražedných
úsměvů a ona se zachvěla vzrušením, když uslyšela své jméno splynout z jeho
rtů. „Mám nicméně štěstí, že můj otec i nevlastní matka se mnou jednají jako
se svým zákonitým synem. Jiné děti totiž nemají, jak asi víte.“

„Jste tedy přátelé?“
„Ano. A já mohu studovat a mám i velmi příjemného domácího učitele.

Jednoho dne se však budu muset postavit na vlastní nohy, pravděpodobně
v církvi.“

„Ach ne!“ zvolala bezděky Anna, dřív než se stačila ovládnout. „Chci říct,
že byste určitě byl šťastnější, kdybyste v životě dělal něco jiného.“
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Lehce se usmál. „Zřejmě myslíte na všechny ty slasti, kterých se budu
muset vzdát,“ řekl a přiměl ji začervenat se. „Věřte, že i já na ně často mys-
lívám. Nemám ale žádné dědictví, a až otec zemře, všechno připadne bra -
tranci. Co jiného mohu dělat?“

„Můj otec vám tu určitě najde nějaké místo. Nebo třeba jeho kancléř dok-
tor Olisleger.“

„Jak jste laskavá, Anno!“ pronesl tiše. Jejich zraky se setkaly a ona v jeho
očích četla vše, po čem toužila. „Nenapadá mě nic, co bych chtěl víc, než pobý-
vat u klevského dvora. Znamenalo by to, že bych vás mohl vídat častěji.“

Z jeho slov se jí až zatajil dech. „Pak se tedy za vás přimluvím,“ slíbila.
Neuniklo jí, že je matka s lehce zachmuřeným výrazem pozoruje. Otec se

zatím rozohňoval nad svým oblíbeným tématem. Věděla, že zanedlouho
zcela jistě zaslechne jméno Erasma Rotterdamského. Tento velký humanista
byl otcovým hrdinou, mužem, jehož vévoda obdivoval nade všechny ostatní
učence a k němuž se obracel o radu v náboženských otázkách.

„Erasmus tvrdí, že církev není jen papež, biskupové a klér,“ prohlásil. „Jsou
to všichni křesťané.“

Teta Alžběta se tvářila pochybovačně, matka nasadila neproniknutelný
výraz. Anna věděla, že v otázkách víry matka s otcem nesouhlasí. Byla jí
oddaná jako jeptiška a v hloubi duše se možná děsila toho, že se tu o Svatém
otci v Římě bude mluvit, jako by byl úplně bezvýznamný. 

„Erasmus káže univerzální mír a toleranci,“ pokračoval otec, který si výrazů
obou dam nevšímal. „Není vyššího ideálu. Inspiruje mě k tomu, jak sám žiji
i jak vládnu svému vévodství a dvoru. I jak vychovávám své děti.“

„Je to vznešený ideál,“ poznamenal strýček Otto, „ale nebezpečný. Ačkoli
to Erasmus jistě nezamýšlí, bezděky povzbuzuje ty, kdo útočí proti církvi.
Odtud je už jen krůček ke kacířským tezím Martina Luthera.“ 

„Luther mluví v mnoha ohledech rozumně,“ namítl otec. „V církvi opravdu
bují zlořády a je třeba je napravit.“

„Můj muž ale Lutherovy spisy zakázal,“ vložila se rychle do hovoru matka.
„To jsem opravdu udělal, dokonce hned dvakrát,“ přisvědčil otec. „Ale

některé jeho výhrady vůči církvi jsou opodstatněné. Nikdo by neměl být
nucen platit kněžím za odpuštění hříchů a spásu před očistcem. A není
správné, že církevní knížata žijí v přepychu, zatímco náš Pán byl prostý tesař.
Ale popírat pět ze svátostí je jasné kacířství.“

„Váš zeť by s vámi asi nesouhlasil,“ poznamenal strýček Otto.
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„Saský kurfiřt zachází ve svých názorech do krajností,“ pronesl otec s bolest-
ným výrazem. „A obávám se, že jimi nakazil i Sibylu, protože žena je povinna
následovat svého muže. Kurfiřt po mně chce, abych se připojil ke Šmalkald-
skému spolku německých luteránských knížat. Ale to já nikdy neudělám.“

„Přesto jste se s ním spojil příbuzenským poutem,“ namítl strýček Otto.
„Jste s tím spolkem spojený, ať se vám to líbí nebo ne.“ Nyní bylo na matce,
aby nasadila utrápený výraz. Vidět vlastní dceru provdanou za protestanta
se muselo příčit jejím nejvlastnějším zásadám.

Zdálo se, že se schyluje k hádce, když vtom zvon na vrcholku Johannis-
turmu, věže nad vnitřním nádvořím, odbil čtvrtou a matka se chopila příle-
žitosti. Anně blesklo hlavou, že nechce, aby její potomci poslouchali jakékoli
další řeči proti církvi a pravé víře, v níž je vychovávala.

„Děti,“ pronesla rázně, „co kdybyste provedly bratrance Otta po zbytku
hradu?“

Mladí vyskočili a Anna se potají zaradovala.
„Bude nám potěšením,“ pronesl dychtivě třináctiletý Vilém a Anně bylo

hned jasné, že Ottovi se brzy dostane poučení o architektuře Schwanenburgu
i slavných dějinách klevského vévodství – a měla pravdu. Zatímco se vraceli
komnatami, jimiž přednedávnem prošli, Vilém, jehož příroda obdařila všemi
ctnostmi vyjma smyslu pro humor, skromnosti a empatie k druhým, se roz-
hovořil o tom, jak se tady na Schwanenburgu narodil a jak skvěle se klev-
skému vévodství daří.

„Našemu otci se říká Jan Mírumilovný, protože tak moudře vládne,“
vychloubal se. „Když se oženil s matkou, přinesla mu věnem Jülich a Berg,
země zabírající na čtyři tisíce mil. Až budu klevským vévodou, všechno to
zdědím a budu stejně moudrý jako otec.“

Anna viděla, jak se Otto potají usmívá.
„Otto jistě nepřišel, aby tohle všechno poslouchal, bratře,“ řekla. „Dnes je

nádherný den a ty jsi dostal na odpoledne volno od učení.“ Obrátila se k Ottovi
a cítila, jak jí hoří tváře. „Nechtěl byste vystoupit na Schwanenturm? Je odtud
nádherný výhled a já vám mohu vyprávět pověst o Lohengrinovi.“

„Na lezení po tolika schodech je dneska moc vedro,“ zaprotestovala Emilka
a vzpurně našpulila růžové rtíky.

„Ty jsi ale líná kůže, Emilko,“ povzdechla si Anna.
„Já bych se ale moc rád podíval nahoru,“ řekl rychle Otto, veselé oči stále

upřené na Annu. „A trocha cvičení nám jen prospěje.“
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„Myslím, že Otto by raději viděl Spiegelturm,“ ozval se Vilém, jako by
Otto nic neřekl. „Vévodské archivy jsou ze všeho nejzajímavější.“ 

„Ach, Viléme, ty vždycky prosazuješ jen to, co chceš ty!“ štětila se Emilka. 
„Tam můžeš vzít Otta pak,“ pronesla pevně Anna. „Ale napřed chce vidět

Schwanenturm.“
„Tak ho tam vezmi,“ opáčil Vilém. „Já se zatím půjdu poohlédnout po dal-

ších věcech, které mu chci ukázat.“
„Já jdu s tebou,“ prohlásila Emilka. „Pomůžu ti je hledat.“
„Tobě se jen nechce šplhat po schodech nahoru,“ ušklíbl se Vilém, nijak

nadšený z představy, že mu bude dělat společnost jeho dvanáctiletá sestra.
„Pojďte,“ otočila se Anna k Ottovi. „Ponechme je jejich hašteření.“ A od -

vedla Otta dřív, než ji mohl Vilém zastavit. Ještě nikdy nepoznala takové
štěstí. Její život byl spoután pravidly a rituály a ubíhal ve znamení věčného
šití, modliteb a matčiny nepolevující bdělosti. Šance, že by se za normálních
okolností mohla byť jen na chvíli ocitnout o samotě s tímhle nejhezčím z mla-
díků, byla takřka nemyslitelná; nemohla uvěřit, že k tomu došlo tak hladce,
bez nejmenší snahy z její strany. Že s ním osaměla, bylo něco, s čím by matka
asi nikdy nesouhlasila, protože odjakživa tvrdila, že má-li si mladá žena
uchovat neposkvrněnou pověst, neměla by za žádnou cenu zůstat o samotě
s cizím mužem. Nevysvětlila však už, jak přesně by k takové poskvrně mělo
dojít, přestože to zjevně bylo cosi strašlivého. Otto se ale jistě nepočítal, že?
Patřil k rodině a nebyl o mnoho starší než ona.

Mohutná věž Schwanenturm se tyčila vysoko nad nimi a její hranatý stín
dopadal na dlážděné nádvoří. Anna si s pocitem závratného štěstí uvědo-
movala, že Otto kráčí pouhý krok za ní, a byla ráda, že si oblékla nový, rudý
hedvábný šat se zlatým živůtkem pošitým perlami. V takovém oblečení
a s plavými vlasy rozpuštěnými po zádech si připadala krásná. Všichni se sice
shodovali v tom, že největší kráskou v rodině je Sibyla, jejíž lehce zešikmené
oči a předlouhé zlatavé kadeře na portrétu tak uchvátily kurfiřta, ale Anna
se kochala představou, že i ona možná vypadá pěkně.

Když se přiblížili, strážci přede dveřmi ke schodům do věže se postavili do
pozoru.

„Tu věž nechal postavit můj předek, vévoda Adolf,“ vysvětlovala Anna,
opřela se do těžkých dveří a otevřela. 

„Dovolte,“ řekl Otto a dveře jí přidržel. Anna vykročila, vykasala si nád-
herné sukně a jala se vystupovat po schodech.
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„Stará věž asi před sto lety spadla,“ pokračovala ve snaze zakrýt nervozitu
přívalem faktů. „Vévoda Adolf ji postavil mnohem větší, než byla ta původní.“

„Je určitě hodně vysoká,“ souhlasil Otto. „Tyhle schody snad nikde
nekončí. Neodpočineme si na chviličku?“

Anna se otočila a viděla, že na ni Otto upřeně hledí očima plnýma obdivu.
„Jste velice hezká,“ řekl, „a ten šat vám moc sluší.“ Uznale zabloudil zrakem

od jejího štíhlého pasu k oblině ňader dmoucích se pod sametovým živůtkem. 
Vzrušená tou chválou se na něho usmála. Nemohla si pomoct. Věděla, že

by mu neměla dovolit, aby jí říkal něco tak důvěrného, a sobě, aby jeho chválu
přijímala. Přesto byla bez sebe radostí a neměla sílu odejít ani zaplašit kouzlo
toho okamžiku.

Když měli za sebou poslední úsek schodů vedoucích až na vrchol věže,
sotva popadali dech. Vstoupili do malé, skromně zařízené místnosti s okny
do všech stran. Turecký koberec na zemi musel ve své době stát hotové
jmění, ale teď byl vybledlý a prošlapaný. Anna přešla k oknu s výhledem na
řeku. Dole pod nimi se rozkládalo město Kleve – mozaika strmých střech,
věží a věžiček. 

Otto zůstal stát těsně za ní.
„Jaký nádherný výhled,“ pronesl tiše a zahleděl se jí přes rameno. Cítila za

sebou jeho dech. „Tak mi povězte o Lohengrinovi.“ Jeho hlas byl měkký jako
pohlazení.

Anna se snažila soustředit na legendu, kterou mu slíbila vyprávět, ale její
mysl přespříliš zaměstnával závratně opojný pocit, který ji celou prostupoval.
Je tohle láska? Odjakživa si uvědomovala, jak hluboce se její rodiče milují,
a z řečí a klípků, jež si mezi sebou vyměňovaly dámy i služebné, pochytila, že
láska někdy může být jako šílenství, které lidi přiměje, aby se chovali jako zba-
vení rozumu. Dovede člověka učinit závratně šťastným, ale také jej uvrhnout
do nejhlubšího smutku. Teď, když stála v této malé, zaprášené místnosti úplně
poprvé sama s mladým mužem, pochopila, jaké to je, být k někomu silně při-
tahována. Byl to nádherný a zároveň děsivý pocit. Jako by ji to táhlo k něčemu
důležitému a současně nebezpečnému, a ona neměla sílu se vzepřít. 

Ale musí! Brzy z ní bude vdaná žena a učili ji, že svému budoucímu man-
želovi musí být bezvýhradně věrná. 

„Víte, proč se téhle věži říká Labutí?“ zeptala se Otta. Dalo jí hodně práce
se soustředit, aby dokázala promluvit. „V Limburku jste o klevských pověs-
tech asi moc neslyšel, viďte?“
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„Když jsem byl malý, matka mi vyprávěla mnoho příběhů,“ odpověděl, „ale
já jsem většinu z nich zapomněl.“

„Nad námi, na té věžici nahoře, je zlatá větrná korouhvička,“ pokračovala
Anna jako bez dechu. „Má podobu labutě, kterou měla dávná hrabata z Kleve
ve znaku na počest Labutího knížete, tajemného Lohengrina. Podívejte!“
Otočila se a vytáhla z živůtku smaltovaný přívěsek. „Tohle je moje osobní
znamení. Dvě bílé labutě znamenají nevinnost a čistotu.“ Otto vzal její ruku
do dlaní a sklonil se nad ni, aby si přívěsek prohlédl. Najednou ale Annu
lehce políbil na zápěstí. Celým tělem jí projela nádherná, elektrizující vlna. 

Nebyla úplně šílená – ještě ne. Učili ji, že žádná ctnostná žena nesmí
nechat muže, aby ji políbil, dokud se s ní nezasnoubí a neučiní ji svou nevěs-
tou. Rychle proto ruku odtáhla a Otto se napřímil.

Hlas se jí trochu chvěl, ale pokračovala. „Když Lohengrin plul před dáv-
nými časy po Rýnu, aby navštívil klevskou hraběnku jménem Elsa, vedly
jeho loď právě dvě bílé labutě. Ta dáma se nacházela ve velkém nebezpečí,
protože jí zemřel manžel a jistý tyran se snažil zaujmout jeho místo
a donutit ji ke sňatku. Lohengrin jí přispěchal na pomoc, tyrana svrhl
a oženil se s ní.“

Ottovy oči se vpíjely do jejích. „Jestli byla tak krásná jako jiná klevská prin-
cezna, kterou bych mohl jmenovat, pak Lohengrinovi závidím.“ Jeho hlas
zněl trochu ochraptěle.

Anna cítila, jak jí hoří tváře. Neměla zdání, jak na takovou poklonu vhodně
reagovat.

„Byl to slavný hrdina,“ pokračovala tedy ve snaze chovat se normálně. „Den
po svatbě ale přiměl Elsu ke slibu, že se nikdy nebude vyptávat na jeho jméno
a původ. Jako rytíř Svatého grálu, jehož neznala ani ona, ani nikdo jiný, býval
často vysílán plnit tajné úkoly. Elsa souhlasila. Žili spolu šťastně a měli tři
syny. Byli to mí předci.“

„Chcete mi snad říct, že to špatně skončilo?“ zeptal se Otto.
„Ano. Elsa se snažila dopídit, jestli její synové budou mít po otci nějaké

větší dědictví. Neudržela se proto a jednoho dne mu položila otázku, kterou
mu podle svého slibu nikdy položit neměla. Jakmile to udělala, Lohengrin
propadl zoufalství. Vytrhl se jí z náruče a opustil hrad – tenhle hrad. A na
řece už na něj čekaly dvě labutě s lodí, která ho přivezla do Kleve. Odplul
v ní a už ho nikdy nikdo neviděl.“

Otto zavrtěl hlavou a zadíval se jí do očí. „A co se stalo s Elsou?“
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„Tolik se pro svého muže soužila, že zemřela žalem. Velmi Lohengrina
milovala.“

Anna si vůbec poprvé uvědomila, jak hroznou ztrátu Elsa utrpěla. To smutné
zjištění muselo být z jejího výrazu natolik patrné, že Otto k ní bez varování
přistoupil, sevřel ji v náruči a přivinul ji k sobě. Než mu v tom stačila zabránit,
přitiskl své rty na její a dotkl se jazykem jejího. Byla to ta nejpodivnější věc,
nádherná i odpudivá zároveň. Nikdy se jí ani nesnilo, že polibek může vypadat
takhle, ale věděla, že co dělá, je špatné. Co by si o ní pomysleli rodiče?

„Ne,“ zašeptala a rychle se odtáhla.
Držel ji pevně v objetí. „Ano,“ vydechl. „Nevzpírej se té slasti, prosím! Ni -

čemu to neuškodí. Nemusíš se bát.“ Najednou jí tykal.
„Mohla bych mít dítě,“ zaprotestovala a překvapilo ji, když se rozesmál.

„Mohla,“ stála si na svém. „Matka Loweová říkala, že z polibků může vzejít
dítě.“

„A kdo je matka Loweová?“ zeptal se a jemně se otřel nosem o její nos,
zatímco ona se mu nepříliš odhodlaně snažila vyvinout z objetí. 

„Moje chůva.“
„Jak málo toho ví! Z líbání žádné dítě být nemůže. Je naprosto neškodné.

A řekl bych, že se ti líbilo.“ Stále ji svíral v náruči a usmíval se na ni tak pod-
manivě, až cítila, že se jí podlamují kolena. Bylo vzrušující mluvit o takových
věcech s mužem.

Znovu ji políbil, tentokrát jemně, něžně. A potom ji stáhl na koberec,
líbal ji na oči a hladil jí líce. Rukama jí bloudil i jinde a nádherný pocit,
který to v ní probouzelo, zcela přehlušil poplašné zvonění v její hlavě. Říkal
přece, že se nemá čeho bát, a ona mu věřila. Byl hostem v domě jejího
otce – dobře vychovaný mladý muž, který – a na to se může spolehnout –
jistě ví, jak se má chovat. Cítila, jak v něm roste vzrušení, a zjistila, že je
nakažlivé.

„Ach, Anno,“ zamumlal, vpíjel se zrakem do jejích očí, omotával si její
kadeře kolem prstů a stále rychleji a s rostoucím rozechvěním dýchal. „Dovol,
abych tě miloval! Neublížím ti.“ Znovu přitiskl rty na její ústa, tentokrát váš-
nivěji, a potom sáhl níž, vyhrnul jí nádherné hedvábné sukně a k jejímu úžasu
se začal dotýkat jejího klína. Nedokázala mu odolat. Byla příliš hluboce
pohroužená do emocí a pocitů, o jakých se jí nikdy ani nesnilo.

„Tak jako máš rty tady,“ zašeptal a objížděl jí jazykem rty, „máš je i tady
a tady.“ Rytmicky pohyboval špičkou prstu, osměloval se čím dál víc a Anna
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cítila, jak v ní roste ta nejopojnější slast. Nebyl to žádný šok, jen úžas nad
tím, jak málo dosud znala vlastní tělo – a za nic se nestyděla. Bylo to tady,
ono šílenství, o němž ženy mluvily! Žila dosud vůbec?

Co následovalo, bylo naprosto nádherné a ona se tomu bez dalšího pře-
mýšlení oddala, neschopná rozumně uvažovat. Chvilička bolesti – a potom
vstoupila do ráje. Jak rozkoš rostla, ucítila, jak Ottovo tělo strnulo. Vykřikl
a potom, jak se na ní i v ní pomalu uvolňoval a přitom ji pevně svíral v objetí
a šeptal jí nesouvislá slova lásky, ji zaplavila nezadržitelná smršť extáze, která
sílila a mohutněla, až se jí zdálo, že zešílí. 

Zůstala uchváceně ležet, zatímco on se jí zahleděl do očí a usmál se na ni.
„Líbilo se ti naše líbání, Anno?“
Přikývla a bezděky ji napadlo, jaké má Otto krásné oči. 
„Ach, má nejsladší Anno,“ zamumlal s ústy na jejích rtech. „Líbilo se ti to,

viď? Řekl bych, že ano.“
„Ano,“ vydechla. „Netušila jsem, že taková rozkoš vůbec existuje.“ Spočí-

vala v jeho náruči neskonale šťastná a zoufale toužila ty nádherné chvíle co
nejvíc prodloužit.

„Tohle Bůh zamýšlel pro muže a ženy!“ usmál se.
„Ale nebylo to nic špatného, že ne?“ Pomalu se jí vracel smysl pro povin-

nost a spolu s ním i vědomí, že se dopustila něčeho zakázaného.
„Jistěže ne.“ Pustil ji, posadil se a zavázal si kalhoty. „Ale zachovejme to

jako své tajemství. Naši rodiče by to nepochopili. Mají za to, že takové slasti
jsou vyhrazeny pro manželství, i když já nevidím nic špatného na tom, užívat
si jich už dřív.“

Anny se začal zmocňovat pocit viny. Nechala se unést šílenstvím lásky
a zradila zásady, které jí vštěpovala matka. Ale bylo to tak krásné! Proč se
tedy do ní vkrádá strach? To bude obavou z odhalení, uvědomila si, toť vše.
Ale jak by mohla litovat něčeho, co jí přineslo takovou rozkoš?

„Můžeme se vzít, Anno?“ otázal se Otto a toužebně se na ni zahleděl.
„Ach, kéž bychom mohli!“ zvolala. „Ale jsem zaslíbena synovi vévody

Lotrinského.“ Hlas se jí zadrhl v hrdle.
Překvapeně na ni pohlédl. „To jsem nevěděl.“
Zavrtěla hlavou. „Ne že bych to chtěla, ale otec je nakloněn spojenectví

s Lotrinskem.“ Pozdě si uvědomila, že to, co s Ottem dělala, si měla uchovat
pro manželství. Ukradli, co mělo právem patřit Františkovi.

„Zasnoubení lze zrušit,“ namítl Otto.
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Anna zavrtěla hlavou. „O tom pochybuji.“ Cítila, jak se jí do očí derou
slzy, a věděla, že se jí zoufalství muselo vepsat do tváře.

Vstala, upravila se a vykročila ke dveřím.
„Kam jdeš, Liebling?“ zeptal se Otto zaraženě. 
„Měli bychom se vrátit. Už jsme tu moc dlouho,“ řekla.
Sevřel ji v náruči a políbil ji tak dlouze a roztouženě, že o jeho citech

nemohla pochybovat. Teď k sobě patřili a na tom se nemohlo nic změnit:
říkaly jí to jeho rty. Zaplavila ji další mohutná vlna emocí. Chtěla, aby ta
chvíle trvala věčně, ale silou vůle se od něho odtrhla. Už se s ním neodvažo-
vala zůstat sama ani o minutku déle.

„Miluju tě, Anno,“ slyšela jeho šeptem pronášená slova.
Bez ohledu na bolest mezi nohama seběhla rychle ze schodů a v zoufalé

touze vykřičet svůj žal spěchala do své komnaty, kde byla čistá voda, mýdlo
a ručníky, s jejichž pomocí mohla odstranit všechny stopy svého hříchu,
a kde si mohla svléknout šat, na který byla tak pyšná, ale nyní na něm byly
vidět skvrny svědčící o jejím prohřešku. Otto měl pravdu. Co se stalo mezi
nimi, musí zůstat tajemstvím. Navíc Anna nenacházela slov, jimiž by vyjád-
řila, co se vlastně přihodilo. Kdyby se to dozvěděli rodiče, všechnu vinu by
přičítali jí. Především neměla s Ottem zůstávat sama, natož mu dovolit, aby
ji líbal a ležel s ní. Řekli by, že ji zneuctil – ji, klevskou princeznu – a že tak
učinil v době, kdy byl hostem v domě jejího otce. A přece to tak nebylo!
Ležela s ním dobrovolně – a upadla do extáze. Otto řekl, že ji miluje, a mlu-
vil o sňatku – ale oni dva nikdy nemohou být svoji. Už když vycházela
z věže, oči se jí opět zalily slzami. Modlila se jen, aby si jejího žalu nevšimli
strážní. 

„Anno?“ volal Otto, který utíkal za ní. „Jsi v pořádku?“
„Spiegelturm je támhle!“ zavolala přes rameno přiškrceným hlasem.

„Budou na vás čekat. Povězte jim… povězte jim, že mě bolí hlava a šla jsem
si lehnout.“

Nechala ho stát na místě a pádila do své komnaty. Naštěstí byla prázdná.
Matka Loweová si jako obvykle dávala odpoledního šlofíka.

Anna si s pláčem rozšněrovala živůtek, stáhla si rukávce a nechala šat spad-
nout na podlahu. Potom vzala džbán a nalila z něj vodu do lavoru. Teprve
když se omývala, všimla si krvavé skvrny na spodní košili. Že by to byly
měsíčky, o nichž jí pověděla matka Loweová? Když se jí Anna ptala, proč
ženy musí krvácet, chůva jí prostě odpověděla, že to je boží vůle a že se Anna
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dozví víc, až se bude schylovat k její svatbě. Anně vrtalo hlavou, jestli to
nemá něco společného s tím, čeho se dnes dopustila.

Převlékla si spodní košili a tu zašpiněnou namočila do lavoru. Co ale
udělá se svrchním šatem? I na něm byla krvavá šmouha. Namočila tedy
žínku, kterou se omývala, a jala se ji drhnout. Šmouha brzy nebyla skoro
vidět. Kdo by ji nehledal, ten by ji nenašel. Položila vlhké šaty na truhlici
a oblékla si jiné, krémově bílé ovázané purpurově rudou šerpou. Potom se
na sebe podívala do zrcadla, aby se přesvědčila, že na ní nikdo nepozná, že
plakala. Oči měla trochu zarudlé, ale to mohla svést na bolavou hlavu.
A hlava ji opravdu bolela – z lásky, pocitu viny a smutku, který teď v sobě
nosila.

Když zvon na věži zval všechny k večeři, rozběhla se po schodech dolů a do
jídelny přišla právě včas. Nedochvilnost otec netrpěl. 

Otto už tam byl i se strýčkem Ottem a tetou Alžbětou. Zatoužila vrhnout
se mu do náruče, ale vyhnula se jeho pohledu, protože jí neuniklo, že dělá
všechno pro to, aby se na něj podívala. Nikdo nesmí uhodnout, jaké tajemství
spolu sdílejí.

„Co tvoje hlava, drahá, už je to lepší?“ zeptala se teta Alžběta.
„Už je mi mnohem líp, děkuji,“ odpověděla Anna.
„Převlékla ses, dítě,“ poznamenala matka.
„V těch druhých šatech mi bylo moc horko.“ V duchu se modlila, aby je

Otto nějakým neopatrným slovem nebo gestem neprozradil. Matka dovedla
být velmi bystrá. 

Večeře byla hotové utrpení. Anna se ze všech sil snažila chovat normálně
a sníst lahodného vařeného kapra i pečené vepřové, které se podávaly. Na to,
co se odpoledne stalo, se neodvažovala ani pomyslet, aby nezrudla a nepro-
zradila se. Nebylo to snadné, když Otto seděl tak nebezpečně blízko ní, vypa-
dal tak pěkně a jí se svíralo srdce láskou a touhou. Musela vynaložit všechnu
svou vůli, aby se chovala jako obvykle. A zdálo se jí, že nikdo si opravdu
ničeho nepatřičného nevšiml.

Po večeři se dostavili vévodovi hudebníci se svými píšťalami, loutnami
a harfami. Matka pokaždé vyžadovala, aby jí zahráli na harfu. Harfa byla její
oblíbený nástroj, a když dozněly poslední tóny, věnovala harfeníkům jeden
ze svých vzácných úsměvů.

„Kéž bychom mohli tančit,“ pronesla toužebně Emilka. „Nebo zpívat.“
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Matka se zachmuřila. „Drahé dítě, víš přece, že se nesluší, aby žena na
veřejnosti tančila nebo zpívala.“

„To vím,“ zamumlala sklíčeně Emilka. „Když já ale hudbu a tanec tak
miluju!“

Teta Alžběta na ni nesouhlasně pohlédla. 
„Tu lásku k hudbě zdědila po mně,“ řekla na vysvětlenou matka. Alžběta

se chabě pousmála. 
Muži probírali politiku.
„Císař má velké ambice. Chce pro sebe guelderské vévodství,“ vykládal otec.

„To ale připadne Anninu snoubenci.“ Anna viděla, jak se Otto zachmuřil, ale
otec si ničeho nevšiml a pokračoval. „Vévoda Karel je bezdětný a František
jako jeho prasynovec jednou všechno zdědí. Sám jsem chtěl na guelderské
vévodství vznést nárok, ale v rámci podmínek předsvatební smlouvy jsem se
ho vzdal. Spokojím se s tím, že guelderskou vévodkyní bude moje dcera.“

Anna měla co dělat, aby zachovala klidnou tvář. Ta vyhlídka ji vůbec netě-
šila. Imaginární obraz Františka se v jejích představách změnil a z dvorného,
usmívajícího se mladíčka byl najednou rozmrzelý, podezíravý muž.

„Nárok na guelderské vévodství má ale i císař, ne?“ otázal se strýček Otto. 
„Ano. Skrze svou matku,“ odpověděl otec. „Ale hodlá-li jej prosazovat,

budeme na to připraveni. Klevsko je možná součástí Svaté říše římské, ale
také je jedním z předních knížectví v Německu. Nedovolíme, aby nám císař
vnucoval svou vůli. Budeme bránit naši nezávislost. Máme vlastní soudy
i armádu a o naší zahraniční politice rozhoduji já.“ Vilém pozorně naslouchal. 

„Ale Karel je velmi silný. Musel byste bojovat,“ namítl strýček Otto.
„Bude-li král Jindřich pokračovat ve svých snahách rozvést se s tetou jeho

císařského Veličenstva Kateřinou a oženit se s tou kurtizánou, pak se všechna
ta síla soustředí na válku s Anglií. Vsadím se, že Karla bude zaměstnávat
především to – a válka s Turky, kteří se tlačí na jeho východní hranici.
Nebude mít kdy zabývat se sporem o Guelders. Mám dost prostředků na to,
abych mohl shromáždit velké vojsko.“ Vévoda se odmlčel a čekal, až mu slu-
žebník doleje pohár. „Jednou jsem se s králem Jindřichem setkal. Před osmi
lety v Anglii. Tehdy jsem tu zemi navštívil jako člen doprovodu císaře Karla.“ 

„Jaký byl, otče?“ zajímal se Vilém. 
„Hezký. Trochu nabubřelý. Pyšný na svůj nový titul. Tím jej tehdy právě

obdařil papež. Nazval ho Obráncem víry. Za to, že sepsal traktát proti
Lutherovi.“
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Hovor se nekonečně vlekl a Anna neměla šanci promluvit si s Ottem, pro-
tože mezi nimi seděli Vilém a Emilka. A teď, s úderem deváté hodiny, se
objevil hofmistr a odnášel víno, což bylo jasné znamení, že je čas odebrat se
na lože. Dvořané měli zakázáno sedět déle, hrát karty, pít nebo jen tak klá-
bosit. A otec rád posloužil vlastním příkladem.

Každý každému popřál dobrou noc. Když Anna vycházela z místnosti, ucí-
tila, jak ji někdo zezadu bere za ruku a něco jí tiskne do dlaně. Prudce se
otočila a uviděla Otta, jak po ní vrhá roztoužený pohled. Naštěstí si toho
snad nikdo nevšiml, a tak kráčela dál, vyšla z jídelny, přijala požehnání rodičů
a spěchala do své komnaty.

Teprve tam rozevřela dlaň. Držela v ní maličký balíček zavinutý do útržku
damašku. Uvnitř byl prsten s červeným smaltem. A také lístek. „Má sladká
Anno, přijmi, prosím, tento důkaz mého uznání. Moje rodina má ve znaku
rudý prsten, a tak je mi tento šperk nanejvýš drahý. Doufám, že ho budeš
nosit a smýšlet laskavě o svém služebníku.“

Dal jí prsten, který je mu drahý! Kéž by to byl její snubní prsten! Ale i když
není, stále symbolizuje věčnou lásku.

Neodvažovala se ponechat si jeho lístek. Jakkoli jí to rvalo srdce, roztrhala
ho na maličké kousky a vyhodila je z okna. Prsten však ukryla pod uvolněné
prkno podlahy v koutě své komnaty.

Když Wylichové dva dny nato odjeli, trápilo Annu na jedné straně vědomí,
že se musela rozloučit s Ottem, a na druhou stranu cítila obrovskou úlevu,
že už nemusí čelit jeho vážně míněným, tajeným pokusům s ní promluvit.
Jakmile byl pryč a spolu s ním zmizel i strach z prozrazení, dokázala se uvol-
nit a přikázat si, že na něj nesmí myslet, protože jinak by se zbláznila.
Neodvážila se ani poprosit otce, aby mu našel nějaké místo u dvora, protože
její zjevný zájem o něj by mohl vyvolat nepříjemné otázky. Vrátit se ke kaž-
dodenní rutině bylo přesto nesnesitelně těžké. S Emilkou obvykle trávily dny
mezi ženami v matčiných komnatách a jen zřídkakdy vyjma nocí v jejich
společné komnatě byly samy.

Vilém měl větší štěstí. Od jeho sedmi let se mu dostávalo důkladného
vzdělání pod vedením otcova učeného rádce, pana Heresbacha, kterého otci
doporučil sám Erasmus. Vilém se nikdy neopomněl pochlubit, jak mu sám
velký Erasmus věnoval knihu, když mu bylo pouhých pět let. Mluvil nyní
plynně latinsky a francouzsky, zatímco Anna a Emilka uměly pouze

24

Anna Klevská_Sestava 1  30. 10. 2019  14:32  Stránka 24



německy. Matka nevěřila, že by se ženy měly vzdělávat – podle ní stačilo,
když uměly číst a psát.

„Nehodí se, aby byly velké dámy vzdělané,“ říkávala často. „Není třeba,
abyste vy, dívky, mluvily jakýmkoli cizím jazykem.“

Anna si nedovedla představit, že by matka dokázala podlehnout takové
síle vášně jako ona. Sice se jí fyzicky nápadně podobala, ale v mnoha dalších
ohledech byla jiná, což v ní občas budilo smutek. Matka byla důstojná, vážná
a zbožná. Takřka neustále na své dcery dohlížela. I tehdy, když si Anna
a Emilka vyšly ven na čerstvý vzduch, doprovázela je a se svými dámami vždy
kráčela kus za nimi.

„Nespustí nás z očí,“ zamumlala Emilka, když je jednou matka pozorovala,
jak pobíhají po zahradě, a Anna se přistihla při myšlence, že je jí taková ostra-
žitost proti mysli. 

„Vévodkyně je moudrá paní,“ uklidňovala sestry matka Loweová, když si
jí na to po návratu do zámku postěžovaly. „Jen málokdy se vidí, aby matka
tak příkladně dbala o své děti.“ Přes svou baculatost, růžové líce a pletence
dlouhých vlasů zamotané kolem uší byla chůva Loweová velmi důstojná
dáma. Anna a Emilka nade vši pochybnost věděly, že je miluje, ale shodovala
se s matkou v názoru, že dívky musí být skromné, počestné a pokorné.
Všechno, co se od matky a chůvy naučily, z nich mělo učinit ctnostné bu -
doucí manželky knížat, a pokud by z této úzké cesty, jež jim byla předurčena,
zbloudily nebo se začaly oddávat dennímu snění, matka i chůva Loweová
by je určitě zaměstnaly a nasměrovaly jejich myšlenky ke zbožnosti a vyší-
vání. Chraň Bůh, modlila se Anna, aby se někdy dozvěděly, že jejich rad
nedbala! 

„Musíte být jako jeptišky,“ zdůrazňovala jim neustále matka. Měla sklon
udílet jim během dlouhých hodin nad vyšíváním mravoličná kázání. Od
odjezdu hostů uplynul už týden a Anna si s jistou úzkostí kladla otázku, zda
nezpozorovala, jak se k sobě s Ottem chovali. „Musíš se naučit si hlídat, kam
se díváš. Nikdy nesmíš zabloudit zrakem tam, kam by ses dívat neměla. Ve
svých gestech i výrazech buď uměřená.“

I kdyby si toho ale matka všimla, nemůže přece vědět, k čemu všemu došlo,
ujišťovala se v duchu Anna ve snaze zahnat pocit viny, který v ní neustále
hlodal. Nepřestávala žasnout nad tím, jak mohla tak snadno zapomenout na
všechno, co ji matka učila. Hlídat si, kam se dívá? Neuhlídala si vůbec nic!
Nejsem hodna sňatku, opakovala si nešťastně. Nejsem hodna lásky své
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rodiny. Kdyby moji nejbližší věděli, kdo ve skutečnosti jsem, po zásluze by
mě zavrhli. 

O svém smutku však neřekla nikomu ani slovo. Musí zachovat tajemství
a o své radosti, žalu i vině pomlčet – to byl její trest.

Toužila proto po dalším rozptýlení. Její dny však ubíhaly v nudném kolo-
běhu modliteb, vyšívání, předení, vaření a rad ohledně toho, jak vést domác-
nost. Aspoň že tu byla hudba, kterou mohla poslouchat, i když tanec a zpěv
jim byly zapovězeny jako neslušné. Emilka tato pravidla chytře obcházela
a v hromadě svých věcí nacpaných pod postelí měla schovanou loutnu, na kte-
rou tiše hrávala vždy večer nebo v nestřežených chvílích přes den a neustále
si zapisovala slova nějakých písní, které si vymýšlela. Anna tak odvážná nebyla
a navíc neuměla hrát na žádný nástroj. A rozhodně neuměla zpívat.

Zdálo se, že její svět zůstane navždy omezen na hrad a kapli, i když čas od
času měly s Emilkou dovoleno bavit u večeře hosty spolu s vévodou a vévod-
kyní, protože rodiče své dcery v Klevsku vychovávali tak, aby z nich byly dobré
hostitelky. Hosté, kteří pro ně byli vybráni, bývali prakticky vždy humanis-
tičtí učenci, duchovní nebo otcovi rádci, kteří se těšili jeho přízni. Vychvalo-
vali Annino kouzlo i půvab, čemuž matka spokojeně přihlížela: měla za to,
že udělala dobře, když ze svých dcer vychovala tak ctnostné panny. 

Přes všechnu matčinu přísnost ji Anna milovala. Matka byla pro ni skálou,
na níž stál celý její svět, a vzorem hodným následování, pokud vyvstal nějaký
problém. Pohled na její klidnou tvář i zvuk jejího hlasu představovaly vše
dobré a bezpečné. Inspirací k tomu jí byla její víra.

Matka byla stejně jako otec přítelkyní humanistických učenců, ale ti, kdo
bývali v jejich kruhu a u jejich stolu vítáni, museli být jedné mysli v tom, že
se staví proti učení Martina Luthera. Matka se obracela pro duchovní útěchu
ke svému zpovědníkovi, otci Gerechtovi, který byl představeným kartouzy
v Cantave nedaleko jejího rodného Jülichu. Byl sice mnichem a příslušníkem
velmi přísného kartuziánského řádu, ale třebaže si zvolil asketický život
v tichu a samotě svého kláštera, choval soucit a něžnou lásku ke všem duším
žijícím ve světském prostředí a týden co týden zavítal ke dvoru. Sepsal dva
traktáty proti Lutherovi, ale žádná zášť v něm nebyla a Anna milovala jeho
kázání, protože v nich mluvil výhradně o lásce.

„Nikdy neztrácejte ze zřetele boží lásku k lidem,“ opakoval neustále a las-
kavě se přitom na Annu a Emilku sedící s matkou u stolu usmíval. „Jste křes-
ťanské princezny a jako předmět zvláštní úcty a velký vzor musíme mít
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neustále před očima Svaté srdce boží.“ Anna se snažila řídit se jeho radou,
ale jak dospívala, zjišťovala, že svět nabízí příliš mnoho rozptýlení – z nichž
většina jí byla zapovězena.

Matka byla samozřejmě nad světské kratochvíle povznesena. Jejím poslá-
ním bylo vychovat ze svých dětí dobré katolíky. „Vždycky jim připomínám
rodinné motto: Candida nostra fides – Naše víra je čistá,“ pronesla jednou
a střídmě upila vína z poháru. „A tak tomu musí být. Dvůr mého manžela je
školou Nového učení. Je sice pravda, že se můžeme mnohému přiučit z ne -
dávno znovuobjevených textů z dob starého Řecka a Říma, ale obávám se,
že tyto spisy podněcují lidi jen k tomu, aby zpochybňovali učení svaté církve.“

„Ještě před pár lety se zdálo, že studium starověkých děl je něco úžasného,“
pravil otec Gerecht, zatímco sloužící podávali ovoce, „ale Vaše Milost má
pravdu, protože se zároveň ukázalo i jako nebezpečné, neboť vskutku vedlo
lidi k tomu, aby zpochybňovali otázky víry a doktríny.“ Zatvářil se nešťastně.
„Někteří si dokonce myslí, že Písmo by mělo být přístupné každému, aby si
je mohl přečíst.“ Nevyslovil jméno Erasma Rotterdamského, ani nemusel,
protože všichni věděli, že právě Erasmus prosazuje překlad Písma do mlu-
veného jazyka a sám už některé jeho pasáže přeložil. A bylo dobře známo,
že vévoda s ním souhlasí.

Matka však otce nikdy nekritizovala ani s ním v ničem otevřeně nesou-
hlasila. A poněvadž otec Erasma miloval, nekritizovala ani toho. Jen sedá-
vala, elegantně uždibovala z pokrmu na talíři a tvářila se zadumaně. 

Otec Gerecht zavrtěl hlavou. „Budou-li mít laici dovoleno číst Písmo,
mohou se vychloubat, že mu rozumějí líp nežli duchovní, kteří byli vycvičeni
k tomu, aby je vykládali, a vysvěcením se jim k tomu dostalo duchovní pra-
vomoci.“

Zničehonic promluvil Vilém, který hovoru až dosud se zájmem naslouchal:
„Odpusťte, otče, ale slyšel jsem, že ne všichni kněží jsou dost vzdělaní, aby
dokázali správně vykládat Písmo svým ovečkám, a že někteří je vykládají
selektivně, aby to odpovídalo jejich záměrům.“

„Viléme!“ zvolala matka, kterou synova slova šokovala.
Starý mnich se usmál. „Vaše Milosti, v chlapcově věku je přece přirozené

se ptát, a pokud něco takového zaslechl, pak potřebuje slyšet, že to je velmi
vzácný případ. Na všech cestách života člověk potká úplatné duše, bohužel
dokonce i mezi kněžími. Ale většina duchovních je ve svém povolání
upřímná a svědomitá. Uspokojí vás má odpověď, mladý pane?“
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„Ano, otče.“ Nezdálo se však, že by byl Vilém přesvědčen.
„V to doufám,“ poznamenala přísně matka.
Vilém sklonil hlavu.

Do Anniných patnáctých narozenin už nezbývalo mnoho času. Měla je v září
a Emilka v říjnu, takže je vždycky slavily společně, většinou poklidnou večeří
s rodiči a několika vybranými hosty, kteří přicházeli s blahopřáními a dary.
Dívky měly aspoň příležitost se pěkně obléknout.

Anna stála jen ve spodní košili uprostřed komnaty a zamyšleně hleděla na
roucho rozložené na loži. Emilka netrpělivě přecházela po komnatě, už oble-
čená v šatu z mechově zeleného sametu se širokým černým páskem a složitě
prostříhanými rukávci.

„Černý samet je moc usedlý, Anno,“ řekla.
„Jistě, ale jsou to moje nejdražší šaty.“ Anna se sklonila nad záplavou pur-

purově rudého sametu. „Vezmu si nakonec tyhle. A možná svůj nejlepší
čepec, který mi odkrývá vlasy.“ Zvedla Stickelchen posetý perlami a korálky.
Byl nádherně vyšívaný a lemovaný zlatohlavem. 

„Velmi příhodné, paní markýzo,“ poznamenala matka Loweová, která
právě vrazila do komnaty s náručí čistého ložního prádla, které šla uložit do
truhly v nohách postele. „Teď, když už je z vás skoro dospělá patnáctiletá
dáma, musíte vypadat na úrovni. Ale ta purpurová se k tomu čepci nehodí.
Co kdybyste si vzala ty šarlatově červené hedvábné šaty?“

Anna zaváhala. Neměla je na sobě od června a nechtěla si je vzít ani ten-
tokrát. Kdyby se někdo podíval blíž, stále by si mohl všimnout skvrny, která
nepopiratelně svědčila o tom, co se tehdy mezi ní a Ottem odehrálo.

„Ne. Myslím, že si vezmu ty černé,“ vyhrkla. „Ten zlatý pás s velkou spo-
nou se bude k čepci hodit líp.“ 

Matka Loweová jí pomohla šat obléknout a začala ji šněrovat. „Musím
říct, moje mladá paní, že jste dost přibrala,“ řekla. „Posledně jsem vás doká-
zala stáhnout mnohem víc.“

„To je proto, že má tak ráda sladkosti,“ zasmála se Emilka. Anna se však
nesmála. Nejedla o nic víc sladkostí než dřív, a přece pozorovala, že se jí v po -
sledních týdnech rychle zvětšují prsa a roste jí bříško. Věděla, že to všechno
je součástí dospívání, ale nechtěla být tlustá.

Nasadila si pásek. Byla to pravda. Obvod pasu se zvětšil. „Budu si muset
dávat pozor na to, co jím,“ řekla.
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„U mladých dam vašeho věku je běžné, že přiberou,“ utěšovala ji matka
Loweová. „Když budete jíst míň, zase shodíte, uvidíte.“

Jenže ona neshodila. O měsíc později, když se už mezi věžemi proháněl pod-
zimní vítr, na kluzkou dlažbu nádvoří se tiše snášelo uschlé listí ze stromů
a celá vévodská domácnost se jako každoročně chystala vrátit se na zimu do
Düsseldorfu, si Anna musela přiznat, že se jí prsa i břicho beze všech pochyb
zvětšily. Je snad nemocná? napadalo ji. Přestože se cítí tak dobře? A jaká
nemoc by se mohla takhle projevovat?

Hlavou jí bleskla děsivá možnost. Dámám od matčina dvora rostlo břicho,
když byly enceinte. Tehdy pokaždé na několik měsíců zmizely na svých stat-
cích a poté se znovu objevily u dvora štíhlé jako proutek a plné klípků o svých
nových ratolestech. Ale ona přece nemůže být enceinte! Především není vdaná
a Otto ji ujišťoval, že líbání, ba i to odvážnější, je neškodné. A matka Lo -
weová nedávno prohlásila, že své svěřenky nebude odrazovat od toho, aby
políbily kteréhokoli mladého muže, jenž se jim líbí.

Ale co když se Otto mýlil? Co když líbání není tak neškodné, jak tvrdil?
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Kapitola 2

1530–1531

S listopadem přišly mlhy a vévodská domácnost měla takřka sbaleno. Nazítří
opustí Schwanenburg. 

Té noci Anna ležela beze spánku s rukama položenýma na břiše. Beze
všech pochybností jí rostlo. A musela často běhat na záchod.

Vstala, poklekla vedle postele, nadzvedla prkno podlahy a vytáhla Ottův
prsten. Musí si ho vzít s sebou. Nesnesla by pomyšlení, že ho tam nechala.
Byl tím jediným, co jí po něm zůstalo.

Vlezla si zpátky do postele, ale spánek jí stále unikal. Měla by sebrat
odvahu a poradit se s jedním z otcových lékařů? Doktoři přece skládají pří-
sahu, že o svých pacientech nic neprozradí. Avšak nahlíženo z mravního hle-
diska, nepokládal by doktor Schultz svou loajalitu vůči vévodovi za přednější?
A jak by mu Anna vůbec dokázala vypovědět, co dělala s Ottem?

Musela však zjistit, co s ní je, protože jinak by mohla i umřít – nebo, chraň
Bůh, mít dítě, což by bylo snad ještě horší. Věděla, že svoje příznaky už nedo-
káže o moc déle skrývat. Už teď se stahovala v pase, jak nejvíc se odvážila,
a každé ráno se hleděla odít do některé ze svých nejteplejších a nejobjem-
nějších spodních košil dřív, než přijde matka Loweová, aby jí pomohla s oblé-
káním. Chůva si však jistě už brzy všimne, že něco není v pořádku.

Matku Loweovou nemohla ošálit. „Máme před sebou dlouhých sto mil a váš
pan otec chce vyrazit na cestu co nejčasněji, abychom za denního světla dojeli
co nejdál. Naleju vám trochu horké vody a spodní košili vám nahřeju
u kamen.“

Anna vyklouzla z postele. Ještě přednedávnem jí nečinilo sebemenší potíže
se před chůvou svléknout a umývat se. Teď se k ní obrátila zády, širokou
noční košili spustila pouze do pasu, chopila se žínky a začala si omývat mýd-
lem tvář i paže. Přitom se modlila, aby si matka Loweová nevšimla, jakých
změn doznalo její tělo.

„Anno, otočte se ke mně!“ Ráznost toho příkazu i prostý fakt, že ji chůva
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oslovila křestním jménem jako v dobách, kdy byla ještě dítě, ji nenechaly na
pochybách, že její tajemství je vyzrazeno. Přitiskla si zmáčenou košili na prsa
a obrátila se. V obličeji matky Loweové uviděla výraz takového zděšení, až
v ní zatrnulo. „Nechcete mi něco povědět, dítě?“ vypravila ze sebe. „Mein
Gott, měla jsem nějaké podezření, ale říkala jsem si, ne, moje Anna přece ne,
to není možné. Je to hodná dívka a zcela nevinná, pokud jde o takové věci.
To by Anna přece neudělala. Povězte, že jste nás všechny nezostudila!“

Anna propukla v pláč. „Já nevím,“ zakvílela. „On říkal, že se nemůže nic
stát.“

Matka Loweová si přitiskla ruku na ústa. „On? Kdo on? Raději mi všechno
povězte!“ Očividně se snažila ovládnout, ale bylo patrné, že je v šoku. 

Anna svěsila hlavu a v duchu sbírala sílu, aby dokázala unést důsledky
svého poklesku. Věděla už, že se stalo něco, na čem její chůva nemůže nic
změnit. Jak tak ze sebe s častými zámlkami, zajíknutími a spoustou eufe-
mismů klopotně soukala svůj příběh, cítila přesto jistou úlevu už jen proto,
že se mohla někomu svěřit. 

Zatímco mluvila, matka Loweová ji třesoucíma se rukama oblékala a Anna
si uvědomila, že toto vrhne na její chůvu velmi špatné světlo. Matka řekne,
že svou svěřenku nehlídala anebo jí nevštípila dostatečný smysl pro slušné
chování. A to bude nespravedlivé, protože matka sama navrhla, aby Anna,
Emilka a Vilém provedli Otta po hradě. Nenařídila jim, aby vyhledali matku
Loweovou, protože věděla, že chůva jako vždy odpoledne spí. A přestože
matka Anně neustále opakovala, že musí být ctnostná, sama zanedbala svou
povinnost, protože Anně neřekla, na co si má dávat pozor.

„Určitě byl ve vás?“ vyhrkla matka Loweová a tváře jí zrůžověly. 
„Ano,“ zašeptala Anna. „Řekl mi, že to je líbání a to že je neškodné.“
„Neškodné! Vždyť je to přesně to, co muž a žena dělají, aby měli děti.

A zdá se mi, že vy právě jedno čekáte, holčičko nebohá.“ Chůva si hluboce
povzdechla. „Nenapadá mě, co dělat. Budeme to muset říct vaší matce.“ 

„Ne!“ vykřikla Anna. Najednou dostala vztek na Otta, že ji tak oklamal –
udělal to záměrně? –, a děsila se toho, jaký šok a zklamání své matce přivodí
a jak se na ni matka jistě rozzuří.

„Nemám na vybranou,“ prohlásila pevně chůva Loweová. „Musí to vědět,
aby rozhodla, co udělat. Ale nechte na mně, abych jí ve vhodnou chvíli
vysvětlila, že jste se sice chovala nepřípustně a pošetile, ale byla jste nevědomá
a zneužil vás mladý zlotřilec, který jednal hanebně!“
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Anna se celá třásla. Chtěla protestovat, že tak to nebylo, ale neodvážila se
ani hlesnout. Potřebovala mít matku Loweovou na své straně.

„Co myslíte, že řekne?“ zašeptala.
„To, co by řekla každá matka, kdyby se něco takového dozvěděla!“ odsekla

chůva. „A vy musíte uznat, že má plné právo se zlobit. Myslím ale, že ji znám
natolik dobře, abych mohla říct, že až se uklidní, bude spravedlivá.“

„Povíte jí to teď hned?“ zajíkla se Anna.
„Ne, dítě.“ Matka Loweová sundala z kolíku na stěně Annin plášť. „Mu -

síme vyrazit na cestu. Bude lepší s tím počkat, až přijedeme do Düsseldorfu.“ 
„Ale tam nebudeme dřív než za tři dny!“ zvolala Anna.
„Po cestě bude jen málo příležitostí k soukromému rozhovoru. Ne, musíme

vydržet až do Düsseldorfu. Já taky potřebuju čas, abych si rozmyslela, jak
s vaší paní matkou promluvím.“

Anně ještě žádná cesta nepřipadala tak dlouhá. Byla to hotová věčnost, než
se v dálce objevily věže a cibulovité báně kostelů hlavního města vévodství,
zahalené v mlhách. 

Tady, ve vévodském paláci nad vodami Rýna, se Anna narodila a odtud
také odjela její sestra Sibyla, aby se provdala za saského kurfiřta. Dnes si ale
Anna nemohla užívat radost, jakou obvykle cítila, když se vracela domů. Byla
plna úzkosti a strachu. Když na vnějším nádvoří vystupovala z kočáru, doká-
zala myslet jen na to, že možná ještě dnes se rozhodne o jejím osudu. Nedo-
vedla si představit, co se stane. Zruší rodiče její zasnoubení? Zavřou ji do
kláštera a ona dožije své dny v hanbě? A to vůbec nejhorší – vydědí ji rodiče?
Anebo – při tom pomyšlení v ní svitl paprsek naděje – přimějí Otta, aby se
s ní oženil? Možná že nakonec všechno dobře dopadne.

Otec sesedal z koně a s uspokojením přelétl zrakem po dvou věžích koru-
novaných kupolemi, jež lemovaly otevřené nádvoří. Matka už mezitím udí-
lela příkazy komorným, aby se chopily jejích osobních zavazadel. 

„Vy, děvčata, jděte nahoru do svých pokojů,“ obrátila se na dcery. „A ty se,
Anno, snaž tvářit trochu veseleji. Brzy budou Vánoce.“

„Ano, má paní,“ hlesla Anna a přiměla se k úsměvu, ale pak se rychle oto-
čila, aby matka neviděla, jak se jí do očí derou slzy. Do Vánoc už může být
vyvržena z rodiny.

S Emilkou v patách zamířila ke schodům a obě společně vyběhly do svých
komnat ve druhém poschodí. Nádhera jejich soukromých příbytků, která ji
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jinak pokaždé znovu ohromila, když sem vstoupila, na ni dnes nijak neza-
působila. Zavřela za sebou dveře, svezla se na dřevěnou vyřezávanou židli
a jen stěží zadržovala vzlyky. Na dveře zaklepala její komorná s dotazem,
zda jí má vybalit, ale ona ji poslala pryč.

Byla příliš rozrušená, než aby dokázala číst nebo vyšívat. Přistihla se, že upřeně
zírá z okna dolů na šedé břidlicové střechy chodby vedoucí podél říčního břehu.
V komnatách pod ní se jistě zabydluje matka, která ještě neví, že se jí v nejbližší
době zhroutí svět. Při tom pomyšlení se Anna opět rozplakala.

Večeře se vévodským dětem podávala jako obvykle v jejich pokojích. Anna
se jen letmo podívala na Sauerbraten s restovaným špenátem, který před ní
přistál, a zvedl se jí žaludek. Poslala komornou i s jídlem pryč.

„Nemám hlad,“ řekla. 
Víc než co jiného by chtěla vědět, jestli už chůva Loweová mluvila s mat-

kou. Žena však vešla do komnaty s vážnou tváří, teprve když zvon na věži
odbil sedmou.

„Chce vás vidět vaše paní matka,“ řekla.
Anna celá roztřesená vstala, neschopná slova. Hrdlo se jí svíralo úzkostí,

jako by se měla zalknout. Vyšla za chůvou Loweovou ze dveří, sestoupila po
schodech a veřejnými komnatami prošla až ke dveřím do matčina pokoje.
Nohy se jí podlamovaly, jako by jí chtěly vypovědět službu. Na prahu stáli
strážci se zkříženými píkami. Ceremoniář vyskočil a otevřel před ní dveře.

„Paní markýza de Pont-à-Mousson!“ ohlásil ji. 
Anna kolem něj prošla, udělala pukrle a očima úzkostně zapátrala v mat-

čině obličeji.
Vévodkyně byla sama a seděla na své obvyklé židli. Na její pokyn se dveře

za Annou a chůvou Loweovou zavřely. Annu šokovalo, když si uvědomila,
že matka pláče. Nikdy dřív ji plakat neviděla. Své starosti přenechávala Bohu
v dobré víře, že jí pomůže. Soužení, které jí Anna způsobila, však bylo i nad
jeho síly. 

„Posaď se, Anno,“ řekla a ukázala na dřevěnou stolici. Hlas se jí chvěl.
„Víš, o čem chci mluvit. Pro mě je ale příliš bolestné opakovat to, co mi sdě-
lila chůva Loweová, a tak to nebudeme rozebírat. Musíš jít ke zpovědi, učinit
pokání a usmířit se s Bohem. Pokud jde o mě, právě dělám totéž. Chůva
Loweová odhaduje, že jsi přibližně v pátém měsíci…“ Bezděky se otřásla.

„Ano, má paní,“ zašeptala Anna. „Je mi to moc líto…“
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„Tím jsem si jista,“ poznamenala matka ostře. „Když jen pomyslím, koli-
krát jsem tě nabádala ke ctnosti, plakala bych. Kdybys mi pozorně naslou-
chala, nemusely bychom dnes vést tento rozhovor. Ale co se stalo, nemůže
se odestát, jakkoli mě to trápí. A chůva Loweová mi pověděla, jak hluboce
se rmoutíš ty, že budeš muset žít s důsledky svého hříchu. Beru v úvahu tvá
raná léta i tvou nevinnost. Ráda bych si myslela, že jsi byla spíš obětí hříchu
než hříšnicí, jak vyplývá ze souvislostí.“

Anna sklonila hlavu. Taková míra pochopení byla víc, než si zasloužila.
Bude chůvě Loweové nadosmrti vděčná, že její poklesek vylíčila v takových
barvách.

Nyní nadešla chvíle prosit o budoucnost. „Má paní,“ odvážila se promluvit
Anna, „zachovali jsme se špatně, když jsme udělali, co jsme udělali, ale milu-
jeme se. Otto se se mnou chce oženit!“

Matka na ni chvíli mlčky zírala. „Zbláznila ses, děvče? Copak si opravdu
myslíš, že by tě tvůj pan otec provdal za bastarda?“ Anna ještě nikdy neslyšela
matku mluvit tak důrazně. 

„Vyhnuli bychom se tak přece zneuctění, má paní,“ špitla.
„Existují i jiné cesty, jak to udělat!“ Vévodkyně zavrtěla hlavou, jako by si

zoufala. „Poslyš, Anno. V žádném případě se nikdo nesmí dozvědět, že čekáš
dítě. Řekla jsi to někomu?“

„Ne, paní. Ale neměli bychom o tom zpravit Otta?“
Matce se rozšířily oči zděšením. „Ani náhodou! Za to, co ti udělal, by

zasloužil pořádně spráskat bičem. Rozhodně bude lepší, když se nedozví, co
z toho všeho vzešlo. A tvůj otec se to taky nikdy nesmí dozvědět. Zlomilo
by mu to srdce… tak jako ho to zlomilo mně.“ Hlas se jí opět zachvěl. Annu
přemohly výčitky svědomí – a vztek. Tolik matku ranila, a přesto se chová
tak rozumně.

„Rozhlásíme proto, že jsi nemocná,“ promluvila matka opět rázně. „Že
máš něco se žaludkem. Chůva Loweová mi řekla, že tě poslední dobou opus-
tila chuť k jídlu, takže si toho možná všimli i jiní. Odjedeš na Schloss Burg,
kde je zdravý vzduch, a dá-li Bůh, do jara se tam plně zotavíš. Chůva Lo -
weová tě doprovodí, a až přijde čas, sežene porodní bábu, která se o tebe
postará. Až… až bude po všem, můžeš se vrátit ke dvoru, jako by se nic
nestalo, a nikdo se nic nedozví.“

„Ano, máti,“ odpověděla poslušně Anna. Její trest mohl být mnohem tvrdší
a mohla dokonce přijít o matčinu lásku. Nemohla by však matka být o něco
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chápavější, využít svého vlivu a pokusit se přesvědčit otce, aby jí dovolil pro-
vdat se za Otta? Jak by byla šťastná! Ale teď…

„A co dítě?“ vytáhla svou poslední kartu. „Potřebuje otce.“
Matka sevřela rty. „Na to jsi měla myslet dřív! Dítě bude odloženo k chůvě

a dáno do pěstounské péče. Nikdo se nedozví, kdo jsou jeho rodiče. Chůvo
Loweová, to zařídíte vy, až budete v Solingenu.“

„Ano, madam,“ přikývla chůva.
Vévodkyně se obrátila k Anně. „Třeba tomu teď nevěříš, ale bude to tak

nejlepší. Jediné, co po tobě chci, je spolupráce a diskrétnost.“
„Ano, paní,“ zašeptala Anna. Nedokázala už zadržet slzy. „Budu se muset

vyzpovídat otci Gerechtovi?“ Při tom pomyšlení se jí udělalo špatně –
a najednou dostala strach, když si představila, co je před ní a že se s tím bude
muset poprat sama, bez matčiny povzbudivé přítomnosti.

„Ne. Chůva Loweová zařídí, aby tě na Schloss Burgu navštívil cizí kněz,“
řekla matka. „Někdo, kdo tě nezná.“

Přes nelibost, jakou cítila, Anna věděla, že má vlastně velké štěstí. „Má
paní, nemohu vám ani dost poděkovat za vaši laskavost. Vím, že si ji neza -
sloužím,“ pronesla v slzách. „Je mi moc líto, že jsem vás tak zarmoutila. A bu -
dete mi chybět.“ Padla na kolena, hlavu v dlaních, a celé její tělo se otřásalo
pláčem.

Na jejím rameni spočinula konejšivá ruka. Pozvedla zvlhlou tvář a uviděla,
že se nad ní sklání matka. „I ty mi budeš chybět, Anno,“ řekla o poznání
něžnějším tónem a Annu napadlo, že matčina odměřenost nevyvěrá ani tak
z její rozmrzelosti jako spíš ze smutku. Jako vždy skrývala své city. Tohle se
Anna dosud nenaučila. Objala matku kolem pasu. 

„Nezříkejte se mě docela!“ zvolala. „Prosím, nezavrhujte mě. Raději bych
umřela, než abych ztratila vaši lásku.“

Matka ji vzala za ruce a podržela je ve svých dlaních. „Nikdo tě nezavrhuje,
Anno. Dělám, co je pro tebe nejlepší, protože tě miluju. Teď jdi do své kom-
naty, ulehni a dělej, že jsi nemocná. A až budeš pryč, budeme si psát a ty mi
budeš líčit, jak se ti vede. Odjedeš s mým požehnáním. Bůh tě opatruj.“

Schloss Burg byl jedním z Anniných oblíbených míst. Strávila tam nemalou
část svého dětství. Stál na skalnatém ostrohu vysoko nad řekou Wupper, obklo-
pen hlubokými lesy. Jeho obrovský palác býval kdysi hlavní pevností předků
vévodkyně Marie, hrabat z Bergu. Pro dobré podmínky k lovu v blízkém okolí
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si jej oblíbil i vévoda, neboť skýtal dokonalé prostředí pro hostiny a dvorské
slavnosti, jež miloval. Za dávných časů, kdy býval pevností, měl významnou
obrannou funkci. Nyní z něj zůstal shluk hradebních věží a pěkných, černobí-
lých hrázděných budov obklopujících mohutný donjon. Otec si hradu velmi
cenil pro jeho nádheru, bezpečí, jež skýtal jeho rodině, a také proto, že byl pro
jeho děti mnohem zdravějším místem než městské prostředí Düsseldorfu.

Anna opírající se o paži matky Loweové a doprovázená pouze komornou,
kterou jí vybrala chůva a jež na ně čekala ve velké klenuté síni, aby je uvítala,
kráčela pomalu přes nádvoří a koutkem oka zahlédla dva ozbrojence ze svého
doprovodu, jak ji soucitně pozorují. Očividně se jí tedy dařilo předstírat, že
je nemocná, a oni si nepochybně mysleli, že sem přišla v marné naději, že si
pobytem zde prodlouží život. Naštěstí byla zima, a tak se jí podařilo skrýt
rostoucí břicho pod těžkým pláštěm podšitým kožešinou. 

Pomalu, krok za krokem, vystoupila po velkém ceremoniálním schodišti,
došla k přijímacím komnatám v prvním poschodí a vstoupila do Rytířského
sálu. Tato obrovská sloupová síň dlouhý čas sloužila klevským vévodům
k velkým státním oslavám a k témuž účelu ji před nimi využívala i hrabata
z Bergu. V tomto sále se před dvaceti lety brali otec s matkou a Sibyla se tu
zasnoubila se saským kurfiřtem. Dnes tu ve dvou elegantních francouzských
krbech hořely na počest jejího příchodu ohně, ale ze stěn síně sálal chlad,
jako by ji dokázal zahřát jen velký zástup lidí. Svíce tu však nikdo nerozsvítil,
a tak tu vládlo ponuré šero. Anna kráčela kolem kamenných sloupů, jež pod-
píraly vysoký trámový strop, a chvěla se zimou i pocitem osamění.

Za rytířským sálem se nacházely prostorné soukromé komnaty vévodské
rodiny. Když býval otec pryč, trávila Anna své dny v komnatě matčiných
dam, v Kemenate, kde žily příslušnice rodiny. Ze všech oken byl nádherný
výhled na malebné venkovní scenerie. Za Kemenate se nacházela kaple, kde
se vévodkyně – když byla na hradě – každý den modlila hodinky a sama odří-
kávala denní modlitbu, zatímco její děti klečely za ní. 

Služebné připravily Anně ložnici. V zelených kachlových kamnech v rohu
místnosti hořel oheň, peřiny na měkké posteli byly vyvětrané a stěny zdobily
květinové tapiserie. Matka Loweová nařídila mladičké komorné Gerdě, aby
spěchala vybalit Anniny truhlice, a brzy už místnost zase připomínala
domov – až na to, že nikdo z těch, kteří dělali ze Schloss Burgu skutečný
domov, tu nebyl. 

36

Anna Klevská_Sestava 1  30. 10. 2019  14:32  Stránka 36



�

Jak zima míjela a dítě v ní rostlo a kopalo, držela se Anna většinou ve své
komnatě, kde o ni pečovaly matka Loweová a Gerda, jíž řekli, že její paní
trpí hroznou vodnatelností. Anna se nikdy nedozvěděla, zda Gerda uhodla
pravdu. Třebaže to byla negramotná venkovská dívka, měla velmi živou
představivost. Byla však úslužná, k Anně velice laskavá a zřejmě se neodva-
žovala na své pány moc vyptávat.

Když Anna poprvé ucítila, jak dítě kope, uvědomila si se vší naléhavostí,
že v ní malé roste. Rozplakala se, když pomyslela na to, že nikdy nepozná
lásku své matky – nebo otce. Snažila se nemyslet na Otta, protože kdyby na
něj myslela, zbláznila by se touhou a žalem. Měl by být tady po jejím boku.
Není správné držet ho v nevědomosti. A bylo kruté učinit už předem z dítěte
sirotka.

Matka Loweová se diskrétně poptala po okolí a našla zkušenou porodní
bábu, jíž namluvila historku o jedné vdané dvorní dámě od vévodkynina
dvora, která se ocitla v choulostivé situaci, a když obdržela svolení vyhledat
útočiště zde na hradě, žádá o pomoc a absolutní diskrétnost. A že porodní
bába dostane dobře zaplaceno za obojí. Ta, nanejvýš spokojená se svou odmě-
nou, přislíbila najít důvěryhodnou kojnou, až nadejde čas. Její vlastní sestra
prý právě čeká dítě a mohla by případně vypomoct, neboť při předešlém dítěti
měla mléka více než dost. Matka Loweová se vypravila na návštěvu do ženina
domu i do domu její sestry a vrátila se spokojená, že obě domácnosti jsou čisté
jako ze škatulky. A co víc, porodní bába zná rodinu, která v předchozích letech
přišla při porodech o šest ratolestí a nesmírně touží po dítěti. Muž, mistr
Schmidt, je zámožný a vážený místní platnéř, majitel výstavného hrázděného
domu s kamenným přízemím, a jeho žena je velmi zbožná. Pěstounství zpro-
středkují jeptišky z kláštera Gräfrath ve městě.

Anna věděla, že v té věci nemá na vybranou. Bude to tak nejlepší, jak rázně
prohlásila její matka. Anna však věděla, že tomu nikdy neuvěří.

Čas se nekonečně vlekl. Anna jej trávila vyšíváním výbavičky, kterou si dítě
odnese ke své pěstounské rodině, opatrným cvičením a modlitbami. Každý
týden psala matce, ale neměla jí moc co sdělovat až na to, že se těší dobrému
zdraví a dobře jí, za což vděčí zdravému vzduchu na Schloss Burgu. Každý den
se procházela po hradě a vycházela branou do zahrad na příkrém svahu pod
ním, které končily srázem spadajícím k řece Wupper, jež tekla hluboko dole. 
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V této pevnosti na kopci obklopeném lesy bylo snadné uvěřit všem báchor-
kám o čarodějnicích, pohádkových bytostech a přízracích, jež vyslechla.
Gerda tvrdila, že na hradě straší, ale matka Loweová dívku rázně setřela, ať
mlčí a na takové nesmysly zapomene. Nastávající matky se nesmí děsit,
pošeptala Anně do ucha.

Jenže Anna, která zoufale toužila po nějakém rozptýlení, chtěla vědět víc.
Slyšela nebo viděla snad Gerda něco? 

„Ne, paní,“ přiznala dívka. „Ale můj bratranec, který tu také slouží, jednou
zahlédl vysokou postavu v kápi, jak stojí u okna v Rytířském sále.“

To jsem klidně mohla být i já, pomyslela si Anna. Já ve svém dlouhém
tmavém plášti. Jsem dost smutná na to, abych tu mohla strašit – strašidlo ze
současnosti. „Já jsem si tu nikdy ničeho divného nevšimla,“ pronesla nahlas,
„ale duchařské příběhy miluji.“

Gerda jich měla v zásobě bezpočet, a tak Anně pomáhala vyplnit vlekoucí
se hodiny. Přes rozdílný původ i postavení se z nich nakonec staly přítelkyně.
Matka Loweová, která za normálních okolností přísně dbala na etiketu, jim
v tom nijak nebránila. Věděla, jak je Anna osamělá, jak se jí stýská po rodině
a jak moc potřebuje společnost. Proto tu byla Gerda, veselá a upovídaná pla-
vovlasá dívčina přibližně v jejím věku. Jakmile skončila se svými povinnostmi,
hned se objevila v Annině komnatě a dala se do vyprávění. Zvlášť v posledních
týdnech těhotenství vyslechla Anna mnoho temných a magických příběhů. 

Dítě v ní rostlo, zatímco dny se prodlužovaly a nakonec se za okny objevily
první jarní květy. A jednoho jitra uprostřed března ucítila Anna první vlaš -
tovky porodních bolestí.

Porodní bába, která se na hrad nastěhovala se svou porodní židlí už přede
dvěma týdny, jí vysvětlila, co má očekávat. Nakonec to byl snadný porod,
prohlásila. Nic však Annu nepřipravilo na sílu stahů a na bolest, jaká je pro-
vázela. Trvalo to hodiny a hodiny. Byla však mladá a silná a bolest dobře
snášela. Jen ke konci měla pocit, že už to dál nevydrží, ale když ji žena
vyzvala, aby ještě naposledy vší silou zatlačila, ucítila, jak z ní dítě vyklouzlo
na svět a její muka skončila.

Chůva Loweová jí položila maličké děťátko do náruče – jen na chviličku,
aby mu mohla udělit mateřské požehnání, než se od něj bude muset navždy
odloučit. Anně se sevřelo srdce, když viděla, jak je chlapeček dokonalý, zbož -
ňováníhodný – a viděla v něm Otta. Ještě nikdy si tak toužebně nepřála, aby
si mohla něco ponechat, ale věděla, že to nepřichází v úvahu. Byly to hrozné
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chvíle, nejhorší v jejím životě, když se matka Loweová vrátila, aby dítě
odnesla. Anna statečně polykala slzy, políbila drobnou hlavičku a podala
dítě chůvě.

„Bude se jmenovat Johann,“ pronesla tiše. „Po mém panu otci.“
Když osaměla, dlouho ležela a vzlykala a měla pocit, že jí vyrvali polovinu

srdce.
Matka Loweová se vrátila a našla ji v slzách.
„Jen se vyplačte, drahoušku,“ zvolala. „No tak, no tak. Takhle je to nejlepší.

Zařídila jsem, že mi o něm čas od času budou posílat zprávy, takže budete
vědět, že je šťastný a vede se mu dobře. Teď ale musíte hledět do budouc-
nosti. Máte před sebou úděl princezny, jemuž musíte dostát, a já vám ručím
za to, že tak se ctí učiníte. Porodila jste snadno a všechny problémy máte za
sebou. Měla jste štěstí.“

„Štěstí?“ plakala hořce Anna. „Nemohu být šťastná, jestliže mám prázdnou
náruč, když mi vzali moje děťátko, moje Liebling! Už teď mi hrozně chybí!
Jestli je tohle štěstí, jak potom vypadá neštěstí?“

Anně se sice vracely síly a mléko jí vyschlo, ale prázdná náruč a stesk po
dítěti, o které přišla, ji nepřestávaly trápit. Do Düsseldorfu se vrátila již plně
zotavená, ale srdce jí krvácelo pro to, co mohlo být a nebylo. Připadalo jí
nemožné vrátit se k životu, jaký vedla dřív, protože už byla jiná. Jak ale míjely
měsíce a její tajený žal se pomalu měnil v netečnost, začínala si uvědomovat,
jak moudrá byla slova chůvy Loweové. Pokud šlo o skandál, jemuž se
vyhnula, měla opravdu štěstí. Přesto jí bylo do pláče pokaždé, když si před-
stavila, jak jiný by mohl být její život, kdyby ho mohla sdílet s mužem, kte-
rého miluje, a s jejich dítětem. 
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Kapitola 3

1538–1539

Otec umíral. Nebylo naděje. V posledních čtyřech letech jej pomalu, ale jistě
opouštěl rozum. Tam, kde ho lidé kdysi nazývali „Mírumilovný“, mu nyní
přezdívali „Prosťáček“. 

Anna nevěděla, co mu je, a zdálo se, že to netuší ani doktoři. Začalo to tři
roky poté, co se vrátila ze Schloss Burgu. Otec zapomínal maličkosti, pro-
nášel výroky mimo kontext nebo oslovoval lidi jinými jmény. Někdy si matka
lámala hlavu, jestli mu vůbec něco je, ale potom řekl nebo udělal něco div-
ného a všichni si zase začali dělat starosti. 

V říjnu jej stihla další nemoc, pouhá zimnice, která poskytla jeho osobnímu
lékaři, doktoru Cepherovi, příležitost jej důkladně prohlédnout. „Ten zmatek
je v jeho hlavě,“ řekl poté lékař matce, která netrpělivě čekala i s dětmi přede
dveřmi otcovy ložnice, „ale ani jeho tělesné reakce nejsou v pořádku. Tohle
je nový vývoj a já mu nerozumím. Nikdy dřív jsem se s ničím takovým ne -
setkal.“

„Mohlo by to být vážné?“ otázala se matka s úzkostí.
„To bohužel nevím, paní. Musíme počkat, až jak se nemoc bude vyvíjet.“
„Budu se za něho modlit,“ pravila matka a odvedla dcery do kaple, kde

strávily několik příštích hodin na modlitbách a prosily Boha, aby se otec
uzdravil. 

Že je něco opravdu špatně, zjistili v listopadu, kdy otec bez varování upadl
na rovné zemi. Neškobrtl ani nezakopl, jen ztratil kontrolu nad svými údy.
Doktoři nad ním bezmocně stáli, mračili se a tvářili se vážně.

Jeho nemoc se neúprosně horšila, až dospěla do stadia, kdy už nepoznával
ani matku. Někdy jí říkal Matyldo, což bylo jméno jeho matky. O Vánocích
už byl upoutaný na lůžko a měl potíže s mluvením. V jednom z mála dnů,
kdy matku poznal, Anna viděla, jak se ji snaží vzít za ruku a upřeně na ni
hledí očima plnýma lásky. „Musíš… prožívat… muka… zatracenců,“ vysou-
kal ze sebe po minutách bolestného snažení. To byla poslední souvislá slova,
jež ho Anna slyšela pronést.
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Teď byl leden a jeho stav se opět zhoršil. Doktoři vrtěli hlavami a tvrdili,
že nemohou nic dělat. 

Matka začínala vypadat jako mátoha a snažila se samu sebe přesvědčit, že
to je boží vůle. 

„Odešel ode mě – muž, kterého jsem milovala. A je příliš bolestné, být tu
s prázdnou schránou, kterou po sobě zanechal.“

Jak tak Anna stála u otcova lože a dívala se na něj, srdce jí pro oba rodiče
krvácelo. Otec přerývaně spal a po zarostlé bradě mu stékal pramínek slin.
Je tato vyzáblá skořepina opravdu ten šarmantní rytíř, který kdysi oslňoval
své poddané nádhernými oděvy z drahého damašku a sametu, když se v klo-
bouku ozdobeném péry procházel po zámku?

„Už to nebude dlouho trvat,“ zašeptal doktor Cepher matce. Pokřižovala
se a poslala pro Viléma.

Ten už byl několik měsíců vévodou ve všem kromě titulu. Ve svých dvaa-
dvaceti letech byl mužem středního vzrůstu s bujným, tmavě hnědým plno-
vousem a hnědými vlasy, které nosil ostříhané k uším. Byl stejně vážný
a nudný jako vždy, ale sklízel chválu pro svou zdvořilost a čestnost. Viléma
nikdo nemohl nachytat v krčmě nebo v náruči děvky a Annu občas dráždily
jeho svatouškovské způsoby i neotřesitelná víra, že má vždycky pravdu.

A přece když ho nyní pozorovala, jak sedí u otcova lože s tváří plnou bo -
lestného napětí a se slzami v očích, musela uznat, že má všechny rysy velkého
vládce. Byl neobyčejně vzdělaný a mezi německými knížaty měl pověst muže,
který umí nejlíp francouzsky a nejlépe ze všech ovládá italské způsoby. A byl
odhodlán učinit z Klevska knížectví respektované v celém křesťanském světě.

A všechno bude brzy jeho – Klevsko se všemi svými državami i tituly.
Anna se už dlouho měla před bratrem na pozoru. Kdyby se dopátral jejího
tajemství, odskákala by si to. Nikdy nezapomněla, jak jednou – když se
doslechl, že sestra jednoho z vévodových rádců opustila manžela – vybuchl
vzteky a prohlásil, že kdyby byla jeho sestrou, zabil by ji. Anna se modlila,
aby se nikdy nedozvěděl o existenci svého malého synovce, který – jak se až
příliš málo a nepravidelně dozvídala od chůvy Loweové – vyrůstal v Solin-
genu a přál si stát se platnéřem jako jeho adoptivní otec. Vnuk vévody
z Kleve – a platnéř! Chyběl jí a smutek po něm se v ní proměnil v tupou
bolest, s níž musela dnes a denně žít.

Vilém hleděl na umírajícího otce s výrazem plným bolesti. „Jaká tragédie!“
pronesl tiše k Anně. „Býval to nejmírumilovnější vládce naší doby.“
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Když odešli z vydýchané komnaty a v chodbě otevřeli okna, aby dovnitř
vpustili čerstvý vzduch, ztišila Anna hlas: „Matka si myslí, že otcova nemoc
je boží trest za to, že zavrhl autoritu papeže a římské církve. Říkala, že Bůh
si nikdy nepřál, aby se církev v klevském vévodství dostala pod kontrolu
státu.“ Matka trýzněná žalem promluvila neobvykle otevřeně.

„Není divu, že si to matka myslí,“ poznamenal Vilém. „Je oddanou dcerou
římské církve. Otec ale věřil, že co činí, je správné. A na rozdíl od anglického
krále, který se odtrhl od Říma jenom proto, aby si mohl vzít novou ženu,
jednal náš otec vždy zásadově a usiloval o co nejpřátelštější vztahy s Vatiká-
nem. Já na věcech nebudu nic měnit, ať si matka říká, co chce.“ Pohlédl přes
svůj dlouhý nos na Annu.

Ta pozvedla obočí. Nebylo žádným tajemstvím, že Vilém je stoupenec
reformace stejně jako otec a je přítelem i ochráncem svých luteránských pod-
daných. Jednoho takového dokonce pozval, aby u dvora kázal; v hloubi duše
ale zůstával pravověrným katolíkem a mnozí dokonce očekávali, že vyslyší
matčino nabádání a vrátí se do lůna římské církve. Často sám říkával, že
neučiní žádné rozhodnutí, aniž by se předtím poradil s matkou. A Anna
čekala, že právě v otázce náboženství to udělá. Avšak bez ohledu na to, jak
by se rozhodl, matka by jeho rozhodnutí nikdy nezpochybnila, stejně jako
by nikdy nezpochybnila rozhodnutí jeho otce.

Od té doby, co se Vilém ujal moci, cítila Anna, jak utahuje otěže. Bratr
horlivě bděl nade všemi členkami rodiny a ve svých názorech na to, jak se
mají ženy chovat, byl mnohem úzkoprsejší než otec. Matka sice bývala
přísná, ale Vilém byl ještě přísnější. Už dal také jasně na srozuměnou, že
dokud se Anna a Emilka neprovdají, musí se s matkou zdržovat v ústraní
ženských komnat a výjimkou mohou být pouze události státního významu.
Od té doby, co bylo její zasnoubení před čtyřmi roky zrušeno, neměla Anna
na další sňatek naději. Bylo jí už třiadvacet a žádný jiný kníže nebo hrabě
o její ruku nepožádal. A i kdyby se tak stalo, Vilém by pravděpodobně tako-
vou nabídku odmítl. Knížecí pokladna totiž zela prázdnotou. Jak by si mohl
dovolit vyplatit sestře věno?

Jak tak Anna sedávala s Emilkou v matčině komnatě a probírala se vyší-
vacími hedvábími, nejednou bezděky uvažovala, jaký by asi byl její život,
kdyby se provdala za Františka Lotrinského. Nijak nesmutnila, když jí otec
oznámil, že její předmanželská smlouva byla zrušena, což bylo snadné učinit,
protože ani ona, ani František ještě nebyli plnoletí, aby s tím museli vyslovit
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souhlas. Ne, cítila pouze úlevu. Kdysi by opět pojala naději, že se bude moci
provdat za Otta, ale to už bylo dávno pryč. V malé ozdobné šperkovnici, kde
schovávala několik svých pokladů, stále ležel zamčený jeho prsten; ani když
se dozvěděla, že se oženil, nedokázala se přimět, aby se ho zbavila. Od té
osudné návštěvy na Schwanenburgu ho neviděla a občas ji napadalo, jak asi
dnes vypadá a jestli si na ni někdy vzpomene. Kdykoli na něj pomyslela, byla
to pro ni palčivá vzpomínka, ale zároveň byla vděčná, že aspoň poznala
zázrak tělesné lásky – zvlášť když teď stála před možností, že ji už nikdy
nezakusí.

Zrušení jejího zasnoubení možná zapadalo do božího plánu, aby byla
v Klevsku, až ji matka bude potřebovat. Snad. Rozhodně ji však ochránilo
před válečnými událostmi. Bezdětný vévoda z Guelders se totiž k bezmoc-
nému vzteku vévody Lotrinského nechal přesvědčit, že jeho vévodství si
zachová nezávislost spolehlivěji v rukou Viléma než Františka, a rozhodl se
učinit svým dědicem Viléma. Z toho důvodu již nebylo třeba, aby si Anna
vzala Františka. A když vévoda Karel předešlého roku zemřel, stal se Vilém
i vévodou z Guelders, čímž rozšířil teritoria ovládaná klevským vévodstvím. 

Císař však zuřil. Prohlásil, že Guelders po právu náleží jemu, a lidé říkali,
že se jej zmocní za každou cenu.

„Samozřejmě že zuří,“ nechal se slyšet Vilém a oči mu svítily. „Dobře ví,
že vlastnictví Gueldersu mi skýtá obrovskou strategickou výhodu. Aby se
dostal do svého Burgundského vévodství, musí teď přejít přes má dominia.
Až dosud bylo Klevsko vnitrozemský stát, ale nyní máme přístup k Zuider-
zee a k Severnímu moři, což výrazně zvyšuje náš vojenský potenciál.“ 

Pořád tedy mohlo dojít k válce. I kdyby se Anna provdala za Františka
a v předešlém roce se ujali vlády v Gueldersu, císař by se proti tomu postavil
a stále by se mohla ocitnout ve víru bojů.

Velmi by si přála, aby mohla doufat v manželský svazek. Nemohla si po -
moci a musela si představovat, jaké by to bylo, sdílet slasti lásky s manželem,
kterého by mohla milovat. Mnohokrát byla v pokušení dopustit se toho, co
církev označovala za smrtelný hřích, který by ji odsoudil k věčnému zatracení,
kdyby se nevyzpovídala a nekála. O tom se však otci Gerechtovi ani žádnému
jinému knězi ani slovem nezmínila, protože jak by to mohli pochopit, když
se zavázali k životu v celibátu? Jistě by je šokovalo, že se žena přiznává k tak
přízemním touhám. Navíc pokání by znamenalo slib nikdy už nehřešit, což
by byl závazek, který – jak se obávala – by nemusela dodržet. Svatý Pavel
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pravil, že je lepší uzavřít sňatek než hořet touhou, a ona přesně chápala, co
tím měl na mysli, ale bez vyhlídky na sňatek jí nezbývalo než hořet.

Když Vilém vstoupil v posledním lednovém týdnu do dámské komnaty düs-
seldorfského zámku, našel tam Annu samotnou. Matka byla v kapli a na
Emilku přišla řada, aby seděla u otce.

Anna nalila oběma trochu vína. Vilém kývl, přijal pohár a posadil se.
„Mám nějaké zprávy, které se týkají tebe,“ oznámil. „Psala mi Sibyla, že

k saskému dvoru dorazil vyslanec anglického krále a mluvil s kurfiřtovým
vicekancléřem o možnosti spojenectví Anglie s Klevskem. Angličané vědí,
že otce opouští zdraví a že kurfiřt je mým věrným spojencem. Mohou proto
spolehlivě předpokládat, že v této věci se kurfiřt bude řídit mým zájmem,
protože by velmi rád vtáhl Klevsko do Šmalkaldského spolku. Na vicekanc-
léře Franze Burcharda se jistě pamatuješ od jeho návštěvy přede dvěma roky.
Byl v Anglii a zná lidi. Je to dobrý člověk, rozumný a hodnověrný. Můžeme
se spolehnout, že v této záležitosti bude jednat řádně a diskrétně.“ 

„Jak se to týká mě?“ zeptala se Anna a napila se vína.
Vilém se v křesle narovnal. Vyzařovalo z něj tajené vzrušení. „Zdá se, že

kancléř krále Jindřicha lord Cromwell mu tě doporučil za nevěstu a král
naznačil, že má zájem. Dal to najevo tím, že zjevně hodlá pokročit v jedná-
ních o spojenectví s Klevskem. Anno, mohla by ses stát anglickou královnou!“

Anna na okamžik oněměla. Potom se roztřásla. Ne. Ne! O manželstvích
Jindřicha Anglického si už leta špitala celá Evropa. Až dosud měl tři ženy
a všechny skončily špatně: první, jak se proslýchalo, byla otrávena, druhou
nechal popravit a třetí zemřela předešlého roku při porodu. Podle všech
líčení je to tyran v ložnici i mimo ni.

„Nevypadáš moc nadšeně,“ poznamenal Vilém trochu dotčeně.
„A divíš se?“ zvolala Anna. „Koruna, ale za jakou cenu? Ten člověk je

zrůda!“
„Někdo by spíš řekl, že měl smůlu. Jeho první dvě ženy mu nedokázaly

porodit dědice a třetí zemřela, když mu ho dávala.“
„Ale tu druhou nechal popravit! Chceš, abych riskovala, že mě potká stejný

osud?“
„Byla to děvka, která ho podvedla s jinými muži. Ty jsi z jiného těsta,

Anno. S tebou se žádný skandál nikdy pojit nebude.“
Anna cítila, jak rudne. Zaplavil ji pocit viny. „V to doufám,“ pronesla nave-
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nek klidně, ale v duchu se neubránila úzkosti. Co kdyby ten strašlivý Jindřich
Anglický zjistil, že není panna?

„Nechci se provdat za toho krále,“ prohlásila. 
„Ale Anno, vždyť spojenectví s Anglií bude Klevsku velmi užitečné,“

zaprotestoval přísně Vilém. „Tvou povinností je pomoci své zemi a uzavřít
výhodný sňatek.“ Bylo jasné, že už se rozhodl. Anna si se sevřeným srdcem
uvědomila, že v té věci prakticky nemá na vybranou.

„Ale proč by Anglie chtěla uzavírat spojenectví s Klevskem?“ namítla ještě
chabě.

„Pojďme se projít a já ti to vysvětlím.“
Oblékli si teplé pláště, natáhli si rukavice a Vilém vedl Annu dlouhou

chodbou s okny s výhledem na nábřeží. Odtud vyšli na lodžii a tam se zasta-
vili a chvíli pozorovali lodě plující po Rýnu nebo vykládající zboží u přístav-
ního mola. 

„Nedávno papež krále Jindřicha exkomunikoval,“ promluvil Vilém. „V dů -
sledku toho se spolu spojili dva oddaní synové římské církve, císař Karel a fran-
couzský král František, a on zůstal osamocený. Anglie není tak silná jako
Říše nebo Francie, ale donedávna jako spojenec jedné či druhé z nich udržo-
vala mocenskou rovnováhu v křesťanském světě. Jindřich dlouho vyjednával
o sňatku s milánskou vévodkyní, císařovou neteří, ale ten nový pakt mezi
císařem a francouzským králem tato jednání zmařil. Král je nanejvýš roz-
hněván; připravuje se na válku a hledá jiné přátele i další nevěstu. Potřebuje
spojence, který ho bude podporovat proti jeho nepřátelům. Spojence spjatého
s ním příbuzenským svazkem.“

Anna s jistým zdráháním chápala, proč král Jindřich upírá zrak právě na
Klevsko. Bylo jedním z nejmocnějších německých knížectví a dokázalo
postavit velké vojsko.

„Spojenectví mezi Anglií, Klevskem a našimi přáteli, německými protes-
tantskými knížaty, opět vychýlí mocenskou rovnováhu v Evropě ve prospěch
Anglie,“ pokračoval Vilém a pokynem ruky naznačil, že mohou jít dál. Na
lodžii ledově profukoval vítr a oběma začínala být zima. Anna vyšla za brat-
rem dveřmi vedoucími do zahrady. „Jak jistě víš, německé protestantské státy
jsou císaři trnem v oku, protože odolávají jeho pokusům vnutit katolickou
víru celé Říši. Spojenectví mezi nimi a Anglií Karla odradí od myšlenky spo-
jit se s Francií a vyhlásit Jindřichovi válku. Teď už jistě chápeš, proč král tak
dychtí spojit se s námi a oženit se s tebou. Ten sňatek prosazuje první rádce
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Jeho Veličenstva lord Cromwell. A já sám jsem stejně jako náš otec stou-
pencem reformace.“

Anna se zastavila u ciferníku slunečních hodin a objela ho prstem. Zdálo
se, že i král je rozhodnut. K čemu by jí bylo, kdyby ona, prostá žena, proti
tomuto návrhu protestovala?

„Vidím, že jsi rozumná, sestro,“ řekl Vilém a zastavil se vedle ní. „Je to
výhodný sňatek. Budeš královnou.“

„Ocitnu se v nebezpečí.“
Povzdechl si. „Ne, dokud tu budu já a budu tě chránit.“
„Císař ani přes všechnu svou moc královnu Kateřinu neochránil, když ji

král zapudil.“
„Já sice nejsem císař. A po pravdě řečeno, právě Jindřichův strach z toho,

že Karel Anglii napadne, mu bránil vztáhnout na Kateřinu ruku. Vždycky
jsem věděl, Anno, že díky své ctnosti a půvabu najdeš dobrého manžela.
Neboj se, král tě bude milovat. Potřebuje mé přátelství, takže si můžeš být
jista, že s tebou nikdy nebude špatně zacházet. Navíc my to spojenectví také
potřebujeme. I nás ohrožuje ten nový pakt mezi Francií a císařem. Pokud
král František podpoří nárok císaře Karla na Guelders, budeme muset vstou-
pit do války. S pomocí Anglie ji můžeme vyhrát!“

Tváří v tvář Vilémovu nadšení, vůli krále Jindřicha a nebezpečí, jež hrozilo
její zemi, se Anna cítila bezmocná. Ještě naposledy se pokusila vyhnout
osudu, který před ní vyvstával.

„Nemohl by se král Jindřich oženit s Emilkou?“ Jakmile to vyslovila, hned
se za to nenáviděla. Jak nízké to od ní bylo, přát sestře sňatek, který sama
nechtěla!

„Král si ze zřejmých důvodů vyvolil tebe, Anno. Jako starší ze sester bys
zdědila Klevsko, kdybychom já i Sibyla zemřeli bez potomků. Sibyla má
samozřejmě své tři chlapce, ale král z vlastní zkušenosti ví, že malé děti
mohou za nepříznivých okolností zemřít.“

Anna se pokřižovala. „Chraň Bůh!“
„Amen,“ pronesl Vilém procítěně, vzal ji za ruku a vedl ji zpět ke dveřím.

„Dokud si král Jindřich bude myslet, že by tvým prostřednictvím mohl získat
Klevsko, budeš jeho první volbou ty.“

Anna se k němu obrátila. „Co by v té věci udělal otec?“
„Přesně totéž co já,“ pronesl Vilém pevně. „Byl by jednoznačně pro to

spoje nectví.“
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