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ZELENÝ OSTROV
Putování irským tajemnem

Jak tato cesta vlastně začala? Jak už to tak často bývá, člověk něco zamýšlí, 
a nakonec to dopadne úplně jinak.

Cítím se přetažená, valí se na mě hodně věcí a jejich proud nebere 
konce. Potřebuji vypřáhnout. Rozhoduji se podniknout nějakou cestu, 
nějakou akci v jiném prostředí. Na cestu do Nepálu nemám dostatek 
času, tak uvažuji, kam jinam. Vždy jsem se chtěla podívat do Skotska, to 
už bylo na seznamu hodně dlouho. Také mám body ve věrnostním pro-
gramu aerolinky Air Canada, třeba by letenka vyšla levně. Tak zvedám 
telefon a ověřuji si situaci.

Na Skotsko dost bodů nemám, ale prý by to stačilo na cestu do Du-
blinu. Tak vida, že by nakonec Irsko? Na mém soukromém seznamu 
figuruje hned jako druhé. Pořadí můžu přehodit, nic se nestane. Tak 
tedy Irsko!

Ve srovnání s první cestou do Nepálu by plánování nemělo být složi-
té, o téhle zemi aspoň něco vím. Ale pak musím zpytovat svědomí – co 
vlastně o Irsku vím opravdu?

Mluví se tam anglicky (více méně).
S vervou oslavují den sv. Patrika, patrona země.
Na své pivo a whisky nedají dopustit.
Irové mají výbornou lidovou hudbu, že to rozjede každou hospodu.
Vydatně tam prší, ale díky tomu je také všechno bujně zelené.
V minulosti měli bramborový hladomor a statisíce jich buď pomřelo, 

nebo emigrovalo do Kanady, Austrálie a USA, viz West Side Story.
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V poměrně nedávné minulosti proti sobě stále ještě bojovali protes-
tanti a katolíci, ale pro většinu světa z tak obskurních důvodů, že stejně 
nebylo jasné, o co komu šlo.

Pak se zastydím. Vědět o zemi s prastarou kulturou jen tohle je po-
hříchu málo, a navíc je vše úplně povrchní. Takže zabořím nos do map 
a průvodcovských knih a nestačím se divit.

Prehistorie sahá hluboko. První známky lidského osídlení pocházejí 
z období 7500 let př. n. l. Archeologických nalezišť jsou spousty, z doby 
kamenné, bronzové a železné. Mnoho míst bylo osídlených dlouhodobě 
a kultury se překrývají. První usedlíci z evropského kontinentu přicháze-
jí kolem roku 4000 př. n. l. S sebou přinášejí první znalosti zemědělství 
a primitivní nářadí. Usazují se v malých pospolitostech.

Ve střední Evropě se Keltové objevují přibližně v roce 500 př. n. l. 
Z jihu překročili Alpy a usadili se severně od nich. Nejznámější nalezi-
ště se nacházejí v Hallstattu v Rakousku a pozdější naleziště v La Tène 
ve Švýcarsku. Byly to kmeny bojovné, které si zbraně také sami vyráběly.

Kmen Bójů, který dal Čechám jméno Bohemia, se zde usadil přibližně 
ve druhém století př. n. l. Z této doby je v Čechách známých přibližně pět 
set archeologických nalezišť, na Moravě asi čtyři sta. O těchto víme, ale 
kdoví, kolik je jich ještě skrytých pod zemí – často se nové nálezy objevují 
při kopání základů nových staveb. Kolik těchto keltských usedlostí bylo 
opravdu, se už nejspíš nikdy nedovíme. Zdá se, že usedlosti vzkvétaly, 
ale z nejasných důvodů začaly mizet. Jestli to bylo proto, že Keltové byli 
pobiti, vytlačeni germánskými kmeny, nebo splynuli s místním obyva-
telstvem, kdo ví. Známky nějaké velké rozhodné bitvy nalezeny nebyly. 
Poslední známé keltské usedlosti v Čechách pocházejí z roku 25 př. n. l, 
pak mizí úplně.

V Irsku se Keltové objevují kolem r. 300 př. n. l. Ve srovnání se stáva-
jícím obyvatelstvem s sebou přinesli větší zkušenosti s tavením a obrá-
běním kovů a kolem třetího století si místní obyvatelstvo podmanili. To 
se přizpůsobilo i jazykově a více méně s Kelty splynulo.
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Ta prastará vazba britských ostrovů a střední Evropy nutí k zamyšlení. 
Kolik z nás má možná keltskou krev? Když se člověk dívá na Iry, nejsou 
tak odlišní – nepříliš vysocí, spíše podsadité postavy, širší v ramenou, 
hnědé vlasy. Podle nejnovějších výzkumů DNA jsme ale geneticky pro-
vázaní jen vzdáleně. Irové jsou blíže spříznění s Bretaní a Galicií.

Ty pověstné irské rudé vlasy a zelené oči, to jsou geny předané až Vi-
kingy o hodně později. Moje kamarádka zde v Calgary, rozená Pražačka 
z ryze českých rodičů, si nechala udělat test DNA a podle testu vyšlo, 
že z matčiny strany mají kořeny ve Walesu. Tam dělali Vikingové nájez-
dy také. To by možná vysvětlilo rudé vlasy její dcery, i když nikdo další 
v rodině takovou barvu nemá.

Pak člověka zarazí psaná irská gaelština – mají dlouhé samohlásky stej-
ně jako v češtině a čárky plní i stejný účel. Stejně se to i píše, i vyslovuje. 
To však může být jen náhodné. Latinka se v Irsku začala používat v šes-
tém století a do českých zemí přišla až s křesťanstvím o tři sta let pozdě-
ji. I když písmena jsou ale uzpůsobená tak, aby vyjadřovala výslovnost.

Od třetího do šestého století měli Irové svou vlastní abecedu, písmo 
ogam. Název je odvozen ze jména Ogmy, keltského boha jemné mluvy. 
Některé zdroje věří, že ogam vznikl ze skandinávských run. Nejstar-
ší známý nápis v runách pochází z roku 150 n. l. Runy byly používané 
ve Skandinávii a v severním Německu, ale někdy se objevují i na keltské 
keramice ve střední Evropě.

Přestože Římané do Irska nevkročili, křesťanská víra se tam ve čtvrtém 
století dostala. Plně se ale začala šířit až zásluhou svatého Patrika. Podle 
jedné z legend obrátil na víru irského krále a pak postupně celou zemi.

I nadále historie postupuje barvitě. V devátém a desátém století Irové 
trpí pod nájezdy Vikingů, kteří nebyli žádní svatoušci. Tvrdě plundrovali 
bohatství kostelů a ničili, na co přišli. Na druhé straně ale také zakládali 
přístavy a usedlosti kolem nich. I Dublin samotný byl založen Vikingy, 
stejně jako mnoho menších usedlostí, například na jih od něj Wexford, 
Waterford a Cork. Waterford s rokem založení 853 je dokonce považovaný 
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za nejstarší vikinskou osadu v Irsku. V desátém století se Vikingové začali 
postupně usazovat a s irským obyvatelstvem splynuli.

Jako všude jinde na světě, i tady se mocenské zájmy střetávaly pravi-
delně. Protestantská Anglie byla jen přes mořskou úžinu, katoličtí Irové 
měli oporu spíše ve Francii a Španělsku. Boj o moc a nadvládu mezi ka-
tolickou a protestantskou církví se vyhrotil v roce 1690 bitvou na řece 
Boyne. Katolíci byli poraženi na hlavu a pod britskou protestantskou 
vládou jim nastaly krušné časy.

Řeka Boyne se nachází severně od Dublinu, ale poměrně nedaleko. 
Aby si britská koruna zajistila vliv a pevnější pozici i dále na severu Irska, 
přesídlila tam mnoho protestantských Britů a Skotů a tím vlastně zasela 
sémě těžkostí, které se táhnou dodnes a dodnes nejsou plně dořešené. 
Britové zkonfiskovali Irům půdu a obsadili ji Skoty, které přesídlili povět-
šinou ze skotské Vysočiny. Na severu Irska se jí říkalo Skotské plantáže.

Britská ruka vládla tvrdě. Za pět let po bitvě na řece Boyne Irové utrpěli 
ještě další potupu. Británie nastolila zákony zvané Penal Law, Trestní prá-
vo, které zakazovaly Irům vlastnictví půdy, jejich jazyk a kulturu a vyšší 
vzdělání a profese. To vyvolávalo vzpoury. V osmnáctém a devatenáctém 
století rebelie začaly být lépe organizované a Irové požadovali zlepšení 
podmínek. První irská republika byla vyhlášena za tzv. Velikonočního 
povstání v roce 1916. Nastaly boje a jednání, které vedly k příměří a po-
stupně k rozdělení Irska na Severní Irsko, které zvolilo zůstat pod kont-
rolou Británie, zatímco z jižní části vznikla Irská republika. I toto příměří 
bylo pochybné, se složitými tahanicemi a násilím. Irská republika získala 
plnou samostatnost až v roce 1948.

Dává mi dost práce se tímto chaosem prokousat. Většina článků zachází 
do příliš velkých detailů, ale pokouším se z té přemíry informací vytáh-
nout jen ty, které mi vykreslí podstatu, vlastně kostru, na které to vše stojí. 
Bez té nejde problémům Severního Irska porozumět ani mlhavě. Problém 
nespočívá v náboženství samotném, ale v té dlouhé době tří set let, kdy 
katolíci utrpěli nesčetné křivdy, pevně zafixované v jejich podvědomí.
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Až při mé druhé cestě do Irska začíná vyvstávat na povrch další ob-
razec, pro mě nečekaný. Začíná vycházet na povrch podobnost osudů 
Irska a zemí českých. Zde ať mi historik odpustí. Jsem původním vzdě-
láním strojař, a tak si seřazuji mezníky v historii do tabulky. Najednou 
je vše přehlednější a pro mou běžnou „cestovní“ potřebu to splňuje účel 
dostatečně.

Stručná časová tabulka

IRSKO ZEMĚ ČESKÉ
První známky lidského osídlení 

7500 př. n. l.
 Věstonická Venuše  

29 000 až 25 000 př. n. l.
Počátky lidského osídlení  

r. 4000 př. n. l.  Mnoho různých kultur 

Příchod Keltů r. 300 př. n. l.  Příchod Keltů 
2. až 3. stol. př. n. l. 

První příchod křesťanství 4. století  Příchod křesťanství r. 863

Nájezdy Vikingů 9. až 10. století
Od Římanů po středověk – 

nájezdy ze všech světových stran, 
husitské války, turecké války, 

švédské války
1690 – Bitva na řece Boyne, 
porážka katolíků a přeměna  

celé země 

1620 – Bitva na Bílé Hoře, 
porážka protestantů a přeměna 

celé země.
300 let tvrdé britské nadvlády 300 let doby temna
18. století – rebelie za zlepšení  

situace Irů
18. století – začátek doby  

obrození
První světová válka, začátek  

rozpadu britské nadvlády v Irsku
První světová válka 

a rozpad Rakousko-Uherska
1916 – Vyhlášení  

první Irské republiky
1918 – Založení  

první Československé republiky
1921 – občanská válka, 

pak příměří
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Archeologických a historických památek má Irsko nesčetně, a tak 
nezbývá nic jiného než se pokusit udělat výběr toho nejlepšího. Nezna-
mená to jen ty vyhlášené turistické atrakce, kam dojede každý vyhlíd-
kový autobus, ale i místa odlehlá, přístupná pouze pěšky nebo člunem. 
Ta jsou intimnější. Člověk se více vžije do krajiny i do lidí, kteří si tam 
vydobývají živobytí.

V Irsku člověk nikdy neví, co ho čeká – kopne do kamene a neví, jestli 
se za ním skrývá kus historie, kouzelná víla v blankytné říze nebo nějaký 
taškář leprikón s housličkami a rudým plnovousem.

Tak vás zvu. Někdy půjdeme pospolu nohou suchou, někdy mokrou, 
půjdeme cestou necestou, ale nikdy ne nudnou.
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IRSKO 2014
Céad míle fáilte – 

buďte stotisíckrát vítáni
Irské rčení praví, že jediný způsob, jak zachovat příběh, je předat ho dál.

Letím 2. září. Sice hrozí výbuchem sopka na Islandu, ale zatím si pok-
lici nechává. Jen se otevřela asi pětikilometrová puklina, ze které proudí 
láva, ale tenhle úkaz naštěstí popílek do atmosféry nevypouští. Pokud 
tlak v sopce nevydrží, bude to horší. Sopka se nachází pod ledovcem, 
ten se roztopí a voda se promění v páru. Ta nabude obrovského přetla-
ku a tyhle výbuchy pak dosahují výšky několika kilometrů. Prozatím ale 
všechno drží pohromadě.

Všechny lety načas, ale spát se moc nedá. Jsem na sardinkovém letu, 
kde si nemohu dostatečně sklopit sedadlo. Z Toronta do Dublinu už je 
to utrpení. Z letiště jede přímý autobus do středu města, vyplivne mě asi 
půl ulice od mého hotýlku. Jmenuje se Lynman. Doba jeho slávy byla asi 
někdy před čtyřiceti lety a od té doby nic nezměnili, ale je tam čisto, lidé 
příjemní a do centra je to kousek, cena únosná.

Jdu se projít a ani ne po sto metrech narazím na poštu. To se hodí, 
velice příhodně je téměř vedle docela slušný obchod s typicky irskými 
věcmi, výběr bohatý. Přijela jsem připravená s bublinkovou obálkou, 
abych mohla poslat něco sestře k narozeninám. Hned zkraje jsem třem 
pánům na poště zamotala hlavu docela jednoduchou otázkou. Jak se řek-
ne „všechno nejlepší k narozeninám“ irsky? To nevěděl ani jeden z nich. 
Irská gaelština je v menšině, přestože to byl kdysi jejich původní jazyk. 



12

Liba Švrčinová-Cunnings: Dudáci, draci a kouzelné víly

Mluví se jí povětšinou jen na západním pobřeží, v Dublinu jen výjimeč-
ně. Vzpomenou si asi na dvě slova a posílají mě do filatelie, že tam ten 
chlapík by to mohl vědět. Neví, ale vyhledává to v počítači. Výslovnost 
je pořád ve hvězdách, ale to zjistím později. Než to dám dohromady, už 
je po úředních hodinách. Takže kvůli mně a dárku pro sestru ten den 
zavírala hlavní pošta v Dublinu o čtvrt hodiny později. Tak, sestřičko: 
Rath oraibh do la breithe!

Dublin
Průzkumný den

Žádný spěch, ráno snídaně a pak se vydávám na druhou stranu řeky 
Liffey do čtvrti Temple Bar. Střed Dublinu připomíná miniaturní Pra-
hu. Také ho protíná řeka, překlenutá mnoha mosty. Jeden břeh se zvedá 
nahoru do kopce, druhá strana je jen mírně zvlněná. Jméno Dublin je 
irského původu, Dubh Linn, znamená to „černá tůň“, ale založený byl Vi-
kingy v devátém století. Ve čtvrti Temple Bar liduprázdno, asi jako ráno 
na Stodolní ulici v Ostravě. Život tady začíná až odpoledne a večer. Lido-
vě a mírně sarkasticky se místo Temple Bar říká Temple Barf, Blivanec.

Úspěšně nacházím Cecilia Street, kam se mám za tři dny v osm ráno 
dostavit. Odtamtud bude vyjíždět autobus na pětidenní zájezd po Irsku. Je 
to kraťounká ulice a měla jsem problém ji vůbec najít na mapě. Jak je malá, 
tak se neobtěžovali jméno do mapy natisknout. Ještě že máme Google.

Pak náhodou narážím na ulici Essex Street, což je výborné, protože 
někde tady musí být i Essex Gate a tam česká restaurace Czech Inn. Řekla 
mi o ní má učitelka na housle, Megan, která v Irsku několik let žila. Re-
staurace opravdu je o nějakých 100 metrů dále. Vrátím se tam na oběd. 
Potom mě ulice přivede ke Kristově katedrále. Zvenku svou velikostí 



Pejsci na ranní procházce



Dveře Kristovy katedrály
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impozantní stavba, ale poměrně strohého stylu, vevnitř totéž. Je ale hodně 
stará, její počátky sahají do roku 1036. V této části města bylo nalezeno 
nejvíce vikinských vykopávek a poblíž se nachází muzeum Vikingů.

Dublinský zámek je architekturou hodně podobný katedrále. Původ-
ně byl založen v roce 1204 jako pevnost a ty krásou nikdy nevynikaly. 
Na obytné sídlo byl přestavěn až později, ale zvenčí je stále poměrně 
strohý. Blízko zámku narážím úplně náhodou na sochu, která měla být 
podle průvodce někde úplně jinde. Vztahuje se k irské písničce Molly 
Malone, o pěkném děvčeti, které po ulicích prodávalo ryby. Žertem, ale 
poměrně láskyplně, se té soše říká Tart with a cart, volně přeloženo něco 
jako „buchta s vozíkem“. Písnička se stala neoficiální hymnou Dublinu.

Cestou odtamtud narážím na malý krámek, kde mají seznam všech 
anglických, irských, waleských a skotských příjmení. Tak mě napa-
dá, že se podívám po původu jména Cunnings. Jméno na seznamech 
mají, dokonce i erb a motto! Imperio regit unus aequo – one governs 
with just sway čili „Ten, kdo vládne spravedlivým rozmachem“. První 
zmínka v historických textech je z roku 1086. Příjmení původně po-
chází z anglického hrabství Surrey, tam se vyskytovalo už před rokem 
1066. Je anglosaského původu. Anglosasové přišli do Británie někdy 
v pátém století a zatlačili Brity do Walesu. Po normandské invazi v roce 
1066 v bitvě u Hastingsu svůj vliv ale ztratili. V 17. stol. následkem 
náboženských nepokojů mnoho Britů přesídlilo do Irska a později 
do USA, Austrálie a Kanady.

Východní pobřeží Kanady, jediná oblast, která byla tenkrát světu zná-
má, bylo francouzskou kolonií. Britské koruně připadla až po sedmileté 
válce, v roce 1763. Nebýt sedmileté války v Evropě, byli bychom tady 
v Kanadě Francouzi všichni! Jeden se nestačí divit, co všechno nevyjde 
na povrch jen tím, že pátrá po původu jména.

Přicházím na Grafton Street, samé nóbl obchody. Ale tam mě v ob-
chodě s kytarami chlapík nasměruje na obchod s ostatními hudební-
mi nástroji a notami, Waltons, na konci Wicklow Street. Hledám noty 



Socha Molly Malone v Dublinu, „buchta s vozíkem“
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na housle s tradiční irskou hudbou. Mají jich několik, ale knihy jsou moc 
velké a nechce se mi s tím tahat přes celé Irsko. Budou muset počkat až 
na konec cesty.

Je čas na oběd, jdu do Czech Inn, vepřo-knedlo-zelo na mě čeká. Ob-
rovská porce, a to jsem si řekla jen o dvě kolečka knedlíků. Padá na mě 
únava z cesty, takže i do univerzitní knihovny Trinity College se budu 
muset podívat jindy.

Hill of Tara a Newgrange
Úžasný den. Autobus mě vyzvedává v 10.20 a vyjíždíme. Obě místa jsou 
poměrně blízko sebe, asi hodinu jízdy na sever od Dublinu. Mám štěs-
tí na úplně fantastického průvodce. Historii ze sebe jen sype, počínaje 
od dob před mnoha tisíci lety až do doby moderní. Je archeolog a asi 
10 let mapoval pro irskou vládu místa nejdůležitějších prehistorických 
vykopávek a ty nejvýznamnější lokality zaměřoval. Tyto záznamy jsou 
uložené na Harvardově univerzitě.

Na kopci Tara toho zblízka tolik vidět není; aby vynikla rozlehlost to-
hoto místa, je nutný letecký pohled. Pak jsou ty velké soustředné kruhy 
valů vidět jasně. Podle archeologických vykopávek byla lokalita obyd-
lená už před čtyřmi tisíci lety a je to nejslavnější místo dávné historie. 
Kopec Tara je opředený spoustou legend, které předcházejí křesťanství 
o mnoho set let. Nejznámější z nich jsou legendy o moudrém králi Cor-
macovi a jeho rodině.

Kouzelná větvička
Velký a slavný král Irska, Cormac mac Airt, stál a prohlížel si krásné kopečky 
Tara. Úkon to byl příjemný, po ránu, kdy světlo úsvitu měnilo barvy pas-
tvin do zlatova a země vším oplývající se rozprostírala před ním – bohatá 
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spokojená země plná tlustých krav a rychlých koní, země plná ctnostných 
činů a úspěšných lovů. Byla to země sladké hudby, písní, které oslavova-
ly činy hrdinů, ale také země plná tišší hudby, linoucí se od kolovrátků 
a mlýnských kamenů, svědčících o její prosperitě. Cormac si neměl na co 
stěžovat, což neměl syna, který vyrůstal do síly a odvahy, a dceru, jejíž 
jemnost a důstojnost by z ní udělala vhodnou manželku pro jakéhokoliv 
hrdinu? Což neměl moudrou ženu, jejíž krása nevybledla ani věkem, a do-
konce i drobnou černookou milenku, která nepokládala žádné těžké otázky 
a nechala ho ležet s hlavou ve svém klíně, zatímco mu celé hodiny zpívala 
písně? Proč byl tedy on, v plné životní síle a na vrcholu své moci, rozhlížeje 
se po zelených kopcích, nespokojený a znavený?

Bylo to proto, že už neměl více bitev k boji a neměl další ženy k do-
bytí? Dobyl už všechno – ochutnal i vína, i krve, i polibků – a tady stál 

Letecký pohled na kopce Tara
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a ve slunečním svitu pozoroval zemi, která byla pod jeho kontrolou jako 
sladce se usmívající žena, a přemýšlel, proč v srdci cítí jen šedivou prázd-
notu, kterou nedokáže pojmenovat.

A pak to uslyšel – zvuk jako žádný jiný předtím, ani na hostinách, ani 
v lese. Hudba, která zněla v nehybnosti času místo v jeho pohybu a která 
naplnila jeho srdce sladkostí tak, že cítil jeho stahy v hrudi. Hudba zesilovala 
a on uviděl mladého muže, který k němu přicházel. Byl vysoký, se zlatými 
vlasy a oblečený ve fialovém hávu podšitém zelenou a zlatou látkou, která 
zachycovala světlo, a vypadalo to, že se celý třpytí. V ruce držel stříbrnou 
větvičku se třemi zlatými jablky, a když s ní jemně zatřepal, zdálo se, že 
hudba vychází z ní. Cormac cizince zdvořile pozdravil.

„Krásný mladíku, vítám tě ve svém království. Jaké jest tvé jméno a tvé 
postavení?“

Cizinec se usmál a znovu zatřepal větvičkou, až Cormaca opustila veške-
rá soudnost a na mysli mu vyvstala jediná myšlenka. Jestli zdroj té úžasné 
hudby nedostane, umře.

„Krásný mladíku,“ oslovil cizince znova. „Pověz mi, co ti musím dát, 
abych získal tu nádhernou větvičku? Odkud pochází?“

Až nyní mladý muž promluvil, a i v jeho hlase zněla hudba té jabloňo-
vé větvičky.

„Pochází z Jablečného ostrova, z Příjemné planiny, z království Pod vl-
nami. Pochází z království Manannána mac Lira. Je to větvička velké síly, 
protože když se s ní zatřepe, každý, kdo ji slyší, pod její hudbou zapomene 
veškerou bolest tohoto světa. A jestli mi splníš tři přání, větvičku můžeš mít.“

Cormac už nad ničím dál nepřemýšlel. Řekl: „Souhlasím, jen mi tu 
větvičku nechej.“

Cizinec se usmál a vložil větvičku do královy ruky. Pak řekl: „Za rok se 
vrátím pro své první přání.“

Přesně za rok šel Cormac na totéž místo a viděl cizince, stejně krásného 
jako předtím, přicházet mu naproti. Když se setkali, řekl: „Přišel jsem pro 
své první přání.“
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„Promluv tedy,“ řekl Cormac, jemuž se to za ten rok přece jen rozleželo 
v hlavě a byl nervózní, co si cizinec bude přát.

„Tvá dcera půjde se mnou,“ řekl cizinec.
Cormac zbledl, protože svou dceru Ailbe miloval, jako pastvina na konci 

horkého slunečného dne miluje deštík.
„Dám ti pole a dobré koně a nevolnice. Dám ti zlato a šperky a poklady 

ze svého paláce. Řekni si, o co chceš, ale nechtěj mou dceru.“
Cizinec ale na všechny Cormacovy sliby jen zakroutil hlavou, a když si 

Cormac uvědomil, že nemá na vybranou, zavolal svou dceru a něžně ji 
objal, roně slzy, když ji cizinec odváděl pryč.

„Příští rok se vrátím pro své další přání,“ řekl mladík. Na Taře zavládl 
velký zármutek, avšak jen do té doby, než Cormac zatřásl kouzelnou vět-
vičkou a všechna bolest byla zapomenuta.

Příští rok se Cormac setkal s cizincem znova a ten si tentokrát vyžádal 
jeho syna. Král hořce zaplakal, protože svého syna Cairbrea miloval, jako 
pastvina na konci zimy miluje slunce.

„Dám ti celé království,“ řekl, „když jen mi mého syna necháš.“ Ale cizi-
nec opět jen zakroutil hlavou a Cormac musel nechat syna jít s ním. Vrá-
til se zpět na hrad Tara, kde on a jeho žena dlouho hořce plakali a s nimi 
všichni lidé na Taře. Avšak jen do té doby, dokud nezatřepal větvičkou se 
zlatými jablky a žádný pláč už neslyšel.

Třetí rok si cizinec řekl o Cormacovu ženu. Král sklonil hlavu a plakal, 
protože svou ženu Eithne miloval, jako pastviny milují slunce a déšť do-
hromady, a řekl: „Vezmi si můj život, protože bez svých dětí a bez své ženy 
nemám nic.“

Cizinec se opět jen usmál a zakroutil hlavou. „Proč nepoužiješ kouzel-
nou větvičku a na všechno nezapomeneš?“

Cormac odpověděl: „Dám ti zpět tvou větvičku, jestli mi dáš zpět ty, které 
miluji. Ani kouzlo, ani hudba nevyléčí bolest a lítost – nechá zapomenout 
jen na chvíli. Jestli mi mou rodinu nevrátíš, půjdu do tvého paláce a třeba 
zahynu, ale pokusím se svou rodinu dobýt zpět.“
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Zlatohlavý mladík neřekl nic, pouze se usmál, vzal ženu za ruku a od-
váděl ji pryč.

A tak Cormac cizince následoval do oparu, který se kolem nich a zele-
ných kopců Tary vytvořil. Šli mnoho mil, cizinec, který vedl Cormacovu 
ženu vepředu, Cormac za nimi, přes vysoké hory a drsné bažiny, přes rákosí 
nasvícené dozlatova, stále jižním směrem, do slunce, takže to vypadalo, že 
ty dvě postavy měly kolem sebe svatozář.

Cestou Cormac viděl mnoho úžasných věcí, protože překročili hranice 
do země Sídh. Viděl bílé koně, jak závodí po povrchu moře stejně, jako 
kdyby běželi po planinách Tary. Viděl kouzelné ostrovy s hrady a stády 
a urozenými lidmi. Konečně přišli ke krásnému stříbrnému domu s došky 
z peří bílých ptáků. Na dvoře před domem stříkala fontána stříbrné nitě. 
Byla obklopená devíti lískovými keři a plavalo v ní pět stříbrných lososů.

Za stříbrnou fontánou seděla dvojice na vysokých trůnech. Nádherná krá-
lovna se zlatými vlasy a s korunou zdobenou zlatými rybkami s rubínovýma 
očima, druhá osoba byl ten mladík, který odvedl Cormacovy děti a ženu.

Cormac je pozdravil a zeptal se: „Které je to království a kde jsem?“
Královna se usmála a odpověděla: „Cormacu z Irska, přišel jsi na Jablečný 

ostrov, na Příjemnou planinu, do Země pravdy. Je to zde, kde se nachází 
tvá rodina, a věz, že od té doby, co přišli, zde byli v bezpečí a šťastní. Jim 
se zdá, že doba, kterou strávili s lidmi Manannána, Vládce oceánu, který 
sedí vedle mne, uplynula pouze jako jeden den.

Cormac se jí poklonil, protože teď věděl, že se dívá na bohyni Áine; pak 
se obrátil na mladého muže a řekl: „Králi, věz, že bych vrátil kouzelnou 
větvičku a všechnu tu úžasnou hudbu, kdybys mi vrátil ty, které miluji. 
Všechna hudba světa nemůže nahradit ztrátu těch, které milujeme. A jestli 
mi je nevrátíš, zůstanu zde a zřeknu se svého království, jen abych mohl 
být s nimi.

Král Manannán, který se mezitím z mladíka změnil v muže mnoha let 
a velké moudrosti, s plnovousem a bílými vlasy a se stříbrnou korunou 
běžících bílých koní se safírovýma očima, řekl: „Ne králi. Jdi zpět do svého 
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vlastního domu a uč se být moudrým králem a taktéž i mocným. Byl jsi 
sem přiveden se poučit, co je tvým příštím úkolem – naučit se na sklonku 
svého života usuzovat s pravdivou rozvahou. Rodinu si vezmi s sebou, pro-
tože ses naučil si jí vážit. Ponechej si i větvičku Sladkosti – a k ní ti přidám 
ještě další dar, hrnek Pravdy. Když nad ním někdo pronese tři lži, rozbije 
se na tři kusy, ale pokud nad ním někdo pronese tři pravdy, stane se opět 
celým. Pak s bohem a bohyní celou noc hodovali, jedli dosyta a naslouchali 
bardům a hudebníkům a spolu si povídali.

Ráno se Cormac probudil v trávě pod hradbami Tary. Vzduch voněl pe-
trklíči a modrými zvonky, nad ním prozpěvovali ptáčci. Kouzelná větvička 
a hrnek, který stál na Manannánově stole, ležely vedle něho. Celá rodina 
byla s ním, všichni čtyři těmi zážitky cestou na Jablečný ostrov změnění, 
ale moudřejší.

Cormac vešel ve známost jako Cormac s dlouhým vousem, jeden z nej-
slavnějších králů, jaké Irsko kdy mělo, moudrý a blahovolný, a během jeho 
vlády se Irsko stalo zlatou zemí, bohatou, plnou míru a hudby. K hudbě se 
přidaly zvuky kolovrátků, mlýnských kamenů a trubek volajících k lovu 
a hluboká hudba oslavující králův dobrý úsudek se ozývala z každého údolí.

A jsou ti, kteří říkají, že dodnes ten hluboký výdech, který vydá kráva, 
když si za letního večera lehne na trávu, je lítost a vzpomínka na ty šťastné 
dny, kdy Cormac vládl v Irsku.

Bylo to zde na tomto kopci, kde podle pověsti v roce 433 sv. Patrik pře-
svědčil irského krále Laoghaira, aby mu povolil šířit křesťanské učení 
a udělil právo kázat lidem.

Tady v době železné tradičně korunovali irské krále, prý jich zde bylo 
korunováno sto čtyřicet dva. Korunovace probíhaly u menhiru zvaného 
Kámen osudu. Stará legenda praví, že jestliže zvolili toho správného krá-
le, kámen se rozezvučel. A rozezvučel se i pro krále Cormaca. Irsko bylo 
roztříštěné na mnoho menších království, ale král korunovaný na návrší 
Tara byl vždy ten nejmocnější. Nový král, aby si uchoval moc, většinou 
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nemilosrdně povraždil vlastní příbuzenstvo. Někdy i své vlastní syny. 
Místo sloužilo také jako pohřebiště a v jednom z nich, zvaném Mohyla 
rukojmích, je dvě stě kremačních hrobů.

Podle jedné z legend zde sv. Patrik obrátil na křesťanství i krále. Legen-
da také říká, že vyhnal z Irska všechny hady a dodnes tady žádní nejsou. 
Zlí jazykové tvrdí, že hadi tady prý nebyli nikdy, ale to už je legendě jed-
no. Místo má stále své kouzlo a čiší z něho daleko dosahující energie. 
Travnatá vyvýšenina a vše kolem září mnoha odstíny zelené, krajina je 
otevřená do šíře na všechny strany a nezalidněná, takže i přes svou bo-
jovnou minulost působí mírumilovným dojmem.

Pokračujeme do Newgrange, irské jméno je Brú na Bóinne. Bylo to 
královské pohřebiště z předkřesťanských dob, ale pravděpodobně mělo 
i jiné účely. Pohřebiště je pět tisíc let staré, tedy starší než Mykény, py-
ramidy a Stonehenge. V okolí je mnoho dalších nalezišť. Tahle mohyla 
byla objevena v 16. století. Naštěstí pro nás dnes se stalo, že když začali 
kopat, trefili se náhodou hned ke vchodu. Tam narazili na balvan, zdobe-
ný vytesanými trojúhelníky a spirálami. A že byli pověrčiví, nechtěli roz-
zlobit nějaké božstvo a od kopání upustili. Tak zůstala mohyla neporušená 
až do dob, kdy už se s památkami zacházelo s větším respektem.

Na prohlídku vnitřních prostor nás dělí na dvě menší skupiny. Chod-
bička je těsná a mírně stoupá nahoru. To se ukáže být kritické pro funkci 
stavby. Uprostřed je hlavní komora a z ní vybíhají další tři postranní – 
menší, kruhovitého tvaru a uspořádané do tvaru kříže. Komora nalevo 
je údajně vždy největší, opakuje se to stejně i v dalších nalezených mo-
hylách. Často obsahuje mělkou vanu, vyhloubenou v kameni. Připomíná 
křtitelnici, ale je 5000 let stará! Kameny stropu jsou kladené tak, že horní 
hrana vždy o něco přečnívá a tím se tvoří kupole. Středem kamenů je 
vytesaná drážka na odvodňování směrem ven a kupole je naprosto vodo-
těsná. Žertem říkají, že to je jediné místo v Irsku, kde nikdy nezapršelo.

Pata mohyly je zvenčí obložená obrovskými balvany o váze od jedné 
do pěti tun. Balvany nepocházejí z tohoto kopce, ale z místa vzdáleného 
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asi 20 km. Přední část mohyly je obložená bílým křemenem, který pochází 
z místa asi 16 km odsud, ale opačným směrem. Ty obyčejné stavební 
kameny pocházejí z údolí místní řeky, ale i ta je vzdálená pár kilometrů 
a museli je vynést do kopce.

Za zimního slunovratu, 21. prosince, škvírou od vchodu zasvítí slun-
ce a osvětlí vnitřní komoru. Protože slunce je v prosinci poměrně nízko, 
udělalo by to v komoře jen záblesk. Tím, že chodba uvnitř stoupá, na de-
vatenácti metrech délky asi o dva metry nahoru, slunce škvírou prosvítí 
důkladně a udělá na podlaze čáru. Celý úkaz trvá asi 7 minut. Objevuje 
se tři dny před slunovratem, pak v den samotného slunovratu a ještě dva 
dny po. Pak už slunce dopadá na škvíru pod příliš ostrým úhlem a úkaz 
mizí. Nabízí se jedna z možností, jak vysvětlit spirály vytesané v balva-
nu u vstupu. Na jedné straně jsou spirály tři, pak je odděluje svislá čára 

Spirály v kameni, pohřební komora v Newgrange
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a na opačné straně čáry jsou spirály dvě. Obě sady spirál se vzájemně k sobě 
točí v opačném směru. Značí to čas? Tři dny před slunovratem, slunovrat 
a dva dny po slunovratu? Tohle jsou jen dohady, přesně to neví nikdo.

V informačním středisku je možno vyplnit papír a každoročně losují 
padesát šťastlivců, kteří jsou přizváni se jevu zúčastnit. Jenže to nejen, 
aby člověk vyhrál tu loterii, ale také, aby zrovna v den zimního slunovratu 
svítilo slunce! To je další sázka do loterie. Tak uvidím, jestli se Štěstěna 
usměje, třeba na Vánoce ještě poletím do Irska znova!

Nedaleko informačního střediska je místo, kde se na řece Boyne udála 
bitva mezi králem Jamesem II., katolíkem, a Vilémem Oranžským, pro-
testantem. Vilém se vydal do bitvy ze severu, král James z jihu od Dub-
linu. Snažili se získat kontrolu nad brodem přes řeku.

Síly nebyly zdaleka vyrovnané. Na protestantské straně stála armáda 
o 36 tisících cvičených vojáků, s nejnovějšími mušketami, které byly da-
leko rychlejší k obsluze. Na katolické pak bylo přibližně 23 tisíc mužů, ale 
mnozí nebyli cvičení vojáci. Měli zastaralé muškety a někteří byli ozbrojeni 
jen kosami a dalším zemědělským nářadím. Zato ale měli dobrou jízdu. 
Celou bitvu však komplikoval bahnitý terén. Katolický král James vydal 
rozkaz k ústupu a bitvu vzdal. Po bitvě utekl do vyhnanství do Francie 
a Irsko zůstalo pod nadvládou protestantů. Následky této bitvy zásadně 
změnily chod historie země až dodnes.

Průvodce ví i o keltských oppidech v Čechách, i o osidlování Vikin-
gy. Ti vlastně Dublin původně založili, zrovna tak i Wexford, Waterford 
a Cork, ale pak byli vyhnáni Kelty. Ne že by Keltové byli svatoušci, ale 
ve srovnání s Vikingy to byli barbaři velice jemní a kultivovaní. Vikin-
gy do Irska lákalo bohatství klášterů a pořádali časté nájezdy spojené 
s plundrováním všeho, co za to stálo.

Tady trošku přeskočím do jiné země. V muzeu Vikingů v Roskil-
de v Dánsku vyzvedli z mořského dna zálivu pět vikinských člunů. Ty 
byly kdysi potopeny schválně, aby zablokovaly přístup mělkým zálivem 
do Roskilde, které tenkrát bylo hlavním královským městem Dánska. 
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Rozborem bylo zjištěno, že dřevo na čluny pocházelo z Dublinu. Dánové 
postavili přesnou repliku toho největšího člunu a posádka snad třiceti 
šesti lidí se z Roskilde plavila do Dublinu. Člun to vydržel, i když moře 
bylo docela drsné. Plavba trvala čtyři dny. Čluny Vikingů tradičně neměly 
palubu, takže do všeho stříkala voda. Posádka spala na směny v žebroví 
člunu, a když se vezme v potaz, že Vikingové neměli žádný Gore-Tex, 
nafukovací matračky, nepromokavé plachty a rychleschnoucí materiály, 
pro slabé povahy to nebylo.

Zajímavé je, že Vikingové se původně plavili hlavně podél pobřeží 
Baltského moře a jejich čluny a čtvercové plachty nebyly dobře uzpů-
sobené pro plavbu na otevřeném oceánu. Keltské čluny currach byly 
naopak prověřené Severním mořem a pro otevřený oceán byly přizpů-
sobené velice dobře. Vikingové se od Keltů naučili stavět vhodnější lodi 
a ty jim umožnily delší výpravy dále na západ. Dosáhli Islandu, Grónska 
a Newfoundlandu a možná pokračovali i o něco dále na jih podél po-
břeží Kanady. Existují spekulace, že se snad dostali až na Ostrov prince 
Edwarda. Klobouk dolů.

Průvodce mi říká, že je původně z Connemary. Tak se ho ptám, jestli 
ví, kde je Maam Cross. Je to nějaké místečko, kam se mám později dosta-
vit a odtamtud mě někdo vyzvedne taxíkem. Má mě odvézt do Leenane, 
tam mi začíná týdenní pěší túra. Prý ano, místo zná dobře, bydlí 12 km 
odtamtud. Je to křižovatka s malým hotelem, není se kde ztratit.

Většinu lidí, nebo vlastně všechny mate můj přízvuk. Myslí si, že jsem 
Skotka, ale pak je zmate, že jsem z Kanady. Jeden chlapík mi říká, že mám 
ale tak krásný skotský brogue, tak jak je to možné, že Skot nejsem? Že 
bych si měla nechat přetestovat DNA, jestli nemám keltskou krev. Asi 
k tomu přispívá i to, že to původní Calgary, podle kterého je kanadské 
město pojmenované, se nachází ve Skotsku. Že jsem Češka, to už jim 
neříkám, to by je vyšinulo úplně.

U návštěvního centra dostávám lekci výslovnosti irské gaelštiny. Výhoda 
je, že nemám problém vyslovit „ch“, také mají čárky nad samohláskami, 
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třeba dlouhé á a dlouhé í a vyslovuje se to stejně jako česky. Ale další 
kombinace jsou složitější a stejně nevím, co čtu. „S“ na začátku se vyslo-
vuje jako š. Takže slí se čte „šlí“ a znamená to „jít.“ Bůhví, odkud jsme 
vlastně kdysi z pradávna při-šlí.

Návrat do Dublinu a balit na zítřejší cestu. Nejdříve se ale musím jít 
najíst, volím tradiční fish and chips, smaženou rybu a brambůrky. K ve-
dlejšímu stolu si přisednou čtyři lidé a jeden má na batůžku javorový 
list. Dávám se s nimi do řeči. Pak nás může složit – jsme téměř sousedi, 
všichni z Calgary, toho kanadského. Dva bydlí asi tři minuty ode mne 
na západ, další asi pět minut na jih a poslední z nich tři minuty cesty 
na východ. A to musíme do Irska, abychom se setkali?

Shamrocker
Autobusový zájezd

Shamrock je anglicky trojlístek jetele a je to všudypřítomný symbol Irska. 
Svatý Patrik prý lístek jetele použil k tomu, aby vysvětlil svatou trojici – 
Otec, Syn a Duch svatý. Kupodivu to ale není oficiální irský národní 
symbol, tím je zlatá harfa.

Autobus je téměř plný. Hodně Australanů, pak dost lidí z Kalifornie 
a několika jiných států USA, jeden řecký pár, jedna Ruska, jedna Ka-
naďanka z Montrealu a tři Číňanky ze Singapuru. Vedoucí zájezdu je 
holka, Rachael, a docela od rány. Hned zkraje nám říká pravidla. Jestli 
na sebe někdo nechá čekat, musí pro celý autobus zazpívat písničku nebo 
něco předvést, bez výjimky. Pak se máme jeden po druhém představit 
– jméno, země, povolání, proč jsme si vybrali Irsko. Všichni to berou 
stručně, jen Ruska se vychvaluje do nebes, kde všude už byla a že dělala 
na olympijských hrách technickou podporu, bla, bla, bla.
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Asi po hodině a půl jízdy zastavujeme v městečku Cashel. Nad ním 
se tyčí velká skála s polozříceninou hradu stejného jména, obklopená 
lešením. První zmínky o hradu pocházejí z roku 990, kdy zde byl koru-
nován král Brian Boru, ale stopy osídlení sahají mnohem dále, až někam 
do čtvrtého století. Několikrát byl zničený a přestavěný a jeho nynější po-
doba je převážně z 12. a 13. století. Nejstarší dochovaná část, kulatá věž, 
pochází z doby kolem roku 1100. Dovnitř ale zrovna teď nemá cenu jít. 
Jedna zeď hrozila zřícením, a když ji začali opravovat, našli pod omítkou 
velice starou mozaiku, kterou teď opatrně restaurují. Momentálně jsou 
přístupné jen dvě místnosti. Tak všichni fotíme jen zvenku a pokraču-
jeme k hradu Blarney.

Tady máme času slušně, protože nás čeká velký a obtížný úkol, totiž 
políbit Blarneyský kámen. Vztahuje se k tomu několik dlouhých a složi-
tých legend, ale údajně, kdo kámen políbí, nabude daru vznosné výřeč-
nosti. Prý ho políbil i Sir Winston Churchill. Byl zde i George Bernard 
Shaw, ale rozhodl se ho nepolíbit, a ještě prohlásil, že prý v tom směru 
už mu bylo naděleno až moc.

Jako důkaz, že člověk ten kámen opravdu políbil, dělají na hradě 
oficiální fotky. Blarneyský kámen je na nejvyšším, pátém podlaží věže. 
V podlaze je díra a kámen je v její zadní zdi. Je třeba si lehnout na záda, 
ramena a hlavu spustit do díry a zaklonit hlavu. Hlídač drží člověka 
za kyčle, a ještě jsou nad hlavou zapuštěné dvě železné tyče, aby se bylo 
čeho chytit. Ten hlídač už to prý dělá 40 let a ještě nikoho neupustil. 
Pro mou operovanou sešroubovanou krční páteř to byla trochu výzva, 
ale povedlo se!

Kam oko dohlédne, rozprostírají se kolem hradu nádherné zahrady, 
mimo jiné i zahrada jedovatých rostlin. To je něco pro čarodějnice, ros-
te tam i mandragora, to zní přímo jako z pohádky. Irsko je zelené samo 
o sobě, aniž by se někdo musel příliš snažit, ale tady je opravdu odstínů 
zeleně všech čtyřicet, jak se tvrdí v písničce. Pak pokračujeme v jízdě 
do Killarney. Západní Irsko je jedinou oblastí, kde se ještě běžně mluví 
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irskou gaelštinou. Zbytek Irska mluví anglicky, ale irská gaelština se znovu 
vyučuje na školách, aby jazyk nevymřel. Těžko říct, jestli se jim to povede, 
možná začali o sto let příliš pozdě. Jenže jejich historie to, bohužel, dříve 
nedovolila. Také názvy měst jsou na cedulích dvojjazyčně. Killarney se 
irsky jmenuje Cill Airne.

V blízkosti je národní park se třemi jezery. K největšímu z jezer, Loch 
Leane, se vztahuje legenda o mladém muži jménem Oisín.

Oisín byl jedním ze synů obra Fionna mac Cumhailla, o kterém uslyší-
me ještě později. Tady u jezera se vydali na lov srn. Oisína přestalo bavit, 
že mu otec neustále dával nějaké rady a odtrhl se od družiny. Z ničeho 
nic se objevila krásná mladá žena na bělouši se zlatou uzdou a zlatým 
sedlem. Řekla mu: „Konečně jsem tě našla, jsem princezna Niamh ze Země 
potěšení. Pojedeš se mnou?“ Oisín nemohl odolat, koně se vznesli a od-
letěli do její země. Asi po třech letech, kdy se jim zatím narodila dcera 
a syn, se Oisín zatoužil podívat se domů. Niamh se to příliš nelíbilo, ale 
pak nakonec svolila. Jen ho varovala, že se v Irsku nesmí dotknout země, 
ani nesmí sestoupit z koně, jinak to bude mít zlé následky. Oisín se vy-
dal na cestu. Blízko jezera Leane viděl chlapíky, jak se snaží vypáčit vel-
ký balvan, a rozhodl se jim pomoci. Ale jeho kůň se zjančil a shodil ho 
na zem. Z Oisína se rázem stal stařeček. Vyptával se rychle na svého otce 
a bratry, ale nikdo je neznal. Jen jeden starý muž říkal, že za dob jeho 
mládí o nějakém takovém obru kolovaly příběhy, ale ty jsou staré něko-
lik století. Co se Oisínu zdálo jako tři roky, bylo ve skutečnosti tři sta let. 
Chviličku poté zemřel stářím.

Irské národní parky zdaleka nemají tu rozlohu, na kterou jsme zvyklí 
v Kanadě. Půda byla vždy v soukromém vlastnictví, a aby mohl být za-
ložen národní park, vláda musela půdu nejdříve vykoupit.

Ubytování je v jednoduché ubytovně, ale mám svůj vlastní pokoj se 
sprchou a božský klid. V devět večer jdeme do jedné z místních hospod 
na irské lidové vyprávění. Program začíná v devět večer, hospodu zavírají 
ve tři ráno, „večerka“ na ubytovně je, úplně náhodou, také ve tři ráno. 
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No, to jsem zvědavá, jak bude ráno vypadat naše osazenstvo. Průměrný 
věk v autobuse bych odhadla tak na 25 let a Australané mají svou vlast-
ní reputaci.

Městečko Killarney je útulné. Je čisté, má pěkné krámky, stylové hos-
pody a kavárničky. V jedné si dávám kávu a mrkvový dort, servíruje mi 
je mladá Polka. Nacházím dárek pro kamarádku Kirsten a pak další láka-
dla, ale těm odolávám. Plný batoh úspěšně odrazuje. V jednom pěkném 
zlatnictví dělají na zakázku přívěsky se jménem, psané písmem ogam. 
Protože se hlásky řadí do sloupců, přívěsky připomínají tvarem egypt-
ské kartuše. Tomuto zlatému pokušení zase odolává má peněženka. Pak 
jdu na toho vypravěče. Historky, co dává k dobru, jsou zábavné, ale má 
puberťácký genitální humor, bez kterého se obejdu. Ale vyhrávám cédéčko!

Odpoledne jsem dala průvodkyni malinkou flaštičku Canadian Club 
a Crown Royal, kanadské whisky, ať ochutná. Byla mile překvapená a pta-
la se, proč jí to dávám. Jen tak, protože vím, že dělat průvodce není úkol 
snadný a je to ocenění za její práci. Ona mě večer překvapuje tím, že mi 
kupuje půllitr Guinnessu. To je pro mě koňská dávka, která mi vydrží 
na celý večer. Pak jdu spát, ale australská banda prý šla spát až ve dvě ráno.

Poloostrov Dingle a Ennis

Ráno se ukazuje, že náš řidič autobusu je Slovák, Petr, původně z Brati-
slavy. Rachael, které jsem se představila jako Kanaďanka, to úplně vyšine, 
když nás najednou slyší mluvit úplně jiným jazykem.

Autobus zastavuje u malinké usedlosti Fahan. Nalevo dole pod námi 
je pár políček a moře, napravo strmý svah nahoru, pár domků, pastvi-
ny a ovce. V tom terénu se pár malých kamenných hrbolů úplně ztrácí, 
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člověk by projel kolem bez povšimnutí. Jsou to velice staré kamenné 
mnišské příbytky ve tvaru včelího úlu, zvané clochán. Pocházejí z doby 
zhruba kolem jedenáctého století. Kameny jsou na sebe naskládané jen 
nasucho, ale přesto se za ta staletí nezhroutily.

Zastavujeme na chvíli u pláže a pár nadšenců vleze do vody. Nedaleko 
je souostroví Blasket. Bývalo obydlené, ale úžina byla tak nebezpečná, že 
mnoho lidí při přepravě tam a zpět zahynulo. Někdy zemřeli jen proto, že 
kvůli rozbouřenému moři nebylo možné nemocného přepravit k doktorovi 
na pevninu. Pak mrtvého nemohli pohřbít, protože nedokázali přepravit 
ani kněze. Nakonec je v roce 1957 všechny přesídlili někam jinam. Nyní 
se několik rodin vrátilo zpět. Čluny jsou dnes lepší a také předpověď 
počasí je spolehlivější, takže dostat se přes úžinu už není tak nebezpečné.

Během procházky na malý vrcholek s vyhlídkou na moře zvaný Dún 
Mór Head, nejzápadnější bod Irska, Rachael padá na chvíli do pasti té 
Rusce. Jdu za nimi a poslouchám, co tam do ní hustí. Putin je výborný 
člověk a všichni ho mají rádi. Co nastoupil k moci, se jim zdvojnásobily 
platy. Co o něm říkají na Západě, je jen propaganda novinářů. Co říkají 
nám na západě, je jen to, co chtějí, abychom věděli, ale ne celá pravda. 
Celou pravdu znají pouze oni v Rusku.

Že je Putin inteligentní a schopný člověk a že Rusko pozdvihl, to mu 
neberu. Jeho zájmy v Severním ledovém oceánu a na Středním východě 
už tak čisté nejsou. A že by na západě vzbuzoval bezmeznou důvěru, to 
se v žádném případě říct nedá.

Podle ní se v Rusku mají všichni výborně. Ona si s kamarádkami na ví-
kend zaletí do Itálie na nákupy poslední módy a nechybí jí nic. Když se 
jí Rachael ptá, jaký je k Rusku vztah jiných zemí, jako Slovenska, Čes-
ka, Polska a ostatních zemí bývalé Varšavské smlouvy – prý je výborný. 
Rusové všem těm zemím dodávají naftu a oni jsou za to Rusům vděční 
a šťastní. Můžou mě křísit.

Při jedné ze zastávek přichází mezi ní, Petrem a mnou řeč na techno-
logie. Ruska se vychloubá kalašnikovem, tak jí říkám, že to byl patent 
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ukradený z brněnské zbrojovky, za který nikdy nezaplatili. Petr k tomu 
dodává, že konstrukce Tupoleva byla ukradena z Francie a nějaké jejich 
helikoptéry jsou okopírované z amerického Herkula. Říká, že neměli dob-
rou technologii, jen měli velice dobrou průmyslovou špionáž. To Rusku 
hrozně rozčílí, až skoro křičí, že to je jen špinavá propaganda a nic z toho 
není pravda. Prostě vymytý ruský mozek. Naštěstí je třeba jet, takže se 
hádka nevyvine naplno. Ale radši od ní dále.

V Ennis zůstáváme v hostelu Rowan Tree, hned na břehu řeky. Kdy-
si to bývala honosná soukromá rezidence, dnes je přestavěná na docela 
velký levnější hotel, ale pěkný, a s pěknou restaurací. Na doporučení prů-
vodkyně tam zůstáváme všichni na večeři. Jen zírám. Holky, načesané 
a s make-upem, vytahují z kufrů šaty a boty na podpatku, to v batohu 
nemám! Cestuji pořád v kraťasech, ale na tu slávu vytahuji černé cestovní 
kalhoty z Frýdlantu. To je asi tak nejvíce nóbl, co mám.

Jídlo krásně upravené a dobré, ale taky ne levné. Ale občas povolit pro-
vázek na měšci s penězi je v pořádku. Po večeři jdeme za roh do místního 
pubu, tj. hospody. Taky útulná, klasické tmavé dřevo, hezká atmosféra. 
Dva Irové tam hrají na housle a další na harmoniku a jde jim to pěkně. 
Příjemný kluk ze Seattlu se mě vyptává na proces psaní knihy. Že by jed-
nu taky rád napsal, spousta myšlenek v hlavě, ale pak sedne, a neví, jak 
začít. To se vyvine v docela dlouhou a zajímavou diskusi, snad mu to po-
mohlo. Pak si jdu povídat s houslistou. Velice přátelský chlapík, prý půl 
roku pracoval v Montrealu a taky něco Kanady projel, kde je Calgary, ví 
přesně. Taky ho ale mate můj přízvuk.

Pak jdeme domů, byl to dnes dlouhý den. V noci si chci přitáhnout 
deku pod bradu, ale její spodní roh se nějak divně zachytil a musím po-
řádně zatáhnout, abych ho uvolnila. Ráno se dívám, ale nic tam nebylo, 
co by ho drželo, bylo to prapodivné.

U snídaně se nás Rachael ptá, jak se nám spalo a jestli jsme měli ně-
jaké zvláštní zážitky. Nikdo si nestěžuje, tak nám říká, že v té budově 
někdy straší. Poslední majitel prý v kartách prohrál obrovský majetek 
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a v jídelně se pak oběsil. V noci se prý po budově potuluje. Že by mi 
držel tu deku? Ta noční epizoda byla hodně divná a historku pak dávám 
k dobru celému autobusu.

Vyjíždíme. Všude kolem zeleno, domky pěkně upravené, všude typické 
kamenné zídky. I nové domy tu staví z kamene. Zastavujeme u polozří-
ceniny kostela, někdy z pátého století. Místo je jmenuje Killinaboy. Zdi 
stojí, střecha chybí. Kolem kostela je hřbitov s normálními hroby. Rachael 
nám ale ukazuje na obyčejné bílé kameny, napůl zasazené do hlíny, které 
v řadách vykukují z trávy. Tak prý jsou značené hromadné hroby z dob 
bramborového hladomoru. Bylo tolik mrtvých, že pohřbívat je jednotlivě 
nebylo možné. Teď kolem kamenů uctivě obcházíme.

V kamenném štítu kostela je zjevné znamení kříže, ale dvojitého, má dvě 
příčné čáry. To bylo jen na těch kostelech, které v sobě měly zabudovaný 

„Venuše“ nad vchodem
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úlomek z kříže Ježíšova. Vysoko nad vchodem je reliéf připomínající 
Věstonickou venuši s výrazným přirozením. Ta sloužila jako modla těm 
ženám, co nemohly počít. Prý tam bylo i kamenné pánské přirození, ale 
to časem ohladili úplně.

Často jsou po krajině roztroušené stromy, jednotlivě, o samotě. Vět-
rem jsou všelijak pokřivené a vychýlené do strany. Ty jsou podle irských 
legend posvátné. Slouží vílám jako žebřík, jako spojení mezi zemí a jejich 
říší. Mají těch různých víl mnoho druhů a nedoporučuje se je dráždit. 
Některé jsou nápomocné, některé trestají, některé, jako sudičky, před-
povídají budoucnost, jeden nikdy neví. Nejobávanější víla je banshee, 
která svým příšerným jekotem oznamuje nadcházející smrt. Evropská 

Uvnitř kostela Killinaboy
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unie nedávno stavěla Irsku dálnici a celý projekt vedli Němci. Jeden ta-
kový strom stál dálnici v cestě a Němci ho chtěli pokácet. Irové tvrdě 
odmítli a strom obklopili a chránili. Nakonec to šlo k evropskému soudu 
a trvalo tři roky, než to rozhodli! Irové vyhráli. Dálnice se kolem stromu 
jednoduše rozdvojuje. Jeden jen kroutí hlavou – to nemohli rozhodnout 
hned na místě a stavět dál?

Další naše zastávka je u „pevnosti“ víl. Je to velký val v přírodě, stavěný 
do kruhu, jakoby pozůstatky nějaké hodně staré hradby s okopem kolem 
a několika stromy uprostřed kruhu. Rachael nás varuje, abychom nevstu-
povali dovnitř, jen se prošli po obvodu. Prý těm, kteří do kruhu vstoupi-
li, se stal buď téhož, nebo následujícího dne úraz. Je lepší to respektovat 
a neurážet místní božstvo. Z jedné její skupiny tam vloni někdo vstoupil 
a příští den si zlomil kotník. Jí to jako průvodkyni hodně zkomplikovalo 
život. Místo ani nemá oficiální jméno, jen „fairy  fortress“, pevnost víl. 
Později jsem jméno našla na nějaké místní malé mapce, Ballyalban, ale 
není uvedené ani na poměrně podrobné automapě Irska.

O kousek dál další zastávka, velice zajímavá. Pohřební mohyla, stará 
3000 až 4200 let. Je pojmenovaná Póll na Brón, v gaelštině se kořen slo-
va vztahuje ke kameni k ručnímu mlýnku na obilí. Při archeologických 
vykopávkách nalezli pozůstatky třiceti lidí, většinou žen a dětí, mužů jen 
pár. Prý ale byli všichni stažení z kůže. Tyto pozůstatky pocházely z doby 
kamenné. Nalezli také sekyrku, krystaly křemene, zbraně a keramiku. 
Naposled bylo pohřebiště použito v době bronzové, kdy tam pohřbili 
malé dítě. Na orientační ceduli je mapka dalších pohřebišť nacházejících 
se v blízkém okolí, napočítám jich něco přes dvacet.

Pak pokračujeme k útesům Moher. Je to známá turistická atrakce, a tu-
díž spousta lidí. Pod přístupovým schodištěm jsou krámky se suvenýry, 
naštěstí jsou ty irské výrobky docela pěkné. Nádherné svetry a různé 
pletené věci, nakonec ovcí je tu dost. Útesy se tyčí nad hladinou moře 
kolmo nahoru, snad až 100 metrů. Na výšku se vzdálenosti odhadují špat-
ně. Opravuji, zrovna se dočítám, že 214 metrů! Jaká to kdysi byla hrozba 
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pro námořní dopravu, je jasné. Západní pobřeží je otevřené Atlantiku 
i severu, počasí se mění velice rychle a severský vichr nemá co zastavit. 
Až tyhle útesy. V malinkatém městečku Doolin děláme rychlou zastávku 
na pozdní oběd, pak následuje Burren a konec dnešního dne, Galway.

Burren je národní park, dost rozlehlý, asi 250 čtverečních kilometrů 
strašně divných kamenů. Rozpraskané ploché vápencové kameny jsou 
často dělené dlouhými prasklinami v paralelních řadách. Ale pro botaniky 
se tam vyskytuje zvláštní úkaz – místní rostliny, které rostou v prasklinách, 
jsou smíšené s rostlinami z oblasti Středozemního moře. Snad proto, že 
v této oblasti je poměrně teplo, kameny se rozehřejí a drží teplotu znač-
ně dlouho. Jinak je to naprostá pustina. V roce 1651 jeden z důstojníků 
Cromwellovy armády toto místo popsal slovy: „Není zde dostatek vody, 

Klínová hrobka Poll na Brón
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v níž by šel člověk utopit, ani strom, na němž by se dal oběsit, ani dost 
hlíny, do níž by se dal pohřbít.“ Docela výstižné.

Cestou do Kinvary zůstáváme na malinké silničce trčet za cyklistic-
kým závodem, což znamená, že se ploužíme kolem 15 km/hod. Řidič je 
z toho nešťastný. Má nás vysadit v Galway a ještě dnes večer se vracet 
do Dublinu a tam uklidit celý autobus pro další zájezd. Jinak jako řidič 
je výborný. Silničky jsou uzounké, krajnice žádná, kamenné zídky jsou 
obrostlé ostružinami nebo hlohem, oboje pěkně pichlavé. Když se míjíme 
s dalším autobusem, buď oba jedou krokem, nebo jeden úplně zastaví, 
jak nejvíce může ke kraji, a ten druhý se posouvá po půlmetru dopředu. 
Jednou jsme museli zacouvat na širší místo, jinak se nešlo vyhnout vůbec.

V Kinvaře se někde zasekne Australan Jakub a musíme na něho če-
kat. Je to mladý kluk jako hora, ale moc príma. Pracuje s dětmi, které 

Národní park Burren – divné kamenné útvary
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se nějak dostaly do různých průšvihů. Ale suverénně se postaví před se-
dadla a spustí australskou národní hymnu a docela mu to jde. Protože 
autobus už jede, dočasně se posadí na sedadlo vedle té Rusky. Ta spustí 
rychlopalbu otázek a každou jeho odpověď hned přirovnává k tomu, jak 
je to v Rusku. Mimo odpovědí ho vůbec nepustí ke slovu. Asi se mu uleví, 
když si konečně může přesednout na své původní místo.

Ráno se s Jakubem náhodou setkávám u snídaně a ptám se ho, jak se 
mu líbil ten včerejší výslech. Vyvalí na mě oči, ale téměř okamžitě mu 
dojde, co myslím. Jen protáčí čočky a dodává, že se s ní už dostal do kříž-
ku i někdo další. Takže nejsme s Petrem sami.

Cestou z Killarney nám průvodkyně ukazovala jeden průsmyk mezi 
kopci, Connor Pass. Jet z této strany nahoru jde, ale cesta na druhé straně 
průsmyku je tak uzounká, že tam projede jen džíp, maximálně minibus. 
Nějaký řidič z německé agentury si prý myslel, že pro něho to nepla-
tí, a vydal se tam s autobusem. Než si uvědomil, že ten autobus se tam 
opravdu nevejde, bylo příliš pozdě. Zůstal trčet, protože vycouvat už bylo 
taky nemožné. Navíc nemohl otevřít dveře ani na jedné straně. Nalevo 
skalní stěna nahoru, napravo skalní stěna dolů. Museli rozbít zadní sklo 
a tahat lidi odtamtud ven. Že to byl nějaký noblesnější zájezd, byly to vět-
šinou starší napudrované dámy. Poslali pro ně nahoru minibusy a odvezli 
je dolů, ale pro autobus tam museli poslat pořádný jeřáb. Ten ho zvedl 
nahoru a otočil ho, aby mohl vyjet zpět. Průsmyk byl prý zavřený týden. 
Pochvalu asi řidič nedostal a kolik ta akce stála, ani raději nechci vědět.

V Galway máme malou prohlídku historického centra a zbytek dne 
na vlastní pěst. Rachael nám odhaluje nějaké historické pozadí Galway. 
V roce 1588 španělská flotila napadla Anglii, ale námořní bitvu prohrála. 
Po bitvě obeplouvali Irsko ze severu a doufali, že se dostanou zpět do Špa-
nělska. Stíhala je ale jedna bouře za druhou, byli daleko mimo kurz a mno-
ho jich ztroskotalo na západním pobřeží Irska. Ty, kteří měli tu smůlu, že 
se zachránili, protestantští Angličané okamžitě věšeli. V zálivu Galway 
se jich zachránilo dost, ale protože Španělé byli katolíci jako oni, Irové je 
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ukryli doma. Španělé už tam zůstali a časem se začaly rodit děti s hod-
ně tmavými vlasy a s mírně tmavší pokožkou. Prý je to zjevné dodnes.

Parta vyráží na akci zvanou „plazení po barech“, pub crawl. Předplatí si 
lístek a pak jdou do čtyř předem určených barů a v každém dostanou jed-
noho frťana nebo jiný drink. Kdo chce, si k tomu dokoupí další. „Večerka“ 
je ve čtyři ráno. Zítra budou pěkně zdrbaní, a to jedeme trajektem přes 
moře na ostrov Inishmore. Jsem zvědavá, kolik jich bude krmit rybičky.

Ostrov Inis Mhór 
 (původní irské jméno), 

 Velký ostrov

Ze tří Aranských ostrovů je to ten největší. Jedeme asi hodinu veřejnou 
dopravou do přístavu, odtamtud je to tři čtvrtě hodiny trajektem přes 
moře na ostrov. Pár lidí v autobuse viditelně zelená, ale všichni to ustáli 
až na zastávku.

Na ostrově jsou známá čtyři archeologická místa, ale pro jednodenní 
návštěvu je nejpřístupnější Dún Aonghasa. Aby člověk mohl navštívit 
i ta další místa, chtělo by to být na ostrově aspoň 3 dny. Kdo byl Aon-
ghus, se přesně neví, ale podle legend to byl král těch prapůvodních 
obyvatel Irska, zvaných Fir Bolg. Ti byli postupně vytlačováni dále a dále 
na západ až na samé pobřeží. Další zmínka tohoto jména se objevuje 
v souvislosti s hradem Cashel z pátého století, ale detaily jsou mlhavé. 
Podle místních vykopávek jsou v prostoru pevnosti nálezy z dob již před 
1500 lety př. n. l. Nejvíce nálezů pochází z doby bronzové a železné, ale 
pohřbívalo se zde až do desátého století. Ochranné zdi tvoří zhruba tři 
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soustředné půlkruhy masivních kamenných zdí, které končí na hraně 
stodvacetimetrového útesu. Místo je bičované zuřivými vichry z Atlan-
tiku, a odkud brali pitnou vodu, je také záhada. Čemu to místo sloužilo 
původně, se neví. Chráněné bylo dobře, ale vzhledem k nedostatku pitné 
vody se zde dlouho pobývat nedalo.

Dost lidí si vypůjčuje kola. To s mou krční páteří nejde a pěšky je to 
moc daleko, na to zase nemám čas. Naskýtá se další alternativa, mikrobus 
nebo si pronajmout koňský povoz. Domlouváme se ještě s dalšími hol-
kami na koně. Mikrobus je levnější a rychlejší, ale je pěkný den a nechce 
se nám být uvnitř ve vozidle. Zrovna jeden koňský povoz po cestě přijíž-
dí. Mávám na něho, mladý kluk. Že jo, že nás vezme, za 25 € na osobu. 
Smlouvat nechce, tak to bereme, jak to je. Sedím na kozlíku vedle něho, 
ostatní na lavicích na povoze. Kluk se představuje, Steven, kůň je Barney. 

Koník Barney v Kilronanu
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Stevenovi je dvacet osm, s povozem jezdí od čtrnácti a vypadá docela 
spokojeně. Je celkem nasnadě, že na ostrově moc pracovních příležitos-
tí není. Na zimu prý jde do Galway a snaží se najít nějakou práci tam.

Kůň klape podkovami spokojeně po silničce, klip-klop, klip-klop, 
nádherný den – a s mladým přátelským klukem se dobře povídá. Ptá 
se na Austrálii i na Kanadu. Ukazuje nám škodu způsobenou loňskými 
bouřemi. Vlny z moře smetly kus silnice úplně pryč. Když se dívám, jak 
vysoko jsme nad hladinou vody teď, musela to být hrůza. Chybějící úsek 
cesty postavili teprve nedávno, aby zajistili přístup během turistické se-
zóny, ale silnička ještě nemá ochrannou zídku. Ukazuje nám konstrukci 
kamenných zdí na pastvinách. Schválně jsou v nich nechané díry, aby 
jimi mohl vítr profouknout, jinak by zeď povalil. Některé zdi jsou čtyři 
sta až pět set let staré. Zastavujeme a pozorujeme tuleně, sídlí tam celá 
kolonie. Vedle ve velké louži sídlí labutě, ale letos prý neměli žádné mla-
dé, protože jim bouře poničila hnízda.

Ostrov je ze stejného druhu kamenů jako Burren, což znamená, že i tady 
téměř nejsou ani stromy, a rašeliny na pálení jen poskrovnu. Pokud je tu 
nějaká půda, je chudičká a je jí tak málo, že přidávali písek, rozdrcené 
škeble a mořské chaluhy, aby jí bylo více a dalo se vůbec něco zasadit.

Steven nás upozorňuje na zříceniny starého kamenného kostela o kus 
dál nahoře nad cestou. Prý se tam dodnes konají svatby. Místo vypadá 
romanticky.

Irové většinou vědí o Kanadě dost, hlavně o východních částech. 
Za hladomoru jich tam emigrovalo mnoho. Ve Státech a v Austrálii to 
měli tvrdé, tam se s nimi nikdo nemazlil. Hlavně ve Státech je moc ne-
chtěli. Zato v Kanadě je na molu vítali doktoři a zdravotní sestry a snažili 
se jim pomoci, jak mohli. Steven se ptá na Calgary. Irové tam jsou také, 
ale Calgary má kořeny hlavně skotské. Náhodou mám s sebou flašku 
na vodu z Canmore Highland Games, z výročních skotských her. Ste-
ven konstatuje, že je zajímavé, že se tam i po tak dlouhé době dochoval 
skotský přízvuk! Nechávám ho při tom, co mám dělat.
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Dává nám čas na prohlídku pozůstatků pevnosti a něco sníst. Zbytky 
kamenných valů jsou poměrně rozsáhlé a tvoří soustředné polokruhy. 
Ze země to tak zjevné není, daleko lépe je to vidět na pohlednici letec-
kého snímku shora. Pak se vracíme zpět. Mnoho místních jmen začíná 
na Kil-, vesnice u přístavu je Kilronan. Také je třeba Kilkenny, Kildare, 
Killarney, irské názvy začínají na Cial- nebo Cill-. To prý znamená sva-
tý, tj. Kilronan je Sv. Ronan, irsky Cial Arn. Cill nebo kill ale také zna-
mená „kostel“. Stavba věty je jiná, sloveso jde nakonec. Na jedné ceduli 
je napsáno „Mall Slí“. Čtu to nahlas, slí se vyslovuje jako „šlí“, takže se 
trefuji i do výslovnosti. Steven říká, že to znamená „jdi pomalu“, v jejich 
slovosledu „pomalu šlí“. I ten mal uprostřed „pomalu“ tam nějak zůstal. 
Nevím, kdo kopíroval koho? Steven byl tak prima, že mu nakonec ještě 
všichni necháváme tringelt, ale říkáme mu, že to není pro něho, ale pro 
koníka Barneyho.

Zpátky v Galway jdeme na poslední společnou večeři. Většina se vrací 
do Dublinu, někteří pokračují v zájezdu do Severního Irska do Belfastu. 
Já zůstávám ještě další den v Galway na vlastní pěst a pak začínám pěší 
túru po poloostrově Connemara. Náhodou se dovídám, že tahle cestovní 
kancelář má sesterskou firmu ve Skotsku, Haggis Adventures. Byli docela 
dobří, organizace také slušná a cena rozumná. Klidně bych s nimi jela zase, 
dobrá informace do budoucna a zároveň vějička, lákající na další cesty.

Galway

Město nabízí dvouhodinovou pěší prohlídku s průvodcem. Kluk ze sebe 
sype informace pěkně, ale taky zábavně. Jak slyším nějakou historii 
na každém ze zájezdů, informace pomalu začínají tvořit obraz. Člověk 
se přestává divit, že Britové v minulosti nebyli nikde vítáni. Vládli rukou 
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tvrdou a hlavy padaly vlevo, vpravo i uprostřed. Ptám se průvodce, proč 
se lidé za toho bramborového hladomoru nevzbouřili. Obilí, kukuřice 
a ostatní úrody bylo dost, posílali to do Anglie a Iry nechávali umřít hla-
dem. Hladový člověk na umření už nemá skoro co ztratit. To nemohli ty 
sýpky přepadnout a obilí získat? Prý ne, byly hlídané britskou armádou 
a oni sami měli holé ruce. Pak začínají dávat smysl slova jedné smutné 
irské balady, Fields of Athenry. Za to, že chlapík, aby jeho dítě nezemřelo 
hlady, ukradl na poli klas kukuřice, ho posílají do vyhnanství do Austrálie.

V městském muzeu se později dočítám, že jednu dobu existoval i zá-
kon, že Irovi nesměl nikdo prodat ani člun. V moři bylo ryb dost, ale 
jednak neměli, jak je lovit, a také moři nedůvěřovali, vyrostli na poli, a ne 
na vodě. Umírali hladem, obklopení jídlem. Dodnes je to hodně citlivé 
místo irské historie.

Nacházím útulné místo na pozdní oběd a pak i obchod s hudebninami. 
Hurá, mají noty i s cédéčky, pár knih not si kupuji hned na místě, protože 
tyhle v Dublinu neměli. V hostelu, kde jsem ubytovaná, mají počítače. 
Teď, uprostřed odpoledne, tam nikdo není a já si kontroluji poštu. Dob-
ře jsem udělala, taxikář v Maam Cross prý přijede zítra o něco později. 
Mám se posadit v hotelu na křižovatce a on mě vyhledá.

Kolem půl šesté se vydávám opět ven a narazím na jednu hospodu 
s muzikou. K muzikantům se spontánně přidává i jeden z hostů, bělovla-
sý pán, ale na harmoniku mu to jde pěkně. O přestávce se se mnou dává 
do řeči chlapík na židli vedle, ale tomu mám opravdu problém rozumět. 
Každou druhou větu mi musí opakovat. Připadám si jak Pražák v Čes-
kém Těšíně nebo na Kuřím Rynku. Ptám se, odkud je, prý z Donegalu. 
To je v Severním Irsku. Až o pár dnů později mi taxikář Tony říká, že těm 
má problém rozumět i on. A když mluví sami mezi sebou, nerozumí jim 
vůbec nic. Tak se mi ulevilo, že nejsem sama. A taky mi to připomnělo 
Newfoundland, kde jsme s kamarádkou Beth byly mezi místními taky 
totálně ztracené. Zastavily jsme se na kávu v maličkém krámku někde 
na západním pobřeží a schválně jsme si sedly hned vedle stolu místních. 
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Ať jsme poslouchaly sebeusilovněji, rozuměly jsme jen předložky ve vě-
tách, jinak ani ťuk. A to jsme byly doma, v Kanadě!

Přesně takový den oddechu jsem potřebovala – bez budíku, bez pevných 
plánů, bez ničeho, co bych musela. Jen jdu vyhledat autobusové nádraží 
a kupuji si na zítřek jízdenku do Maam Cross. Pak se flákám po nábřeží, 
prohlídka muzea města Galway, u kafíčka si čtu knížku. Prostě se neděje 
vůbec nic a je to nádhera. Zítra musím sbalit velký batoh a hajdy na au-
tobus a vzhůru za novým dobrodružstvím.

Poloostrov Connemara
Z Galway do Leenane –   nebo také Lenaun, irsky An Líonán
Autobus jede načas, a že tam jsem skoro první, podaří se mi obsadit místo 
hned za řidičem, s pěkným výhledem. Mám vysednout v Maam Cross. 
Přisedává si ke mně místní paní. Že prý původně z tohoto kraje pochází, 
ale 34 let pracovala v Anglii. Do Irska se vrátila teprve před několika lety, 
do důchodu. Jede za sestrou, ale sama bydlí v Galway. Za ty roky, co byla 
pryč, si zvykla na rušnější město a farma je pro ni trochu moc tichá. To 
má pravdu, na farmaření musí být nátura.

Asi po hodině jízdy jsem v Maam Cross. V recepci nikde nikdo, tak 
batoh nechávám v chodbě a vyhledám záchody. Uvažuji, jestli mám dost 
času si dát kafe. Mezitím přijde paní z recepce a dívá se po mně, co tam 
dělám. Tak jí říkám, že mě tu má někdo vyzvednout. Jen se rozzáří, že 
taxikář Tony mě už hledal, a vede mě za ním na verandu. Bodrý a veselý 
Ir mě hned vítá, nejdříve mě mocně popadne za pravici a pak jednou 
rukou popadne můj velký batoh jako nic a jedeme. Malinkatá silnička 
stoupá pořád nahoru a charakter krajiny se rychle mění. Stromy jsou 
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pryč, kolem jen holé a kamenité kopce, ale pěkně strmé. Také je téměř 
neobydlená. Je krásný den a předpověď počasí je prý stále dobrá.

V Leenane se setkávám s mladým sympaťákem, který mi dává mapy, 
popis cesty na každý den a informace o ubytování. Ještě dobře, že to mám 
všechno na papíře, jinak by to bylo příliš mnoho informací najednou. 
Zítra mám jít ještě s nějakými dvěma lidmi, uvidíme. Vzdálenost asi 
12 km, ale povětšinou v mírném terénu. Jen ke konci je jeden stoupák.

Je poledne a dostávám hlad. Jdu prozkoumat vesničku, což zabere asi 
10 minut. Původní název vesnice byl Lionán Cinn Mhara, což irskou ga-
elštinou znamená „mělčina na konci fjordu“ a úplně přesně popisuje její 
polohu. Několik restaurací, všechno útulné a příjemné. Dávám si fish chow-
der, něco jako hodně hustý rybí guláš. Všechno jídlo z plodů moře je tady 
čerstvé a výborné. Pak se jdu projít na ten konec fjordu, asi 3 km. Potom 
mám zabočit doprava nahoru kolem potoka a přivede mě to k vodopádům. 
Ale že už dva týdny nepršelo, vodopády prý moc vody nemají. Stejně mě ta 
asfaltka přestává bavit a zahýbám dříve, k prvnímu potoku, který se vlévá 
do fjordu a podél kterého vede malá silnička. Přivádí mě do kouzelného 
údolíčka s útulnými domky a zahradami. Stoupám pořád nahoru, pak 
cesta potok překračuje a zahýbá dolů druhou stranou údolí. Nade mnou 
už je jen kotlina a malý průsmyk. Tam už to obydlené není. Jsou tam jen 
zříceniny starého kamenného domu a ovečky, jako bílé pohyblivé tečky. 
Za ohybem teď cesta sleduje druhý břeh potoka a vrací se k fjordu. Nako-
nec to byl velice pěkně strávený čas, oslazený zralými ostružinami.

Mezitím se mi otočilo slunce a mám lepší úhel na focení fjordu. Killa-
ry Fjord je jediný pravý fjord v Irsku. Když jsem doma v Calgary říkala 
svému příteli Gordonovi, kde můj pěší výlet začíná, málem spadl ze žid-
le. Prý fjord dobře zná, byl tu za druhé světové války několikrát. Sloužil 
v kanadském námořnictvu na bojové lodi třídy corvette. Korvety nebyly 
velké, ale dobře ozbrojené, rychlé a pohyblivé, vždy se jich plavilo po-
hromadě čtyři nebo pět. Dělaly ozbrojený doprovod nákladním lodím, 
které vyplouvaly z Halifaxu nebo St. John’s a dodávaly zásoby Británii. 
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Zásobovací lodě byly pomalé a ozbrojené nebyly. Dostat se do britských 
přístavů a vyložit náklady bylo těžké, veškeré přístupy byly ohrožované 
německými ponorkami. Bylo jednodušší a bezpečnější náklady vyložit 
na méně vzdáleném západním pobřeží Irska. Fjord byl uprostřed dosta-
tečně hluboký na to, aby tam mohly i veliké lodi. Protože v něm ale ne-
byl hluboký přístav, zboží přepravovali na břeh menšími čluny. Gordon 
říká, že on sám na pobřeží nikdy nebyl, jejich práce byla hlídat úzký vjezd 
do fjordu. Také byl na ostrově Inishbofin, kam půjdu později.

Byly to nebezpečné časy. Nejen německá torpéda, ale navíc ještě podnebí 
severního Atlantiku – časté bouře, obrovské vlny, mlhy, na povrchu lodi 
všechno namrzalo, mizérie k nepopsání. Poslední z těchto korvet, která 
ještě existuje, HMCS Sackville, je dnes v námořním muzeu v Halifaxu, 
které jsem před rokem navštívila. Uvnitř v lodní jídelně promítali staré 
černobílé záznamy z války. Vlny byly příšerné, byly to stěny vody, které 
se na ně valily. V případě útoku německé ponorky naděje na záchranu 
vlastně nebyla. Na malém záchranném člunu se dlouho přežít nedalo. 
Udělala jsem uvnitř na korvetě spoustu fotografií, protože jsem věděla, 
že si jich Gordon bude považovat. Pro něho to není kapitola z dějepisu, 
ale těžké zkušenosti a vzpomínky.

V Portfinn Lodge dostávám ráno full Irish breakfast, poctivou tradiční 
irskou snídani, na které se dá pár hodin vydržet. Opečená šunka, vajíčko 
na volské oko, dva malé párky a kousek jelita a jitrnice, topinky a čaj nebo 
kávu. Všechno dobré, až na ty jejich ranní párky, ty nemusím.

Batůžek už mám připravený, taxikář Tony mě vyzvedává. Ještě venku 
mu dávám malou flaštičku kanadské whisky Canadian Club. Říkám mu, 
že to byl oblíbený nápoj britské královny matky, nechávala si ji z Kanady 
posílat po bednách a žila snad do 102 let, takže to musí být zdravé. Ta 
historka se mu hrozně líbí a směje se, že mi řekne zítra, jaká byla.

Jedeme k ústí fjordu do maličké vesničky Rosroe, odtamtud se podél 
fjordu Killary budu pěšky vracet zpět do Leenane. Jdu s mladým ně-
meckým párem, ale jdou pomalu a brzy je nechávám vzadu. Sledujeme 
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pozůstatky silnice, kterou tu nechali stavět za doby hladomoru, taková 
irská obdoba Hladové zdi. Stavěli ji ti, kteří ještě byli práceschopní. Ti, 
co už pracovat nemohli, sbírali mrtvoly. Kus té cesty už použitelný není, 
jsou tam jen dvě opuštěné usedlosti, ale dále po pobřeží se objevují ovčí 
farmy. Docházím na silnici, po ní mám jít asi 300 metrů a za mostem hned 
odbočit doprava do kopce. Instrukce jsou dobré a cesta je značená, i když 
jen irsky. Ale na každé ceduli je oranžový pochodující panáček, takže to 
je i pro negramotné. Chodník vystupuje nahoru na hřeben, s pěkným 
výhledem na skoro celou délku fjordu. Naproti přes fjord je hora Mweel-
rea, 819 m n. m., za mnou je také slušný kopec, pojmenovaný Ďáblova 
matka. Původní jméno bylo Ďáblovy koule, ale to prý uráželo cudné cítě-
ní viktoriánských topografů a na mapách jméno změnili. Místně je hora 
ale stejně známá pod tím jménem původním. Počasí výborné, kolem je 
ticho, jen občas zabečí nějaká ovce. Dole pod sebou už vidím Leenane. 
Čtyřhodinová procházka i s focením a se svačinou, celkem pohodlí.

Na oslavu si ve vesnici dávám kávu, ale irskou. To znamená s whiskey 
a se šlehačkou, dobrůtka! Sedím venku před hospodou a čtu si. Kolem se 
ochomýtá nějaký Ir, široká ramena, trochu přitloustlý, bílé vlasy, a začíná 
se mnou hovor. Nejdřív obvyklé věci, odkud jsem, kde jsem byla… Pak 
jak to, že jsem sama. Říkám, že se mi to tak líbí a že si své svobody vážím. 
Už by mohl odprýsknout, vracím se ke knížce. On to ještě pořád nechce 
vzdát, až se mě otevřeně zeptá, jestli chci na dnes večer rande! Tak jen 
zalapám po dechu a zopakuji mu odpověď, že ne, že jsem mu už řekla 
předtím, že si své svobody považuji. Konečně odprýskne. Dávám histor-
ku k dobru v domě, kde jsem ubytovaná, ale majitel jen kroutí hlavou, že 
neví, kdo by to byl, i když vesnička má sotva sto obyvatel.
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Leenane, údolí Maum, 
průsmyk Mám Eán, 
 jezero Lough Inagh

Ráno vypadá nepřívětivě – tma a mlha. Po osmé se mlha začíná zvedat, 
ale ne úplně, zůstává opar. Tony mě veze na začátek mého dnešního po-
chodu. Říkám mu historku ze včerejška a on ví hned, kdo to byl. Že prý 
se kolem hospody potuluje často, žije sám a trochu moc pije, prý nikdy 
nebyl z Leenane dál než ve Westportu, což je asi 35 km. Ale stejně se 
tomu Tony chechtá a kroutí nad tím hlavou.

Taxík mě vysype na rozcestí u maličké boční silničky. Cesta je lemo-
vaná kamennými zídkami a spoustou nádherně zralých ostružin. Jen se 
jich dotknu, zůstanou v dlani. Ale pak si říkám, že s tím zobáním musím 
přestat. Cesta je dnes delší, a jestli tak budu pokračovat, zatmím. Kolem 
jsou roztroušené farmy, níže krávy, výše ovce, zase ty bílé pohyblivé tečky. 
Cesta pomaloučku, ale vytrvale stoupá. Slunce se snaží tím mlžným opa-
rem prorazit a je pěkně dusno. Pak na obzoru vidím mezi dvěma dost 
velkými skalnatými horami průrvu, to by mělo být ono. Mám Éán je je-
den ze tří průsmyků, kterým se horský hřeben Maumturk dá překročit.

Co je irsky napsané na ceduli, bůh suď, ale oranžový panáček tam je, 
tak ho sleduji, „šlí“ tudy. Následují dva falešné vrcholy, až ten poslední, 
třetí, je ten pravý. Místo vypadá nehostinně. Vrcholy na obou stranách 
jsou v mlze, průsmyk naštěstí ne. Nahoře je jen široká planina a stezka 
se ztrácí v malé bažině s ostřinou a v mlze by se tam orientovalo špatně. 
V průsmyku stojí malý kostelík a kamenný oltář s přístřeškem, k tomu tu 
vede křížová cesta s keltskými kříži z kamene. Je to známé poutní místo, 


