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ÚVODNÍ SLOVO

Lord Jellicoe

Pozvání, abych přispěl úvodním slovem k této knize mého starého
druha, nedávno zesnulého Johna Lodwicka, v níž vzrušujícím způsobem
líčí akce SBS (Special Boat Service, speciálních jednotek britského
námořnictva) ve Středomoří, mě velice potěšilo. Už byl nejvyšší čas,
že ta kniha znovu vyšla. 

Měl jsem tu čest velet SBS necelé dva roky. Tyto roky jsou nicméně
nesmazatelně vryté do mé paměti. 

Stejně jako dnes nebyla SBS nikdy velká jednotka. I když ji poslední
rok nebo dva války označovali důstojným titulem pluk, její stav nikdy
nepřesáhl tři sta mužů. Ale co jí chybělo v počtu, nahradila všestranností
a svými schopnostmi. 

„Žádná jména a drsný výcvik“ jsou obvykle dobré pravidlo. Ale rád
bych téměř náhodně vybral jen pár těch, kdo v ní hráli hvězdné role.
V knize Johna Lodwicka ožili. David Sutherland, profesionál do morku
kostí, který po mně převzal velení a jehož impozantní nájezd na Rhodos
Lodwick živě popisuje; Jock Lapraik, další skutečný profesionál, který
se stejně jako David na SBS tolik podílel jak během války, tak i po ní;
Ian Patterson, úžasně inteligentní a také statečný důstojník, který za
války tragicky zahynul při leteckém neštěstí; Ambrose McGonigal,
později vyšší soudce v Severním Irsku; a Walter Milner-Barry, náš ve-
terán a moudrý a drahý druh. A Lodwickova kniha mi nejživěji pomáhá
vybavit si vzpomínky na Anderse Lassena - Andyho, jehož kariéru ko-
runovalo bohužel posmrtné udělení Viktoriina kříže. Mladý Dán, o kte-
rém David Sutherland zcela oprávněně napsal: „Neočekávám, že někoho
takového ještě najdu.“ Další muži jsou pestrá a odlišná skupina indivi-
dualit, jaké by sis přál, kteří se kvalitou vyrovnali důstojníkům. Měl
jsem to štěstí, že jsem jim mohl velet. 

Zvláštní bylo, že jsme měli v jednotce překvapivé množství literár-
ních talentů. Jako třeba Fitzroy Maclean, slavný Skot, který byl s jed-
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notkou jen krátkou dobu. Není nutné ho představovat. John Verney,
který zábavným a ironickým pohledem vylíčil naše výcvikové mezihry
v Palestině v knize A Dinner of Herbs. A Eric Newby, který se hodně
pohyboval s SBS během války a potom ještě mnohem více v době
míru, jehož zajetí a následný útěk jsou poutavě popsané v knize Love
and War in Appenines. A v neposlední řadě sám John Lodwick. Kroni-
káři nám nechyběli. 

A pak tam byli další, kdo nějakým způsobem zasáhli do našich
životů, často velice přímo. David Stirling, zakladatel SAS (Special Air
Service, speciální jednotky britské armády) a v mnoha ohledech naše
otcovská postava. David Lloyd Owen a jeho cenění druzi v Long Range
Desert Group (britská průzkumná a přepadová jednotka za 2. světové
války; pozn. překl.). Plukovník Tsigantes, velitel Řeckého posvátného
pluku a po právu nejvíce oslavovaný řecký důstojník druhé světové
války. A také námořníci, kteří se s námi plavili po Egejském a Jaderském
moři - skvělí navigátoři, jako poručík John Campbell, Adrian Seligman
z Levantské školy škunerů, a velitelé ponorek a torpédových člunů,
kteří vystavovali nebezpečí sebe a své lodě, když nás naloďovali a vy-
loďovali. 

John Lodwick tyto muže a mnohé další na stránkách své knihy při-
pomíná. Také oprávněně vzdává hold Řekům, se kterými jsme byli bě-
hem svých operací nevyhnutelně spjati, obzvláště pak zvláštnímu druhu
Řeků, Kréťanům. Byli jsme tam, abychom jim nějak pomohli. Ale
často jsme zjistili, že oni pomáhají víc nám, než my jim. Dodávali nám
neocenitelné informace. Krmili nás a často nám poskytovali přístřeší.
A někdy, po pravdě až příliš často, se pro nás obětovali. Dlužíme jim
strašně moc - obvykle prostým rybářům a rolníkům a jejich nezlomným
ženám.

Když píši tato slova, dívám se ze své pracovny na klidné Wilshirské
nížiny. Toto jsou některé ze vzpomínek, které mi Lodwickova kniha
znovu vybavuje. Dobře popisuje vzrušení, vlastně rozjařenost z přepa-
dových nájezdů. Ale oprávněně nešetří čtenáře zklamání, frustrace
a tragických ztrát, které jsou od války neoddělitelné.

Někdo se může zeptat, zda to stálo za to. Já myslím, že stálo. SBS
v těch válečných letech působila nepříteli velké škody - a to s docela
úspornými zdroji. Neúnavnou aktivitou své jednotky ve východním
Středomoří navíc pomohla vázat vojska Osy v Egejském moři a na
Balkánu, které nepřítel nutně potřeboval na jiných frontách. Pokud
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bych měl mít nějakou námitku ke knize Johna Lodwicka, byla by to
volba jejího názvu původním nakladatelem. The Filibusters (Diverzanti)
byla bezpochyby dobrá kniha. Ale mám pocit, že ten titul posloužil
k zakrytí seriózního účelu, k jakému se tato jednotka během války vy-
užívala, stejně seriózního účelu, jako jejích následovníků o nějakých
čtyřicet let později v Jižní Georgii a na Falklandách.

John Lodwick bohužel předčasně zemřel při autonehodě koncem
padesátých let. Jsem si jistý, že jinak by dosáhl významné pověsti jako
spisovatel. Tato skvělá kniha má v každém případě dobrý příběh k vy-
právění. A on ho vypráví s elegancí a možná občas s náznakem vy-
mýšlení. Například mám sklon se divit, zda jsem po jeho pozoruhodném
útěku z německého zajetí na Balkáně opravdu řekl: „Hm, tak jsi zpět.
Trochu ses s tím loudal, že jo!“ 

Ale nechme to být. John byl dobrý spisovatel. Byl to také dobrý
voják – „vynalézavý, operačně nápaditý a s plodnou myslí jako pláno-
vač“, abych citoval Davida Sutherlanda. Rovněž byl odolný, jak doka-
zuje jeho služba v cizinecké legii, v SBS a jeho pozoruhodný útěk.
Jsem si jistý, že také tato nádherně vyprávěná kniha bude odolná.
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PŘEDMLUVA

Nigel Jones

Příběh Johna Lodwicka o Special Boat Service během druhé světové
války je klasickým vyprávěním o tomto přepadovém komandu založeném
během války. SBS i přes svou malou početní velikost zastrašovala nepřá-
telské síly v celém Středomoří řadou troufalých a často nebezpečných
nájezdů. Muži, kteří tyto útoky prováděli, byli skvělou bojovou jednotkou
a také osobití, odhodlaní a talentovaní jednotlivci se svými vlastními fas-
cinujícími příběhy; v neposlední řadě i autor této knihy, John Lodwick.

Životopisy většiny spisovatelů jsou nezajímavým čtení. Denní boj
o popsání prázdných stránek slovy je stěží přesvědčivým akcí nabitým
dramatem. 

Ale život Johna Lodwicka - nebo lépe řečeno životy, jelikož jich
zvládl vmáčknout do krátkého rozpětí pouhých třiatřiceti let několik -
je výjimkou, která potvrzuje pravidlo. Je sotva překvapivé, že John
Lodwick je v naší konformní době dnes převážně zapomenutou posta-
vou, jelikož byl člověkem, o kterém by se mohlo tesat do kamene
slovní spojení „větší než život“.

Námořník, voják, špión, člen komanda, umělec (v nejširším smyslu
slova), romanopisec, milenec a podle svých vlastních slov zabiják -
John Lodwick byl tím vším a ještě něčím víc. Z barevné látky své roz-
manité existence utkal řadu románů, které z něj udělaly jednoho z nej-
diskutovanějších spisovatelů poloviny 20. století, vychvalovaného ta-
kovými mistry románů jako W. Somerset Maugham a Anthony Burgess
jako jim rovný.

Lodwickův životopisec Geoffrey Elliot, autor mnoha faktografických
studií o špionáži, se pokusil oddělit pravdu od fikce a rozhodnout, kde
Lodwickův život ustoupil lžím, a kde běžné vzpomínky přechází do
skvělé fikce. V knize A Forgotten Man nechal Elliot v dramatickém lí-
čení jedné z nejúžasnějších kariér v moderní literatuře a armádě jen
pár neobrácených kamenů.
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John Lodwick se narodil v roce 1916 uprostřed Velké války, která
pár měsíců po jeho narození přidá jeho otce na dlouhý seznam obětí,
když loď, která vezla kapitána Johna Lodwicka staršího do Indie, aby
se připojil k pluku Gurkhů, torpédovala ve Středozemním moři německá
ponorka.

Místem narození Johna mladšího byl nóbl Cheltenham, klidné místo
pro ty, jejichž bouřlivý život pozná jen pár okamžiků noblesy nebo po-
klidu. Johnova otcovská linie byla dlouho spojená s Indií a vojenské
geny se v něm brzy prosadily i přes otcovu trvalou nepřítomnost.
Ovšem v jeho životě hráli dominantní roli nejprve předci jeho irské
matky Kitty.

* * *

Vzdělání na Námořní akademii v Dartmouthu mělo připravit Johna
na kariéru v Královském námořnictvu, ale přesto, že se naučil základy
námořnického řemesla, které mu dobře poslouží později, keltský náznak
rebelství, jenž se projeví během jeho různých setkání s nadřízenými,
ho vypudil z Devonu, aby se ponořil do politického a uměleckého víru
meziválečného Dublinu.

Setkání s bohémským irským životem a zapojení se do vzkvétajícího
surrealistického hnutí šly ruku v ruce s fascinací irskou politikou a bouř-
livým milostným životem, díky kterému se Lodwick v rychlém sledu
setkal, oženil a opustil svou manželku Dorothy.

Vypuknutí války v roce 1939 zastihlo Lodwicka, jak se potlouká po
Francii. Než by se vrátil do Británie a přihlásil se do armády, rozhodl
se, zdánlivě bez rozmyslu, vstoupit do legendární francouzské Cizinecké
legie a podrobit se její drsné disciplíně.

Kvůli ztrátě francouzských vojenských záznamů v chaosu německé
invaze v roce 1940 je Lodwickova první zkušenost z první linie války
nutně povrchní a předběžná. Geoffrey Elliot se musel spolehnout na
Lodwickovy vlastní příběhy a my nesmíme zapomenout, že Lodwick
byl spisovatelem fikce, fabulátorem příběhů. 

Tyto příběhy zahrnují přiznání, že Lodwick „s nadšením“ obrátil
svou zbraň proti davu prchajících utečenců, kteří „se pletli do cesty
vojenským operacím“, a účty s dezertéry si vražedně vyrovnával svým
nožem. Lodwick také tvrdí, že když později procházel poraženou Fran-
cií na jih, měl milostné setkání na seníku, které vedlo k narození dítěte.
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Toto tvrzení, stejně jako tolik dalších v jeho životě, zůstává neověřené. 
Zdá se nesporné, že uprostřed naprosté porážky francouzské armády

si Lodwickova mnohojazyčná jednotka vedla dobře; že ho za jeho cho-
vání vyznamenali francouzským řádem Válečný kříž a že se nakrátko
stal válečným zajatcem, než uskutečnil první z několika válečných
útěků. 

Prokecal si cestu do Španělska - cestou se setkal s láskou svého ži-
vota, nádhernou Sheilou Leggeovou, a navázal s ní svazek, který byl
přerušen až její smrtí – a po dalším krátkém zadržení ve frankistickém
internačním táboře se přes neutrální Portugalsko dostal zpět do Blighty. 

V Londýně ho získali k SOE, rozvědné a sabotážní agentuře založené
Churchillem, aby rozvracela okupovanou Evropu. Původní hodnocení
nových odvedenců ho popisuje jako vynalézavého, tvrdého, ovšem po-
strádajícího jakýkoliv smysl pro bezpečnost nebo opatrnost, což z něj
dělá ideálního člena záškodnického komanda – a přesně tím se Lodwick
ukázal být. 

Po výcviku ve škole SOE v Bealieu v New Forest vysadili Lodwicka
padákem do Francie s úkolem vyhodit do vzduchu továrnu. Operace
BOOKMAKER, jak se nazývala, neuspěla, ale Lodwick i přes pohrdání
základní bezpečností dokázal rizika okupované Francie přežít a přes
Španělsko se znovu vrátit do Británie. Zdálo se, že se ho drží štěstí Ira. 

Ale kvůli své nedisciplinovanosti byl pro SOE nepoužitelným, a ta
ho s lítostí předala do Special Boat Service, jedné z řady nepravidelných
bojových jednotek, která podnikala diverzní nájezdy na nepřítele na
řeckých ostrovech a kolem nich. Lodwicka vysadili padákem na Krétu.
Tentokrát byla jeho mise pozoruhodně úspěšná - on a jeho muži vyhodili
do vzduchu německý sklad obsahující 165 000 tun paliva a zabili jeho
patnáct strážných.

Lodwick a jeho zástupce Nixon, které Němci následně zajali, měli
štěstí, že je na místě nezastřelili. Z obtížné situace ještě jednou dostala
budoucího romanopisce jeho hovornost a plodná představivost. Lod-
wicka a Nixona převezli na okupovaný Balkán a tam je osvobodila
skupina srbských partyzánů. Po dalších nervy drásajících dobrodruž-
stvích se ohlásil do služby u svého velícího důstojníka, Earla George
Jellicoea, nositele Viktoriina kříže. 

Lodwick se na rozdíl od mnoha válečných hrdinů dobře přizpůsobil
míru. Se Sheilou se usadil ve Španělsku a napsal řadu románů, které
popsaly jeho válečné zkušenosti prizmatem spisovatelské představivosti,
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