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Autorská poznámka

Nejobtížnější volba, před níž jsem při psaní této knihy stál, spočívala 
v otázce, zda být poctivý při líčení válečných hrůz, všech těch věcí, 
kvůli kterým je válka tak děsivá. Americká média se často takovým 
podrobnostem vyhýbají, čímž ale samotným Američanům nepomáhají, 
nemluvě o vojácích a lidech v zemích, o kterých americká vláda tvrdí, 
že chce podpořit jejich rozvoj. Přesto existují důvody, proč se vyhnout 
scénám, které jsou příliš detailní. Hlavně jde o to, aby byly chráněny 
rodiny těch vojáků, kteří byli raněni nebo zabiti, aby nebyly vystaveny 
podrobnostem, které by je mohly rozrušit. Na to jsem myslel a rozhodl 
jsem se, že některé informace nezveřejním. 

Nebylo jich však mnoho.
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Prolog:  
Soustředění

BYLO TO ŠÍLENSTVÍ.
Na letišti v Džalálábádu ve východním Afghánistánu se v létě 

roku 2006 mladý zpravodajský analytik jménem Jacob Whittaker 
snažil pochopit to, co právě slyšel.

Cože má být úkolem 10. horské divize amerických pozemních sil?  
Whittaker musel svá slova pečlivě volit. Byl to nízko postavený „spe-

cialista“ u idažské národní gardy a v armádní hierarchii nic neznamenal. 
Tento šestadvacetiletý muž s kulatou tváří měl prosté záliby – fotbalový 
klub Boise State a komiksy – a požíval reputace paličatého člověka, byť 
působil nevinně.

Upřeně hleděl na svého nadřízeného, poručíka Ryana Locknera, 
který vedl poradu, a seržanta Aarona Ivese. Lockner velel zpravodajství 
úkolového uskupení Talon, což byla vrtulníková jednotka amerických 
pozemních sil na letišti v Džalálábádu v provincii Nangarhár nedaleko 
pákistánské hranice. Velitelé tuto oblast, oficiálně nazývanou jako Regi-
onální velitelství Východ (Regional Command East), považovali za nej-
nebezpečnější část čím dál tím nebezpečnější země.

Lockner měl svůj úkol. Vojáci z 10. horské divize – což byla divize 
lehké pěchoty určená pro rychlé nasazení a boj v komplikovaných 
podmínkách – se nedávno přesunuli do této neklidné oblasti Afghá-
nistánu a později se měli rozmístit po celém regionu, zatímco měli 
vytvářet stanoviště a základny. Konkrétně měli vytvořit tábor v pro-
vincii Núristán. 

Příslušníci zpravodajského týmu vedeného Locknerem toho o Núris-
tánu moc nevěděli, neboť americké síly se obecně soustředily na provincii 
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Kúnar, která se stala útočištěm povstalců z hnutí Tálibán a zahraničních 
bojovníků, co do Afghánistánu přicházeli z Pákistánu, aby zde bojovali 
proti americkým „nevěřícím“. Během jedné operace v Kúnaru v roce 
2005 bylo těmito povstalci zabito devatenáct amerických vojáků ze Spe-
cial Forces a od té doby Spojené státy posilovaly své jednotky v této 
oblasti. Vrtulníky létající do Kúnaru a odtud se nejméně dvakrát týdně 
stávaly terčem palby z ručních zbraní nebo RPG.

Núristán leží dále na sever a je to provincie natolik obestřená mýtem 
nespoutanosti, že jeden z největších anglických spisovatelů Rudyard 
Kipling ji zvolil za prostředí své povídky z roku 1888 „Muž, který chtěl 
být králem“. Jedna z postav, Daniel Dravot, popisuje Núristán jako místo, 
kam „nikdo necestuje… stále tam bojují, a jakmile se tam ocitne někdo, 
kdo dokáže cvičit muže, může se stát králem“. Vypravěč varuje: „Nebu-
dete ani padesát mil od hranice a rozsekají vás na cimprcampr. Ti lidé 
jsou naprostí divoši a není s nimi rozumná řeč.“

Předchozí brigádní velitel regionu plukovník Pat Donahue nevěřil, že 
by Núristán měl nějakou strategickou hodnotu, takže tam nebyly umís-
těny žádné konvenční síly a nikdo se nezajímal o místní obyvatelstvo, 
Núristánce, což je specifická etnická skupina. Na rozdíl od Donahuea 
však jeho nástupce plukovník John „Mick“ Nicholson, velitel 3. bri-
gády 10. horské divize známé jako Spartská divize, v létě 2006 nařídil 
zřízení malých stanovišť v oblasti, která měla jednak zastavit infiltraci 
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bojovníků Tálibánu, kteří tudy pronikali z Pákistánu, a jednak získat 
místní obyvatelstvo, jež na cizince hledělo s nedůvěrou.

Lockner se právě vrátil z předsunuté operační základny Naraj v Kúnaru, 
kde se setkal s důstojníky 3. eskadrony, 71. pluku kavalerie 10. horské 
divize neboli „3-71 Cav“.* Pověděli mu, že chtějí ustavit stanoviště v okrese 
Kámdeš v provincii Núristán, kde měl za úkol nalézt vhodná místa pro 
přistávání vrtulníků. Nová základna měla ležet poblíž núristánské vesnice 
Urmul.** V této osadě, která se ani nedostala na většinu map, žilo méně 
než čtyřicet núristánských rodin čili zhruba dvě sta lidí, kteří bydleli v pří-
bytcích ze dřeva, kamene a bahna. Většinou šlo o rolníky, kteří se živili 
zemědělstvím a chovem domácího zvířectva, a to bylo asi tak všechno, co 
o nich americké pozemní síly věděly. Stejně tak se nic nevědělo o nepřá-
telských silách v Núristánu – o jejich množství, rozmístění, záměrech 
a především výzbroji, což byl jeden z důvodů, proč tam velení chtělo zřídit 
základnu. V tom tkvělo jádro pudla: vysocí důstojníci potřebovali zjistit 
víc o nepříteli v této neznámé provincii, takže rozhodli vyslat tam malou 
skupinu vojáků. Když Lockner letěl do Urmulu na průzkum, věděl pouze 
to, že tam může být tajná základna Usámy bin Ládina.

„Chtějí zřídit další stanoviště,“ řekl Lockner Whittakerovi a Ive-
sovi na letišti v Džalálábádu. „Takže potřebuji, abyste dokončil ana-
lýzu terénu, kterou jsem zahájil, a vylepšil ji tak, abych ji mohl přednést 
na ranní poradě.“ Mnozí vojáci ovládali víc PowerPoint než palné zbraně, 
takže Whittaker rozuměl, co tím Lockner myslí, když řekl „vylepšit“: 
počítačová prezentace musela vypadat dokonale a přesvědčivě.

„Kde to má být?“ zeptal se Whittaker.
Lockner ukázal na topografickou mapu. „Tady, severozápadně 

od Naraje,“ řekl. „Na soutoku Darre-je Koštáz a Landaj Sín.“

* V eskadroně je 500 až 600 vojáků. Fakticky se jedná o prapor, v tomto případě 
složením a určením průzkumný prapor, který plní průzkumné úkoly pro divizi.  

** Renomovaný lingvista a odborník na Núristán Richard Strand tvrdí, že přesnější 
přepis názvu vesnice by měl být „Ümür“. Vzhledem k jednoduchosti jsme zvolili 
variantu Urmul. 
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Whittaker pohlédl na to místo a podivil se. „Tam?“ zeptal se.
„Přesně tak,“ odvětil Lockner. „Můžete to udělat?“
„Můžu, mám na to celou noc,“ řekl Whittaker. „Ale, pane… to je 

opravdu špatné místo pro základnu.“ Nový tábor v okrese Kámdeš měl 
být, obdobně jako nebezpečné stanoviště Korengal, které piloti tak dobře 
znali, obklopen horami. Jenže zatímco základna v Korengalu byla umís-
těna na úbočí horského svahu, v někdejším skladišti dřeva, v Kámdeši 
mělo jít o hluboké údolí mezi třemi strmými horami, které byly součástí 
sedm set kilometrů dlouhého pohoří Hindúkuš. Ze severní, západní 
a jižní strany tak měly být hory a řeky, a navíc by základna byla jen 
dvacet kilometrů od pákistánské hranice, která byla natolik propustná, 
že tudy běžně pronikali povstalci, kteří zabíjeli Američany a afghánské 
vládní činitele, načež se ukryli v jeskyních nebo horách nebo se vrátili 
za hranici. Tábor měl být jedním z nejodlehlejších stanovišť v nejod-
lehlejší části země, která je fakticky odříznuta od zbytku světa, a navíc 
jde o region, kde se to jen hemží lidmi, kteří chtějí zabíjet cizí vojáky. 

„Čili to má být na úpatí hory?“ zeptal se Whittaker. Člověk nemusí 
být generál na to, aby znal základní pravidlo vojenské strategie, podle 
kterého je lepší být na vrcholu kopce než na dně údolí.

„Ano.“ 
„A na západ a na sever odtud tečou řeky?“ pokračoval Whittaker.
„A nevede tam žádná pořádná cesta – teprve ji budují,“ dodal Lockner.
Americké pozemní síly se snažily vylepšit zranitelnou a úzkou cestu 

z Naraje do Kámdeše, ale kvůli dešťům, strmým skalám, povstalcům 
a fluktuaci místních dělníků často docházelo k prostojům. Tato cesta, 
jež na mnoha místech vedla nad strmým svahem údolí řeky Landaj Sín, 
byla nanejvýš čtyři metry široká a na některých místech jen dva, takže 
byla užší než většina vojenských vozidel. Voják tam snadno mohl přijít 
o život při dopravní nehodě, aniž by potkal jediného povstalce.

„A kdyby se něco přihodilo, vrtulníkem to trvá celou věčnost,“ řekl 
Whittaker.



Prolog: Soustředění 

15

„Jo,“ odvětil Lockner.
„Pane, to je opravdu špatný nápad,“ řekl Whittaker. „Opravdu špatný 

nápad. Ten, koho tam vyšleme, zemře.“ Když to říkal, měl pocit, že 
v Locknerových očích se objevil smutný výraz. 

Whittaker byl znám tím, že je zvídavý a že často přehání, ale toto byla 
přehnaná odpověď i na něj. Ti, kdo s ním pracovali, věděli, že si o sobě 
myslí, že je ze všech nejchytřejší. Uvědomoval si, že to ostatní vytáčí 
a že ho kvůli tomu moc neposlouchají, když chce říct něco důležitého, 
ale byl mladý a ještě se nenaučil krotit.

„Jaký je smysl té základny?“ zeptal se Whittaker. „Má být na dně 
údolí. Není možné ji jakkoli rozumně zásobovat. Vojáci tam budou čelit 
děsivé přesile potenciálních nepřátel ve vesnici. Nemůžou tu základnu 
ani opustit a cokoli dělat, protože všechny hlídkové trasy jsou zabloko-
vané řekami, vesnicí a horami.“

Dostal se do ráže.    
„Mohou tam dokázat jenom jedno: zemřít,“ poznamenal. 
Lockner byl také překvapen rozhodnutím důstojníků 3-71 Cav 

ohledně umístění tábora. Rozuměl jejich logice, alespoň teoreticky: 
vzhledem k nedostatku leteckých kapacit by byli závislí na cestě jako 
na hlavní zásobovací trase. Beztak by nemohli stále trčet na vrcholu 
kopce, museli jít do vesnic a přátelit se s místním obyvatelstvem. Ale 
Lockner sám by tam nechtěl jet ani na návštěvu.

Jenže Lockner a Whittaker tu nebyli od toho, aby zpochybňovali roz-
hodnutí důstojníků 3-71 Cav.

„Rozumím, ksakru,“ odvětil Lockner s úsměvem. „Ale přesto to udě-
lejte. Musíme najít místo, kde budou moct přistávat vrtulníky.“

„Ale pane…“
Poručík se přestal usmívat.
„Whittakere,“ naštvaně řekl. A podobným tónem jako předtím Whit-

taker prohodil: „Sakra, soustřeďte se! Potřebuju, abyste udělal tu prezen-
taci. Musíme najít místo pro přistávání helikoptér.“
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Lockner už jedno našel na hoře, která se zdála být ideální jako heli-
port, což byla v nepřehledném Núristánu vzácnost. Druhý heliport měl 
být někde dole, blíž stanovišti a nedaleko základny afghánské policie. 

Tento specialista z Idaha strávil celou noc prováděním Locknerova 
rozkazu. Ten sám o sobě nebyl nijak těžký, byla to pouhá powerpoin-
tová prezentace. Jenže Whittaker upřeně hleděl na mapu, doufaje, že z ní 
vyčte logiku toho rozhodnutí jako z nějaké optické 3D iluze. Uvažoval 
o tom, co by dělal, kdyby byl velitelem některé z místních povstaleckých 
skupin. Celé hodiny trávil tím, že si představoval jejich útoky. Vždy to 
dopadlo katastrofou. Jeden scénář po druhém, jedna obranná strategie 
po druhé ústily v pobití všech osob na základně.

Ráno ho přišel vystřídat Ives. Nehledě na tuto noc Whittaker už celé 
měsíce špatně spal: jako jediný spal přes den ve stanu, kde teplota stou-
pala až k 50 stupňům Celsia. Vypadal neupraveně: žiletky byly vzácností 
a nervóznímu pákistánskému holiči na základně nedůvěřoval. K tomu se 
přidával stres a prach, který v Džalálábádu pokrýval všechno a všechny. 
Měl za to, že musí vypadat jako duševně nemocný bezdomovec.

Jeho obavy ohledně nové základny byly navíc zesíleny vzpomínkou 
na předchozí průzkumnou misi, operaci Tall Mountain, proti které, jak 
se nyní domníval, neprotestoval dostatečně vehementně. Oddíl prů-
zkumníků obdržel od zpravodajců informaci, že velmi důležitá nepřá-
telská osoba používá stezku východně od bojového stanoviště Ranch 
House. Byl vysazen na vrchol nedaleké hory, odkud měl prozkoumat 
oblast a nalézt povstalce. Ve výšce tři a půl tisíce metrů nad mořem byla 
teplota na vrcholu hory kolem nuly. Jelikož vrtulníky byly přetížené 
vojáky, výzbrojí a výstrojí, zimní oděvy a voda tam měly být přepra-
veny dalším letem – ke kterému nedošlo kvůli bouřkám. Průzkumníci 
trčeli na té hoře bez nutného vybavení. Všichni to třídenní martyrium 
přežili, ale bylo to děsivé. Ačkoli průzkumníci nic pořádného nespatřili, 
byla ta akce považována za úspěšnou – aspoň pro některé důstojníky. 
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Whittaker, který se opovážil tvrdit, že ten plán nemá smysl, se domníval, 
že akce se stala fajfkou v hodnocení některého důstojníka.

Vypadalo to, že nápad se stanovištěm u Kámdeše má stejnou tupou 
armádní logiku: Za každou cenu vpřed! Provedení akce bylo to nejdů-
ležitější, přestože bylo samo o sobě bezcenné, zatímco průtahy nebo 
případné zrušení by byly považovány za chybu velení, což při dalším 
povyšování mohlo někomu z důstojníků zkomplikovat život. Whittaker 
řekl Ivesovi, že si myslí, že se měl proti operaci Tall Mountain postavit 
vehementněji. Prohlásil, že by se nedokázal podívat do zrcadla, kdyby 
nějak nezastavil plán s novou základnou. Jenže potom si uvědomil, že 
vojenská logika upřednostňuje plnění rozkazů za každou cenu. Splň 
rozkaz a ptát se můžeš potom. 

Letecká skupina pojmenovala heliport budoucího tábora Kámdeš 
„přistávací zóna Copenhagen“, podle oblíbené značky žvýkacího tabáku. 
Heliport na jižním masivu byl nazván jako „přistávací zóna Warheit“, 
po štábním meteorologovi leteckých sil, seržantu Danu Warheitovi, 
který byl na poradě a jehož příjmení jim připadalo trefné.* 

V následujících dnech Whittaker nazýval tábor Kámdeš jako bojový 
opěrný bod (combat outpost) Custer. Měl za to, že lidé se ho na tu pře-
zdívku budou ptát, což mu dá příležitost jim celý problém vysvětlit. Byl 
odhodlán to dělat, dokud někoho nenapadne celou akci zrušit. Jenže 
potom mu Lockner řekl, aby toho nechal. 

Jeho obavy se naplnily o tři roky později. Před úsvitem 3. října 2009 
se v Urmulu a horách kolem amerického opěrného bodu rozmístily 
stovky povstalců. Tato základna tam byla od roku 2006 a povstalci ji 
napadali od prvního dne. Pět měsíců před tímto útokem tam dorazila 
nová rota a během jejího pobytu se počet nepřátelských útoků zvýšil 
trojnásobně. Ale tato ofenzíva byla opravdu mohutná. 

* Pravděpodobně kvůli podobě příjmení „Warheit“ a pojmu „válka“, tedy válka 
v angličtině. Pozn. překl. 



Základna

18

Nepřátelé se ráno pomodlili směrem k Mekce. Potom vzali zbraně 
a zaútočili.

V 5:58 vyšlo slunce a povstalci zahájili útok. Na hlídce, u brány tábora 
a ve čtyřech vozidlech humvee bylo pět amerických vojáků. Tato místa 
byla oblíbeným terčem útoků stejně tak jako velitelské středisko a noc-
lehárny. Bojovníci Tálibánu se strategicky soustředili na minometné 
stanoviště, kde byly jediné zbraně, jež mohly efektivně opětovat palbu: 
jeden minomet ráže 60 mm a dva ráže 120 mm. 

„Alláhu akbar!“ křičeli povstalci, kdykoli vystřelili. „Bůh je veliký.“*

Po krátkém a zuřivém útoku se povstalci začali přesunovat dolů z hor, 
prorazili ostnatý drát a kolem amerických obranných pozic pronikali 
do tábora.

„Mudžáhidové jsou na základně!“ zvolal jeden ze „svatých bojov-
níků“.

„Křesťané jsou pod palbou!“ vykřikl jiný.
„Sláva mudžáhidům!“ volal třetí. „Ještě tu nejsou žádné vrtulníky! 

Vpřed!“
S těmi vrtulníky měl pravdu. Američané na stanovišti požádali 

o leteckou podporu – jinak by neměli velkou naději – jenže útočné heli-
koptéry apache ještě nedorazily a bylo jasné, že se neobjeví přinejmen-
ším další hodinu. 

Američané bojovali. V uplynulých třech letech američtí vojáci umírali 
na cestě na základnu, při čištění stezky vedoucí na stanoviště, při patro-
lách kolem základny, při řízení vozidel v okolí, při obraně základny a při 
provádění úkolů. Nyní nepřítel pronikl do tábora a skupinka padesáti 
amerických vojáků se ocitla v úzkých. Neměli čas na to uvažovat, proč 
tam vlastně jsou. Museli bojovat – a pro některé z nich to byl boj poslední.

* Obvyklý překlad zní „Bůh je veliký“, ačkoli přesnější překlad je „Bůh je největší“ 
nebo „Bůh je nejmocnější bytost ve vesmíru“. V kontextu vojenských operací 
v Afghánistánu to zřejmě znamená: „Bůh je mocnější než náš nepřítel.“ 



KNIHA PRVNÍ

„Vraťte se se svým štítem, 

nebo na něm.“ 





NÁSTUP
Hlavní postavy: Kniha jedna

International Security Assistance Force (ISAF)* 
Leden 2006 – červen 2007

Na letišti v Džalálábádu, provincie Nangarhár:
Plukovník John „Mick“ Nicholson, velitel, 3. brigádní bojový tým (BCT), 

10. horská divize
Podplukovník Chris Cavoli, velitel, 1. prapor 32. pluku pěchoty 

(1-32 Inf), 3. BCT, 10. horská divize

Na předsunuté operační základně Naraj, provincie Kúnar:
Podplukovník Joe Fenty, eskadronový velitel, 3-71 eskadrona kavalerie 

(3-71 Cav), 3. BCT, 10. horská divize
Podplukovník Mike Howard, velitel eskadrony, 3-71 Cav
Velící vrchní seržant Del Byers, vrchní seržant praporu, 3-71 Cav
Major Richard Timmons, zástupce velitele praporu, 3-71 Cav
Kapitán Ross Berkoff, zpravodajský důstojník, 3-71 Cav
Kapitán Pete Stambersky, velitel roty Delta, přivelen ze 710. brigádního 

podpůrného praporu 
Kapitán Dennis Sugrue, velitel oddílu (u Cavalry se tradičně používá 

název oddíl pro rotu, Headquarters 3-71 Cav

* International Security Assistance Force je oficiální název koalice bojující v Afghá-
nistánu. Byla vytvořena v říjnu 2001, aby zajistila bezpečnost v Kábulu. V roce 
2003 její úkoly rozšířila OSN tak, že zahrnula i zbytek Afghánistánu. V říjnu 
2006 ISAF oficiálně expandoval do regionu, na který se soustředí tato kniha, tedy 
do východního Afghánistánu. Tato koalice sestávala z personálu více než čtyři-
ceti zemí, včetně USA, Velké Británie, Německa, Itálie, Francie, Lotyšska, Polska 
a Austrálie. Ozbrojené síly, o nichž kniha pojednává, jsou obecně považovány 
za americké, neboť tak tomu většinou bylo – pokud není uvedeno jinak. 



V provinciích Kúnar a Núristán působili:
Oddíl Able, 3-71 Cav, 3. BCT, 10. horská divize 

Kapitán Matt Gooding, velitel oddílu 
Nadporučík Ben Keating, zástupce velitele oddílu
První seržant Todd Yerger, první seržant 
Nadporučík Vic Johnson, velitel 1. čety
Seržant Jeremy Larson, velitel družstva 1. čety
Seržant první třídy Milton Yagel, zástupce velitele 2. čety
Štábní seržant Adam Sears, starší průzkumník 2. čety 
Specialista Shawn Passman, kulometčík 2. čety 
Vojín první třídy Brian M. Moquin, Jr., průzkumník 2. čety
Vojín druhé třídy Nick Pilozzi, průzkumník 2. čety 
Specialista Moises Cerezo, zdravotník přiřazený k 2. četě 
Štábní seržant Matthew Netzel, četový seržant oddílu Headquarters
Seržant Dennis Cline, střelec z minometu M60 přiřazený k oddílu 

Able

Oddíl Barbarian, 3-71 Cav, 3. BCT, 10. horská divize
Kapitán Frank Brooks, velitel oddílu
Nadporučík Erik Jorgensen, důstojník palebné podpory
Nadporučík Aaron Pearsall, velitel 2. čety

Rota Cherokee, 3-71 Cav, 3. BCT, 10. horská divize
Kapitán Aaron Swain, velitel roty
Kapitán Michael Schmidt, velitel roty
Štábní seržant Chris „Cricket“ Cunningham, odstřelovač a velitel 

týmu používaného k likvidaci důležitých cílů
Štábní seržant Jared Monti, poddůstojník palebné podpory přiřazený 

k rotě Cherokee
Seržant Patrick Lybert, velitel průzkumného týmu
Vojín první třídy Brian Bradbury, specialista palebné podpory přiřa-

zený k rotě Cherokee



V provinčním rekonstrukčním oddílu v Mehtar Lám, provincie 
Laghmán
Podplukovník Tony Feagin, vedoucí týmu

Instruktoři afghánské armády v táboře Kámdeš, provincie Núristán
Hlavní seržant Terry Best
Seržant Buddy Hughie

Na domácí frontě
Kristen Fentyová, manželka podplukovníka Joea Fentyho
Gretchen Timmonsová, manželka majora Richarda Timmonse
Ken a Beth Keatingovi, rodiče poručíka Bena Keatinga
Heather McDougalová, přítelkyně poručíka Bena Keatinga

Tyto seznamy nejsou kompletními soupisy těch, kdo v dané oblasti slou-
žili, nebo těch, kdo jsou v knize zmíněni, ale slouží spíše jako zdroj pro 
čtenáře, jako pomůcka k orientaci. 
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Každý je Alexandr

NOČNÍ MŮRY ZAČALY DÁVNO PŘEDTÍM, NEŽ SE VOJÁCI 
z 3. eskadrony 71. pluku kavalerie v březnu 2006 přesunuli 
na sever. Muži ty sny sváděli na Lariam, tabletky, které museli 

brát každé „malarické pondělí“ kvůli nebezpečí malárie. Někteří lékaři 
z amerických pozemních sil tvrdili, že tento lék by se neměl používat, 
neboť má mnohem horší vedlejší účinky než pouze probdělé noci, napří-
klad deprese, paranoiu, halucinace, nebo dokonce nervové zhroucení. 
Pochopitelně že tyto symptomy je těžké odhalit v prostředí, kde deprese 
a paranoia mohou být těmi nejadekvátnějšími reakcemi na situaci.

Dvanáctého března 2006, několik hodin předtím, než se první 
část konvoje vydala na sever z předsunuté operační základny Salerno 
v jihovýchodním Afghánistánu, o sobě povstalci dali vědět. Nepřátelští 
bojovníci odpálili improvizovanou výbušninu v provincii Kúnar – kam 
směřovali Ben Keating a jeho lidé – když tudy projížděl jiný americký 
konvoj. Výbuch zničil humvee a zabil čtyři záložníky pozemních sil 
z ženijního praporu v Ashville v Severní Karolíně.*     

Nebezpečný ale nebyl jenom Kúnar. Keating a jeho muži museli udě-
lat zastávku v Kábulu, kde se právě toho dne odpálili dva povstalci, kteří 
zabili čtyři civilisty a vážně zranili dva další, včetně jedné dívky (jejich 
terč, afghánský politik předsedající vládní smírčí komisi, unikl). Tentýž 
den jiní povstalci napadli konvoj afghánské armády na silnici Kábul – 
Kandahár. Při tomto útoku nebyl nikdo zabit, ale ne proto, že by se 
Tálibán nesnažil.

* Jednalo se o seržanta Kevina „Big Akea“ Akinse z Burnsville v Severní Karolíně, 
seržanta Antona Hietta z Mount Eary v Severní Karolíně, specialistu Joshuu 
Hilla z Fairmountu v Indianě a štábního seržanta Josepha Raye z Ashevillu 
v Severní Karolíně. 

1
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Aby svým mužům pomohl vyrovnat se s těmito zprávami i se sku-
tečností, že se přesunují do oblasti s temnou, barbarskou pověstí, 
pokoušel se udržet dobrou náladu, zatímco konvoj osmi humvee 
a dvou nákladních vozů směřoval k cíli. Žertoval, že první humvee, 
které mělo ve věži granátomet Mk19, je jeho teprve druhé fungl nové 
vozidlo. Zatímco se oddíl Able* přesunoval na sever, poručík přiblížil 
mikrofon své přilby MICH k reproduktoru CD-přehrávače, takže jeho 
muži mohli slyšet:

She was a fast machine
She kept her motor clean
She was the best damn woman that I ever seen…

„You Shook Me All Night Long“ od AC/DC z alba „Back in Black“ 
byla přesně ta muzika, která mohla jeho lidem zvednout náladu. Kea-
ting, jemuž bylo sedmadvacet, možná vypadal jako drsňák z armády, ale 
jen málokdo věděl, že je velmi zbožný a že jeho názory na požitkářství 
mladých jsou odmítavé, pokud ne přímo svatouškovské. Pitky a pařby, 
které zažil jako student na University of New Hampshire, ho znechutily 
a krátce po 11. září 2001 pronesl kázání v kostele svých rodičů v jed-
nom městečku v Maine, kde kritizoval prázdnou amorálnost spolu-
žáků. Od té doby se hrany obrousily, ale zůstal cudný a byl přesvědčen 
o správnosti svých činů.

Ani Keating, ani ostatní z 3-71 Cav netušili, co bude jejich mise zahr-
novat, a stejně tak nevěděli, kam vlastně jedou. Když se na předsunuté 
operační základně Salerno připravovali na cestu na sever, ostatní pozna-
menávali: „Jo, vy jedete na sever? Tak to se máte na co těšit.“

Nyní cestovali ve čtyřech konvojích, s tím že další zásoby jim měly 
přivézt vrtulníky. Za oddíl Able řídil první humvee po zpevněných 

* Oficiálně byl oddíl Able v té chvíli ještě oddíl „Ares“ a název se změnil až o několik 
měsíců později. Ale kvůli jednoduchosti budeme rotu označovat jako oddíl Able. 
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i nezpevněných cestách vojín druhé třídy Nick Pilozzi a Keating jel 
na sedadle spolujezdce. Jejich střelec seržant Darian Decker byl ve věži, 
kde měl svůj granátomet Mk19. Vzadu byl seržant Vernon Tiller, hlavní 
mechanik oddílu Able. 

O několik vozidel za nimi seděl ve velitelském voze kapitán Matt Goo-
ding, velitel oddílu Able. Gooding naplánoval celou trasu, koordinoval 
logistiku a měl na starost to, že konvoj bude mít dost pohonných hmot. 
Po cestě měl celou dobu informovat minometčíky v okolí silnice o pozici 
konvoje a upozorňovat piloty vrtulníků a letadel, když se konvoj ocitl 
mimo dostřel pozemní palebné podpory. 

Keating – výkonný důstojník čili zástupce velitele oddílu Able – 
si dělal poznámky, když konvoj projížděl průsmykem na cestě mezi 
Chóstem a Gardézem. Svým rodičům napsal: „Počasí nic moc – déšť 
na úpatí se v horách proměnil ve sněžení. Půda je ve většině země jílo-
vitá, takže je tvrdá jako skála, když vyschne, nebo se promění v klou-
zavé bahno, když prší nebo sněží. Na cestě nejsou svodidla ani kameny 
na krajnici, za kterou je několik set metrů hluboká strž.“ Představa, že by 
potkali někoho v protisměru, je zneklidňovala. Když projeli průsmykem, 
teplota během půlhodiny vystoupala z nuly na téměř 30 stupňů. Tato 
podivná změna počasí byla jedním z mnoha překvapení cesty – navíc je 
nutno brát do úvahy, že mnozí vojáci 3-71 Cav před odletem do Afghá-
nistánu v lednu toho roku nikdy nebyli mimo Spojené státy.

Keating celou dobu fotil, aby měl co ukázat rodičům, starší sestře 
Jessice a své nové přítelkyni Heather McDougalové. Po střední škole 
strávil tři roky na ovocnářské farmě svých rodičů, kde trhal jablka a pře-
mýšlel, co se životem. Tehdy Heather moc dobře neznal. Bylo jí teprve 
čtrnáct, když se poprvé setkali, což už bylo téměř deset let, a když opustil 
farmu, dlouho se neviděli. Ale předešlého roku na podzim – Heather už 
byla na vysoké škole – se setkali na chatu a o Vánocích se viděli v kos-
tele v jeho rodném městě v Maine. Oba byli překvapeni svými city. Psali 
si, kdy to jen šlo. Byl to zvláštní způsob, jak se zamilovat, ale v té chvíli 
neměli jinou možnost.
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Jako správný příslušník moderní armády Keating později své fotky 
začlenil do powerpointové prezentace s názvem „CESTA“, kterou poslal 
Heather a své rodině.

Keating napsal své rodině: „Po cestě jsme překonali dva vysokohorské 
průsmyky v nadmořské výšce 2 000 metrů a pak jeli po nebezpečné silnici 

z Džalálábádu do tábora v Naraji podél řeky Kúnar.“  
(Snímek poskytla Keatingova rodina.)

Po cestě byli Keating a jeho muži ostražití kvůli povstalcům, kteří 
se mohli skrývat mezi místním obyvatelstvem. Někdy zastavili a vytvo-
řili dočasné obranné stanoviště, čímž umožnili civilistům projít nebo 
projet okolo. Tam, kde byla cesta širší a nehrozil pád do strže, kolem 
konvoje putovala stáda velbloudů. Na skalnaté pláni se objevily další 
známky civilizace.

„Jestli jste někdy uvažovali o tom, co dělají lidé, kteří žijí na místě, kde 
jsou pět tisíc let pouze skály a písek,“ napsal Keating svým kamarádům 
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a příbuzným, „tak vám to řeknu. Stavějí stěny. Kamenné stěny jsou tam 
všude, i když to nedává žádný smysl.“ 

Afghánští muži, většinou chlapci a starci, přicházeli k okraji silnice 
a usmívali se, ba přímo smáli, jako by si vykládali nějaký vtip, který 
nováčci v jejich zemi ještě neznali. Nosili klobouky, blůzy a volné kal-
hoty, kterým američtí vojáci říkali „man-jams“.

Keating a jeho muži na sobě měli složitější oděv: bojové uniformy 
s šedou kamuf láží, neprůstřelné vesty, taktické vesty se sumkami 
a kapsami pro čutory, granáty a střelivo, bojové přilby a kolenní chrá-
niče. To znamenalo více než dvacet kilo na muže, a to ještě bez pušky, 
zásoby vody nebo vojenského batohu, nemluvě o věcech, jako byly dopisy 
a fotografie, žvýkací tabák, cigarety a talismany.

Řidiči jeli pomalu a pustá rovina přešla v hustě zalesněné hory. Až 
na nepřátelské zbraně a levné automobily Toyota Hilux se v této části 
země od sovětské invaze v osmdesátých letech, možná dokonce od brit-
ských invazí o sto let dříve, moc nezměnilo. Pravda, Keating nebyl 
zrovna světák. Až na víkendovou návštěvu Montrealu při hokejovém 
turnaji, když mu bylo deset, a na rodinný výlet do Velké Británie nikdy 
nebyl mimo Spojené státy.

V prosinci 2005 Keating navštívil město Portland ve státě Maine a kou-
pil zde vánoční dar pro otce. Byla to kniha Seana Naylora „Not a Good 
Day to Die“ pojednávající o operaci Anaconda, což byla krvavá ofenzíva 
amerických sil v březnu 2002 v Afghánistánu, jejímž cílem bylo dobytí 
pozic al-Káidy v jihovýchodní části země. Keating na předsádku napsal, 
že obsah knihy umožní jeho otci „udělat si obrázek o tom, jak vypadá 
nebezpečí“ v Afghánistánu.

Pokračoval slovy: 

Chci ti poděkovat za všechno, cos mě naučil. Ve své dosud krátké 
kariéře jsem vynikl díky tomu, cos mě naučil, když jsme spolu trá-
vili odpoledne v lesích a na polích jižního Maine. I pro mě, člověka, 
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který se snaží přemýšlet v souvislostech, je představa, že zemřu pro 
vlast, příliš abstraktní. Nechci zahynout někde v Afghánistánu, ale 
ke vstupu do armády mě přivedla oddanost rodině (což jsem se nau-
čil od tebe). 

Tvé odhodlání v roli věrného otce a pastora mě naučilo chá-
pat rodinu šířeji. A zahrnuji do ní i své muže. Ti jsou odpovědí 
na otázky, které tak často kladeš. Cítil jsem, že jsem zrozen pro tuto 
práci a že to je hozená rukavice. Pociťuji satisfakci, když vidím osm-
náctileté chlapce, jak ani pod tlakem neztrácejí dobrou náladu. Chá-
pou, že jsou tváří Ameriky ve světě.

Tvrdě jsem pracoval, aby se muži pod mým velením stali tvou 
tváří. Tys pro mě totiž vždy představoval respekt, integritu a lásku. 
Děkuju ti za všechno, cos mi dal. Jsem si jistý, že mi to pomůže pře-
konat tuto výzvu tak jako ty v minulosti.

S láskou a obdivem
Ben

Ben Keating si byl jist, že je předurčen pro velké věci. Když na Uni-
versity of New Hampshire, kde byl předsedou Mladých republikánů, 
absolvoval důstojnický kurs ROTC při škole, vstoupil do ozbrojených sil, 
protože věřil, že jednoho dne se stane senátorem za Maine s pravomocí 
rozhodovat, zda američtí vojáci budou nebo nebudou vysláni do nebez-
pečí, a měl za to, že by nebylo správné, kdyby to po budoucích vojácích 
chtěl a sám tím nikdy neprošel.

Byl vyslán k poněkud nesourodé četě ve Fort Drum ve státě New 
York, kde sídlí 10. horská divize, a vrhl se do práce. Vojákům, co měli 
problémy s nadváhou, doporučoval diety, těm, kdo měli potíže v man-
želství, radil ohledně rodinného života, a řešil trable vojáků, co nežili 
na základně. Rád velel svým mužům a nebyl nijak šťastný, když ho 
povýšili z velitele čety na zástupce velitele roty. Tehdy se stal zástupcem 
velitele oddílu Able a jako takový měl odpovědnost za administrativu, 
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zásobování a výzbroj a výstroj v hodnotě milionu dolarů. Čety sestávají 
z šestnácti až čtyřiceti vojáků a Keatingovi jeho muži chyběli. Prefero-
val práci s nimi před pozicí, která často znamenala byrokracii, byť se to 
papírování odehrávalo na frontové linii. 

Využíval každé příležitosti k tomu, aby vzdělával podřízené, a část 
cesty na novou základnu strávil tím, že přednášel vojákům o dějinách 
země, v níž byli, a o cizích armádách, které ji v průběhu staletí napadly. 
Vzal si s sebou spoustu knih o Afghánistánu, které četl na vysoké škole. 
Vzrušovalo ho, že je v zemi, kde Alexandra Velikého trefil šíp do nohy, 
načež málem zemřel, ale zaujalo ho i to, jakým úskalím tam čelili 
Alexandr i Čingischán – nehledě na Sovětský svaz, který se neslavně 
stáhl v roce 1989 po takřka deseti letech krvavých bojů s neústupnými 
afghánskými bojovníky, které Sověty stály patnáct tisíc životů.

Nomádští, soběstační a pohybliví nepřátelé, proti nimž se 3-71 Cav 
měl postavit, byli v mnoha ohledech podobní kmenům, které si sna-
žil podrobit Alexandr. Jelikož neměli organizační strukturu, kterou by 
mohl využít – na rozdíl od Peršanů, které ochromil úderem směřovaným 
na jejich krále Dareia – domníval se Alexandr, že jediný způsob, jak je 
porazit, je obklíčit je a pak pobít nebo zajmout. V jejich decentralizované 
společnosti nebyla žádná „nervová centra“. Jeden vědec* poznamenal, že 
v Baktrii (území, které dnes náleží Afghánistánu) Alexandr ke svému 
znechucení zjistil, že „není možné rozeznat spojence a nepřátele, dokud 
není pozdě“. Zmatek působil i opačně: Alexandrovi vojáci měli střídat 
„role dobyvatelů, mírotvorců, budovatelů a osadníků. V jedné chvíli 
po nich chtěli, aby nemilosrdně a zběsile zabíjeli, v následujícím oka-
mžiku měli šetřit přeživší.“ Tak jako nyní i tehdy navíc nepřehledný 
terén znamenal výhodu pro místní bojovníky, takže povstalecká síla, 
která tvořila 10 % populace, byla vážnou hrozbou pro lépe vyzbrojenou 
a mnohem větší okupační armádu. 

* Holt, F. L.: Into the Land of Bones: Alexander the Great in Afghanistan. Los 
Angeles 2005. S. 20–21. 
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Přezdívka 3. brigádního bojového týmu pěchoty (kam spadal 
i 3-71 Cav) – Sparťané, po legendárních řeckých bojovnících – byla pou-
žívána důstojníky jednotky, aby posílila morálku, neboť vojáky připo-
dobňovala k antickým hrdinům. Dokonce zvolili motto: „Vraťte se se 
svým štítem, nebo na něm.“ To byl údajně pokyn spartských matek jejich 
synům s tím, že mají raději zemřít, než aby se stáhli. Kromě této nejisté 
historické analogie však byl přímý dopad zkušeností Alexandra Veli-
kého na misi Bena Keatinga pochybný a na ministerstvu obrany nebo 
zahraničních věcí nebylo moc lidí, kteří by vůbec byli schopni o tom 
debatovat. Americké ozbrojené síly se soustředily na hon na Usámu bin 
Ládina a boj proti al-Káidě a Tálibánu, který trval už pět let, přičemž 
nepřítel stále přežíval. Někteří činitelé Pentagonu začali velebit COIN, 
což byla zkratka pro „protipovstalecký boj“, tedy strategii zaměřenou 
na získání obyvatelstva prostřednictvím spolupráce s místními vůdci. 
V rámci takového programu měli američtí vojáci nabízet hospodářskou 
pomoc, uskutečňovat rozvojové projekty a posilovat místní vládu a bez-
pečnostní síly. Takové úvahy se objevovaly už celá desetiletí, ale váhu 
získaly teprve nedávno. Přestože polní manuál protipovstaleckého boje 
byl stále doplňován týmem vedeným generály pozemních sil Davidem 
Petraeusem a námořní pěchoty Jimem Mattisem, prvky tohoto nového 
způsobu uvažování o válce – obecně i o té v Afghánistánu – už začaly 
působit mezi veliteli. 

Velitel 3. brigády plukovník Nicholson jim věřil. Pro něj bylo kro-
kem číslo jedna separování nepřítele a obyvatelstva. Krokem číslo dva 
pak spojení obyvatel a jejich vlády. Krokem číslo tři proměna Afghá-
nistánu.  Jelikož 3. brigádní bojový tým vznikl na zelené louce ve Fort 
Drum v roce 2004, jeho velitelé – mezi nimi i Nicholson a podplukovník 
Joe Fenty – chtěli, aby se protipovstalecký boj stal součástí jejich úsilí.

I ve chvíli, kdy Američané pronikali do provincií Kúnar a Núris-
tán, toho o tomto regionu věděli velmi málo, což je zarážející. Infor-
mace poskytované jedním zpravodajským důstojníkem pro poradu 3-71 
Cav zahrnovaly pasáže z Wikipedie, z níž často čerpal. Jeden důstojník 
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později prohlásil, že v 3-71 Cav sice jsou chytří lidé, ale cesta do východ-
ního Afghánistánu je stejně nejistá, „jako kdybychom letěli na Měsíc“. 

Málokdo pochyboval o tom, že Mick Nicholson se brzy stane generálem. 
Byl inteligentní a oddaný svým vojákům a pokračoval v rodinné tradici. 
Jeho otec, brigádní generál John „Jack“ Nicholson, v roce 1956 absolvoval 
West Point, načež strávil dva a půl roku ve Vietnamu. O několik desetiletí 
později se stal náměstkem ministra pro vojenské veterány ve vládě George 
W. Bushe. Jackův bratr Jim, bývalý předseda Národního výboru Repub-
likánské strany, byl Bushovým ministrem pro vojenské veterány. V roce 
2006 byli čtyři příslušníci Mickovy generace rodu Nicholsonů v činné 
službě, tři v pozemních silách a jeden v letectvu. Tři z nich byli současně 
nasazeni ve stejném regionu, v Iráku, Saúdské Arábii a Afghánistánu. 

Jack nebyl moc rád, když jeho syn po dvou letech opustil West Point 
a začal se připravovat na studium lékařství na Georgetown University, 
ale po absolvování medicíny Mick změnil názor a vrátil se na West 
Point, který potom dokončil. Od té doby sloužil mimo jiné na Grenadě 
a v Sarajevu. Když letadlo unesené 11. září 2001 narazilo do budovy Pen-
tagonu, pracoval pro náčelníka generálního štábu pozemních sil. Jeho 
kancelář byla zničena a téměř jistě by přišel o život, kdyby v ní byl. Ale 
ten den se s ženou stěhoval do nového domu a nebyl v práci. 

Nicholson si byl vědom, že to trvá v průměru čtrnáct let, než pro-
tipovstalecký boj dosáhne vítězství. Po pěti letech války Spojené státy 
teprve začaly posilovat svou přítomnost v Afghánistánu. A přestože to 
nikdy neřekl nahlas, Nicholson věděl, že v celé zemi chybí vojáci i mate-
riální zdroje.

Jestliže koncepce protipovstaleckého boje nebyla ničím novým, byla 
novinkou pro Bushovu vládu. Před svým zvolením George W. Bush 
vyjádřil nechuť k „budování národů“. „Byl bych velmi opatrný ohledně 
vyslání našich vojáků do oblastí, kde by se měli zabývat budováním 
národů,“ řekl tehdejší guvernér v první televizní debatě kandidátů 
na prezidenta v roce 2000. Tvrdil, že cílem vojska je vítězit ve válkách 
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a americké síly jsou příliš vyčerpané řešením konfliktů na Balkáně, 
v Somálsku a na Haiti. Potom přišlo 11. září a všechno bylo jinak. Bush 
po skončení svého funkčního období řekl: „Změnil jsem názor.“

V projevu v dubnu 2002 na Virginia Military Institute představil nový 
úkol: „Míru dosáhneme tak, že pomůžeme Afghánistánu, aby si vytvořil 
stabilní vládu.“ Domníval se, že Spojené státy mají morální povinnost 
„po sobě zanechat něco lepšího“, jak později napsal ve svých pamětech. 
USA „mají strategický zájem na pomoci afghánskému lidu při budo-
vání svobodné společnosti. Teroristé se ukrývají na místech, kde vládne 
chaos, zoufalství a represe. Demokratický Afghánistán by byl nadějnou 
alternativou vůči vizím extremistů.“

Prezidentův idealismus však nebyl následován jasným úspěchem. 
Podle mnoha generálů tomu tak bylo proto, že do země velikosti Texasu 
vyslal necelých dvacet tisíc vojáků, přičemž se jeho administrativa sou-
středila na novou válku – v Iráku. V roce 2006 ministerstvo obrany 
stále trvalo na vybudování minimální přítomnosti v některých částech 
této hornaté země, když se snažilo expandovat do oblastí, kde své lidi 
neměla ani afghánská vláda – především šlo o regiony, kde se dařilo 
povstalcům, nebo kde se aspoň mohli bez potíží přesunovat, například 
v Núristánu.

A právě tam měl namířeno 3-71 Cav. 

„Bude to náročné,“ řekl Keating svým mužům, když v konvoji putovali 
na sever. „Bude to obtížný a dlouhý boj. Ale jsme tu od toho, abychom 
plnili úkoly.“

Keating si liboval ve studiu dějin této země a v tom, že o nich vyprá-
věl ostatním. Vychutnal si krátkou zastávku na americké základně 
v Džalálábádu na místě někdejšího rekreačního zařízení postaveného 
Sověty během jejich invaze. Neuniklo mu, že bazén, kolem kterého 
šel do jídelny, údajně sloužil jako popraviště Tálibánu. V Džalálábádu 
také kdysi pobýval Usáma bin Ládin, který se v roce 1996 nastěhoval 
do budovy z nepálených cihel, spolu se svými třemi manželkami a jejich 
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dětmi. Ale v době, kdy tam v říjnu 2001 vybuchla americká raketa, už 
tam dávno nebyl.

Spolu s tlumočníkem šel na bazar, kde se bavil při smlouvání 
s obchodníky. Ti se mohli přetrhnout, jen aby své zboží prodali ame-
rickému důstojníkovi. 

„To jsou velice pěkné šperky, pane,“ řekl. „Dobré nože, pane. Nád-
herné přikrývky, pane, dobrá cena.“

„To je z Afghánistánu?“ zeptal se Keating. „Vy to vyrábíte?“
Obchodník buďto takřka euforicky přikyvoval, nebo se tvářil šoko-

vaně a tvrdil: „Ale ne, pane, to je velmi staré – to mi dal otec, kterému 
to dal jeho otec a…“ 

Svému otci Keating koupil starý mosazný sextant Kelvin & Hughes, 
který se používal při navigaci. Zpátky dostal ruskou pětirublovku z roku 
1908. Poté co koupil pár pohárů, dostal zpátky drobné, které možná byly 
starší než země, za kterou bojoval.

„Římské, pane, tato a tato,“ tvrdil prodejce. „A tato řecká, tato a tato.“ 
Takové předměty byly okouzlující, ale také mohly být neblahým zname-
ním. Bylo tu už tolik impérií. 
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„Major Joe Fenty,  
dříč“ 

NEŽ KONVOJ VYRAZIL, ZPRAVODAJSKÝ DŮSTOJNÍK 
kapitán Ross Berkoff zpravil podplukovníka Joea Fentyho 
o incidentech, které se právě odehrály na jejich trase: američtí 

vojáci zabití v Kúnaru, afghánský politik napadený v Kábulu, konvoj 
afghánských vojáků napadený v Ghazní. Fenty neměl ve zvyku proje-
vovat obavy, nebo dokonce nejistotu, takže se vůči Berkoffovi choval, 
jako by chtěl říct: „Dobře, je tu spousta nepřátelských bojovníků, kteří 
chtějí zabíjet Američany. A proto jsme tady.“ To byl klasický Fenty, ne 
lehkovážný, ne nonšalantní, ale zkrátka profesionální. 

Ostatní vyšší důstojníci v 3-71 Cav se snažili působit stejně lhostejně. 
Jejich skutečné emoce však vypadaly jinak. Berkoff cítil, že to je, jako 
by cestovali ve velkém vlaku s nápisem: „Vyhoďte mě do vzduchu.“ 
Na začátku cesty, když Fentyho dvanáctičlenný oddíl vyrazil z před-
sunuté operační základny Salerno, došlo k útoku na místního zpravo-
dajského důstojníka bombou umístěnou na kole, která byla odpálena 
na dálku. Muž přežil, ale při útoku zahynuly dvě děti. 

Když mu bylo osm, vyráběl si psí známky s nápisem „Major Fenty, 
dříč“. Nyní mu bylo jednačtyřicet, a přestože už nebyl major, dříčem 
zůstával. V 3-71 Cav byl obdivován a považován za skutečného gentle-
mana, ačkoli nejvíce proslul svým kondičním fanatismem – superma-
ratony a tím, že v jeho těle tvořil tuk pouze 3 % hmotnosti. Na počátku 
kariéry sloužil na Aljašce a tam lyžoval. Dokonce ho oslovil jeden 
z trenérů amerického olympijského týmu, zda nechce zkusit dostat se 
na zimní olympijské hry v roce 1992. V Bosně vstal každý den ve tři ráno 
a šel na běžecký trenažér. Takto odpočíval.

2
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Byl neuvěřitelně soustředěný, ba přímo posedlý. Po vysoké škole se dál 
vzdělával, například studoval zátěžovou fyziologii a kineziologii, tedy 
vědu o lidském pohybu, a to na Troy State University. Zde se naučil, že 
když člověk každý den nosí jiný pár bot, pomůže mu to proti zraněním. 
V Bosně běhal v tuctu párů bot ASICS, které neustále střídal. Tento zvyk 
bavil jeho spolubydlícího Chrise Cavoliho, který si z něho utahoval tak, 
že mu je s oblibou prohazoval.

Stále běhal, doma ve Fort Drum, kde spolu s Delem Byersem zdolal 
sedm až dvanáct kilometrů denně, i v Afghánistánu, kde na amerických 
základnách využili každou příležitost.

Fenty však stejně cvičil i svůj mozek. Snažil se neustále vzdělávat, 
četl troje noviny denně, když byl doma, chodil na kursy, objednával si 
odborné časopisy, navštěvoval přednášky, četl knihy o vojenské historii 
a kritickém myšlení. Byl to svého druhu self-made man a velitel, kterému 
mohl generál bez obav svěřit fungl novou jednotku – jako třeba 3-71 Cav. 

Zatímco konvoj pomalu putoval, Fenty seděl na velitelském sedadle 
předního humvee a Berkoff byl za ním.

Fenty se snažil poznat své vojáky a jejich životy. Když se blížili k cíli, 
zeptal se Berkoffa na jeho novou přítelkyni Rebeku. Jak se setkali?

Berkoff poněkud nesměle odvětil, že přes internet. Byla ze Syracuse 
ve státě New York čili jen hodinu cesty z Fort Drum, ale oba chtěli osobu 
židovského vyznání, takže se setkali přes židovskou seznamku. 

Fenty se usmál. On svou manželku potkal během jarních prázdnin 
na vysoké škole, u táboráku na pláži v St. Petersburgu na Floridě. Fenty 
a jeho kamarádi ztratili v písku klíče od auta, a tak je Kristen a její kama-
rádka vzaly domů. Po cestě mu seděla na klíně. Oba studovali na Bel-
mont Abbey College a oficiálně spolu začali chodit už zakrátko na den 
svatého Patrika. Během dvou týdnů věděli, že se vezmou. To bylo před 
dvaceti lety.

Fenty hovořil ke svým vojákům, aby odvedl jejich pozornost od pus-
tiny, do které se dostali. Berkoff tu scénu popsal v e-mailu, který poslal 
domů. „Představte si, že jedete z Richmondu do New Yorku, ale namísto 
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dálnice celou dobu projíždíte velehorami, nehledě na to, že tam nejsou 
svodidla.“

Fentyho řečnění mělo i jiný důvod: jeho samotného to odvádělo 
od toho, co viděl. Byl to pro něj už druhý turnus. V roce 2002 byl nasa-
zen v severní provincii Balch, kde například pomáhal potlačit vzpouru 
zajatců z hnutí Tálibán. Věděl, že někteří z jeho vojáků se nevrátí domů, 
a akceptoval to. Byla to jejich práce, jenže nebylo možné být v práci dva-
cet čtyři hodin denně.

Podplukovník Joe Fenty ve svém voze humvee (březen 2006).  
(Fotografie Rosse Berkoffa).

Speciální jednotky, které v těchto provinciích operovaly od roku 2002, 
nenalezly žádného vyššího velitele al-Káidy, přestože zabily nebo zajaly 
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některé nižší činitele. Nepřátelští bojovníci zde většinou patřili do tří 
skupin: sítě Hakkání z Pákistánu, Tálibánu mully Omara a organizace 
zvané HIG. Pět let předtím, když americké ministerstvo obrany pláno-
valo po 11. září útok na Tálibán a al-Káidu v Afghánistánu, o HIG nikdo 
neslyšel. Ještě rok před nasazením Fenty nevěděl, co zkratka HIG zna-
mená. V květnu 2005 během porady štábu 3-71 se Fenty, který sháněl 
informace, bez obalu svého zpravodajského důstojníka zeptal: „Můžete 
mi říct, co ta zkratka HIG znamená?“ Ten muž – kterého brzy nahra-
dil Berkoff – jen pokrčil rameny. To nebyla nelogická otázka, a navíc 
to byl zpravodajský důstojník. Jenže skutečnost, že nikdo v místnosti 
skoro čtyři roky po zahájení války nevěděl, co je to HIG, dokazovala, 
jak chabě americké pozemní síly připravily své důstojníky na nepřítele, 
který je čekal.

Berkoff byl z Fair Lawn v New Jersey a v Tulane prošel kursem ROTC. 
Mezi osobami v místnosti byl právě on expertem. Zjistil o HIG všechno, 
co se dalo. Hezb-e Islámí Gulbuddín vedla povstalecké operace v regi-
onu, kam 3-71 Cav směřoval – v provinciích Kúnar a Núristán – a Ber-
koff si řekl, že by spolu se svými důstojníky měl vědět aspoň to, kdo je 
bude chtít zabít.

Pro Berkoffa bylo zpracovávání zpravodajských informací intelektu-
ální výzvou, ale také dřinou. Při rozhodování, kdy udeřit na nepřítele, 
při uvažování o tomto problému, se zapotil víc než v tělocvičně. Jistě, 
někdy mohl stejně tak dobře na mapu házet šipky nebo si hrát s křišťá-
lovou koulí. Ale kdyby zpravodajské informace byly kvalitní, mohlo být 
výsledkem snížení počtu nepřátelských povstalců.

Berkoff Fentymu vysvětlil, že HIG je extremistická skupina vytvo-
řená o více než deset let dříve než al-Káida během chaotické občanské 
války na začátku 70. let. Když afghánská vláda v roce 1974 začala zatý-
kat a popravovat islamisty, Gulbuddín Hekmatjár, mladý extremista, 
který byl členem muslimské mládežnické organizace na univerzitě 
v Kábulu, uprchl do Pákistánu a založil islamistickou skupinu zvanou 
Hezb-e Islámí, přičemž navázal styky s pákistánskou tajnou službou 
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ISI. V roce 1979 byla Hezb-e Islámí rozdělena na několik frakcí včetně 
Hezb-e Islámí Gulbuddín neboli HIG.* 

HIG byla jednou z mnoha skupin mudžáhidů neboli muslimských 
svatých bojovníků, která dostávala podporu od americké vlády pro boj se 
Sověty. Hekmatjárova frakce se stala miláčkem CIA, když od americké 
vlády dostávala více peněz než kterákoli jiná skupina. Tyto peníze nebyly 
vynaloženy na nákup lízátek, Sověti považovali Hekmatjára za „zlodu-
cha, který stál za většinou případů, kdy byli jejich zajatí vojáci brutálně 
mučeni“, jak napsal George Crile v knize „Charlie Wilsoń s War“. „Ty, 
kdo přijeli do země, strašili jeho jménem, aby nechodili sami mimo 
základnu, jinak by se jim mohlo stát, že padnou do rukou toho sadi-
stického fanatika, jehož specialitou údajně bylo stahování nevěřících 
z kůže zaživa.“

Ačkoli měly mudžáhidské skupiny společného nepřítele v Sovětech, 
často stejně urputně bojovaly mezi sebou. Když Tálibán v roce 1996 
obsadil Kábul, stala se země pro Hekmatjára nebezpečnou, a tak uprchl 
do Íránu. Přestože po pádu Tálibánu v roce 2001 nebyl přizván do pro-
zatímní afghánské vlády, Íránci ho vypudili, a tak se vrátil do Afghá-
nistánu. Hámid Karzaj a Hekmatjár byli dlouhodobými nepřáteli, ale 
Hekmatjár zprvu na nového afghánského vůdce mával olivovou rato-
lestí. Během několika týdnů však afghánští činitelé prohlásili, že odhalili 
pokus o převrat zorganizovaný HIG a více než tři sta Hekmatjárových 
bojovníků bylo uvězněno. To byl konec sbližování. Již brzy, v květnu 
2002, se Hekmatjár stal terčem neúspěšného útoku bezpilotních letounů 

* Další frakcí byla Hezb-e Islámí Chális, která taktéž bojovala v 80. letech. 12. lis-
topadu 1987 se její vůdce Mohammed Júnus Chális jako předseda Islámské ali-
ance afghánských mudžáhidů (která v té době bojovala proti Sovětům) setkal 
v Bílém domě s americkým prezidentem Ronaldem Reaganem. Podle zpravo-
dajských důstojníků Chális později pomohl bin Ládinovi při útěku z Tora Bora 
v roce 2001. V roce 2006 zemřel „ve spánku“. Třetí frakce – zvaná prostě Hezb-e 
Islámí – je politická strana, jejíž členové jsou zastoupeni v afghánském parla-
mentu, přestože nejde o jednolitou skupinu. 
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Predator CIA. Následně vydal toto prohlášení: „Hezb-e Islámí bude 
vést džihád, dokud zahraniční vojáci neopustí Afghánistán a dokud 
Afghánci neustaví islámskou vládu.“ V prosinci 2003 dostala americká 
armáda tip, že Hekmatjár a jeden z jeho hlavních poradců je v jedné 
vesnici v údolí Wajgal v Núristánu. Americká letadla to místo bombar-
dovala a zabila šest civilistů, včetně tří dětí. Hekmatjár vesnici opustil 
několik hodin předtím.

Berkoffovy informace slyšelo jen několik málo důstojníků, nikoli celá 
eskadrona: většina jejích příslušníků neměla tušení, co je to HIG a nako-
lik je fanatický. Netušili, že členové této skupiny, o které dosud nikdy 
neslyšeli, se je už brzy budou pokoušet zabít. 

S tím, jak Fentyho oddíl putoval na sever, se vegetace stávala bohatší 
a krajina malebnější, byla plná dravých řek a vysokých hor. Po cestě pře-
konali neblaze proslulý průsmyk Gardéz – Chóst, kde byli dvě desetiletí 
předtím sovětští vojáci pravidelně pod palbou. Nyní tato tradice přešla 
na vojáky americké. Na předsunuté operační základně Gardéz Fenty 
a jeho muži přenocovali.
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Druhého dne Fentyho konvoj cestoval z Gardézu na předměstí Kábulu 
a odtud na džalálábádské letiště, což znamenalo celkovou vzdálenost 
více než 200 km. Nebyla to snadná cesta. Berkoff dostal hlášení, že část 
hlavní silnice mezi Kábulem a Džalálábádem, poblíž přehrady Suróbí, je 
mimo provoz. Nebylo mu řečeno, že je poškozená nebo opravovaná, jen 
to, že je… mimo provoz. Nedostal žádné další vysvětlení a ani ho nebylo 
třeba. Toto byl Afghánistán a tak to zde chodilo. Následujícího dne se 
konvoj vydal dlouhou alternativní trasou, kdy se kodrcal křížem krá-
žem přes hory sem a tam. Trvalo to osmnáct hodin, ale všichni dorazili 
do Džalálábádu živí a zdraví. 

Afghánistán není zrovna známý svou bezvadnou infrastrukturou. 
Stává se tam, že letní lijáky zničí cesty a i za optimálních podmínek je 
často cesta tak úzká, že konvoj musí sjet do říčního koryta. Pokud se 
chce vodě vyhnout, musí podstoupit riziko jízdy kolem srázu. V den, 
kdy Fentyho konvoj opustil Chóst, zahynul jeden příslušník americké 
námořní pěchoty v provincii Nangarhár – kterou měl konvoj cestovat – 
když sjel s humveem ze silnice.*

V Nangarháru, na letišti v Džalálábádu, se Fenty a jeho muži spojili 
s praporem 10. horské divize, který tam byl umístěn; šlo o 1. prapor 
32. pluku pěchoty vedený podplukovníkem Chrisem Cavolim – tím, 
kdo mu s takovým požitkem prohazoval běžecké boty. Družný a halasný 
Cavoli byl přesným opakem Fentyho. Fenty dokázal celé hodiny mlčet, 
zatímco Cavoli byl nepokojný jako hyperaktivní dítě. Během nasazení 
v Jugoslávii Fenty poslouchal ztlumenou country hudbu, kdežto Cavoli 
si naplno pustil The Clash a Springsteena. Nyní byli oba v Afghánistánu. 
Cavoli a jeho nejlepší kamarád byli rádi, že se vidí, ale Cavoliho víc zají-
mal stav Fentyho manželky Kristen. 

Kristen Fentyová nebyla celé roky schopná otěhotnět. To jejímu muži 
nevadilo, hodně se stěhovali a jejich životní styl nebyl pro rodičovství 
zrovna optimální. Byli celkem spokojení. Všechno se změnilo v létě 

* Četař Nicholas Anderson ze Sauk City ve Wisconsinu. 
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2005, když Kristen – ve čtyřiceti – otěhotněla. Jejich holčička se měla 
narodit v dubnu. 

Od: Joe Fenty
Odesláno: pátek, 17. března 2006
Komu: Kristen Fentyová

Drahá, doufám, že je všechno v pořádku. Jsem teď na cestách, ale 
rád si přečtu zprávu od tebe. Napiš mi, jak se cítíš. Je to tu hrozné. 
Jedu na to nejodlehlejší možné místo na Zemi…

Chybíš mi. Mám tě rád.
Joseph

Od: Kristen Fentyové
Odesláno: pátek, 17. března 2006
Komu: Josephu Fentymu

Miláčku, dostals mail, který jsem ti poslala včera a noc předtím? (…)
V našem čtenářském klubu budeme v květnu organizovat pouštění 
draků na počest obnovení pouštění draků v Kábulu, kde to před-
tím Tálibán zakázal. Chceme, aby lidé vyráběli „draky pro vojáky“ 
a potom je pouštěli. (…) 
Doma je uklizeno a já jsem připravena odjet do porodnice. Ale 
nechci to protrpět a přemýšlím, že bych si vzala prášky. Co říkáš?
Jaké by se ti líbilo jméno? Lauren? Kelly? Myslím, že by to měla být 
Kelly, kdyby se narodila dnes (na den svatého Patrika) – je to dvacet 
let, co jsme spolu začali chodit. (…)

Mám tě ráda, 
Kristen
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Při rozcvičkách se Fenty svěřil Delu Byersovi, že má obavy kvůli 
tomu, jak starým otcem se brzy stane. Bylo mu čtyřicet jedna.

„Ale, Joe,“ odpověděl Byers. „V běhu jsi lepší než devadesát procent 
armády – o co ti jde?“

Byers mu připomněl, že v pozemních silách není nic snadné, což 
se týkalo i rodičovství. Byersovy děti už byly v pubertě a on většinou 
nebyl doma. 

„Aspoň ji uvidíš, jak roste.“
V zasedací místnosti 1. praporu Cavoli svým lidem představil Fen-

tyho. „Poskytněte mu a jeho týmu veškerou podporu, kterou potřebují,“ 
prohlásil.

Předtím než vyrazili na poslední úsek cesty, Fenty a jeho oddíl vyu-
žili zastávky v Džalálábádu – kde byl nový štáb brigády pověřené touto 
operační oblastí – k zahájení plánování blížící se operace v provincii 
Kúnar, která podle Fentyho byla „nejodlehlejším místem na světě“. 
Vojáci z 3-71 Cav, 1-32 Inf a 2. praporu 3. pluku námořní pěchoty se měli 
účastnit operace Mountain Lion, po níž se Fenty a 3-71 Cav měli pře-
sunout do Núristánu. 19. března Fentyho konvoj vyrazil z Džalálábádu.

Cesta vedla podél řeky Kúnar, která oživila okolní krajinu, a tak hně-
dou vystřídala sytě zelená. Zastavili v táboře Wright – což bylo stano-
viště po cestě – a vyšplhali na někdejší mudžáhidskou pozorovatelnu, 
tři sta metrů nad okolním terénem. Odtud viděli prastarý průsmyk 
Náwa vedoucí do Pákistánu. Tudy před dvěma tisíci třemi sty lety táhla 
Alexandrova kavalerie, jak jim řekl Berkoff. Další temná připomínka 
impérií, která zde neuspěla. 
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Jako další den 
na střelnici

CÍLEM KONVOJE BYLA MALÁ ZÁKLADNA SPECIAL FOR-
ces postavená v roce 2004 v průsmyku Naraj v provincii Kúnar 
poblíž hranice s Núristánem. Fentyho muži z toho tábora měli 

udělat plně funkční předsunutou operační základnu. Měli být vůbec 
první jednotkou konvenčních sil v regionu.

Brzy po svém příjezdu se vojáci přemístili do kasáren, kde předtím 
bydleli příslušníci afghánských bezpečnostních gard, což byli najatí kon-
traktoři, kteří nebyli přímo napojení ani na afghánskou armádu, ani 
na tamní policii. Kapitán Special Forces Steve Snyder,* jehož tým byl 
jedinou americkou jednotkou v Naraji, dokud tam nedorazil 3-71 Cav, 
nařídil Afgháncům, aby se přesunuli do stanů, ale ve skutečnosti byli 
všudypřítomní: v barácích byl cítit pot, shnilé jídlo a fekálie. Jeden 
z důstojníků 3-71 Cav, kapitán Pete Stambersky, si dal pod nos deodo-
rant, aby vůbec mohl dýchat. Snyder věděl, že to tam páchne, ale věděl 
i to, že zápach nepřátelských raket je mnohem horší. Je lepší mít střechu 
nad hlavou, pomyslel si.

Berkoff ty spartánské podmínky považoval za demoralizující. Takové 
to nebylo pouze v Naraji, celou dobu po cestě z Chóstu do Džalálábádu 
byl on i ostatní z 3-71 Cav zděšeni tím, jak byli vojáci na amerických 
základnách namačkáni na polních lůžkách vedle sebe. Veteráni z Iráku 
nemohli uvěřit tomu, jak primitivní podmínky jsou v Afghánistánu 

* To není jeho skutečné jméno. V mnoha případech, včetně tohoto, jsou jména 
vojáků ze Special Forces, vojenských zpravodajců nebo Afghánců, kteří praco-
vali s Američany, pozměněna, buďto na jejich žádost, nebo kvůli obavám o jejich 
bezpečí.  

3
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v porovnání s Irákem – a to v Afghánistánu byli Američané mnohem 
delší dobu. Ale důstojníci věděli, že Irák je pro jejich vrchního velitele 
ta hlavní válka, zatímco Afghánistán je „bokovka“.

Snyder a jeho dvanáctičlenný tým Special Forces byli v Naraji 
od ledna. Byli to zapálení bojovníci motivovaní smrtí devatenácti Ame-
ričanů – též ze speciálních jednotek – kteří tam zahynuli před jejich 
příjezdem.

V červnu 2005 byl v rámci operace Redwing do hor Kúnaru vysazen 
čtyřčlenný oddíl SEALů, kteří měli vystopovat nepřátelského velitele 
jménem Ahmad Šáh. Povstalci Američany napadli, zabili tři členy oddílu 
a sestřelili vrtulník chinook, v jehož troskách zahynuli další SEALové 
a posádka helikoptéry, celkem devatenáct osob. Pro muže ze speciál-
ních jednotek námořnictva to byly vůbec největší ztráty od druhé svě-
tové války.*  

* Členy původního týmu SEAL byli poručík Michael P. Murphy z Patchogue v New 
Yorku, námořní poddůstojník druhé třídy Matthew Axelson z Cupertina v Kali-
fornii a námořní poddůstojník druhé třídy Danny Dietz z Littletonu v Colo-
radu. V chinooku zahynuli vrchní námořní poddůstojník Jacques J. Fontan 
z New Orleans v Louisianě, starší námořní poddůstojník Daniel R. Healy z Exe-
teru v New Hampshire, korvetní kapitán Erik S. Kristensen ze San Diega v Kali-
fornii, námořní poddůstojník první třídy Jeffrey A. Lucas z Corbettu v Oregonu, 
námořní poručík Michael M. McGreevy Jr. z Portville v New Yorku, námořní 
poddůstojník druhé třídy James E. Suh z Deerfield Beach na Floridě, námořní 
poddůstojník první třídy Jeffrey S. Taylor z Midwaye v Západní Virginii, námořní 
poddůstojník druhé třídy Shane Patton z Boulder City v Nevadě, štábní seržant 
Shamus O. Groare z Danville v Ohiu, nadpraporčík Corey J. Goodnature z Clarks 
Grove v Minnesotě, seržant Kip A. Jacoby z Pompano Beach na Floridě, seržant 
první třídy Marcus V. Muralles z Shelbyville v Indianě, hlavní seržant James 
W. Ponder III z Franklinu v Tennessee, major Stephen C. Reich z Washington 
Depot v Connecticutu, seržant první třídy Michael L. Russel ze Staffordu ve Vir-
ginii a nadpraporčík Chris J. Scherkenbach z Jacksonville na Floridě. Více k této 
akci Marcus Luttrell a Patrick Robinson: Operace Redwing: Svědectví účastníka 
neúspěšné bojové akce. Omnibooks 2013. Luttrell akci jako jediný přežil. 
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V polovině roku 2005 velitel speciálních operací v Afghánistánu zva-
žoval opuštění základny v Naraji. Namísto toho tam velení vyslalo kon-
venční síly (3-71 Cav), aby Snyderovi pomohly.

Snyderovým úkolem bylo zneškodnit nebo zničit to, čemu se říkalo 
protikoaliční milice – ve stručnosti kohokoli, kdo neměl rád koa-
lici vedenou Spojenými státy. Věděl, že bojovníci Tálibánu se stahují 
do Pákistánu, takže jeho prvním úkolem bylo projít hranici, která 
nikomu nebránila v pohybu. Afghánský Dokalám hraničil s pákistán-
ským Arandu. Bylo jasné, že afghánští a pákistánští pohraničníci pohyb 
přes hranici ignorují. Každý, kdo ji chtěl přejít, tak mohl bez potíží uči-
nit. To se změnilo teprve ve chvíli, kdy si afghánští pohraničníci uvědo-
mili, že je pozorují Američané. Pak se brána zavřela a všichni se vrátili 
do práce.  

Při patrolách v oblasti Snyder a jeho muži navštěvovali vesnice 
a osady, které byly tak odlehlé, že se tam mohli dostat jen pěšky. Okolní 
hory dosahují výše přes čtyři tisíce metrů nad mořem a i některé prů-
smyky jsou ve výši přes tři tisíce metrů. Když Američané dorazili 
do některé z vesnic, vždy se zeptali tamních stařešinů, zda mohou dál. 
Místní je pokaždé vítali s puškami v rukou tak, jako jejich předkové. 
Snyderovi to připadalo, jako by se ocitl v jiném století. Mnozí z míst-
ních americké vojáky považovali za Sověty, kteří se zase vrátili. Někteří 
ani nevěděli, že Sovětský svaz přestal existovat. Jiní neslyšeli o 11. září 
a někteří zase 11. září považovali za odvetu za americkou invazi 
do Afghánistánu v říjnu 2001. Většina z nich neuměla číst, jen málo-
kdo něco věděl o moderní medicíně. Jednou za nimi na základnu přišel 
Afghánec, který potřeboval lékařskou pomoc, protože si dal na ránu 
mokrý beton jako mast. Snyder si všiml, že Afghánci nemají ponětí 
o čase, zdálo se, že ani nevědí, kolik jim je let. Když se ptal na jednoho 
povstalce, odpovídali mu, že ho neviděli dva nebo tři dny, dva nebo tři 
týdny, dva nebo tři roky. 

Vojáci ze Special Forces měli operovat ve světě, kterému nerozuměli. 
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Snyder a jeho zpravodajský důstojník seznámili muže z 3-71 Cav s jejich 
novým působištěm a zlovolnými sousedy. Ve vesnici Kamdeš byl místní 
velitel HIG, který působil v ilegalitě, ale předpokládalo se, že pendluje 
mezi Afghánistánem a Pákistánem. Velitel Tálibánu žil v Pitigalu, další 
velitel HIG v Buzagalu. Ve vesnici Sedmašal prý žil výrobce trhavin 
známý jako Inženýr – tu přezdívku v oblasti dávali každému, o kom 
se myslelo, že má nějakou školu. V Gawardeši zase vládl místní pašerák 
dřeva a velitel HIG. 

V údolí Kotja* zase byli bratři Ajjúbové. V červnu 2004 se skupina 
příslušníků námořní pěchoty vracela na svou malou základnu po šestat-
řicetihodinové patrole. Když zkontrolovali svou výstroj, jeden z nich 
zjistil, že nemá noktovizor. Následujícího dne mu nadřízení řekli, že se 
má s jedním nebo dvěma členy svého oddílu vrátit na provizorní pozo-
rovatelské stanoviště pro noktovizor. Nenašel ho tam, ale po cestě zpátky 
byli napadeni skupinou Afghánců, kteří připravovali léčku na americký 
konvoj. Dva příslušníci námořní pěchoty při tom zahynuli.** Za jejich 
smrt byli podle Snydera údajně odpovědní bratři Ajjúbové – Daoud, 
Sardar, Mohammed a další.  

* Podle některých map je údolí Kotja v provincii Kúnar a ne v Núristánu, což je 
důsledkem sporu obou provincií o okres Ghaziabád. Hranice na mapě z roku 
2002 vydané prozatímní afghánskou vládou jsou takové, že Kotja je v Kúnaru, 
což ale odborníci zpochybňují. Berkoff jednou řekl náčelníkovi afghánské poli-
cie v Naraji v provincii Kúnar, že jeho síly se mají přesunout do Gawardeše – ofi-
ciálně v Kúnaru – ale náčelník mu odpověděl, že mapa je chybná a Gawardeš je 
v Núristánu. Richard Strand, expert na Núristán, vojenským důstojníkům, kteří 
ho ohledně této věci oslovili, tvrdil, že takové chyby vedou ke zbytečným správ-
ním sporům a často je Núristánci považují za součást snahy uloupit jejich území. 
Joshua Foust, civilista, který pracoval v armádním programu Human Terrain Sys-
tem, také poukazoval na špatné mapy, které též způsobovaly nejasnosti ohledně 
toho, které americké jednotky mají kde působit.     

** Po cestě pro ztracený noktovizor vzal vojín první třídy Daniel McClenney z Flat 
Creeku v Tennessee s sebou četaře Justona Thackera z Princetonu v Západní Vir-
ginii a četaře Briana Molbyho z města Troy v Michiganu. Molby jako jediný přežil. 
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Jako nový velící důstojník základny v Naraji se Fenty rozhodl, že zne-
škodnění bratrů Ajjúbových je jeho první prioritou. K tomu však potře-
boval spolupráci stařešinů z údolí Kotja, a tak je pozval do Naraje, aby 
se tam zúčastnili šúry – což je poradní těleso složené z vesnických staře-
šinů, které je důležitým politickým orgánem v řadě muslimských zemí. 
Stařešinové přijali pozvání a přišli na základnu, ale Fentyho pokusy 
o sblížení ignorovali. Navíc mu řekli, aby se údolí vyhýbal. Tvrdili také, 
že o bratrech Ajjúbových nic nevědí.

Jeden americký činitel později prohlásil, že už jejich příchod na ame-
rickou základnu na Fentyho žádost znamenal z jejich strany kooperaci. 
„Z pohledu Afghánců to není jen tak, když reagujete jako pes, na kterého 
někdo zahvízdá,“ vysvětloval. „Navíc když jde o čelné představitele ves-
nic. To, když vypadají jako sluhové zahraničního okupanta, podkopává 
jejich prestiž v očích ostatních. Takže to, že přišli, byl úspěch. To, že to 
nevidíme a namísto toho jsme rozhořčeni tím, že se nechovají tak, aby to 
reflektovalo naše zájmy, je krátkozraké.“ Ale Snyder to považoval za evi-
dentní přístup „nevidím zlo, neslyším zlo“, s nímž se setkával v uply-
nulých třech měsících. Přijdou, lžou a chtějí peníze na nějaký projekt, 
uvažoval. „Vypadněte,“ odpověděl. Byl znechucen. 

Ještě před východem slunce 29. března zhruba sto příslušníků 3-71 Cav 
nasedlo do vozidel humvee a do lehkých nepancéřovaných nákla-
ďáků (light medium tactical vehicle, LMTV) a vyrazilo na sever. Fen-
tyho doprovázel velící vrchní seržant Del Byers, kapitán Matt Gooding 
a oddíl Able, úderný tým – odstřelovači a průzkumníci – z roty Chero-
kee, a malá skupina zvaná síla rychlé reakce, která měla zůstat stranou 
pro případ nutnosti naléhavého zásahu posil.

Než odjeli, Berkoff sniperům a průzkumníkům rozdal fotografie Ajjú-
 bů. Nevěřil, že by se ukázali, ale jeden nikdy neví.
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Velitel roty Cherokee* kapitán Aaron Swain jel na čele pětadvaceti vozi-
del. Cesta měla trvat čtyřicet minut a potom měl následovat čtyřhodinový 
pochod do vesnice Kotja. Dno údolí bylo široké asi jako polovina fotba-
lového hřiště, řeka, která tudy tekla, měla šířku silnice. Při druhé části 
cesty Snyder a jeho oddíl šli napřed a byli připravení kdykoli zahájit palbu 
na nepřítele. Byla to ukázka americké síly, jakou to údolí ještě nepoznalo. 

Zatímco Snyder tam byl proto, aby zajal nebo zabil bratry Ajjúbovy, 
Fenty doufal, že se sblíží s obyvateli Kotji a přesvědčí je, aby pomáhali 
3-71 Cav a afghánské vládě. Pokud to vypadá, že tyto dva cíle byly pro-
tichůdné – pomáhat některým Afgháncům a zabíjet jiné – pak to jen 
ukazuje, jak složitá byla povaha americké mise, nehledě na někdy kom-
plikovaný vztah mezi speciálními a konvenčními jednotkami. 

Když Fenty a Byers dorazili do vesnice ležící na strmé hoře, vítali je 
tam stařešinové a další obyvatelé. Fenty a Byers si řekli, že to bylo nějak 
moc jednoduché. Čtyři hodiny pochodovali údolím a nepotkali jedi-
nou osobu. Nyní, když byli ve vesnici, viděli jen starce a děti. Ženy byly 
očividně uvnitř příbytků, kam se skryly – lépe řečeno byly ukryty – 
z náboženských důvodů, ale kde byli mladí muži? To všichni pracují 
a pasou stáda? Snaží se nechodit Američanům na oči? Nebo jde o něco 
nebezpečnějšího? 

Stařešinové se bavili s Fentym a Byersem, kteří s sebou měli tlu-
močníka. Ne, tvrdili Afghánci, nevíme o žádné povstalecké jednotce 
v oblasti. Ne, nikdo nám nevyhrožuje. Ajjúbové? Ti ve vesnici už dlouho 
nebyli. Opět staré známé „nevidím zlo, neslyším zlo“.

Fentyho to celé nějak zneklidňovalo. Byers na tom byl stejně. Podě-
kovali stařešinům za jejich ochotu a připravili se na další cestu. Fenty 

* Tato skupina pěšáků, rota Charlie, měla v té době přezdívku Gladiátoři a jako 
Cherokee se začala nazývat později. Ale kvůli konzistenci a jednoduchosti s ní 
kniha operuje jako s „Cherokee“. „Oddíl“ (v anglickém jazyce troop) a „rota“ 
jsou to samé – obě jednotky sestávají ze tří až čtyř čet a mají mezi stem až dvěma 
sty vojáků – ale „oddíl“ se používá u kavalerie, kdežto „rota“ u pěchoty. Ačkoli 
3-71 Cav byl sám o sobě jednotkou kavalerie, rota Cherokee sestávala z pěšáků. 
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pověděl velitelům bezpečnostního týmu roty Cherokee, štábním seržan-
tům Mattu Cussonovi a Nicholasi Plattovi, a odstřelovači seržantu Johnu 
Hawesovi, který k nim byl převelen, aby se přidali ke zbytku 3-71 Cav, 
když opustili vesnici a vydali se k cestě. Jakmile se všichni dostali 
za zatáčku a zdálo se, že se dostanou bez problémů pryč, Fenty řekl, že 
bezpečnostní tým by se měl rozdělit, přesunout se na horu na protější 
straně údolí a hlídkovat tam.

Fenty vzal vysílačku a vydal rozkazy: vyrazili. Následovala léčka. 
Cusson, Platt Haws a další členové bezpečnostního oddílu se otočili 
a zmizeli na jižní straně údolí. Jakmile vylezli nahoru, Hawes se skryl 
v křoví. Vyrůstal v severní části státu New York, kde jeho příbuzní lovili 
jeleny, krocany a pernatou zvěř. Vyhrál několik tamních střeleckých 
závodů a trénoval juniorský střelecký tým. Když maturoval, trénoval 
čtyři nebo pět dnů v týdnu. Nikdy však nestřílel na člověka. Nyní měl 
odstřelovačskou pušku s kvalitním zaměřovačem a chystal se zabíjet lidi.

A ti přišli. 
Přesně jak to Fenty předpokládal, se asi půl hodiny po odjezdu americ-

kých vojáků na okolních hřebenech objevili mladí muži, kteří se vydali 
zpátky do vesnice. Hawesova vysílačka jela na plné obrátky, když hlásil, 
jak se před nimi a za nimi objevují muži, na jižních i severních svazích. 
Nikdo z nich neměl pušku. Kdyby někdo měl zbraň nebo vysílačku, byl 
by považován za „pozitivně identifikovanou hrozbu“ a jako takový by 
byl oprávněným terčem, ale americké předpisy pro použití síly zakazo-
valy střílet na někoho jen proto, že se chová podezřele. Hawes a ostatní 
mohli pouze pozorovat a čekat na případné trable.

Asi hodinu po odjezdu vojáků z vesnice se tři muži vydali po stezce 
na východ. Jeden nesl AKM, modernizovanou verzi kalašnikova. Přišli 
do shluku čtyř budov naproti svahu, kde se skrýval Hawes. Zabezpečo-
vací tým to ohlásil ostatním, aby se ujistil, zda v údolí nezůstali nějací 
členové afghánských bezpečnostních gard. Nezůstali. 

Čtyři průzkumníci ze zabezpečovacího týmu se nenápadně přesunuli 
asi padesát metrů směrem na východ, aby zkontrolovali jednu prázdnou 
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budovu. Když pronikli dovnitř, muž, který předtím nesl AKM, se náhle 
objevil na střeše jednoho z příbytků. Hovořil do vysílačky s prodlouže-
nou anténou. Nevšiml si Američanů a šel dovnitř, načež se vynořil z jiné 
budovy v tom shluku. Nyní měl AKM a vysílačku. 

Cusson se zeptal operačního střediska eskadrony, zda může střílet. 
„To vypadá, že to je pozitivně identifikované nebezpečí,“ řekl Berkoff. 
Cusson dostal svolení.

Vyřiď ho!
Muž s AKM přelezl kamennou zídku a zvedl jeden kámen, za kterým 

očividně něco skrýval. 
Průzkumník bezpečnostního oddílu seržant David Fisher změřil 

vzdálenost toho muže laserovým dálkoměrem. Byl 152 metrů daleko.
Hawes namířil.
A potom to zmáčkl. První ranou toho Afghánce trefil do pravé polo-

viny hrudi, což ho otočilo. Hawes ho zasáhl ještě dvakrát a pak šel ten 
muž k zemi. 

To byl jeho první zásah. Hawesovi to však připadalo jenom jako další 
den na střelnici.

Afghánci vyběhli z budovy. Jeden chlapec běžel na západ, k vesnici. 
Následoval ho jeden starší muž. Ze shluku příbytků vyběhli další mladí 
muži, kteří zamířili do hor. Někteří příslušníci bezpečnostního oddílu už 
se vydali k mrtvému, aby ho zkontrolovali, když z toho příbytku vyběhla 
jedna žena, vzala vysílačku a AKM a rozběhla se zpátky.

 Členové bezpečnostního oddílu vyfotografovali mrtvého povstalce 
a v příbytku zajistili AKM. Jeden z Američanů slyšel ve vysílačce nějaký 
mužský hlas, ale neměli tam tlumočníka, takže nevěděli, co říká. 
A potom se na jiné frekvenci ozvalo hlášení v angličtině, ve kterém prů-
zkumníci v údolí oznamovali, že se k nim z vesnice blíží desítky mužů. 
To nebyla dobrá zpráva.

Předtím než Hawes vystřelil, byli velitelé bezpečnostního oddílu 
schopni průběžně podávat hlášení vysílačkou nadřízeným, jakmile 
se muži přesunuli na dno údolí, komunikace vázla. Fenty a Swain se 
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snažili velitelům oddílu sdělit, že mají najít místo, které by se dalo bránit, 
aby Swain mohl vést sílu rychlé reakce do údolí. Měl k dispozici mino-
mety a útočné helikoptéry a byl odhodlán je použít. Jenže se nemohli 
s veliteli oddílu spojit a potom se začalo stmívat, takže pokus o podporu 
by bez dobré komunikace byl nebezpečný. Síla rychlé reakce (Quick reac-
tion force, QRF. Jde o vyčleněnou skupinu, která musí okamžitě vyjet 
ze základny na pomoc a nikde není stanovena její velikost.) se přesu-
nula nad údolí, zatímco velitelé zabezpečovacího týmu rozhodli, že je 
načase se stáhnout.

Všichni členové oddílu se v pořádku dostali do bezpečí, aniž by 
se střílelo. Nebylo jasné, zda to povstalci vzdali nebo je zabezpečovací 
tým eliminoval, ale honička každopádně skončila. Následujícího dne 
afghánská policie potvrdila, že Američané zabili Daouda Ajjúba, vůdce 
jedné povstalecké skupiny.

Takže úplně první operace konvenčních amerických sil v této 
části země byla úspěšná. Celkový dojem však nebyl tak jednoznačný. 
Povstalce, jak se zdálo, převaha Američanů nezastrašila. Skryli se a bez-
ostyšně plánovali léčku. Když byl jejich vůdce zastřelen, to první, co 
jeho příbuzní udělali, bylo, že ukryli jeho zbraň a vysílačku pro budoucí 
použití. Nezdálo se, že by se amerických vojáků báli. 

A stařešinové z údolí Kotja? Ukázali, jakým způsobem jejich před-
kové v těchto horách přežívali po celá staletí: když se jich někdo na něco 
zeptal, řekli mu to, co chtěl slyšet.  

Berkoff pracoval s tlumočníky na zprávě, která měla být sdělena zbývají-
cím členům Ajjúbova gangu: Složte zbraně, nebo zemřete. Ta výhrůžka 
moc nefungovala. Asi za týden přišla informace, že Ajjúbova skupina 
se vrátila. Fenty nařídil veliteli roty Cherokee Swainovi, aby střílel osvět-
lovací miny – v podstatě obří světlice – do údolí ze základny v Naraji. 
Tak chtěl starším v Kotji dát vědět, že ví o tom, že nepřátelští bojovníci 
se vrátili.
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Na základně Fenty nařídil postavit sprchy, prádelnu, splachovací 
záchody a nové piknikové lavice. Jednou denně bylo vydáváno teplé 
jídlo. Bylo zahájeno letecké zásobování, ačkoli ne bez problémů: hned 
první dodávka dopadla do sousední řeky Kúnar. Místní si chtěli přivy-
dělat, a tak naskákali do vody a zachránili ty věci, které potom přinesli 
na základnu. 

Několik dnů po tom, co Swain začal střílet osvětlovací náboje, přišel 
asi tucet starších z Kotji do Naraje a požádal o setkání s Fentym. Ten 
tam nebyl, takže se s nimi na bráně setkal aktuálně nejvýše hodnostně 
postavený důstojník na základně, tedy Swain.

„Nestřílejte, prosím, ty světlice,“ řekli. „Děsí naše děti a zvířata.“
„Dobrá,“ řekl Swain. „Ale nechci slyšet o tom, že dál podporujete 

bratry Ajjúbovy.“ 
O týden později se vrátili. „Vyhnali jsme je z údolí,“ řekli Swainovi.
Když Aaron Swain v roce 1998 dokončil West Point, určitě by ho 

nenapadlo, že jednoho dne bude takto vyjednávat se starci v obskurním 
afghánském údolí. Jeho výcvik nebyl zaměřený na jednání s civilisty, 
nýbrž na zabíjení padouchů. V 90. letech se nezdálo pravděpodobné, že 
by Američané měli válčit v Afghánistánu.

Jenže nyní se prakticky stal americkým velvyslancem v údolí Kotja. 
Rozhodl se, že bude postupovat jinak než Snyder, jehož netrpělivost 
často působila jako nepřátelství, a pozval všechny stařešiny do Naraje. 
Když dorazili, projevil vůči nim úctu, když pro ně zorganizoval hostinu.

Když se všichni posadili, poděkoval jim za to, že vypudili bratry Ajjú-
bovy z údolí. „Jsem vám vděčný,“ řekl. „Chci, aby sem byla postavena 
cesta, abyste se snáze mohli dostat z údolí a zpět.“

O více než měsíc později, když se objevily zprávy, že výrobce výbušnin 
přezdívaný Inženýr je v údolí Kotja, Swain znovu začal střílet světlice.

To, co prožil 3-71 Cav v údolí Kotja, si američtí vojáci zopakovali 
po celém Núristánu, když se zde pokoušeli uchytit prostřednictvím 
protipovstalecké strategie.
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Dokonce i na afghánské poměry byla údolí a vesnice Núristánu 
čímsi mimořádným. Více než 99 % obyvatel této provincie tvoří etničtí 
Núristánci, zatímco jinde v Afghánistánu tvoří jen nepatrnou men-
šinu – kolem 1 %. (Někteří Núristánci mají modré oči a zrzavé vlasy 
a také jiné rysy, díky nimž vypadají jako Evropané, což přiživuje dávno 
vyvrácený mýtus, že jsou potomky Řeků a Makedonců, kteří tam zůstali 
po odchodu Alexandrovy armády.) V Afghánistánu jsou Núristánci 
považováni za velmi tvrdé lidi, a to už je co říct. Většina Afghánců 
o nich ví jen to, že jejich předkové nebyli muslimové a že to byli sta-
teční a odhodlaní bojovníci proslulí pro své nájezdy proti muslimům 
v nížinách. Z toho vychází i současná reputace Núristánců jako hor-
ských bojovníků – drsných, efektivních a necivilizovaných. To, zda byla 
oprávněná i v roce 2006, nebylo podstatné. 

Berkoff se snažil nastudovat informace o Núristánu před bojo-
vým nasazením a povšiml si, že povstalecká mentalita je důležitou 
součástí tamní kultury. Fenty mu dal starou knihu o regionu, „The 
Kafirs of Hindu Kush“ (Kafírové z Hindúkuše), kterou napsal major 
britské armády George Scott Robertson, který tento kraj navštívil 
v letech 1890–1891. V té době byli Núristánci jedinou etnickou sku-
pinou v Afghánistánu, která odmítala přestoupit na islám a namísto 
toho vyznávala náboženství, které podle všeho nějak souviselo s pri-
mitivní formou hinduismu; Núristánci byli známí jako „Kafírové“ 
neboli nevěřící a Núristán byl označován jako Kafíristán, tedy „země 
nevěřících“.

V roce 1896, jen několik let po Robertsonově návštěvě Kafírové 
přijali islám, mnozí z donucení. Kafíristán se stal Núristánem neboli 
„zemí osvícených“. Mnozí Núristánci se stali velmi zbožnými, přestože 
jim to nijak neubralo na jejich vzpurnosti. Údajně patřili k prvním 
povstalcům proti komunistům, kteří v roce 1978 svrhli afghánskou 
vládu. Někteří Núristánci vyprávěli příběhy o dramatických a krva-
vých útocích na tyto vetřelce, ačkoli se jen těžko dá rozeznat, co je 
pravda a co mýtus. 
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Během sovětské okupace se část východního Núristánu stala polosa-
mostatným státem Dawlat,* jehož oficiální název zněl Islámský revoluční 
stát Afghánistán. Prosazoval extremistický salafistický islám a byl ofi-
ciálně uznán Pákistánem a Saúdskou Arábií. Vládl v něm jeden velmi 
obávaný válečník, který pronásledoval a zabíjel své rivaly. Mezi nimi 
byli Núristánci. 

V severním Kúnaru a východním Núristánu nalezneme nejméně 
čtyři velké etnické skupiny – Paštúny kmene Mašwání, Paštúny kmene 
Salarzáj, Núristánce a Gudždžary – které proti sobě v dějinách mnoho-
krát bojovaly. To jediné, na čem se první tři skupiny shodnou, je jejich 
averze k té čtvrté, Gudždžarům, chudému etniku potulných dělníků, 
které ostatní často označují za zlodějské ničemy.

Každá skupina se dále dělí na podskupiny, které mají své vlastní poli-
tické ambice. Núristánci sestávají z Komů, Kátů, Kuštózů a Kalašů. Tyto 
podskupiny se spolu sváří a také se dál dělí na oddělené klany zatížené 
spory a rivalitou. Například Komové se dělí podle původu, který odvo-
zují od vzdálených předků. Nepovažovali se za součást Dawlatu. Obyva-
telstvo je také rozděleno podle náboženského klíče, kdy každý vyznává 
jiný typ islámu. Například obyvatelé okresu Kámdeš praktikují islám, 
který se liší tím, že jejich duchovní mají interpretovat Korán, takže je 
zde větší pravděpodobnost, že do tohoto výkladu budou vkládat své 
vlastní politické názory.

Mezi núristánskými podskupinami běžně vypukaly boje. Komové 
často bojovali se sousedními Kuštózy a ty v 90. letech vypukly znovu, 
když se, mimo jiné, nepohodli o vodu, takže došlo i na kladení min 
na nepřátelské území. V roce 1997 Komové vypálili jednu vesnici etnika 
Kuštózi, takže nejméně pět set rodin přišlo o střechu nad hlavou.

Vzhledem k tomu nebylo překvapením, že tito vesničané, jinak 
k cizincům poměrně pohostinní, neprojevili zpočátku vůči Američa-
nům nadšení. Vytrpěli si své a dělali dál to, co pro ně v minulosti vždy 

* Doslovně „stát“. 
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fungovalo: vodili mocnosti za nos a rozehrávali je proti sobě. Od Britů 
a později od Sovětů (v době, kdy se mnozí vojáci 3-71 Cav ještě nena-
rodili) se naučili, že mocnosti jednou odejdou. Studie Foreign Military 
Studies Office z Fort Leavenworthu týkající se sovětské okupace zmiňuje 
některé „věčné pravdy“ o Afghánistánu. Jedna z nich zní: „Přeběhlictví 
je normální.“ A jiná: „Spojenectví se dá koupit za váček zlata.“
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Válka, osud a vítr

VOJÍN NICK PILOZZI ZALAPAL PO DECHU.
Sakra, nejde to, pomyslel si.
Byl duben 2006 a Pilozzi s ostatními příslušníky oddílu Able 

3-71 Cav, vedeného kapitánem Goodingem, byli při operaci Mountain 
Lion vysazeni na vrchol čtyřtisícové, zasněžené hory v jižní části Hin-
dúkuše. Vzduch tam byl tak řídký, že se cítil, jako by se dusil.

Pilozzi, kterému bylo osmnáct, pocházel z Tonawandy poblíž Buffala 
ve státě New York, takže věděl, co je to mráz. Jenže kombinace hlubo-
kého sněhu, mrazu a nedostatku kyslíku byla zničující. Uměl skvěle řídit, 
ale to mu tam nepomohlo: nebyla tam žádná auta. Nebylo tam nic než 
skály a sníh – někde až dva metry. Většinou byl tak zmrzlý, že po něm 
mohli kráčet, jenže se vysílili, když ho odkopávali, aby mohli na skálu 
umístit minomet, který by se jinak propadl do sněhu. 

Netušili, že tam bude taková zima – což je další doklad toho, jak 
málo toho věděli o zemi, kterou měli kontrolovat. Neměli přiměřenou 
zimní výstroj a vzali si pouze patnáct spacích pytlů – pro třicet mužů, 
k nimž patřilo i několik příslušníků námořní pěchoty, které jim poslali. 
A tak je rozdělali na části – na některé vyšel obal na spací pytel bez izo-
lace, na některé letní spacák. Uložili se na skaliska, která čněla ze sněhu, 
a přitiskli se k sobě, aby se zahřáli. Všichni přežili, ale pro mnohé z nich 
to byla nejdrsnější noc jejich života. Takto vojín Pilozzi poznal údolí 
Korengal.  

Do údolí Korengal bylo obtížné se dostat, a ještě obtížnější bylo 
dostat se z něj. V tomto regionu žilo asi pětadvacet tisíc obyvatel, izo-
lovaná skupina se svým vlastním nářečím. Někteří obyvatelé Koren-
galu provozovali ilegální obchod se dřevem z himálajských cedrů, které 
tam rostly. Tito obchodníci byli tak brutální, že se domohli značného 

4
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vlivu. Kombinace této zločinecké kultury a zeměpisné, kulturní a jazy-
kové izolace učinila z Korengalu ideální útočiště pro povstalce, kteří 
v 80. letech bojovali proti Sovětskému svazu a později proti Spojeným 
státům. (Nedaleko Korengalu v roce 2005 během operace Redwing zahy-
nulo 19 SEALů a dalších vojáků.) 

Snímek Nicka Pilozziho

Nyní byl 3-71 Cav vyslán do tohoto regionu, protože plukovník 
Nicholson chtěl využít dočasného souběhu činnosti 3-71 Cav (pod Fen-
tyho velením), 1-32 Inf (pod Cavoliho velením) a 1. praporu 3. pluku 
námořní pěchoty, která měla na konci května Afghánistán opustit. 

Nicholson, který velel brigádě, nařídil 3-71 Cav, aby provedl manévr 
na východ, zatímco 1-32 Inf měl blokovat údolí ze severu. Námořní 
pěchota a brigádní taktické velitelské stanoviště – Nicholson, brigádní 
velitel afghánské armády a jejich spolupracovníci – měli být vysazeni 
na vrchol hory a měli odtud nepřítele zahnat do údolí. Cílem bylo 
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vytvoření stanoviště v Korengalu, spojení s vesničany a ustavení pří-
tomnosti afghánských úřadů. A také pobití nepřátel: podle zpravodajců 
byl v této oblasti povstalecký velitel Ahmad Šáh, který měl stát za kata-
strofou operace Redwing, a navíc ještě známý velitel al-Káidy jménem 
Abu Ikhlas.

Fenty vyslal Goodinga a oddíl Able, aby kontrolovali jižní část údolí 
Korengal, zatímco kapitán Franklin Brooks a oddíl Bravo – říkali si „Bar-
baři“ – se přesunuli na jih do sousedního údolí Čoukaj. Většina roty Che-
rokee zůstala na základně v Naraji, s výjimkou úderného týmu, který byl 
též vyslán do údolí Čoukaj, aby zde hledal nepřátelské bojovníky. 

Údolí Čoukaj bylo nejoblíbenější ústupovou trasou povstalců z Táli-
bánu v údolí Korengal, po níž často unikali do Pákistánu. Berkoff také 
informoval Fentyho a velitele 3-71 Cav, že je pravděpodobné, že při 
konfrontaci s většími americkými oddíly místní velitel Tálibánu „pro-
klouzne“ do Pákistánu, když předtím vyšle oddíl povstalců do Čoukaje, 
aby mu vyčistil cestu. Američané si na něj chtěli počkat.

Poté co málem umrzli ve čtyřtisícové výšce, Gooding vyslal štábního 
seržanta Matthewa Netzela a více než tucet vojáků z 2. čety oddílu Able 
do Korengalu, aby hlídali skladiště dřeva. Patřil mezi ně vojín první třídy 
Brian Moquin, devatenáctiletý mladík z Worcesteru v Massachusetts, 
kterého měl Netzel pod dohledem od počátku jejich nasazení. 

Když Moquin dorazil do 3-71 Cav, bylo Netzelovi jasné, že to je problé-
mové dítě, které vyrostlo – tak jako podle Netzelova odhadu každý druhý 
příslušník pozemních sil. Ve Fort Drum Moquin jednoho rána nepřišel 
na nástup v půl sedmé, takže Netzel šel a zabušil na dveře jeho pokoje.

„Co se děje, seržante?“ zeptal se Moquin, když otevřel dveře a pro-
mnul si oči. 

„Nejsi na nástupu, to se, kurva, děje,“ řekl Netzel. „Obleč si uniformu 
a běž na nástup.“ 

Jelikož tyto poklesky pokračovaly, Netzel zavedl „korektivní“ 
výcvik, kdy Moquin musel dělat sklapovačky, kliky nebo kola při běhu 
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navíc – jen aby ho to několik dnů bolelo, a tak nikdy nezapomněl, jakou 
udělal chybu. Netzel věděl, že z Moquina může být dobrý voják, byl 
velmi zvídavý. Jednou po rozborce a sborce zbraní se ostatní příslušníci 
čety vytratili, ale Moquin dál rozebíral a zase dával dohromady svou 
pušku.

„Hej, chlape,“ řekl Netzel. „Končíme.“
Moquin se na něho usmál.
„Jen tak pro zajímavost,“ zeptal se Netzel a opětoval mu úsměv, „na 

co myslíš, když rozebíráš zbraň?“
„Nevím, jak ostatní,“ řekl Moquin, „ale rád bych se vrátil domů. 

A pokud to závisí na funkčnosti zbraní, tak udělám všechno pro to, aby 
s nimi nebyly problémy.“

Kurva, to je dobré, pomyslel si Netzel.
Pětadvacetiletý Netzel se narodil a vyrůstal v severní části státu New 

York a rozuměl Moquinovi, jak jen mu mohl rozumět člověk, který pro-
šel peklem drogové závislosti a dokázal se z ní dostat – v obou případech 
do náruče amerických ozbrojených sil. Doma Netzel zkoušel všechno 
možné, ale u ničeho nevydržel. V osmnácti pochopil, že pokud po matu-
ritě zůstane doma, skončí ve vězení nebo na hřbitově. To nebylo žádné 
prázdné klišé. Jednoho dne se jeho kamarád nafetoval, chvíli poletoval 
po svém pokoji jako letadlo a potom vyletěl z okna a z druhého patra 
dopadl na chodník. Pád přežil, ale už nebyl jako dřív. Nedlouho poté 
vstoupil Netzel do armády.

„Dobře vím, proč jsi vstoupil do armády,“ řekl jednou ve Fort Drum 
Netzel Moquinovi. „Ale proč mi to nechceš říct?“

„Můj život nestál za nic,“ odpověděl Moquin. „Mohl jsem buďto 
vstoupit do armády, nebo bych šel do vězení, nebo bych skončil mrtvý.“

Netzel věděl, že mu řekne právě toto. 
Moquin byl talentovaný výtvarník a v Naraji se ho Netzel zeptal, 

jestli by mu nenavrhl tetování. „Chtěl bych asi toto,“ řekl Netzel. „Ame-
rickou vlajku s afghánskou dýkou. Mělo by tam být i heslo ,Cena, kte-
rou platíme‘.“ – což bylo neoficiální heslo 10. horské divize – a zkratky 
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„OIF1 a 2“ a „OEF 7“, které odkazovaly k Netzelovým turnusům 
v Iráku při operaci Iraqi Freedom (OIF) a k jeho současnému nasazení 
v Afghánistánu, kde byl na sedmém turnusu operace Enduring Free-
dom (OEF). Moquin to celé nakreslil na papír, který o několik dnů 
později podal Netzelovi.  

„Nevadí, když si to nechám vytetovat i já?“ zeptal se Moquin, když 
mu podával ten náčrtek. „Bez ,OIF 1 a 2‘, samozřejmě.“

Návrh vojína Briana M. Moquina na tetování pro štábního seržanta  
Matthewa Netzela. (Se svolením Matta Netzela) 

„No jasně,“ opáčil Netzel. „Je to tvoje dílo. Až se vrátíme, půjdeme 
k tatérovi společně. Schovej si to.“

„Ne, vezměte si to vy, kdyby se mi něco stalo,“ opáčil Moquin, „udě-
lal jsem to pro vás.“ 

„Rozumím,“ poznamenal Netzel. „Schovám to a pak si to společně 
necháme vytetovat.“
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Moquin napsal matce:

Ahoj, MAMI, 
jak je? Mám se dobře. Hodně jsem tu přemýšlel. Vím, že jsem 

nebyl hodné dítě a způsobil jsem ti spoustu věcí, které sis neza-
sloužila. Nebyl jsem dobrý ke spoustě lidí a lituju toho, co jsem 
všechno provedl. Ale teď jsem našel své místo v životě. Mám tě 
rád jako nikoho jiného. Dlouho jsem se chtěl dostat pryč, protože 
jsem uvízl ve vlastním trápení a sobectví. Hodně jsem tu vyzrál 
a chci udělat všechno pro to, abys na mě byla hrdá. Omlouvám se, 
že jsem se neozval tak dlouho. Jsem v jednom kole a tak to bude 
i v následujících letech. Mám tě rád a chci, abys věděla, že jsem 
na tebe nezapomněl.

Snažím se být co nejlepší voják.
Chybíš mi.

Mám tě rád, tvůj syn,
Brian

Nyní byli Netzel s Moquinem v Korengalu, kde byl metr sněhu. Skoro 
nikdo z nich nebyl předtím v boji, takže Netzel, který měl zkušenosti 
z Iráku, se ujal velení, když se vydali na cestu.

Skoro pro všechny z nich byl sestup z té strmé hory – nesli při něm 
každý nejméně pětatřicet kilo výstroje a výzbroje – nejtěžší fyzickou 
zkouškou jejich života. (A to byli mladí muži v nejlepší kondici, cvičení 
pro takové vypětí.) Museli být stále ve střehu – kvůli nebezpečí pádu, 
kvůli nepříteli a kvůli těm nemotorům nad nimi (kdosi tam uvolnil 
kámen a pak všichni křičeli „Kámen!“ a při tom se mu snažili vyhnout). 
Byl to náročný, celodenní sestup. Výstup by byl lehčí.

Páté noci příslušníci čety dorazili k jednomu z nejobtížnějších míst 
na trase. Dostali se k útesu, který byl tak strmý, že tam sestup byl 
nemožný. Rozhodli se, že přespí a ráno se uvidí. 
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Seržant Michael Hendy byl na hlídce. Seděl potmě za skaliskem a civěl 
na stezku. Vtom uslyšel syčení. 

„Myslím, že je prasknutá baterie,“ zašeptal Hendy směrem k Moqui-
novi. Měli tam na noc připravené baterie do termovizního zaměřovače. 
Bylo v nich vakuum, a když praskly, syčely. Hendy zapnul termovizi, aby 
mohl baterie vyměnit. Tu spatřil více než metrovou zmiji, která na něj 
hleděla a zvedala se jak z fakírova pytle.   

A sakra, pomyslel si.
Uskočil a zařval na hodnostně nejníže postaveného vojína Tanera 

Edense, aby hada zneškodnil. Edens vytáhl bojový nůž KA-BAR. 
„Útok!“ zvolal Hendy zpoza Edense, zatímco vojína strkal k hadovi. 

Zmije se otočila k Edensovi a zasyčela.
„Stůj! Stůj!“ vykřikl Hendy, který běžel pryč.
Edens se rozmáchl. Přestože zmiji sekl, dokázala se odplazit. To, že 

had unikl, jim nijak nepřidalo na klidu, ale brzy je přemohla únava 
a všichni usnuli.

Potom však Moquin probudil seržanta Jeremyho Larsona. 
„Kontakt mezi stromy,“ zamumlal Moquin. Byl tam nepřítel.
Muži se připravili. Specialista Shawn Passman se po nich plazil 

ve spodním prádle.
Seděli a čekali.
Nic se neozývalo.
Nic.
Larson se rozhlížel Moquinovou termovizní kamerou, která zachycuje 

infračervené záření, včetně tělesné teploty. Viděl to samé, co Moquin, 
ale všiml si jednoho detailu, který Moquinovi unikl. „Nepřítel“ byl 
na stromě, který rostl na skalisku, v asi desetimetrové výšce.

To nemůže být nepřítel, pomyslel si Larson. 
Vzal baterku a posvítil na ten strom.
Byla to opice.


