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Kapitola jedna

Učitelka na kelské akademii kdysi vysvětlila Čerisině třídě, že 
hraniční fukar je zbraň, která by se měla použít až jako ta 
úplně poslední možnost, a to nejen kvůli své neblahé proslu-
losti. Dotyčná učitelka viděla jednou takový fukar v akci. Čeris 
ovšem v hlavě neuvízlo nic takového, jako že třeba všechny 
dveře v obleženém městě vyslaly záření, které obyvatele upek-
lo. Nebyly to ovládací rovnice, dokonce ani učitelčino levé oko, 
poškozené během zmíněného útoku, v němž se jako bludička 
mihotalo světélko.

Ne, Čeris si zapamatovala hlavně učitelčinu poznámku bo-
kem: že když po návratu našli těla, která byla pouhými mrtvo-
lami s popraskanýma očima, a nikoliv pokroucenými radiač
ními branami na pozadí sežehlých černých zdí a sklovitých 
střepů, byla to jedna z nejlepších chvil jejího života.

O pět let, pět měsíců a šestnáct dní později, obklopená roz-
mačkanými tanky a kouřícími krátery na Rypadle, odlehlé 
planetě kacířských úhořů, došla kapitán kel Čeris z roty Vo-
lavka ze 109.—229. praporu k závěru, že její učitelka vykládala 
pohádky. Mrtví — kosti, z nichž se odpařilo maso — nepři-
nášeli žádnou útěchu. Byla to jenom předčasně odškrtnutá  
čísla.
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Podle instruktáže měli úhoři směrový generátor bouřek. 
A bouřky měnily vektory. Působily sice jen lokálně, ale bylo 
nepříjemné, když paralelně se pohybující kolony skončily na 
opačných koncích cesty sto kiláků od sebe, a osudné, když 
vás přesun po povrchu planety poslal místo toho do podzemí. 
Pokud jste se ocitli příliš blízko, mohly vás bouře zcela roz-
ložit na jednotlivé atomy. Čeris i ostatním kapitánům se do-
stalo ujištění, že pohlcovače počasí udrží bouře v omezeném 
prostoru a že kelské pěchotě postačí tam jen napochodovat 
a zmocnit se generátoru.

To bylo před osmnácti hodinami. Nešlo o to, že by byl ně-
kdo překvapený, když plán selhal. Tohle byla jatka.

Rota Volavka opustila úkryt v  jihozápadním lese před 
pouhými třiaosmdesáti minutami. Záměrem bylo postoupit 
únavným obloukem na východ a pak se stočit na sever ko-
lem kóty 117, protože informace od rozvědky naznačovaly, že 
předvoj úhořů obsadí hřeben u lesa a cestu na vrch samotný 
ponechá volnou. Když se Čerisina rota vynořila z lesa, uviděla, 
co se stalo kelům, kteří šli před nimi.

Čeris si ony první, děsivé dojmy z toho, co zůstalo z prapo-
ru, nedokázala uspořádat. Nohy obrácené naruby vedle ne-
poškozených bot. Černo-zlaté kelské uniformy vpletené do 
roztrhaných hrudních košů. Pokroucené lebky s rozevřenými 
čelistmi a očními důlky zírajícími ze spánků a pruhy šlach 
zauzlované kolem drolících se zubů. Kniha sprostých slov ve-
psaná do každého marného odstínu červené, jaký kdy lidské 
tělo vytvořilo, stránky rozevřené po celém bojišti od obzoru 
k obzoru.

Její rota přežila jen díky hloupému štěstí. Zdržela je chyba 
v polní síti, a tak unikli hlavnímu náporu. Čeris nevěděla, jestli 
to zvládla i některá z ostatních rot či praporů. To, že nedoká-
zala navázat spojení s velitelstvím, pro ni nebylo překvapením. 
Výpadky spojení nebyly nic neobvyklého. Nicméně rozkaz byl 
rozkaz, a tak bylo nejlepší pokračovat dál. Jakmile se dostanou 
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dost blízko, hlavní voj úhořů už proti nim nebude moct použít 
bouře, protože jinak by se sami ocitli v jejich dosahu.

Tepelné impulzy v levé paži ji upozornily na kontakt. Slu-
žebník Vrabec 3 hlásil souřadnice blížícího se úhořího prapo-
ru, odhadovaný příchod za dvě hodiny. Vysílání skončilo vý-
buchem bolesti: služebník byl odhalen. Nemělo smysl doufat, 
že v něm úhoři nepoznají kelského služebníka, a bylo znepo-
kojivé, že mu byli ochotní prozradit, že ho našli, než ho zničili. 
Na oplakávání Vrabce 3, který měl rád kelskou hudbu, nebyl 
čas. To bude muset počkat.

„Něco od ostatních služebníků?“ zeptala se Čeris přes sub-
vokální přenos svého spojovacího důstojníka, poručíka-ženisty 
Dinenga.

Chvíle ticha. „Nic, pane,“ řekl Dineng. „Vrabec 8 zkoumá 
bouři před námi.“

Čeris se zamračila na opakované blikání hlášení ve formě 
optických vrstev. Pokud něco, znejasňovaly jí obraz situace, ale 
na to ona byla zvyklá.

Tlachání v přenosu poslouchala na půl ucha a přitom porov-
návala staré mapy i nová hlášení průzkumníků. V proudu zvuku 
praskala pořád dokola určitá slova: Úhoři. Spánek. Bouře, fraktál­
ní koeficient, nemůžou si ty pohlcovače počasí pospíšit. A pro všech-
no na světě, to už zase kel Inoe žvaní o svém sexuálním životě?

Čeris by osobně nevadilo, kdyby si mohla zalézt do stínu pod 
skálou a nejmíň týden prospat. Týden byl jednou z mála časo-
vých měr, které hexarchát neupravoval. U nich doma ve Měs-
tě hodujících krkavců používali osmidenní týden. Když byla 
unavená, bylo snadné přepnout z desetidenního vojenského 
týdne na osmidenní. V potají udržované tradici lidu, z něhož 
pocházela její matka, by byl dnes Mrtvolný den, připomínající 
důležitost mrchožroutů. I když, o té by se dalo pochybovat.

„Pane.“ Nadporučík kel Verab ji vytrhl ze zasnění. „Nelíbí 
se mi ty siluety na kótě 119.“ Tato kóta ležela jihozápadně 
od kóty 117. Vyvolala si komplikovanou siluetu na obrazovce 
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a zamračila se na ni. „Nejspíš nějaké zařízení. Vsadím se, že 
má oči. A úhoři určitě povolají dělostřelectvo v tom momentě, 
kdy si budou myslet, že nás vyřídí všechny, na to můžete vzít 
jed. Možná bychom měli jít dál na východ.“

„Nemůžeme se kacířům vyhýbat věčně,“ namítla Čeris. „Bu-
deme muset doufat, že pokud začnou vrhat střely, formační 
ochrana vydrží.“ Oslovila celou rotu. „Formace,“ nařídila. 

„Pirův vějíř.“ Mělo to i delší jméno, ale na bojišti neměl na celá 
jména nikdo čas.

Pirův vějíř patřil k jednodušším formacím. Jak jméno na-
značovalo, připomínal klín. Pro Čeris to bylo nejjednodušší: 
držela hlavní otočný bod v čele a všichni upravili pozice vzhle-
dem k té její.

Boj ve formaci byl kelskou specialitou. Spojení formační 
geometrie a  kelské disciplíny jim umožňovalo usměrňovat 
účinky exotik, od žárových kopí po silové štíty. Naneštěstí, 
jako se všemi exotikami, tato schopnost závisela na tom, na-
kolik se místní společnost držela hexarchátního vysokého ka-
lendáře. A vysoký kalendář nesloužil pouze ke sledování času. 
Zahrnoval i svátky, výroční dny s obřadným mučením kacířů… 
zkrátka, celý vratký společenský řád.

Že se účinek formace začíná šířit, Čeris poznala, když svět 
zmodral a černé se prolnuly do šedé. Pirův vějíř nabízel ochra-
nu před počasím. Obvykle bylo lepší spoléhat se na pohlcova-
če počasí, jenže Čeris už přestala věřit, že na této misi budou 
fungovat. Naneštěstí formace nezaštiťovala jednotku před pří-
mým zásahem. Doufala, že se dostanou ke generátoru dřív, 
než to začne být problém.

Pokud by se situace změnila, byly tu další formace. Knihov-
na kelské pěchoty jich čítala tisíce, i když základní lexikon 
jich zahrnoval jen asi stovku. A také jste při modulaci museli 
počítat s přechodovým časem, zvlášť mezi méně známými for-
macemi. Čeris mohla svým vojákům podat informace přes síť, 
jenže to nenahrazovalo cvičení.
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Zahnuli k  severu a  pochod Čeris uklidnil. Nízké, tlusté 
sukulenty — příliš nízké, než aby tvořily spolehlivý úkryt —, 
které tu rostly, končily rozdupané. Rostliny vydávaly štiplavou 
vůni, která slábla do mdlé přesládlosti. Průzkum oblasti ji ne-
označil za toxickou. Čeris nevěděla, jestli mají rostliny nějaký 
význam pro úhoře. A ona Rypadlo pravděpodobně opustí, po-
kud tedy Rypadlo vůbec někdy opustí, aniž to zjistí.

Nadporučík Verab ji tepelným pulzem upozornil na to, že 
byl spatřen nepřítel. V přenosu Čeris zaslechla, jak mladší 
seržant řve na někoho, kdo upustil pušku, zeleného rekruta, 
který měl nadání všechno zpackat.

Polní opevnění úhořů kontrolující jeden z větších pahorků 
vypadalo jako hrubé pobřeží v moři prachu a jejich hlídky se 
pohybovaly s jistou lajdáckostí. Vzdálené postavy se ale začaly 
vzrušeně pohybovat: Čeris by se vsadila, že si mysleli, že tu jsou  
v bezpečí.

Letmý zájem vzbudila úhořská korouhev, což byl zelený 
oheň a pochmurný stín s kroutícím se motivem. Úhoři se na-
zývali Společností rozkvětu, třebaže hexarchát toto jméno ne-
používal. Odebrání jména upíralo dotyčným lidem jejich moc, 
což byla lekce, na niž se Čeris snažila nemyslet.

„Ukázat kelskou korouhev. Postoupit a pal. Chci, aby všech-
no, co se hýbe, chcíplo.“

Korouhevníci zapnuli generátor a k nebi vyšlehl oheň. V srdci 
zlatých plamenů byl kelský jestřáb z popela, černý pták hořící 
ve své vlastní slávě, a pod ním znak jejich generála, trnový řetěz. 
Přestože ji pobavilo, s jakou útlocitností byl znak navržen — po-
chopitelně v něm nechyběl okázalý jestřáb z popela, pochopitelně 
v něm byl oheň —, pocítila Čeris při jeho spatření tajné pohnutí. 

Několik zelených vojáků z Verabovy čety střílelo na stráže, 
ale příliš rychle a ne moc přesně. Seržantovi, zaujatému něčím 
jiným, trvalo přesměrovávání jejich úsilí k něčemu užitečnější-
mu příliš dlouho, ale Verab už to řešil. Ovšem pořád bylo lepší 
střílet než nestřílet.
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Bouře řádila kolem nich a úhořskému opevnění se vyhýbala 
s ohromující přesností. Svět se proměnil ve změť siluet. Pach 
země byl palčivý, sůl, kamínky, sladkost. Čeris si někde na po-
zadí vnímání uvědomila, že ta sladkost vychází z probuzených 
květů sukulentů.

Budou se muset ležením přebrodit, než se dostanou do bez-
pečí před počasím. Čeris uvažovala, jestli úhoři obětují svo-
je lidi, aby mohli plný nápor bouře přesměrovat proti kelům.

„Nadporučíku, máte svou četu pevně v ruce?“ zeptala se Če-
ris Veraba.

Při boji ve formaci záleželo na stavu mysli každého vojáka, 
jinak exotické účinky kolísaly. Byl to mikrokosmos důležitosti 
doktríny v hexarchátní společnosti. Formační instinkt, který 
každý kel dostal na akademii naprogramovaný, měl zajistit 
nezbytnou soudržnost. V praxi to s někým fungovalo lépe než 
s jiným.

„Budou sloužit, pane,“ opáčil Verab úsečně.
„Zajistěte to,“ nařídila mu Čeris.
Obrazovka ukazovala, že ostatní čety se drží dobře. Kulky 

zasahovaly ochrannou zónu formace a odrážely se v absurd-
ních úhlech. Všude kolem nich se valila voda, nicméně Čeris 
ani vojáků stojících poblíž se liják nedotkl.

Déšť se však překvapivě rozletěl ve sníh a sníh v krystalky. 
Čeris si poslala Vrabce 14 pro jeden krystal. Bylo to lesklé stří-
bro rozkládající světlo do duh, pokud by tedy duhy znaly jen 
studené, smutné odstíny modré a fialové. Čeris se krystalu 
nedotkla, i když měla natažené kelské rukavice. Vrabec už za-
čínal korodovat a ona mu vyjádřila své politování. Odevzdaně 
zacvrlikal.

Pirův vějíř je měl zbavit bouře bez dalších transformativ-
ních účinků. Čeris se zamračila. Značnou část svého pětileté-
ho pobytu na akademii strávila studiem matematiky formač-
ní mechaniky. Když si nějakou formaci vybrala, učinila tak 
s plným porozuměním jejím konkrétním slabinám.
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Problém byl, že její analýza závisela na konsenzuální me-
chanice vysokého kalendáře. Nyní měla náznaky, že směrový 
bouřkový generátor pracuje způsobem, jakým pracuje, pro-
tože spoléhal na radikálně kacířský kalendář se související 
kacířskou mechanikou, což narušovalo správnou funkci for-
mace. Zlobila se na sebe, že to nepředvídala. Kacíři většinou 
používali techniku kompatibilní s vysokým kalendářem, nic-
méně vývoj čistě kacířské techniky byl stále možný.

Její nadřízení to museli vědět, ale nečekala, že by se nižšímu 
důstojníkovi svěřovali se záležitostmi týkajícími se kacířství. 
Přesto nemusely ostatní kelské roty zahynout tak, jak zahynuly, 
setřené do bezvýznamnosti. Jako Čeris, i jejich kapitáni spo-
léhali na pohlcovače počasí, na své formace a na exotiky, na 
nichž byla jejich civilizace závislá od jejich objevu. Čeris vadilo 
jen málo věcí, ale zbytečné plýtvání mezi ně rozhodně patřilo.

Odchylka od vysokého kalendáře se dala změřit a její jed-
notka jí poskytla nástroj, s nímž mohla takové měření pro-
vést. Nasála vzduch přes zaťaté zuby a zaposlouchala se do 
brebentění v přenosu. Bouřka a smrt a barva oblohy a puchýře. 
Kontakty kontakty kontakty a zasraný krystaly. Jenom škrábnutí, 
ne — Chrif šla k zemi. To bude Chriferafa, z níž si všichni uta-
hovali, protože se její jméno nedalo vyslovit.

Kulky a úhoří oheň se na ně řítily jako součást bouře. Čeris 
sebou proti své vůli trhla, když kolem ní prosvištěl pramínek 
ohně, který odrazila formace.

Její vojáci ji nebudou mít rádi, ale na tom nezáleželo, hlavně 
pokud přežijí. „Přebít formaci,“ pronesla do přenosu. Její dech 
byl ve vzduchu stříbřitě bílý. Zimu sotva vnímala, což bylo zlé 
znamení. „Družstva tři až šest, upravit formaci.“ Jednou rukou 
psala rovnice na druhou ruku, aby je mohly kinetické senzory 
zachytit pro přenos.

Nejdřív menší test. Potom, podle výsledků, další testy, aby 
zjistila, jaké jsou odchylky a jestli připouštějí nějaké dobré 
možnosti. Práce s kacířskou mechanikou zahrnovala určitou 
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dávku kacířství, ale měla rozkaz pracovat s těmi zdroji, které 
měla po ruce, takže hodlala udělat přesně tohle.

Formace zakolísala. Ze svého místa neviděla jasně, ale ikon-
ka formace se jasně a nedůtklivě rozzářila, aby ji varovala, že 
selhává soudržnost. Skřípavý hlas v její hlavě navrhoval, ať na-
řídí ústup nebo nechá vojáky přesunout do náhradní formace, 
něčeho, čehokoliv, co by odpovídalo doktríně. Její zorné pole 
na okrajích zrudlo.

„Tohle je součást plánu,“ pronesla rozmrzele a varování zrušila.
To ale nebyl skutečný problém. Tím bylo váhání jejích vojá-

ků. Družstva tři, pět a šest plnila rozkazy, i když šestka měla 
potíže se přizpůsobit kvůli padlým. Čeris ustoupila natolik, 
že si od seržanta vyžádala momentku. Směrová bouře vyřízla 
v družstvu mezeru a ve zvětšující se narůžovělé louži zanecha-
la mastné fleky a částečné mrtvoly. Čeris navrhla úpravu, ale 
se zbytkem se už bude muset vypořádat seržant.

Družstvo čtyři se rozkazu bránilo. Pirův vějíř znali a chá-
pali. Úpravy, které jim Čeris poslala, nikoliv. Seržant kon-
venčně protestoval, div že necitoval kelský kodex chování. 
Formace nepatří do kelských lexikonů. Nekonvenční myšle-
ní představuje pro prověřenou hierarchickou soustavu ne-
bezpečí. Její rozkazy nepropagují nejlepší zájmy hexarchátu. 
A tak dále.

Bouře padala v provazcích vlnícího se světla, ostře hadovi-
tého a dráždivého. Čeris nechala Dineng poslat pro dalšího 
Vrabce, aby si ověřila, že to světlo je smrtelně nebezpečné. Vra-
bec se jedné stuze světla vyhnul příliš pozdě a byl proměněn 
v masu rovnoběžných plátků a kovového skřípotu. Padl na zem 
a už se nehýbal. Světlo ho přestavovalo znovu a znovu, až nezů-
stalo nic než srostlina seříznutých krychlí. Čeris sebou trhla, 
ale už se s tím nedalo nic dělat.

Otevřela přenos a vzdorovitému seržantovi velmi shovívavě 
řekla: „Znovu to zvažte.“ Bude lepší zajistit si jeho spolupráci. 
Jinak by musela formaci upravit s nejistými výsledky.
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Celá léta s ním jídala u vysokého stolu a poslouchala jeho 
historky o službě v Zatopené marce a na Opeřeném mostě 
mezi dvěma velkými kontinenty na planetě Machtu. Věděla, 
že si rád dává dva loky ze svého poháru poté, co dokoluje po-
hár společný, a pak si na rýži aranžuje nakládanou zeleninu 
nebo sezamový špenát. Věděla, že mu záleží na tom, aby byly 
věci na správném místě. Bylo to pochopitelné nutkání. A taky 
ho to nakonec zabije.

Čeris už přepisovala rovnice, protože věděla, jaká bude jeho 
odpověď.

Seržant zopakoval svůj protest a jen tak tak, že ji neobvinil 
z kacířství. Formační instinkt ho měl přinutit uposlechnout, 
ale to, že její jednání považoval za silně nekelské, mu umož-
ňovalo vzdorovat.

Čeris utnula spojení a vyslala další přednostní povel. Po-
tvrzení od seržanta Veraba znělo ponuře. Čeris označila čtvr-
té družstvo za vyhnance, už to nebyli kelové. Neuposlechli ji, 
a tím to končilo.

Nová formace se trhaně poskládala a vyrazila. Dostali se 
pod těžší palbu. Dva stromy vybuchly, když se jich dotkl úho-
ří oheň, zatímco je míjelo páté družstvo. Jednoho desátníka 
přibily ke svahu třísky, které se následkem výbuchu rozletěly 
kolem. Voják tři kroky nalevo od Čeris vypadl z formace a zmi-
zel v oparu krve a cárů. Kel Nikara, který tak dobře zpíval.

Čtvrté družstvo se již rozpadalo, ale ona neměla čas, aby 
mu věnovala pozornost.

Vedla postup z bodu do bodu. Znovu upravila formaci, vy-
sílala rozkazy jednotlivým vojákům a řešila v hlavě mezilehlé 
figury, aby udržela geometrii v rámci nezbytných chyb. Bou-
ře ustupovala. Byli příliš blízko úhořů. Následná otázka byla, 
jestli by měla vymyslet formaci, která by jim poskytla lepší 
ochranu před úhořími invariantními zbraněmi, které mohly 
fungovat pod jakýmkoliv kalendářem, když teď již bouře ne-
byla ve hře.
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Stáli proti pětinásobné přesile, jenomže úhoři neměli pří-
stup k formacím, takže kelové měli šanci. Čeris spěchala, pro-
to vsadila na přímočaré znásobení síly. Další úpravy. Zbývající 
vojáci věděli, že jí mají věřit. A zvukový proud to odrážel. Úhoři, 
mrtvolný smrad, těžká palba z toho hájku, bubnování. Opět vě-
novali pozornost důležitým věcem.

Ke své úlevě dokázala zjednodušit násobič síly, upravený 
z figury Jeden trn otráví tisíc rukou, aby ho mohla použít ve 
své improvizované formaci. Ona i vojáci byli vyzbrojení kalen-
dářními meči, jež se obvykle používaly při soubojích. Nebyla 
to zrovna nejlepší zbraň, ale už byli blízko generátoru bouří, 
který měli získat nepoškozený, a generálovy rozkazy byly jas-
né. Meče by neměly poškodit neživé předměty, což bylo hlavní 
kritérium.

„Meče, teď,“ nařídila Čeris.
Kelové tasili meče. Každý meč tvořil jinak zabarvený čistý 

prut světla. Čerisin přecházel od modré u jílce k červené na 
špičce. Když se přiblížili k nepříteli, zaplála na čepelích čísla: 
den a hodina vaší smrti, říkali kelové s oblibou.

Až na to, že datum a čas na Čerisině meči byly špatně. Neby-
la jediná, koho to vyděsilo. Údržba, radši použít pušku, děsivá 
kalendářní hniloba. Nejenže byla čísla špatně, ale navíc blikala 
a jiskřila, zaostřovala se a rozostřovala. Rychlá prohlídka roty 
ukázala, že všechny meče mají stejný problém. Už to samo 
o  sobě by bylo dost špatné, ale meče navíc ani nebyly syn-
chronizované.

„Pane, možná jiná zbraň —“ ozval se nadporučík Verab.
„Pokračovat v  postupu,“ rozkázala Čeris. „Žádné střelné 

zbraně.“ Pokud budou meče k ničemu, budou muset zkusit 
něco jiného, nicméně meče nezhasly úplně. To jí dávalo naději, 
pokud se tomu tak dalo říkat.

Zpočátku probíhalo všechno dobře. Po každém úderu meče 
šlo k zemi deset úhořů, jak se siločáry prosekávaly jejich řa-
dami. Čerisina práce s mečem byla metodická, systematická, 
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stejně jako když se účastnila souboje. Jediným svým výpadem 
probodla osm vojáků v úhořích řadách. Vždycky byla dobrá 
v úhlech.

Jak se prosekávali přes úhoře, kelská formace držela. Zbý-
vající mlha v kopcích nabrala narudlý odstín. Čeris si záměrně 
všímala úhořích obličejů. Příliš se nelišily od tváří jejích vojá-
ků: mladí, staří, s tmavou pletí i světlí, oči většinou hnědé, ob-
čas šedé. Jeden z nich mohl být Dinengův bratr, nebýt světlých 
očí. Ale v kalendářním světle vypadali cizácky, zalití odstíny 
neurčité barvy, která se pomalu měnila v určitější.

Když se v dohledu objevil generátor bouří, narazili na ne-
čekaný zádrhel. Generátor samotný se krčil na návrší nízké-
ho kopce, viditelný za průhlednou palisádou. Ze všeho nejvíc 
připomínal malý, zdeformovaný tank. Čeris požádala jednoho 
Vrabce o analýzu přibližné hmotnosti, a dostala ji. Nad odpo-
vědí si hryzala ret. No, na to ostatně byly vznášeče.

Dalším divným faktem bylo, že kromě čtyř úhořích služeb-
níků generátor nikdo nebránil. Služebníci byli vyzbrojení la-
sery, ale jejich palba zatím nepronikla přes kelskou obranu.

Vzduch zchladl a zešedl, z čehož Čeris poznala, že současná 
formace ztrácí na účinnosti. Těžko se jí dýchalo, a i když měla 
nouzovou zásobu vzduchu jako všichni, tušila, že tohle je te-
prve začátek. A opravdu, jakýkoliv pohyb byl stále těžší a těžší.

První pokusy o opravu formace měly za následek pouze stu-
denější vítr a šedivější svět. Skřípajíc zuby — zima, entropie, byl 
čas vypadnout, ale byli tak blízko — zkusila jinou konfiguraci. 
Bylo těžké myslet, těžké přimět se dýchat. Měla dojem, že slyší 
píseň sněhu.

„Potřebuju vaše výpočetní kapacity,“ oznámila Čeris svým 
poručíkům. Byli tak blízko ke generátoru počasí, a úhoři před 
nimi už prchali. Museli se prostě jen zmocnit toho zatracené-
ho krámu a držet ho, dokud je nevyzvednou. Jenomže na to, 
aby ho udrželi, potřebovali fungující formaci. Stačilo to, aby 
zatoužila po časech obyčejných kulek a bomb.
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Představa, že své vojáky zbaví výpočetních prostředků, se 
jí líbila stejně jako jim, což znamenalo, že vůbec. Jenomže ne-
byli v táboře, kde by mohli sestavit výkonnější síť. Tady nemě-
li přístup k větší, výkonnější síti přátelského divomůrového 
transportu či vojenské základny. Čeris musela použít polní síť, 
protože nic jiného prostě neměli.

Poskytla své rotě vteřinu, aby pochopila, co se stane, a pak 
převedla všechny jejich přidělené zdroje na sebe. Ignorovala 
stížnosti, některé důraznější, jiné méně, nevidím, ztráta sou­
řadnic, byla taková zima, a změť nadávek. Verab něco říkal 
ostatním poručíkům, ale neoznačil konverzaci pro její pozor-
nost, a tak usoudila, že to vyřídí sám.

Formulovala otázku tak, aby jí mohl výpočetní útok dát od-
pověď v rozumné době. Rotní síť nebyla vnímavá jako vojenští 
služebníci, ale pokud jste věděli, jak se soustavou mluvit, byla 
schopná poskytnout diferencované odpovědi. Když svět opět 
zčernal, síť jí sdělila, že by měla postupovat podle konkrétní 
série aproximací. Povolila výpočet a dodala omezení mající za 
úkol urychlit zkoumání vhodných řešení.

Problém bylo snadné odhalit: nejenže generátor bouří spo-
léhal na kacířskou mechaniku, což také vysvětlovalo potíže 
pohlcovačů počasí, ale navíc sám o sobě představoval naru-
šení vysokého kalendáře. Čeris se netěšila na to, až to bude 
oznamovat svým nadřízeným.

Přelil se přes ně zelenočerný oheň, zbytky úhořího odporu. 
Čeris v duchu prosila, aby formace vydržela tak dlouho, než 
se polní síť prokouše výpočty. Rychleji, myslela si a byla jí ta-
ková zima, až si byla málem jistá, že má zuby jako rampouchy 
a prsty zmrzlé do artritických větviček.

„Generátor je náš, pane!“ zvolal Verab, když jeho četa vy-
řídila poslední prskající hlouček úhořů. Na chvilku měli  
klid.

„Výborně,“ pochválila ho a myslela to vážně. „A teď se mu-
síme udržet.“



19

Výpočty si vybíraly svou daň. Skrze přenos Čeris zjistila, že 
kel Zro ze třetího družstva přesunula víc funkcí svého situač-
ního vnímání do přenosu, než bylo rozumné, a teď za to pla-
tila. Voják po Zroině pravici varovně vykřikl a ona svou pozici 
stačila jen tak tak upravit, aby ji nezalil úhoří oheň. Zro nebyla 
jediná, kdo měl potíže. Dokonce i lidé, kteří používali přenos 
s obvyklou obezřetností, byli desynchronizovaní.

Čeris požádala síť o shrnutí předběžných výsledků a prošla 
si je. Nic, nic, nic — aha. Zatímco se obloha vytrácela, naťu-
kala své návrhy a zase čekala.

„Pane,“ ozval se poručík Ankat ze třetí roty. „Mám takové tu-
šení, že někdo úhoře znovu řadí, aby se na nás vrhli. Víte, bylo 
by to od nich chytré.“

„Nedokážu síť přimět, aby počítala rychleji,“ opáčila Čeris. 
„Jsme kelové. Oni ne. Jestli je ze sebe budeme muset sundá-
vat zuby nehty, tak to taky uděláme.“ Systém konečně přišel 
s funkčním modelem podmínek, které je trápily. Čeris spolkla 
bezděčné syknutí úlevou a rozkazy štěkala jazykem, který byl 
jako kus uhlí poté, co vyhasla poslední jiskřička.

Rota se na její rozkaz pohnula jako stroj rozložený na vrza
jící součástky. Čeris provedla úpravu podle trasy čety jedna 
a dvě a nechala zadní čety přejít dopředu, aby vyřídily zbytky 
úhořů. Postupně, jak nacházeli správné pozice, se poslední 
entropický chlad odletnil. Moci opět normálně dýchat byla 
úleva.

Čeris si dovolila vteřinku rozjímat nad nejbližšími úhoří-
mi mrtvolami. Některé zvětraly v sochy kalného ledu. Jiné se 
roztekly do záhadných barev zapomínajících správné odstíny 
masa, očí a vlasů. Odhadla ztráty a zaznamenala je pro pozděj
ší porovnání s pozorováním Vrabců. Bylo důležité potvrdit 
počty, zvlášť když mrtví byli mrtví vaším přičiněním.

S poručíky přeorganizovala rotu, aby lépe bránila generá-
tor bouří, s použitím formace znepokojivě se podobající Hra-
nici hořící dovnitř, která byla na seznamu zakázaných. Pak 
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vyslala zhuštěnou zprávu, v níž orbitálnímu velitelství sdělo-
vala, že získali nejisté předmostí na úhořím území. Vysílání 
by s trochou štěstí mělo projít.

Chvilku jí trvalo, než poznala velitelský podpis na přícho-
zím hovoru, protože ho nečekala, ne tak brzy po odvysílání.

Hlas byl po bzučivém oparu tlachání v přenosu překva-
pivě jasný a  pronikavý. „Kapitáne kel Čeris, rota Volavka,  
109.—229. prapor, potvrďte příjem,“ zaznělo. Poznala, že hlas 
patří brigádnímu generálovi kel Faroš, která velela expedici.

Čeris jedním okem dál sledovala situaci a odpověděla na 
stejném kanále s použitím náležitého klíče. „Kapitán Čeris, 
generále. Zajistili jsme cíl.“

„Nepodstatné,“ prohlásila Faroš. Takovou odpověď Čeris 
věru nečekala. „Připravte se na vyzvednutí za dvacet šest mi-
nut. Generátor tam zanecháte. Prozatím jsme vyřadili místní 
úhoří vzdušnou obranu.“

Čeris se ohlédla přes rameno na generátor a nebyla si jistá, 
jestli slyšela správně. Generátor obklopovalo působivé, mod-
rofialové světlo. Při pohledu na něj ji zabolelo v kostech, jak si 
vybavila ten mráz. „Generátor, pane?“

„Je to dobře odvedená práce,“ opáčila Faroš, „ale teď už je 
to problém někoho jiného. Nechte ho tam, kde jste ho našli.“ 
A odhlásila se.

Čeris předala oznámení.
„To si musíte dělat prdel, pane,“ zněla Verabova odpověď. 

„Jsme tady a teď, tak nás nechte to dodělat.“
„Vždycky se můžeme přihlásit, že zůstaneme,“ poznamenal 

Ankat suše. „Víš, jak moc kelský velení miluje dobrovolníky.“
„Bylo zjevné, že nás chtějí dostat pryč,“ pronesla Čeris. Ale 

také byla rozčilená. Čekali, že úhoře vyženou z jejich skrýší, 
aby ty, kdo přežijí, mohli hexarchátní donucovači přepro-
gramovat pro návrat do civilizace. Bylo zvláštní, že expedici 
takhle utnuli. Proč je posílali pro generátor bouří, když ho 
s sebou nakonec vůbec neměli brát?



21

Nejmladší voják — kel Dezken, který sotva vylezl z akade-
mie — vyklouzl z pozice a pokusil se podělit s kamarádem 
o špatný vtip a padl poslední úhoří kulkou. Čeris si toho všim-
la jen mimoděk. Hrozné načasování, ale kelské štěstí bylo čas-
to spíš smůla.

Když dorazily hopskoče a lékařské týmy, doprovázené slu-
žebníky z jestřábí stráže a pohlcovači počasí (pochybné účin-
nosti), které je měly převézt na oběžnou dráhu, byla Čeris zkla-
maná, že musí opustit bojiště. Jistým způsobem byla každá 
bitva domovem. Ubohým domovem, kde byly trestány drobné 
chybičky a velké ctnosti zůstávaly bez povšimnutí, ale přesto 
to byl domov. Nevěděla, co o ní prozrazuje, že jí služba tolik 
sedí, ale dokud to byla její služba, potom nezáleželo na tom, 
co si o tom myslí.

Jestřábí stráže, vyzáblé ptákotvary, spustily krycí palbu, 
aby se mohla rota bezpečně nalodit. Jejich práce jim zjevně 
přinášela poklidnou radost, když si poletovaly nahoru a dolů 
a dopředu a dozadu. Žádné formace. Kelští služebníci byli for-
mačně-neutrální.

Rypadelské slunce jasně svítilo na obloze. Světlo se zachytá-
valo na zbraních vypadlých ze zlámaných rukou, na popraska-
ných žebrech lesknoucích se krví a žlutavou tekutinou a na 
jehlovitých pozůstatcích bouřkových krystalů. Čeris se nalo-
dila jako poslední. Uložila si bojiště do paměti, jako by si ho 
vyleptala do lebečních švů.

Hopskoč byl přecpaný a páchl potem a únavou. Čeris seděla 
stranou od ostatních vojáků. Jak se hnali na oblohu, vyhlížela 
z okénka, a tak viděla, jak čekající kelská korouhvová můra sha-
zuje dvě bomby, hezky přesně, na místo, které právě opustili. 
Celodenní těžké boje, a to vše jen proto, aby byl nakonec cíl zne-
škodněn trhavinami. Dívala se dál, až se jasné květy výbuchů 
zmenšily v tečky právě dost velké na to, aby upoutaly pozornost.
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Kapitola dvě

Hexarcha šaos Mikodez si nebyl jistý, co je horší: blikající úda-
je, které ho informovaly o nejnovějším vývoji krize v Pevnosti 
rozsypaných jehel, nebo fakt, že na něj poslední čtyři hodiny 
a dvanáct minut bez přestání bliká osobní stříbrný divomůro-
vý znak hexarchy nirai Kujena. Pro začátek byl Kujen užvaněný 
parchant (ne že by ho v tomto mohl kritizovat zrovna Mikodez), 
ale nejhorší bylo, že měl oprávněný důvod chtít se s Mikode-
zem spojit kvůli nebezpečí, v němž se hexarchát ocitl.

Šaoské velení sídlilo v Citadele očí, hvězdné pevnosti ve 
Sklobodné marce. Byla to prostě záležitost astrografie, je-
nomže to znamenalo, že se citadela ocitla nepříjemně blízko 
Pevnosti rozsypaných jehel v přilehlé Zamotané marce, kde 
nedávno propukly nepokoje. Kalendářní proudy uměly být 
překvapivě dalekosáhlé, bez ohledu na mezihvězdné vzdále-
nosti, a on proto zvlášť vnímal potíže, do nichž zabředli. Ta-
kové malé kacířství, a jak daleko se dostalo. On si byl ale jistý, 
že nejlepší kandidátka, která by dokázala celou věc vyřešit, je 
zároveň nejlepší kandidátka, která by mohla dostat zmocnění 
k použití jisté šaoské zbraně, nejstarší šaoské zbraně, zvlášť 
proto, že řečená zbraň se nalézala v kelském arzenálu. Heptar-
cha šaos Chiaz, která ji (nebo jej, vyberte si) před  398  lety 
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v záchvatu nesmírné zlosti převedla pod kelské velení, se měla 
věru z čeho zpovídat.

Mikodez rozhodně neměl rád zdržování, ale potřeboval zís-
kat čas, než jeho matematikové provedou poslední prověrky 
té kelské kandidátky, kterou si schovával, založené na tom, 
co právě předvedla na Rypadle. V Citadele očí měl několik 
kanceláří a dneska si zalezl do jedné, kterou používal, když 
chtěl něco skutečně dělat, místo aby děsil snadno ovlivnitelné 
partnery. Nic, co měl v této kanceláři, by na Kujena stejně ne-
udělalo dojem. Měl tu jen obrazy devítilišek s jejich zírajícími 
ocasy, hrací desku s rozehranou hrou, nahodilou sbírku zátiší 
a zároveň se nikde viditelně neválely žádné zbraně. Mikodez 
považoval za důležité dívat se na věci, které neměly nic spo-
lečného s jeho prací. (Převážně. Byl stejně jako každý jiný šaos 
náchylný k vymýšlení způsobů, jak vraždit lidi nepravděpo-
dobnými předměty.)

Dnešní obrázek vybral speciálně proto, aby Kujena vytočil: 
nádherný kousek architektury, samá divoká křivka a teselo-
vané fazety, z dob Kujenova vzdáleného dětství. Kujenovi ne-
záleželo na lidech, pokud s ním dotyční lidé nedokázali držet 
krok ve věcech jako teorie čísel — což zahrnovalo mizivě málo 
obyvatel hexarchátu, a současná kandidátka byla jednou z té 
hrstky —, ale měl rád architekturu, stroje a mašinerii říše.

Mikodez se znovu podíval na kandidátčin portrét a zamra-
čil se. Znal její psychologický profil velmi dobře. Jeden z jeho 
agentů upozornil na její pozoruhodné matematické výsledky, 
když ještě byla poručíkem, a od té doby ji sledovali v naději, že 
se nenechá zastřelit na nějaké pitomé misi při hlídání nákladu 
zelí. (Zelí totiž bylo kelskou zvláštní libůstkou. Svoje kořeněné 
kysané zelí si odmítali nechat vzít.) Vzhledově nebyla nic extra: 
černovlasá a hnědooká jako téměř všichni v hexarchátu, se 
slonovinově zabarvenou pletí, mnohem světlejší, než měl on. 
Jistým vážným způsobem byla přitažlivá, ale ne natolik, aby 
se za ní lidé otáčeli, a její rty u něj vzbuzovaly zvědavost, zda 
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se někdy usmívá. Nejspíš ne, a pokud ano, tak jen mezi přáteli 
nebo když potřebovala uklidnit nějakého zelenáče v jednotce. 
Profil nicméně ukazoval na silný smysl pro povinnost. To by 
mohlo být užitečné.

Jak dlouho ještě dokáže Kujena odbývat? Uvažoval, že upo-
zorní matematiky, ale vrazit blikající jantarové oko na jejich 
komunikační panely by jenom vyvolalo mrzutost, a on potře-
boval, aby měli dobrou náladu, protože tohle by sám prostě 
nezvládl. Jako kadet si v matematice vedl docela dobře, ale 
tomu už bylo pár desetiletí. A nedělalo to z něj matematika, 
natož specialistu na kalendářní techniky, natož cvičeného 
v takovýchto výpočtech.

Formálně vzato jako šaoský hexarcha stál Mikodez nad Ku-
jenem, protože vedl vysokou frakci a Kujen nízkou. Jenomže 
Kujen byl ve svých 864 letech nejstarší hexarcha, a navíc byl 
také znepokojivě doslovným způsobem zodpovědný za převa-
hu hexarchátu. Vynalezl můrový pohon v jeho prvotní podobě, 
čímž umožnil rychlou expanzi původního heptarchátu, a byl 
průkopníkem celého odvětví matematiky, jehož výsledkem 
byla moderní kalendářní mechanika. Mikodez si jasně uvědo-
moval, že kdyby opravdu přišlo na věc, on je jen nahraditelný 
byrokrat řídící svárlivé špiony, analytiky a asasíny, byť byrokrat, 
který si během posledních čtyř desetiletí vedl poměrně dobře 
vzhledem k tomu, že život šaoských hexarchů se obvykle počí-
tal v jednotkách let. Oproti tomu Kujen byl nenahraditelný — 
přinejmenším do té doby, než Mikodez najde lepší alternativu.

Kujenova nesmrtelnost byla vázaná na jisté ochrany, a Mi-
kodez zatím nepřišel na to, jak je obejít. Nešlo jen o Kujenův 
věk, i když nikdo jiný nedokázal objevit rozumnou metodu, jak 
se dožít víc než 140 nebo 150 let. První osoba, na níž byl exis-
tující stroj na nesmrtelnost vyzkoušen, se zbláznila. Třetí byla 
blázen už předtím. Kujen, který šel druhý, se vynořil dokonale 
v pořádku. Rád naznačoval, že ví, jak se nezbláznit, ale odmítal 
se o to podělit. Typické.
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Kdyby se někdo zeptal Mikodeze, nesmrtelnost podle něj 
byla jako sex: dělala idioty z jinak racionálně uvažujících lidí. 
Ostatní hexarchové se ale nikdy nezeptali. Místo toho předpo-
kládali, že po ní prahne stejně usilovně jako oni.

Údaje z pevnosti znovu zablikaly. Šedá hniloba, jako cha-
padla, barva smrti, prachu a studeného deště. Mikodez se za-
mračil, pak vyťukal dotaz. Takovouto analýzu ještě zvládl sám. 
Čísla se objevila hned. Nejproblematičtější vstupní hodnoty 
matice zablikaly. Byla jich spousta.

Rahalové, kteří dohlíželi na normální fungování kalendáře, 
použili protiopatření, jenomže ta nedokázala zvládnout ka-
cířství takového stupně. Bude muset dojít na vojenskou akci 
bez ohledu na to, jak moc si všichni (kromě kelů) přáli opak.

Mikodez se znovu podíval na divomůru a pak se dotázal 
svého asistenta. Třeba se za posledních šestnáct minut něco 
objevilo. Pokud ne, i tak si promluví s Kujenem a zkusí, jestli 
mu obvyklé předstírání nervózní roztěkanosti získá několik 
nezbytných minut navíc. Nejspíš ne, vzhledem k tomu, jak 
dobře ho Kujen zná, ale stálo to za pokus.

Asistent šaos Zehun odpověděl neobvykle strohým vzka-
zem: Můžeš se uklidnit, Mikodezi. Tahle je příčetná a vyhovující. 
Ke vzkazu byly připojeny posudky matematiků. Všeobecný 
souhlas, že kandidátka je tak dobrá, jak si všichni mysleli, 
přinejmenším v této oblasti.

Tak tedy dobrá. „Linku 1-1,“ řekl Mikodez. „Dejte mi Kujena.“
Video se umístilo napravo od sady indikátorů, což Miko-

dezovi umožňovalo sledovat, jak silně se kalendářní hniloba 
rozšířila po Zamotané marce oproti číslům v bezprostředním 
okolí pevnosti. Prozatím souhrnná čísla držela, ale nebylo 
pravděpodobné, že to tak zůstane.

Muž na videu byl štíhlý, tmavovlasý, velice bledý, se strašně 
krásnýma očima. Na někoho, kdo vedl technickou a nikoliv 
kulturní frakci, by nirai Kujen vystřihl uvěřitelného anda-
na: nikdy nebyl méně než dokonale krásný. Nyní měl na sobě 
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kouřový šátek s duhovými vlákny a černošedou košili s perle-
ťovými knoflíčky vyřezanými do podoby lístků. Ze svého šat-
níku by nejspíš mohl financovat celé výzkumné oddělení. Na 
druhou stranu, nedalo se popřít, že má výsledky. Kelové mu 
museli být vděční za většinu svých zbraní.

„Jak rád vidím, že tě nikdo nezavraždil,“ poznamenal Kujen 
suše. Šaosové zastávali názor, že křeslo hexarchy je vaše, po-
kud si ho dokážete udržet. Boje o křeslo byly oblíbenou šaos
kou kratochvílí. „Kdybys byl kterýkoliv jiný šaos, obvinil bych 
tě, že se vyhýbáš mýmu volání a raději jdeš někoho zastřelit 
nebo svíst nebo špehovat, ale ve tvým případě si opravdu mys
lím, že ses opozdil s papírováním.“

Mikodez pokrčil rameny. Obvykle se shodovali na tom, že 
fungující byrokracie je důležitá. „Je mi jedno, jaký kandidá-
ty jsi splašil,“ opáčil. „Mám pro tebe něco lepšího.“ Odeslal 
soubor.

Když se Mikodez tentokrát podíval na fotografii kandidátky 
kapitána kel Čeris, jeho pohled zalétl k jejímu signifiantu: jest-
řáb z popela s krytými křídly. Dobré znamení, protože zahrno-
valo stabilitu, i když kelové měli vůči stabilitě absurdní před-
sudky. Kujen si o ní taky nebude myslet nic moc, ale nikdo 
taky neočekával, že sociopatovi bude záležet na příčetnosti.

„Víš,“ říkal Kujen, „přál bych si, aby kelové vymysleli spoleh-
livější testy taktických schopností. Nechám na Jedaovi, aby 
vykoumal — no to mě vojeď vrtačkou, je tohle kel se slušnýma 
výsledkama v matice?“

„Od tebe vždycky zní najímání kelů jako hrozná fuška,“ 
utrousil Mikodez, „a tak mě napadlo, že ti představím jedno-
ho, který je víc z tvýho oboru.“

Čeris nebyla v matematice jen dobrá. Možná byla dokonce 
tak dobrá, aby mohla soupeřit s Kujenem, i když kvůli tomu, 
že nešla do výzkumné matematiky, to bylo těžké poznat s jis-
totou. A stejně důležité bylo, že byla dost dobrá, aby v tomto 
ohledu vyrovnala nedostatky Jedaa — jejich zbraně.
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„Kdes ji u všech všudy objevil? Ne, neodpovídej. Je okouz-
lující myslet si, že existuje kel, který by mohl chápat nějakou 
vyšší matiku. Škoda, že nemůžu seřvat kelský verbíře, že ji ne-
poslali ke mně.“

„Buď spravedlivý,“ poznamenal Mikodez. „Snažili se ji pře-
směrovat k niraiům, ale ona trvala na tom, že chce být kel. Jako 
kandidátka na důstojníka byla natolik přitažlivá, že ustoupili.“

Něco se mu mihlo v koutku zorného pole. Kujen se zamračil 
a řekl: „Podívej se na složený indexy údajů pevnosti, Mikodezi. 
Ať tam provádějí cokoliv, zasáhlo to všechny okrsky najednou. 
Naše smůla, že narazíme zrovna na inteligentní kacíře, místo 
obvyklých pitomců, a tak se musíme shodnout na kandidátovi, 
který to s nima vyřídí. Což je těžký, když tady blbneš a vyhýbáš 
se mi.“

„Chtěl jsem prostě toho pravýho,“ namítl Mikodez.
„Vypadá fakt dobře,“ připustil Kujen, „ale ten komandér 

s krásnýma rukama taky vypadal fakt dobře. A nekoulej oči-
ma, mluvím o jeho kvalifikaci, ne o estetice. Popravdě, Miko
dezi, bereš ty vůbec někdy něco vážně? Ten komandér má as-
poň zkušenosti s válčením ve vesmíru, což pěchotní kapitán 
nemá.“

„Beru situaci v pevnosti velice vážně,“ prohlásil Mikodez. 
„Kromě toho skutečnost, že se Čeris specializovala na mate-
matiku, by jí mohla umožnit líp se vyrovnat s kalendářním 
válčením.“ Přesto se na Kujena jen líně usmíval, protože bylo 
lepší nevypadat, že mu na tom příliš záleží.

Pevnost rozsypaných jehel ležela v uzlovém bodě v pásu 
prázdného vesmíru a byla nejblíž soustavě Ozlomnoha. Raha-
lové tam již umístili ohniskovou můru, ale dokud byla samot-
ná pevnost postižená, můra dokáže nanejvýš stavět krvácení.

Pevnost byla také rozdělená do šesti okrsků, jeden pro kaž
dou frakci, ačkoliv hranice nebyly tak přísně strážené jako 
za starých časů. Kdysi existoval ještě sedmý okrsek pro sed-
mou frakci liožů. Vnitřek pevnosti byl po potlačení liožského 
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kacířství za ohromných nákladů vybourán a přestavěn, aby byl 
sedmý okrsek odstraněn.

Ten, kdo nakazil pevnost hnilobou, vyřídil všech šest okrs-
ků najednou. Stupeň koordinace, na který to ukazovalo, by 
byl problémem sám o sobě, avšak Mikodez měl důvod věřit, 
že tato konkrétní podoba, jakou hniloba nabrala, pramení 
z toho, že kacíři využili pokusu, který prováděla hexarcha ra-
hal Iruja a falešná hexarcha nirai Faian. Faian měla vést niraie 
na veřejnosti, aby se mohl Kujen bavit výzkumem, který ho 
zrovna zaujme, jenomže Iruja to skoro od začátku sabotova-
la. Uzlová pevnost byla pro jejich práci dokonalým testova-
cím místem, protože představovala hexarchát v miniaturním 
měřítku. Mikodez však nechápal, proč místo toho nepoužily 
některou z menších pevností.

Proč vůbec Iruja a Faian experimentovaly s kalendářem, 
bylo zjevné. Věděli to všichni hexarchové, dokonce i Kujen, 
kterému to nikdo neřekl, to mohl uhádnout. Chtěly lepší 
podobu nesmrtelnosti. Existoval vyčerpávající soubor prací 
ukazujících, že za současného kalendáře byste nemohli nikdy 
dopadnout lépe než Kujen. Mikodezovi by nevadilo zeptat se 
na to Kujena přímo, jenomže na něj měl dohlížet pro ostatní 
hexarchy. Iruja by nesouhlasila, kdyby prozradil jejich plány 
ani u něčeho, na co bylo tak snadné přijít.

Sám Kujen ostatní hexarchy snášel jen proto, že jeho ne-
smrtelnost spoléhala na vysoký kalendář v  jeho současné 
podobě, a vysoký kalendář nezahrnoval pouze čísla a měření 
času, ale také související společenskou soustavu. V tomto pří-
padě to znamenalo šest frakcí. Pokud by Kujen dokázal při-
jít s proveditelnou alternativou, která by vyřídila konkuren-
ci, stal by se opravdovou hrozbou pro systém. Skutečnost, že 
dosud všechny ostatní nevyřídil, svědčila o tom, že existence 
takové alternativy není příliš pravděpodobná.

V jisté chvíli rahal Iruja Mikodeze požádá, aby Kujena od-
stranil nadobro. Mikodez už měl soubory podrobně popisující 
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možné způsoby, jak to provést, které dvakrát měsíčně aktua
lizoval (když se nudil, tak častěji), ačkoliv to nehodlal udě-
lat, pokud by to nebylo nezbytné. Pravda, Kujenovy koníčky 
znamenaly protivně vysoké náklady, ale ve své práci byl dobrý 
a představoval jistou stabilitu. Mikodez měl pochopitelně při-
pravené plány, jak vyřešit nevyhnutelný přesun moci po jeho 
smrti, čistě pro případ.

Kujen poslal Mikodezovi svoje odhady možných kacířských 
kalendářů. „Roztřídil jsem je podle pravděpodobnosti,“ vy-
světloval. „Ten první znamená špatný zprávy, zvlášť pokud 
svý centrální celý číslo ukotvili na sedmičce. A já si myslel, že 
dneska se už minulostí nikdo nezabývá.“ Byl jedním ze dvou 
lidí, kteří si stále pamatovali, jaký byl život za sedmi frakcí, 
ne šesti.

„Trávíš čas ve společnosti příliš mnoha kelů,“ zabručel 
Mikodez, i když nebyla tak docela pravda, že by kelové opovr-
hovali historií. Nicméně vyhlídka na znovuoživení liožů — na 
dobu, kdy hexarchát byl heptarchátem — mu starosti dělala. 
Liožové byli filozofy a etiky heptarchátu a jisté důkazy nazna-
čovaly, že byli zničeni, když se pokusili zrušit výroční dny, kte-
ré měl Kujen tolik rád. Mikodezovi se nelíbila představa, že 
se do toho Kujen zapletl osobněji, vzhledem k jeho sklonům. 
Sice se to bez dalších informací těžko odhadovalo, ale pokud 
se liožům jejich kacířství nepovedlo prosadit napoprvé, proč 
by je chtěl nějaký duševně zdravý kacíř napodobovat?

„Tos klesl už tak hluboko, že děláš kelský vtípky?“ utrousil 
Kujen a zvedl koutek úst.

„Někdo musí,“ opáčil Mikodez. Kelská hexarcha byla známá 
tím, že je sama vymýšlí.

Kujen si pohrával s něčím mimo obrazovku. „V každým pří-
padě jsou všechny ty kalendáře kompatibilní se štíty pevnos-
ti. Doporučil jsem kelskýmu velení, že by mohli rovnou říct, 
jak ty štíty sundat, těžko to zůstane dlouho tajemstvím, ale 
vzdorujou.“
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„Nikdy neposkytuj informace, pokud nemusíš,“ pozname-
nal Mikodez. Pokud by štíty spadly, pevnost by byla nebezpeč-
ně zranitelná.

„Ano, ale vlastní straně?“
„Vlastní strana“ bylo poněkud přehnané. „Jestli o tom něco 

cekneš, nebude se jim to líbit,“ prohlásil Mikodez, jako by Kujen 
varování potřeboval. Do vojenského rozhodování neměl Kujen 
normálně co mluvit, jenomže nikdo jiný nebyl schopný dohlí-
žet na tu konkrétní zbraň, kterou chtělo kelské velení použít.

„Umím držet pusu zavřenou,“ zavrčel podrážděně. „Nijak 
ses netajil faktem, že máš běžný šaoský předsudky, ale zřej-
mě jsi měl svoje důvody, proč jsi tu misi schválil.“

Tohle byla bolavá pata šaoských velitelů téměř čtyři století, 
že jim kelové sebrali jejich posledního generála, i když šaosové 
stále museli schvalovat kelské operace, při nichž měl být po-
užit. „A vůbec,“ promluvil Mikodez po dostatečně dlouhé od-
mlce, aby měl Kujen možnost něco dodat, pokud by chtěl, „ne-
řekls mi, jestli si myslíš, že ta kandidátka je přijatelná.“

„Ty máš ty krytý křídla vážně rád, co? Nebojíš se, že Jedaa 
uspí?“

Ke Kujenovi naprosto sedělo, že psychologickou stabilitu 
považoval za hloupost. „Generál jí určitě přinese do života dost 
vzrušení,“ pronesl Mikodez.

„Ona je pro něj až moc dobrá,“ zabručel Kujen. „Pořád si 
myslím, že ten komandér by seděl líp. A  krytý křídla bych 
mohl ještě využít, až už ji kelský velení nebude chtít.“

Občas si Mikodez říkal, že by Kujenovi prospělo dostat přes 
prsty. „Nebuď nenasyta,“ napomenul ho. „Budeš mít dost času, 
abys z ní vytáhl něco o nejnovějších kryptologických hypoté-
zách, až se to vyřídí s pevností.“ I když zůstávalo otázkou, jestli 
by kandidátka raději řešila pevnost, nebo jednala se socio
patickým hexarchou.

„Kazisvěte,“ utrousil Kujen. „Tentokrát to nehodláš zabalit, 
že ne?“
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Mikodez se na něj usmál. „Nechtěls náhodou víc peněz na 
výzkum toho posledního systému rušení?“

„Uchylovat se k otevřenýmu uplácení se ti ale vůbec nepodo-
bá,“ opáčil Kujen. „Ne že bych si stěžoval.“

„Nudím se,“ připustil Mikodez, „a jestli ty prachy neutra-
tím, někdo z mých podřízených je vloží do něčeho blahodár-
nýho, jako třeba do rozpoznávání algoritmů hrozeb.“ Pověst 
nevyzpytatelného člověka si pěstoval právě pro takovéhle  
případy.

„Dobrá, dobrá, já to na svý straně schválím,“ ustoupil Kujen. 
„A jestli si myslíš, že máš moc papírování, tak bys měl vidět 
to moje.“

Myslíš, že nevidím? pomyslel si Mikodez, ale zachovával ne-
slaný nemastný výraz. Kujenova ostraha nebyla zdaleka tak 
dobrá, jak si hexarcha myslel.

„Aspoň budu mít příležitost ji pozdravit,“ pokračoval Kujen, 
„i když si jsem jistý, že se bude soustředit na svůj úkol. Občas si 
myslím, že jsme já a Visyas odvedli až moc dobrou práci, když 
jsme koncipovali formační instinkt, ale výsledky dokážou být 
vážně roztomilý.“

Mikodez by s kel Čeris soucítil, ale v této chvíli by Kujen 
těžko uškodil někomu, kdo měl šanci ho pobavit ve věcech 
týkajících se teorie čísel. Kromě toho, toto byl skutečně na-
léhavý případ. Škoda, že ze sebe udělala kandidáta na řešení 
kalendářní hniloby, ale někdo to vyřešit musel a ona měla větší 
naději na přežití než většina ostatních.

„Tak já to zařídím,“ prohlásil Mikodez. „Pokud dokážu dost 
tvrdě zatlačit na kelský velení, budeš ji tam mít asi tak za osm-
náct dní.“

„Výborně,“ pochvaloval si Kujen. „A příště zkus být míň ná-
padný, až se mi budeš vyhýbat. Je to trapný, když je dospělý 
šaos tak průhledný.“ Odpojil se, aniž si počkal na odpověď.

Trapné, ale stálo to za to, protože mu to pomohlo zajistit, že 
řešit kalendářní hnilobu vyšlou toho kandidáta, kterému dává 
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Mikodez přednost. Několik minut skládal příkazy pro kelské 
velení a pak je odeslal.

Kel Čeris byla duševně zdravá, i když bylo vysoce pravděpo-
dobné, že to tak nezůstane. Mikodez nicméně musel vyměnit 
její blaho za blaho hexarchátu. Jednou někdo možná přijde 
s lepší vládou, takovou, kde vymývání mozků a výroční obřady 
nebudou běžnou součástí života. Do té doby ale bude dělat, co 
bude v jeho moci.

Během letu zpátky na boxmůrový pěchotní transport Čeris 
mlčela. Boxmůra vypadala jako každá jiná: stěny natřené for-
mální černou a uhlově šedou s občasným ne zrovna decent-
ním přídavkem zlata. Čeris se ohlásila u výkonného velícího 
důstojníka, zasmušilého muže s jizvou přes pravé oko. Zasalu-
tovala mu s pěstí u ramene a on její pozdrav opětoval. Předala 
mu síťový klíč roty, aby mohli její nadřízení údaje prozkoumat 
v klidu a pohodlí.

„Vítejte zpátky, kapitáne,“ pronesl výkonný důstojník a pro-
hlížel si ji s jiskřičkou zvědavosti.

To ji polekalo — mezi kely se nikdy nevyplácelo příliš vyční-
vat —, ale zřejmě od ní nečekal žádnou odpověď.

Můrová síť ji zpravila o  současném situačním rozvržení 
a o tom, kde by mohla najít vysoké síně, svou kajutu a kasárna 
vojáků. Ve skutečnosti by nikdo nepřišel do přidělené vysoké 
síně, pokud by se předtím nedal do pořádku. Podle protoko-
lu jí byl sdělen stav těch, kdo skončili zranění na ošetřovně. 
Vzpomněla si na vzpurné družstvo, které na Rypadle zemřelo 
před evakuací.

Její kajuta byla vedle kasáren jejího mužstva. Měla dvě 
malé místnosti a přilehlou koupelnu. Bolely ji všechny svaly, 
ale vylovila krabičku s osobními předměty a vytáhla krkav-
čí kámen pro štěstí, který jí darovala matka ke třiadvacátým 
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narozeninám. Byl to vyleštěný, fádně šedý kamínek a krkavčí 
silueta byla vítanou připomínkou domova, který navštěvovala 
tak zřídka.

Ozval se sled zaklepání na dveře: tři, jedna, čtyři, jedna, 
pět —

„Dále,“ řekla. Ten rituál ji pobavil. Odložila kamínek.
Vstoupil jeden z  boxmůrových ptákotvarých služebníků 

a přinášel aranžmá eloxovaných drátěných květin. Květin bylo 
dvanáct, jako bylo dvanáct služebníků padlých v boji. Za jejich 
službu se jim nikdy nedostane oficiálního uznání, ale to nebyl 
důvod na ně nevzpomínat.

„Děkuju,“ řekla Čeris ptákotvarovi. „Bylo to tam zlé. Kéž 
bych mohla udělat víc.“

Ptákotvar odblýskal sadu ironických zlatých a červených. 
Čeris se naučila číst zjednodušený strojový univerzál, a tak 
souhlasně kývla. Služebník dodal, že má potíže s jedním ze 
svých chytáků, neměla by chvilku, aby to spravila?

„Ovšem,“ odvětila. Nebyla technik, ale některé opravy se 
lépe zvládaly lidskýma rukama, a ona se naučila základy. Jak 
se ukázalo, stačilo jenom chvilku cloumat speciálně tvarova-
nými kleštěmi. Ptákotvar potěšeně cinkl.

„Teď se musím vrátit ke svým povinnostem,“ sdělila mu Čeris. 
„Promluvíme si později, ano?“

Ptákotvar naznačil souhlas a odešel. Květiny tam zanechal.
Čeris neznala jeho jméno. Služebníci měli kvůli lidskému 

pohodlí označení, ale ona si byla jistá, že mají vlastní jména. 
Záměrně se na ně neptala.

Koupel jí netrvala dlouho a uniforma se mezitím sama vyčis-
tila. Poslední zmačkaniny se na látce vyhlazovaly, když si ji ob-
lékala. „Středně formální,“ nařídila jí. Tato uniforma vypada-
la podobně jako bojová, až na manžety a jasnost zlatých lemů.

Měla čtrnáct minut, než se bude muset ukázat ve vysoké 
síni, aby se se svou rotou podělila o společný pohár při osla-
vě jejich přežití. Nenaplánovaný čas byl větším pokladem než 


