




































Włodzimierz Zagórski

(1834–1902)

Ďáblovo věno

1894
Dokonce i ďáblu se může stát příhoda.

Je to moudrá šelma, opatrná, a – jak se říká – okovaná

na všech čtyřech, i když víme, že ten milostpán má

jenom jednu nohu a jedno kopyto, že ano, ale kdo ví,

jestli by ho třeba v Kocourkově, kde přece kují kozy,

neuměli okovat „jak se patří“ na všech čtyřech.

Také proto ďábel pověřuje okováním svých končetin

výhradně pekelného mistra, a tak se mu někdy dějí pří-

hody. Občas se mu totiž stane, že se mu na slizké cestě,

po které obvykle chodí ledaskdo, jedna nebo druhá

podkova uvolní a on zrovna nemá pekelné mistry při

ruce, přičemž žádný pozemský kovář (nechť se to čte-

nářů, kteří se věnují tomuto slavnému řemeslu, nijak

nedotkne!) mu obuv spravit nedokáže, takže ďáblisko

kulhá – klap! klap! –, každou chvíli uklouzne a klopýt-

ne, až se nakonec – brnk! – natáhne jak dlouhé, tak

široké. Peklo se pak třese zlostí, zato andílci se smějí,

až se za břicho popadají, a radostí třepetají křídly!

Občas se stane, že ďábel, i když je chytrá a opatrná

kanálie, cestou něco přehlédne, na něco zapomene ne-

bo třeba něco ztratí. Obvykle se mu to stane, když ke

snídani vypije příliš hořící smůly nebo když se zapome-

ne ve společnosti nějaké mladé čarodějnice. Ďábelské

příhody tohoto druhu se vyznačují tím, že jemu samot-

nému (to jest ďáblu) mnoho škody nenadělají, a lidem

z nich prospěch nekyne… Víme přece, že ty, kdo na

něm mají podíl, „ďábelský kabát“ netěší ani nehře-

je…

Před nedávnou dobou, přesně na Štědrý den, se vašnos-

ta ďábel vydal do Varšavy s brašnou plnou vánočních

dárků pro svou varšavskou klientelu. Cestou navštívil
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družku, čarodějnici zběhlou ve svém umění, která ho

pozvala na výborný oběd. Podávalo se pečené srdce

nelítostného lakomce, paštičky z mozečku bezduché

záletnice, marinované ostny jízlivých drben, želatina

ze staré ropuchy a konečně a nakonec obrovský hrnec

smůly hořící zlatým plamenem – prostě hostina, jaká

se málokdy vidí – samozřejmě hostina pro ďábelské

chuťové pohárky!

Ďábel, lakomý jako všichni ďáblové, se od laskavé hos-

podyňky nenechal dlouho pobízet. Jedl za čtyři čerty,

pil za osm, až se nakonec opil tak, jak se ďábli opít

umějí. Pak – a tady vyplouvá na povrch zlá ďábelská

povaha – nešel si podle světlého příkladu otce Noe-

ma odpočinout „do archy“, ale vzal cestovní brašnu

a se svými zhoubnými dárky se co nejrychleji vydal do

Varšavy.

Bylo už pozdě, když vstoupil do města. Padal sníh,

který ho bodal do tváře jako drobné jehličky. Udive-

ným zrakem se rozhlédl po ulici, na které se vrstvily

hromádky zameteného sněhu.

„Je to Varšava, nebo to není Varšava?“ zabručel, když

se nemohl zorientovat.

Došel k tabulce, která visela na rohu jedné velké bu-

dovy, osvětlená září plynové lampy, a přečetl nápis,

který na ní bylo vidět.

„Ano, je to Varšavka,“ zašeptal již uklidněný. „Ano,

opil jsem se, o tom není pochyb… za všechno může

ta šelmička…! Pořád jenom nalévá a prosí: »Pij, můj

milý, pij, srdce moje…!« Kdo by nepil, když je smůla

tak dobrá a ona prosí tak, že ji nelze odmítnout?“

A vydal se směrem k části města, kde měl složit dary,

přičemž si pohvizdoval valčík z Netopýra*.

Avšak pekelný nápoj mu zatemnil hlavu a pletl třesou-

cí se nohy. Ze země jako by vyrůstaly sněhové hory a co

chvíli mu zatarasily cestu. Jak se jim vyhýbal a také

unikal nočním strážným, aby si některý z nich nevšiml

* Netopýr – opereta, autor Johann Strauss mladší (1825–1899) ji

zkomponoval v roce 1874. (Pozn. překl.)
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jeho kopyta, zabloudil v tom sněhovém labyrintu tak

ďábelsky, že se po celodenním putování znovu ocitl na

místě, ze kterého svůj pochod zahájil. A co hůř, všiml

si, že cestou ztratil brašnu.

„K čertu!“ zaklel bezbožným ďábelským obyčejem.

„Na Nový rok nebudu moct své přátele obdarovat…!

Ještě si budou myslet, že jsem na ně zapomněl.“

Příliš dobře však znal lidskou povahu, než aby se dlou-

ho trápil ztrátou, na které by nakonec mohl jako ďábel

jenom vydělat. Věděl, že jeho přátelé se dokážou roz-

dovádět i bez jeho pomoci a že ten, kdo brašnu najde,

určitě neopomene vrátit její obsah peklu k užitku.

A tak aby neztrácel čas, roztáhl doširoka plášť a ne-

chal se zanést větrem zpět ke své mladé čarodějnici.

Ať si tam sedí…! Příjemnou zábavu…!

Zatímco milostpán ďábel chystal zmíněnou zábavu,

v krčmě na Hřibovém náměstí sedělo několik ševců,

pili pivo s rumem a debatovali o dírách a záplatách

bídného světa.

„Já vám povím, proč je svět roztrhaný jako bota,“ řekl

už dobře naladěný Onufer. „Svršek ještě nic: může

vydržet… Ale zbytek, ten nemá cenu, to jsou jenom

díry…!“

„Cha, cha, cha…! Samé díry!“ zasmáli se jeho kumpá-

ni.

„Tady žádný příštipky nepomůžou,“ řečnil dál výmluv-

ný Onufer. „Tady dokonce ani podrážka nepomůže…

Je třeba vyměnit celý podšití: nový svršek a novou

podešev.“

„Dobře to říká Onufer,“ souhlasili ševci. „Nový svršek

a novou podešev.“

„No a kdo bude ten svršek?“ zeptal se pan Chaim

Papiermacher, který zpoza výčepního pultu už delší

chvíli rozmluvu poslouchal.

Štamgast Onufer si opřel ruku v bok a zamlženýma

očima pohlédl na šenkýře.

„Určitě ne židi,“ odpověděl vážně.

„Cha, cha, cha…! Ten mu to nandal,“ zaznělo do-

kola.
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„Neptám se, kdo nebude, ale kdo bude!“ řekl, aniž se

urazil, pan Chaim.

„A kdo by měl být svrškem…? Svrškem budou ševci,“

vysvětloval Onufer.

„A co krejčí?“ zeptal se krejčí, který seděl u druhého

stolu.

„Krejčí taky,“ odpověděl velkoryse dotázaný.

„A kovotepci?“ ozval se nějaký hlas od pultu.

„Kovotepci taky…! Svrškem budou všichni řemesl-

níci,“ objasnil látal společenského pořádku. „A židé

půjdou jako podešev.“

„Spravedlivě mluví, cha, cha, cha…! Dá-li Bůh, spra-

vedlivě,“ ozýval se souhlas ze všech stran.

„No a co když je žid ševcem nebo kovotepcem?“ zeptal

se znovu pan Chaim. „Co s ním pak bude?“

„Co by s ním bylo?“ odsekl Onufer. „Bude z něho

podešev!“

„Cha, cha, cha…!“ vyprskli smíchem posluchači.

„Vědí co, pane Onufer?“ řekl na to šenkýř. „Je velký

štěstí, že svět není roztrhaná bota a že ho nedají do

opravy vám, protože vy byste tu robotu úplně zfušova-

li… Na mou duši, bylo by ještě hůř, než je teď.“

„Ó, vidíte ho?“ zasmáli se znovu hosté v krčmě.

„Cha, cha, cha…! Já vím, co by bylo horší, ale jenom

pro vás!“ vtipkoval Onufer.

„Pro nás, pro vás, pro všechny,“ odvětil pan Chaim.

„Proč?“ zvolalo několik hlasů.

„Vědí, pánové, to se má tak,“ jal se hovořit šenkýř.

„Pokrývač nebo kominík chodí po střeše jako mrštná

kočka… Ti odtud nespadnou, nemají závrať, i když

jsou vysoko a někdy to klouže, že jde až strach. A vědí,

pánové, proč…? Jelikož pokrývač nebo kominík jsou

na to od mládí naučený; už si zvykli… Vy byste to

uměli?“

„Ojoj…, proč by ne?“

„Myslím že ne; myslím, že voni by dostali závrať.“

„No ale co to má společného s tím, o čem jsme mluvi-

li?“ zeptal se pan Onufer.

„Společného to má to, že pán je pánem,“ odpověděl
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pan Chaim. „Ten nemá závratě z toho, že je pánem,

protože je naučený být pánem od dětství; už si na to

zvykl… Dá na nemocnici, dá na chudé, dá na levné

jídlo, protože se mu z toho netočí hlava a vidí, jak se

věci mají a co je třeba… A jim by se, pane Onufer,

kdyby byli pánem, z toho tak zatočila hlava, že by to

všechno vůbec neviděli.“

Společnost vesele popíjela a ještě dlouho se bavila na

téma konečného podšití děravého světa. Nakonec za-

klepal na dveře krčmy strážník, aby oznámil, že je

třeba zábavu ukončit. Hosté pak požádali ještě o po-

slední kalíšek „hořké“ na cestu a všichni se rozešli,

každý na svou stranu.

Podivné věci se děly na ulici, když se pan Onufer roz-

loučil se svými druhy. Plynové lampy roztáčely rázný

oberek*, činžovní domy a ploty tančily holubce** a kaž-

dou chvíli strkaly do látala společenského pořádku,

který měl namířeno k domovu.

Zpočátku ho to bavilo; kráčel tedy po chodníku

s úsměvem a čas od času dobrodušně volal: „Tak přece

dávej pozor!“ v naději, že tím napomenutím šílení

tanečníci vystřízliví. Avšak nakonec, když ho jaký-

si poblázněný plot obdařil bolestivým šťouchancem,

zlostně vybuchl:

„Co chceš, sakra?“ vřískl naštvaně.

Zvedl zaťatou pěst a chtěl útočníka prudkou ranou

udeřit; plot však ráně unikl a bleskově odskočil na

druhou stranu ulice.

Onufer pokýval hlavou, pomyslel si, že nemá smysl

si v noci začínat s hrubiány, a šel dál středem cesty,

aby měl odstup od plesajících plotů a činžáků. Srážely

* Oberek – polský lidový tanec charakterizovaný mazurkovými

rytmy s trojrozměrným metrem (tříosminovým, tříčtvrťovým) a ži-

vou melodií. Tempo oberka je zahrnuto do skupiny rychlých tanců,

jako jsou mazur a horalské tance. Oberek je nejrychlejší ze tří

mazurských tanců (kujawiak, mazur, oberek). (Pozn. překl.)

** Hołubiec – taneční figura, kdy tanečník při výskoku udeří patou

o patu. Setkáváme se s ním u většiny polských lidových tanců. (Pozn.

překl.)
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ho sice hromady sněhu, které na něj co chvíli padly,

zvednuté nějakým pekelným rejem, ale buď jak buď,

střet s nimi byl méně bolestivý.

Náhle stoupl na něco černého a zakopl. Zdálo se mu,

že je to člověk, který leží na zemi, a napadlo ho, že

by toho chudáka, který si vybral ulici za postel, moh-

la snadno přejet drožka. Vrátil se zasažen soucitem

a postrčil ho nohou.

„Vstávej, opilče, vstávej!“ volal a pokusil se spáče pro-

budit. Avšak to, co leželo na zemi, nejevilo známky

života.

„Třeba už je nebožtík,“ pomyslel si pan Onufer a sna-

žil se k němu přiblížit.

Jenomže nějaká neznámá síla ho vrhala tu vlevo, tu

zase vpravo nebo dopředu a dozadu, takže svůj záměr

nemohl vykonat. Pak ale na jeden způsob přišel, klekl

si na všechny čtyři a doplazil se k domnělému nebož-

tíkovi, který ale, jak se přesvědčil, byl velkou cestovní

brašnou z lakované juchty ozdobenou monogramem

z pozlaceného bronzu.

Prožité zkušenosti mu pomohly poněkud vystřízlivět.

Vydal se k obrubníku, aby tam nalezený předmět po-

ložil, ale vzápětí ho posedla myšlenka, která ho od

takového záměru odvedla. Co když je to poklad, co

když velký majetek? Podle brašny se dalo soudit, že

její majitel musí být nějaký boháč. Zvědavý pospíchal

domů, zapálil svíčku, otevřel brašnu a s rostoucím

zájmem začal prohlížet její obsah.

Poklad tam sice nebyl, zato ale jaké divy! Balíčky

v ozdobných obalech, převázané modrými a růžový-

mi stužkami, každý opatřený nápisem informujícím

o povaze předmětu, který obsahuje, a také o osobě, jíž

je určen. Očividně to byly novoroční dárky, avšak jak

prapodivné dárky! Když si je pan Onufer prohlížel,

dočista vystřízlivěl, a přesto byl s rozumem v koncích,

protože nechápal, na co to hledí.

Byly tam brýle mámení „pro ženu, která miluje svého

muže“, dva balíčky označených karet „pro šťastného

hráče“, kleštičky na stahování z kůže „pro svědomi-
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tého finančníka“, hlásná trouba na reklamu průměr-

nosti „pro vzájemný obdiv“, lahvička koncentrované

pěny vzteklého psa „pro poctivou konkurenci“, papu-

če kalifa Omara*, který nechal spálit alexandrijskou

knihovnu**, „pro známou kliku“, zub jedovaté zmije,

která si polámala zuby na pilníku, „pro Zoila***“, šíd-

lo ševce Hérostrata
†
, balzamované Midasovo

††
ucho

a mnoho, mnoho dalších předmětů, které zde všechny

nemůžeme vyjmenovat.

Bodrý společník Onufer nebyl „ženou, která miluje

svého muže“ ani hráčem v karty, bankéřem, kniž-

ním nakladatelem, ba ani literárním kritikem jako

* Umar ibn al-Chattáb, Umar I. jako chalífa (?581–7. listopad 644)

byl přítel proroka Mohameda, příslušník kmene Kurajšovců. Od

roku 634 do své smrti druhý volený chalífa, duchovní hlava islámu

a vládce islámské říše. (Pozn. překl.)

** Ve 13. století se objevila v křesťanském světě legenda, že ale-

xandrijskou knihovnu údajně nechal zničit kalif Omar při dobytí

města Araby v roce 642. (Pozn. překl.)

*** Zoil – závistivý, příliš tvrdý, nespravedlivý literární kritik. To-

to pojmenování pochází ze jména starověkého gramatika, cynika

a literárního kritika Zoila z Amfipoli (4. stol. př. n. l.), který se

proslavil svými pracemi věnovanými Homérovi, v nichž negativně

hodnotil jeho díla, což mu přineslo přezdívku Homeromastix (bič

na Homéra). (Pozn. překl.)

†

Hérostratos (nebo Hérostratés, Herostrates či latinizovaně He-

rostratus) z Efesu jako mladý muž v roce 356 př. n. l. podpálil

Artemidin chrám v Efesu, aby se jeho jméno dostalo do historie.

(Pozn. překl.)

††

Midas je jméno několika panovníků Frýgie (dnes v západním

Turecku). Vládli tam v 8. a 7. století př. n. l. Podle jedné pověsti se

Midas učil hudbě u Orfea a stal se ctitelem lesního boha Pana. Ten

se jednou odvážil vyzvat boha Apollóna k hudební soutěži, kterou

však prohrál. Mezi posluchači byl i Midas, který jediný s výsledkem

nesouhlasil, a Apollón mu za trest nechal narůst oslí uši. Podle

některých verzí je skrýval bujnými vlasy, takže o tom věděli pouze

jeho holiči, kteří toto tajemství nesměli prozradit. Jeden z nich to

nemohl vydržet, v polích vykopal jámu a do ní tajemství pošeptal

a zasypal. Na místě vyrostlo rákosí, které zvěst o oslích uších tiše

šeptalo a tak se dostala mezi lidi. Podle jiných verzí Midas holiče

dokonce popravoval. Tento akt byl mnohokrát zpracován ve světové

a v české literatuře (téma oslích uší v českém kulturním prostředí

zpracoval Karel Havlíček Borovský v básni Král Lávra a později

Milan Uhde v satirické hře Král Vávra). (Pozn. překl.)
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Zoil, takže byl zklamán, když mezi podivuhodnými

drobnostmi nenašel nic, z čeho by mohl mít nějaký

užitek. Určení některých předmětů nerozuměl vůbec,

pár z nich však v jeho mysli probudilo správné pode-

zření.

Když tak nad tím uvažoval, dospěl k přesvědčení, že by

nebylo dobré, aby se brýle mámení dostaly do rukou

ženy, která miluje svého muže, a kleštičky ke stahování

z kůže se staly majetkem nějakého finančníka. Copak

je na světě málo problémů? Ó jé! Vždyť i tak je to

sedřená bota, která si žádá rychlou opravu!

A tak se, rozzlobený na toho lotra, který chtěl s po-

mocí těch zvláštních dárků šířit mezi lidmi ještě více

zla, rozhodl, že ztracené nevrátí majiteli, ale vezme

v pondělí nebo raději v úterý do práce, brašnu rozřeže

a z kůže ušije několik lakýrek. Tím nedopustí zhorše-

ní situace a navíc bude mít užitek z předmětu, kterým

ho obdařila náhoda.

Druhý den byl svátek, a tak po obědě navštívil svou

snoubenku, slečnu Apolonii, která zastávala funkci

kuchařky v jedné rodině na Maršálkově ulici, a vzal

ji s sebou do restaurace Rozkoš, kde ve veselé společ-

nosti strávili zábavný večer. Byla to již osoba důstojná

a nehřešila přemírou krásy, přesto se jí pan Onufer

držel, protože měl díky ní určité výhody „podle objed-

návky“. Nosila mu cukr a čaj, takže toto zboží nemusel

nikdy kupovat. Často k němu přiběhla a přinesla mu

vepřový řízek, kus pečeně nebo i sekanou zabalenou

do papíru. Všechno to byly věci, kterými by nebylo

slušné opovrhnout.

Pan Onufer, ceně si všech těchto snoubenčiných před-

ností, chodil za ní už třetí rok, ale se ženitbou ne-

spěchal. Slečna Apolonie, do svého mužíčka velmi

zamilovaná, ho pobízela, aby přeci jen začal uvažovat

o svatbě, ale on se vždy dokázal nějak vymluvit, odklá-

dal rozhodující krok od podzimu na jaro a od jara zase

na podzim. Očividně neměl v úmyslu se brzy vzdát svo-

body. S babou jsou vždycky problémy, takže čím poz-

ději se člověk obtíží takovou povinností, tím lépe.
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Teprve v úterý ráno si pan Onufer vzpomněl na práci,

ale myslel na ni nerad a s odporem. Po Novém roce

přišla sobota – nemělo smysl jít do práce na jeden

den. Po sobotě nastoupila svatá neděle – Boží den,

tedy den odpočinku! A po neděli pondělí, které by

se podle slavné ševcovské zvyklosti mělo také světit.

Tento odpočinek ho velmi zmohl, a tak vzal s těžkým

povzdechem do rukou brašnu, ze které měl vyříznout

materiál potřebný k práci.

Nemohl si na nic stěžovat, juchta byla dokonalá a lak

nepoškozený. Ze získané kůže se dal ušít pár elegant-

ních botiček, ale to pana Onufera nepotěšilo tolik,

jak bychom mohli očekávat. Zkrátka se mu pracovat

nechtělo; nejraději by spal nebo šel do hospody, aby

klínem vyrazil doléhající klín. Jenže těžká rada, peníze

došly, a tak bylo třeba začít něco dělat!

Nabrousil knejp* a chtěl začít s páráním brašny, když

tu se zevnitř ozval cinkot podobný cinkání peněz. V za-

ujetí ji honem otevřel a – ejhle! – našel v ní sedm

nových půlimperiálů**, které jako by sotva před chvílí

vyšly z mincovny. Co to je? Nemohl pochopit, kde se

tam ty peníze vzaly! Vždyť brašnu důkladně prohledal

hned toho dne, či spíše noci, kdy ji našel na ulici. No

ale co, nejspíš ještě musel být opilý. Když našel vysvět-

lení té podivné záhady, shrábnul peníze do hrsti, na

hlavu narazil čepici a vyrazil do města.

Celý týden se bavil a na práci ani nepomyslel. Peníze

měl v kapse, a tak ho nelákalo vzít do rukou šídlo

a dratev. Proč? Nač? Bav se, dušinko, dokud v kapse

nezůstane poslední rublík!! Spal až do poledne, po

poledni šel do restaurace nebo do hospody, odkud

* knejp – ševcovský nůž. (Pozn. překl.; překladatel je povinen

poděkovat p. Michalu Štanclovi za upřesnění odborné ševcovské

terminologie v této povídce.)

** půlimperiál – v carském Rusku zlatá mince v hodnotě pěti nebo

sedmi a půl rublu o hmotnosti 5,85 g, zavedená do oběhu v roce 1755

a emitovaná do roku 1917; na lícní straně měla poprsí panovníka,

na zadní straně erb říše. Označení „imperiál“ a „půlimperiál“ se

nacházejí jen na vzácných pěti a desetirublových mincích z let

1895–1897. (Pozn. překl.)
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se vracel až pozdě v noci, vždycky se našla ochotná

společnost pro pobavení. Po týdnu se vydal z peněz,

a tak s těžkým povzdechem vzal brašnu znovu do ruky.

A zase se opakovala stejná scéna, jaká se odehrála

před týdnem – do ruky mu opět padlo sedm půlimpe-

riálů blyštivých jak slunce. Veselý společník Onufer

pochopil, že má kouzelný měšec.

Teď se mu zatočilo v hlavě, jak to předpověděl šenkýř

Chaim Papiermacher z Houbového náměstí. Peníze

se mu skutečně sypaly jako z měšce; stačilo jenom

povědět nějaké přání a hned nacházel v tašce pro-

středky k uspokojení všeho, čeho se mu zachtělo.

Nic si neodepřel, navíc objevoval stále nové rozma-

ry. Chtěl zlaté hodinky s řetězem tlustým jako palec;

kouzelná brašna mu hned vydala na nákup peníze.

Chtěl kožich – měl kožich; nechal si ušít několik ob-

leků, nakoupil spodní prádlo, na prsty si navlékl tolik

prstenů, že jimi sotva mohl hýbat. Jedním slovem –

plnil si všechny představy, ke kterým ho peníze bez-

ustání provokovaly a o kterých se mu předtím ani

nesnilo.

Samozřejmě, že když se stal pánem, slečnu Apolonii

„pustil k vodě“. Nešlo mu teď o „podporu“ a kuchař-

činy laskominy pro něj ztratily všechen půvab. Vztah

s „kuchtou“ už neodpovídal jeho uvažování ani posta-

vení, jaké zaujal ve společenské hierarchii. Místo toho

si začal známost s manželkou jednoho průvodčího,

mladou a hezkou blondýnkou, která chodila v pláš-

ti zvaném „rotunda“ a v klobouku s pštrosími pery,

nosila briliantové náušnice, prstýnky na prstech a ná-

ramky na zápěstích. Paní konduktérová* byla kdysi

servírkou v jakési pivnici. Jakpak by se „kuchtička“

mohla rovnat takové „osobě“!

Tato „osůbka“ byla ženuškou, která se ráda bavila

a nasazovala svému muži brýle mámení. Dokonce

i bez těch okulárů, které kdysi pan Onufry – jak mu

* konduktér (konduktor) = průvodčí, např. ve vlaku, v tramvaji.

(Pozn. překl.)

26



říkávala paní konduktérová – vytáhl ze začarované

brašny a pohled na ně ho tak pohoršil a urazil. Je

pravda, že to bylo snadné, protože její manžel nebyl

příliš chytrý a ke všemu kvůli své službě zřídkakdy

býval doma.

Paní konduktérová tedy využívala své svobody a brala

pana Onufryho do divadla, na maškarní plesy, na veče-

ře v pracovně a uváděla ho do tajů nevázaného života,

o jakých předtím neměl ponětí. Měla sice finančně

náročné potřeby – milovala ústřice a šampaňské pila

jako drak, neboť znala tyto slasti ještě z dob, kdy byla

číšnicí. Přitom svého amanta hanebným způsobem

využívala. Tomu to však nevadilo, vždyť proč by mu

to mělo vadit? Brašna platila za všechno.

Takový život se mu velice zamlouval. Dospěl k závě-

ru, že šampaňské Heidsieck & Co Monopole*, likér

Triple sec Curacao** nebo benediktýnka*** jsou nepo-

rovnatelně lepší než pivo s rumem. Štika na pařížský

způsob
†

nebo salám z křepelky mu chutnaly daleko

víc než vepřové se zelím, které kdysi považoval za

pochoutku, jaké není rovno. Jen k pojídání ústřic a te-

lecí hlavy à la tortue
††

ho nemohla jeho zasvětitelka

přesvědčit. Podle jeho názoru byly mnohem chutnější

sardelky, nemluvě o pečeném kolenu.

Samozřejmě, že když teď žil takovým životem, nesnil

už o podšití světa, který, pokud se mu ještě zdál podob-

* Champagne Heidsieck & Co Monopole, založená v roce 1785, je

jedním z nejstarších šampaňských domů na světě. (Pozn. překl.)

** Bols Triple Sec Curacao – 38% 0,7l likér s alkoholem. Vyznačuje

se vůní nejvybranějšího Curacao pomeranče s citrusovými plody

a grapefruitovou kůrou. (Pozn. překl.)

*** Bénédictine je francouzský bylinný likér s jantarovou barvou

a sladkou aromatickou chutí, jenž se řadí mezi nejstarší likéry na

světě. Vytvořil jej roku 1510 benátský benediktinský mnich Bernar-

do Vincelli, který tehdy žil v Normandii v opatství Fécamp. Likér

se vyrábí ze 27 speciálně vybraných bylin. Obsahuje 40 % alkoholu.

(Pozn. překl.)

†

Štika na pařížský způsob: štika protáhnutá slaninou a lanýži,

táhnutá v silném rybím vývaru, přelévaná kari omáčkou. (Pozn.

překl.)

††

à la tortue – (fr.) na způsob želvího. (Pozn. překl.)
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ný botě, pak snad jedině lakované, měkké, pohodlné

a zářící, vyrobené na zakázku nejlepším mistrem. Zdá

se však, že toto srovnání se jeho mysli nenabízelo a on,

stržen vírem rozkoše, se nad podstatou světa víc neza-

mýšlel. V hlavě se mu to převrátilo, jak předpověděl

Chaim Papiermacher, a to tak, že „neviděl to, co je

a čeho je zapotřebí“.

Jednou se mu však podařilo setkat se s bídou, jejíž

neštěstí ho kdysi tak rozjitřilo a kterou by byl ztratil ze

zřetele, když ji na svých cestách už nepotkával. Když

se jednou vracel po noční zábavě domů a vešel do

brány, uslyšel žalostný pláč. Nářek se rozléhal nočním

tichem.

„Co to je…? Kdo tam pláče?“ zeptal se strážného,

který mu otevíral.

„Nevím, prosím pěkně,“ odpověděl ospalý vrátný. „To

je u té vdovy, co bydlí v suterénu… Asi je tam vážně

nemocné dítě… Možná už umřelo.“

Pohnut soucitem spěchal pan Onufry do suterénu.

Na ubohé postýlce ležela v horečce snad sedmiletá

holčička se zavřenýma očima a s hlavičkou ovinutou

mokrým ručníkem. U ní klečela zoufalá matka a vy-

strašený pohled upírala na očka uzavřená opuchlými

víčky a na tvářičku jako v ohni, na útlý hrudník zvedají-

cí se prudkým úsilím popadnout dech, na popraskaná

ústa, z nichž se čas od času ozýval ze sna bolestný

nářek.

„Proč tak naříkáte?“ zeptal se pan Onufry soucitně.

„Ach, pane! Dítě mi umírá a já ho nedokážu zachrá-

nit.“

„Snad bychom měli zavolat lékaře.“

„Byl tady doktor, byl!“ zanaříkala vdova.

„No a co?“

„Napsal recept… Možná by to ubožátku pomohlo;

možná by se tak netrápila…! Jenže já nemám peníze

na zaplacení léku, ach…! A nemůžu odejít od dítěte,

musím se o ně postarat. Och, ta noc, ta noc…! Ó, já ne-

šťastná…! Dítě mi umře bez pomoci, ach, ach, určitě

umře!“
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Pan Onufry sáhnul do peněženky, jenže zapomněl, že

si s ní včera hrála paní konduktérová.

„Dejte mi recept,“ řekl, když zjistil, že ho společnice

jeho zábav dočista oholila. „Zajdu do lékárny a lék

přinesu.“

„Ach, pane, to mi vás poslal Bůh,“ zvolala vdova a se-

pjala ruce jako k modlitbě. „Kéž vám všechnu vaši

dobrotu nastokrát vrátí.“

„Upokojte se, paní, upokojte…! Bude dobře,“ pově-

děl dojatý. „Za chvíli se vrátím… Uvidíte, že bude

dobře.“

Vzal recept, zaběhl do svého pokoje, aniž pochyboval

o tom, že mu brašna poskytne potřebné peníze.

Avšak začarovaný měšec, který vždy tak ochotně uči-

nil zadost jeho přáním, když se mu nechtělo pracovat,

když chtěl kamarády vytáhnout za zábavou, když chtěl

vyhovět výmyslům paní konduktérové, když si dárky

kupoval její něžnosti, mu nyní odmítl poslušnost. Mar-

ně do něho nořil ruku, prohledával všechny kouty –

pramen, ze kterého dosud tak bohatě čerpal, vyschl.

Zachvátil ho děs, že mu kouzlo sloužilo jen tehdy, když

otevíral cestu zlu, a rozezlený vlastní nemohoucností

prudce zatřásl měšcem a zvolal:

„Peníze…! Peníze…!“

Avšak z brašny místo peněz na podlahu s rachotem

vypadl jenom těžký kámen.

…Ráno zastihlo pana Onufryho vystrašeného a v hlu-

bokém zamyšlení. Zrakem plným odporu a nenávisti

hleděl na pohozenou brašnu, která doširoka otevřená

zela svým rudým vnitřkem, bronzovým kováním jako

by se mu vysmívala. Vzpomínka na prožité zklamá-

ní ho nesnesitelně hnětla. Za ním ležel život, který

vedl od doby, kdy našel zakletou brašnu. Když o něm

přemýšlel, měl dojem, jako by se probudil z nějaké-

ho divokého, těžkého snu, a z noční můry měl dosud

srdce zamrzlé nesmírným strachem.

Pohlédl do okna, kterým nahlížely první paprsky svítá-

ní, a konečně se vzpamatoval z omámení. Vzal čepici

a běžel k židovi, ke kterému chodil, když byl v nouzi,
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a půjčil si od něj dva rubly, přísahaje, že dluh vrátí do

týdne, jakmile dostane zaplaceno za nejbližší práci.

Získané peníze použil na nákup léku pro nemocné

dítě, běžel s ním k ustarané vdově a dělal si starost,

aby pomoc nepřišla pozdě.

Díky tomu se už klidný vrátil do svého bytečku, po-

vzbudivě naladěn. Pokřižoval se, vzal knejp do rukou

a začal párat brašnu, z níž vyřezal pár elegantních bo-

tiček. Pokud byl tehdy náhodou ďábel na cestě a vycítil,

co se s jeho pytlem děje, pak musel metat pořádné

kozelce.

Kdo ví, možná si při té příhodě zlámal vaz.
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