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Jan V. Kratochvíl a Miloš Forman. 
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SPOJENÉ 
RODINY

Ten příběh začal daleko dříve, než jsem se narodil. Miloš For-
man studoval na konci 50. let 20. století na FAMU na katedře 
scenáristiky. Tou dobou tam rovněž působil můj dědeček 

Miloš V. Kratochvíl v úloze učitele a také jako děkan filmové fakulty. 
V období tuhého komunismu začal student Forman spolu se svým 
spolužákem propadat kouzlu dekadentních francouzských básníků 
Baudelaira, Rimbauda a Verlaina. Přišlo se na to a oběma studen-
tům hrozil vyhazov ze školy. Z dnešního pohledu se nám musí zdát 
neuvěřitelné, že by někdo mohl někoho vyhodit ze školy za zájem 
o jistý druh poezie, ale v době vykonstruovaných politických procesů 
s nepřáteli komunistického režimu bylo možné všechno.

Tehdy se dostal ke slovu můj dědeček Miloš V. Kratochvíl – spiso-
vatel historických románů, profesí historik, autor klasických skript 
pro výuku scenáristiky i řady slavných scénářů realizovaných často 
ve spolupráci s Otakarem Vávrou. K nejznámějším z nich dodnes patří 
tzv. „husitská trilogie“ filmů v hlavní roli se Zdeňkem Štěpánkem. 

Dědeček byl člověk velmi vzdělaný, kultivovaný, až noblesní. Díky 
svým hlubokým znalostem o tom, co všechno se v českých zemích 
událo, měl schopnost nadhledu a odstupu od tehdejšího politického 
režimu, se kterým však byl nucen komunikovat, pokud chtěl být vy-
dávaným spisovatelem. V situaci, kdy mělo dojít k vyhazovu obou stu- 
dentů, se vrhl do akce, která měla tomuto hloupému plánu z ještě 
hloupějších důvodů zabránit. Bylo však třeba postupovat obezřetně. 

O podobných kauzách v této době nezřídka rozhodovala komi-
se složená z několika představitelů dělnické třídy. Tito lidé měli 
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ke kultuře obecně poměrně daleko a nerozuměli jí, anebo jí rozuměli 
po svém. Přesto se stávali coby zástupci třídy preferované komunisty 
těmi, kdo měli moc rozhodovat o životech řady jiných lidí, umělce ne-
vyjímaje. Schůzi, na které se mělo rozhodnout o budoucnosti mladých 
studentů filmové fakulty se „skandálními“ zájmy, svolal tedy dědeček 
Miloš rafinovaně do jedné luxusní pražské restaurace. Lidoví členové 
komise se v kultivovaném prostředí pohostinského podniku na úrovni 
dostali do znatelně mírnější nálady. Hlavní téma schůze přišlo navíc 
na řadu teprve po večeři. K zasedání byli povoláni i výtečníci Miloš 
Forman a jeho spolužák.

Dědeček Kratochvíl promluvil k schůzujícím způsobem, jakému 
rozuměli. Zmínil se hlavně o tom, jak mladí lidé nevědí, co činí, že 
bychom je tedy neměli předčasně soudit, ale dát jim ještě šanci, aby 
se mohli vyvinout a uzrát v plnohodnotné členy naší socialistické 
společnosti. Po předchozím kvalitním gastronomickém úvodu mu 
dali dobře naložení členové komise za pravdu a spokojeně se rozešli 
do svých domovů. 

Miloš Forman byl zachráněn! Lze si představit, že pokud by děde-
ček Kratochvíl tento večer nezinscenoval, studenti by byli bez milosti 
vyhozeni a bez dokončené filmové školy by se jen těžko kdokoliv 
z nich dostal k práci v oboru. Zejména v podmínkách státem orga-
nizované filmové produkce. S ohledem na to, co u Miloše Formana 
v jeho kariéře následovalo, by to byla nesmírná škoda.

Tato událost je symbolickým úvodem pro příběhy, které budou 
následovat, a prvním kontaktem mezi rodinou Kratochvílů a For-
manů, jež později vytvořily neočekávaná spojení a spojenectví. A to 
do té míry, že ono nominální rozdělení na dvě rodiny pro mě vlastně 
už dávno přestalo platit. Soukromě tedy naše rodinné uskupení, do-
sahující pozoruhodné žánrové i geografické šíře, označuji po vzoru 
slavné nadnárodní organizace názvem Spojené rodiny. 

Navíc mají naše Spojené rodiny občas další blízké přesahy do rodin 
dalších. Charakterizuje to přiléhavě fotografie z prosince roku 2000, 
kterou jsem dostal od Theodora Pištěka na začátku jedné z našich 
cest s Milošem Formanem na kolech po Francii. Jsem na ní zachycen 
u stolu mezi oběma zmíněnými pány s ručně psaným dovětkem: „Ty 
kluku šťastná, kdo může říct, že má tři táty!“ Dóda, jak je Theodor 
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Pištěk mezi přáteli nazýván, tím narážel ještě na mého skutečného 
otce, kterým je Jan V. Kratochvíl, nazývaný „básník okamžiku“. Je 
pravda, že mít tři táty je jistě lepší než nemít tátu žádného, zejména 
s přihlédnutím k tomu, že v tomto případě byl jeden táta lepší než 
druhý. 

Role mého skutečného otce byla pro podobu našich Spojených 
rodin naprosto zásadní. To, že se coby syn Milošova učitele seznámil 
s mojí matkou Věrou Křesadlovou, byla v době, kdy už Miloš Forman 
pobýval delší dobu v Americe, náhoda. A podíváme-li se na fotografie 
mých rodičů v době, kdy k tomu došlo, vlastně se jim vůbec nedivím. 
Byla to krásná dvojice, a to po všech stránkách. Ovšem právě okolnost, 
že můj táta byl synem profesora Kratochvíla, který držel na FAMU 
nad Milošem Formanem ochrannou ruku, je ohromně zajímavá. Můj 
tatínek se tak vlastně stal jakýmsi náhradním vychovatelem a starším 
kamarádem i pro mé dva bratry a Milošovy syny v době jeho převážné 
nepřítomnosti, a to v důležitém formujícím období jejich dospívání. 

Tatínek moc nerozlišoval, kdo je od koho. Byli jsme prostě všichni 
jeho. Myslím také, že se s bratry měli vzájemně rádi, což trvalo po ce-
lou dobu jejich setkávání. Možná svou roli sehrál i fakt, že tatínek 
v této době i později pracoval jako režisér a scenárista na poli nového 
divadla, které se dnes nazývá „novým cirkusem“. Ve spolupráci s ně-
kolika umělci, především se Ctiborem Turbou, stál u zrodu z dneš-
ního pohledu legendárních představení Pantomimy Alfreda Jarryho 
a Cirkusu Alfred, který byl pravděpodobně prvním „novým cirkusem“ 
na světě, i když se mu tak tehdy ještě neříkalo. Mám za to, že se tento 
svět, kam nás táta často bral, stal bratrům blízký do té míry, že se 
stal jejich profesí, v níž pokračují, dobývají nové mety a překračují 
horizonty divadelního umění nejen po celé Evropě.
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TAJEMNÉ 
PŘEDMĚTY

Když přemýšlím nad tím, jak jsem vnímal Miloše v době, kdy 
jsme se ještě nepotkávali, říkám si, že se jednalo o obraz vy-
budovaný v dětské fantazii na základě určitých předmětů. 

Tyto věci byly důkazem o tom, že v našem bytě v Dejvicích v Praze 6 
pobýval delší dobu někdo velmi tajuplný a zajímavý, koho jsem tam 
však nikdy neviděl. Miloš se usadil v Americe už několik let předtím, 
než jsem se narodil, šlo tedy většinou o záhadné předměty vyprávějící 
dobrodružné příběhy z dalekého západního světa opředeného legen-
dami. V jedné z místností například visela obří velkoformátová mapa 
Paříže pokrývající celou jednu stěnu. Jako dítě jsem se zájmem jezdil 
prstíkem po jejích bulvárech, ulicích i uličkách. Můj největší zájem 
přirozeně poutala Eiffelova věž vyobrazená i na mapě jako dominanta. 
Fascinovala mě velikost celého města, množství náměstí i náměstíček 
a domů – skutečný samostatný svět ve světě.

Dalšími neobvyklými předměty byly knihy a časopisy v cizích 
jazycích, zejména francouzštině a angličtině. Ty jsem nalezl na půdě 
naší chalupy, kterou jsem jednou zvědavě prošmejdil, ale i v knihovně 
pražského bytu. Mezi knížkami byly monografie významných filmařů, 
herců, spisovatelů a dalších umělců všeho druhu. Časopisy se vyznačo-
valy velkými barevnými fotografiemi a obrázky na titulních stranách 
s nejrůznějšími osobnostmi, zejména ze světa politiky, často na nich 
však zářili i kdysi slavní, ale už pozapomenutí herci stříbrného plátna. 
Americký svět jsem začal poprvé vnímat právě skrze tato časopisecká 
okna zachycující velké události převážně 60. let, o nichž jsem nevěděl 
vůbec nic, ale které působily úžasně přitažlivě. 
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V některých luxusně vyhlížejících krabicích s měkkým polstrová- 
ním jsem nalezl sošky nebo upomínkové předměty, které jsem později 
identifikoval jako ceny ze zahraničních filmových festivalů. O kus dál 
byla série barevných gramodesek, nezřídka amerických kapel. Tato 
kolekce ojedinělých a v té době u nás vzácných kusů zase převážně 
souvisela s mými bratry, kteří je buď dostávali darem od svého tatín-
ka, nebo si je sami vozili ze svých cest do ciziny. Tak či onak se staly 
jedním ze zvukových elementů zvěstujících daleký a barvitý svět. 

Bratři se tu a tam z dalekých cest za svým tatínkem navraceli  
i s americkými komiksy, které měly pro mě v té době cenu zlata. Ko-
miksem a zejména příběhy superhrdinů, jako je Batman, Superman 
nebo Spider-Man, jsem žil odjakživa, což mě nepustilo ani v takzvaně 
dospělém věku. 

V bytě i na jiných místech, kde jsme jako rodina pobývali, zů-
stávaly zkrátka důkazy o dobrodružném životě někoho, koho jsem 
neznal, ale o kom se mluvilo s úctou a hrdostí. Miloš Forman tedy 
pro mě byl zpočátku virtuální osobností, vysněnou na základě těchto 
tajemných předmětů za pomoci dětské fantazie, která, jak známo, 
nezná mezí. Kolem panovala komunistická 80. léta, tedy doba, kdy 
jste nemohli jen tak vycestovat na Západ. Pamětníci si jistě nad 
touto větou povzdechnou a mladší pravděpodobně jen se smíchem 
pokrčí rameny, jak to jenom vůbec bylo možné.
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PO SVĚTĚ 
NA KOLE

Někdy po sametové revoluci, tedy nejdříve v roce 1990, se Miloš 
rozhodl zakomponovat do programu svého zralého věku cesty 
na kole. Žádné lokální, jak je běžné u většiny příležitostných 

jezdců, kteří se projíždějí po okolí, aby se v klidu vrátili do bezpeč-
ných přístavů svých domovů. Šlo o cesty evropského formátu. Byla 
to svého druhu aktivní dovolená – konaly se totiž vždy v létě. 

Cyklistika Miloše bavila nejen pro udržení fyzické kondice, kterou 
měl ostatně lepší než většina jeho vrstevníků, a nejen těch, jak jsem 
měl možnost coby netrénovaný chlapec poznat z první ruky nebo 
od prvního nášlapu. Bral ji také jako možnost podívat se díky ní 
na místa, jež mu byla blízká. Lépe řečeno místa jemu blízká a z Ame-
riky vzdálená. Všechny tyto cesty se totiž konaly po Evropě, a to 
po Evropě západní. A vedle přirozené zvídavosti cestovatelského rázu 
byla hlavním motorem těchto výprav zejména vynikající gastronomie.

Proč mě vlastně Miloš na tyto cyklocesty pozval a později nadále 
bral? Z počátku, kdy mi bylo zhruba 12 let, mě prostě zahrnul do šir-
šího chápání svojí rodiny, kam patřili hlavně jeho synové, s nimiž se 
mohl setkat a delší dobu pobýt právě na těchto výletech. V této době, 
tedy na začátku 90. let 20. století, jak známo už přes dvě desítky let 
pobýval ve svém novém domově, ve Spojených státech amerických, 
zatímco ostatní žili v Praze. 

Tehdy jsem vůbec netušil, že tím začíná naprosto výjimečné období 
mého života, díky němuž se v následujících letech podívám na místa, 
na která bych se za běžných okolností života pražského kluka nikdy 
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nedostal. A že zažiji dobrodružství, ochutnám jídla, ucítím vůně, 
o nichž by mě to doma ani nenapadlo. 

Dalším důvodem, který mi ale došel až o mnoho let později, byla 
Milošova velkorysost a svého druhu možná i oplátka mému tatínkovi 
za to, že se naopak on zase dobře staral o mé bratry, tedy Milošovy 
syny, v době, kdy on sám byl vázán svojí filmovou kariérou v USA. 
V té době totiž bratři v Praze dospívali, ale mého tatínka Honzu si 
oblíbili pro jeho lehkou a vtipně hravou povahu, jež mu vydržela celý 
život a pro kterou byl vítaným společníkem i účastníkem řady spo-
lečenských akcí. Navíc se naši oba tatínkové měli rádi, respektovali 
se a tento překryv se přirozeně promítal i promítá do vztahu, který 
mám s bratry. Jsou to prostě moji brachouni. A tedy zásadní součásti 
našich Spojených rodin.

Zpočátku naše cykloskupinka sestávala z Miloše, který jel po větši- 
nu času na špici jako první, za ním jeho dobrý přítel a spolupracov-
ník Theodor Pištěk a případně i jeden nebo oba bratři, podle toho, 
jak měl kdo čas. Já jsem zpravidla jel za oběma pány na místě před- 
posledním a zezadu mě jistil jeden z dospělejších bratrů. Dalo by se 
tedy říct, že jsme byli uspořádáni na začátku naší lajny hierarchicky, 
zatímco ke konci spíše prakticky. Miloš se jako skutečný vůdce jen 
zřídka ohlížel a stále razil cestu dopředu. Jeho galuska a svalnatá 
lýtka zahnědlá od slunce bylo to nejčastější, co jsem měl po mnohé 
hodiny a hodiny našich cest neustále před sebou. 

Cyklista vepředu rozrážel vzduch, a čím blíže jste byli za ním, 
tím snadněji se vám jelo. Na druhou stranu bylo třeba dávat pozor, 
abychom nenarazili do nohou předchozího jezdce, k čemuž občas 
docházelo, hlavně při svižnějším sjezdu z nějakého kopce. Tu a tam 
se to stávalo, ale většinou to bylo jen drobné štrejchnutí kola o kolo, 
což ale i tak mohlo být při jízdě nebezpečné. Miloš se v takových 
případech zpravidla otočil a vyčítavě zabasoval: „Čoveče, co děláš?!“ 
Dával jsem si pak více pozor a naučil se zachovávat bezpečný rozestup 
a předvídat, což se hodí nejen u jízdy na silnici, ale v životě obecně. 

Při delších cestách, jako byly ty naše, se vyplatila značková, pře-
devším však kvalitní výbava. Jejím základem se stala goretexová 
bunda ve svítivě oranžové nebo světle zelené barvě, která se hodila 
hlavně ve větrném počasí nebo při dešti. Na nosiči za sedlem jsme 
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Když Forman fotí Pištěka [3]
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měli gumicukem upevněné věci a na hlavě kšiltovku. Moje oblíbená 
byla – jak jinak – se značkou NY, tedy zkratkou pro New York. Mi-
loš, tehdy s velkými brýlemi s hranatými a silnými obroučkami, měl 
po většinu času čelenku. 

Většinu věcí jsem zdědil po Milošovi z předchozích cest. Po celý 
rok byly uloženy u bratrů v domě v Suchdole v několika truhlách, 
které vydaly své bohatství vždy, když se začala chystat další výprava. 
Milošovy věci byly pochopitelně kvalitní a na delších cestách skvěle 
posloužily. Základem přirozeně bylo kvalitní kolo. V mém případě 
se jednalo o značku Bob Jackson. Líbilo se mi, i proto, že „Bob“ je 
přezdívka, kterou mě bratři častují už od dětství. Příčinu k ní nejspíš 
zavdala šišatost mé hlavy, která vždy vynikla mým kdysi oblíbeným 
sestřihem typu „bob“. Tak nebo tak se hezky prolnula s názvem  
mého kola.

Bylo to lehké silniční kolo tmavě fialové barvy s páčkami na pře-
hazování pod řídítky, takže člověk musel vždy vědět, kam sáhnout, 
třeba i naslepo, když se jelo svižně. Bratři měli kola značky Luc, 
na nichž jezdíval Miloš dříve. Sám si mezitím zakoupil kolo ještě 
novější, protože dbal na stylovou účelnost posledních modelů. Po-
dobně to měl i Dóda. Pamatuji si, jak si oba pánové svá nejnovější 
kola poměřovali. Na jejich elitních strojích mě překvapovala lehkost 
a zároveň odolnost rámů, vyrobených tehdy z titanových trubek. 
Tedy z materiálu využívaného pro svou pevnost a zároveň lehkost 
k výrobě letadel a raket, což na mě samozřejmě udělalo obrovský 
dojem. 

Zásadní otázkou všech našich cest se stala doprava bagáže. U ně-
kolikatýdenní výpravy záleželo na tom, zda jsme jeli sami, nebo jsme 
měli k dispozici doprovodné vozidlo. To se většinu času ploužilo kolem 
cyklistů a čekalo na smluvených místech, což s sebou neslo značná 
cestovní dobrodružství, protože mobily tehdy ještě neexistovaly. 
Vyznačení styčných bodů tedy patřilo k důležitým momentům kaž-
dé cesty. V autě jel vždy jeden z nás – v době, kdy jsem ještě neměl 
řidičák, to zpravidla býval některý z bratrů. 

Pokud jsme auto neměli, zabalili jsme věci do speciálního cyklis-
tického baťůžku, který se přehodil přes nosič a upevnil na rámy, aby  
při jízdě neplandal. V tom případě bylo přirozeně nejdůležitější brát 
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si co nejméně věcí, takže smokingy a saka zpravidla zůstávaly doma. 
Nač bychom je taky my sportovci potřebovali? Čím lehčí balíček, 
tím snadnější jízda. A pokud jsme se večer vydali do nějaké dobré 
restaurace, v čemž často spočíval vrchol našeho dne, dvojice košil 
s dvojicí kalhot bohatě vystačily. 

Na jedné z cest jsem měl možnost nahlédnout do Milošovy ba-
tožiny a to mě velmi poučilo. Měl tu všechny potřebné části odě-
vu i toaletních potřeb a zároveň bylo vše vzorně uspořádané. Řekl 
mi, že mírná úspornost je otázka zkušenosti, kdy člověk zjistí, co  
vlastně ve skutečnosti potřebuje. Jeho balíček byl proto lehký a dal 
se jednoduše přenášet. Při jízdě na kole, kdy se často překonávají 
vysoké kopce a každý gram váhy je najednou znát, se zkrátka člověk 
úspornosti naučí.

Každá z našich cest měla něco do sebe a trvala jistě více než měsíc. 
Nezřídka jsme v součtu najetých kilometrů za jednu túru překračovali 
tisícovku a přejeli hranice několika států západní Evropy. Nejoblí-
benější destinací byla od začátku bezpochyby Francie, zejména díky 
vynikající gastronomii, která tvořila významnou součást filozofie 
našich cest. 

Tím se dostávám k podstatné relikvii, labužnické bibli s názvem 
Michelinův průvodce po restauracích, vydávané s železnou pravidel-
ností rok co rok pro každý ze států západní Evropy. Využili jsme ho 
zejména jako průvodce po Francii, ale i Holandsku, Belgii, Dánsku 
a dalších státech, které jsme navštívili. Především tato jídelní kniha 
knih nesměla chybět v naší cyklovýbavě a s lehkou nadsázkou by se 
dalo říci, že byla důležitější než mapa. 

Bez opravdové mapy bychom ovšem do oblíbené restaurace 
nedojeli, a tak si Miloš nejprve bedlivě prohlédl tu cyklistickou. 
Zorientoval se, kde se nacházejí větší městečka a případně města 
ve vzdálenosti do 60 km, a následně nalistoval příslušnou lokalitu 
v michelinském průvodci. Pokud v ní Michelin uváděl nějakou 
restauraci, i třeba bez jediné hvězdy, znamenalo to, že se tam dá 
skvěle najíst. Na to se dalo naprosto spolehnout. 

I kdyby se zajímavý cíl nacházel dále, např. do 80 km, pořád ještě 
přicházel v úvahu. Pokud se ale jednalo o vzdálenost kolem 100 km,  
museli jsme mít už velmi pádný důvod vydat se na takovou pouť. 
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Mohla jím být právě michelinská hvězda – a dalo by se říci, že mezi 
vzdáleností a kvalitou hospody na konci cesty fungovala přímá  
úměrnost. 

Rozhodně tedy nešlo o čistě sportovní motivace překonávat re-
kordní vzdálenosti. Někdy jsme měli prostě jen velký hlad. A to teprve 
začalo to správné dobrodružství. Dobře se dalo najíst samozřejmě 
i tam, kde jsme nic v Michelinu nenašli. Po dlouhé cestě jsme pak 
ocenili i domácí kuchyni v některém z bister na jihu Francie, o kterých 
neměli u Michelina ani ponětí. Nešlo tudíž čistě jen o počet hvězd, ale 
zejména o Milošův instinkt najít dobré pohostinství, který s mnoha 
lety zkušeností vybrousil takřka do geniality. Věděl totiž, že dobře se 
najíst je poměrně zásadní součástí spokojeného života, ať už si pod 
tímto pojmem každý z nás představuje cokoliv. 

Milošova snacha Klára Formanová a já na hydrovačce při cestě na kolech [4]
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Dobře se najíst neznamenalo jen ukojit hlad. Byl to velmi důležitý 
obřad každého večera. Vzácná chvilka, kterou chtěl Miloš prožít a užít 
plnými doušky, a my jsme měli tu výjimečnou příležitost být u toho 
s ním. V mnohém to charakterizuje okamžik po jedné z opulentních 
hostin, kdy jsme na chvíli spočinuli, Miloš se zahleděl na prázdný ta- 
líř a nostalgicky pronesl: „No, a už se těším zítra na večeři.“ 

Během našich cyklocest se zpravidla neobědvalo. Cestovní den rá- 
movala dobrá snídaně, následovala zhruba 5–6hodinová cesta na kole 
s občasnými a velmi důležitými přestávkami na doplňování tekutin, 
které Miloš nazýval „hydrovačkami“. Při delších úsecích bez vesniček 
jsme vzali zavděk lahvemi na kole.

Ve Francii byla naším nejoblíbenějším zdrojem tekutin minerálka 
Perrier se sirupem „cassis“, tedy se šťávou z černého rybízu. Dosud 
slyším Milošovu dunivou větu po etapě o nějakých dvaceti nebo tři-
ceti kilometrech v některém z nekonečné řady víceméně domácích 
francouzských bister: „S’il vous plaît, deux Perriers avec sirope de 
cassis.“ Tedy v překladu: „Prosím dva perriery s rybízovým sirupem.“ 

Jako človíček, který se dostal poprvé do světa, jsem zpravidla 
kopíroval jeho volbu jednoduchým dodatkem: „Moi aussi, mně to 
samé.“

S každým takovým dnem na kolech souviselo pochopitelně i ubyto-
vání. A protože Miloš bydlel rád pohodlně, jednalo se často o podniky 
zvučných jmen. Někdy ale šlo prostě jen o přespání a na luxusnost 
se nehledělo. Jako v té době trochu rozmazlený synek jsem se však 
vždy zajímal především o to, jestli bude na pokoji televize. 
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FRANCOUZŠTÍ 
PŘÁTELÉ

Mnoho cest začínalo nebo končilo v Paříži. Mluvím-li o tomto 
městě ve spojení s Milošem, samozřejmě se mi opět vybaví 
skvělé restaurace. Ne nutně tím ale míním podniky nejslav-

nější nebo nejdražší. Například ve slavné restauraci Maxim, kterou 
najdete v každém průvodci jako podnik se špičkovou gastronomií 
i špičkovými cenami, jsme nikdy nebyli, a dokonce jsme ani nikdy ne-
mluvili o tom, že bychom do něj chtěli, měli jít nebo že bychom přišli 
o něco důležitého tím, že jsme ho vynechali. Beztak jsem přesvědčený, 
že Miloš všechny tyto podniky dobře znal, stejně jako samotné město,  
kde mnohokrát pobýval při svých pracovních i prázdninových ces-
tách. Myslím, že tyto reklamou prosazované podniky nevyhledával, 
zajímala ho místa, kde se líbilo a chutnalo právě jemu. 

Jednou z jeho nejoblíbenějších pařížských restaurací byl podnik 
Chez l’Ami Louis, tedy U Přítele Louise. Byla to menší hospůdka v za-
strčené ulici, kterou byste v Michelinu nenašli, a přesto si její kouzlo 
a zejména kuchyně získaly Miloše natolik, že ji neopomněl navštívit, 
kdykoliv do města zavítal. 

Všechno tam bylo „jako doma“. Miloš už kdysi dávno vyfotil původ-
ního šéfkuchaře, který byl tatínkem současného provozovatele restaura- 
ce. Fotka, kterou tu měli vystavenou, připomínala jak osobní charakter 
podniku, tak úctu, kterou místní personál k Milošovi choval, nejen 
jako k příznivci zdejší kuchyně, ale především jako k příteli celé rodiny. 

V Paříži nám velmi často dělal společnost Milošův spolupracovník 
a velmi dobrý přítel Paul Rassam, francouzský filmový producent 
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a jeden z nejlepších Milošových přátel. Jeho bratra Jeana-Pierra 
Rassama nepamatuji, ale oba představují významnou generaci fran-
couzských producentů generace 60.–70. let, stejně jako třeba Claude 
Berri. Právě posledně jmenovaní dva pánové se v srpnu roku 1968, 
sotva pár dnů po invazi vojsk Varšavské smlouvy do našeho státu, 
vydali na Milošovu výzvu do Prahy, aby přivezli do bezpečí Paříže naši 
matku a oba bratry, tehdy ještě chlapce, než se vyjasní, co bude dál. 

Matka ve svých vzpomínkách popisuje situaci, kdy oba pánové 
najednou zazvonili u dveří jejího pražského bytu a sdělili jí, že má 
půl hodiny na to, aby se sbalila a vydala se s nimi na cestu do daleké 
a neznámé ciziny. Matka volala svým rodičům, ale nikdo nebral te-
lefon. Internet ani mobily v té době neexistovaly, takže komunikace 
mezi lidmi probíhala dost složitě. Když záhy všichni vyjeli z naší 
ulice, potkali na jejím vršku dědečka a babičku, kteří se k nim nic 
netušíce vydali pěšky na návštěvu. Matka zavelela přibrzdit a přímo  
na ulici začala vysvětlovat, proč a kam jedou. Babička se zeptala, kdy 
se vrátí, na což matka odpověděla, že neví. Babička začala plakat, 
protože nevěděla, jestli se vůbec ještě někdy shledají. Jenomže nebyl 
čas na vysvětlování a na loučení. 

Celá výprava se ihned vydala na cestu a doslova mezi kolonami 
tanků křižujících naši republiku se jí podařilo vyjet ze země a posléze 
dorazit až do Paříže. Hranice Československa pak už zůstala otevřená 
jen několik dní. Tak začal jejich tamní, asi tříměsíční pobyt, na kte-
rý dodnes vzpomíná. Nakonec se s mými bratry vrátila do Prahy, 
zatímco Miloš se vydal do USA, čímž se jejich osobní cesty rozdělily.

Nezbývá mi než obdivovat husarský kousek obou mladých fran-
couzských filmařů, kteří se v okamžiku okupace vydali neohroženě 
na cestu do komunistického Československa, aby zachránili rodinu 
svého kamaráda. Byl to příklad neobyčejného přátelství a obětavosti 
panujících i mezi kolegy-filmaři této generace tzv. nové vlny. 

Paula Rassama jsem potkal o mnoho let později. Jeho příjmení 
naznačuje arabský původ této rodiny. Paul, kterému je nyní už přes 
80 let, koprodukoval Milošův film Valmont (1989) a mezi jeho další 
významné práce patří i hollywoodský velkofilm v režii Olivera Stonea 
Alexandr Veliký (2004). Vždy na mě působil spíše jako opak svého 
bohémského bratra, o kterém jsem pravda jen slyšel. Byl to velmi 
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skromný a klidný člověk spíše vážnějšího výrazu, oddaný Milošovi, 
kterého měl upřímně rád a pro nějž by udělal cokoliv. Působil jako 
skutečný praktik, který má mnoho zkušeností z filmu i ze života, ale 
nemá potřebu je nijak stavět na odiv. 

Při Milošových pobytech v Paříži mu byl vždy věrným průvodcem 
a nezřídka také zavítal do hospůdky U Přítele Louise. Pamatuji si, jak 
nám někdy na konci 90. let ukazoval v pařížských ulicích ve svém voze 
systém GPS s mluvenou nápovědou. Tenkrát se jednalo o moderní 
novinku jen pro vyvolené. Paul schválně přejel zvolený cíl a my se ba-
vili tím, jak nekonečně a až nelidsky vlídný ženský hlas promlouvající 
z automatu začal ihned hledat náhradní řešení, jako by se nic nestalo.

Do party bezpochyby nejbližších Milošových přátel patřil i jeden 
z nejslavnějších filmových scenáristů na světě, Jean-Claude Carrière.  
Ten napsal mimo jiné většinu legendárních Buñuelových filmů. S Milo-
šem spolupracoval na Taking Off, Valmontovi a později i na Goyových 
přízracích. Ještě ve spolupráci s Václavem Havlem rovněž rozpracovali 
scénář k filmu o událostech okolo mnichovské dohody, který se jim 
bohužel vzhledem ke kontroverznosti tématu nakonec zrealizovat 
nepodařilo. Můžeme si jen představit, jak zajímavý by byl výsledek 
takovéto spolupráce. 

Jedna z mých nejstarších vzpomínek na tohoto kultivovaného 
a elegantního pána s jemným smyslem pro humor se datuje někam 
na konec 80. let 20. století. Vyjet do hlavního města Francie už nebylo 
v této době tak nemožné, i když přejezd hranic směrem na Západ 
a podezřívavé pohledy celníků nahlížejících okénky do auta jsou 
momenty, na jaké člověk nezapomíná. Světla a neony Paříže zkrápěné 
drobným a osvěžujícím deštěm se oproti tomu v mé vzpomínce blyští 
vesele jako na pouti. Rozdíl mezi těmito dvěma světy při přejezdu 
skrze hranici železné opony musel prožívat podobně jako já každý. 

Vzpomínám i na další návštěvu v soukromém domě pana Carrièra 
někde na okraji čtvrti Pigalle. Bylo to asi v roce 1990, čerstvě po jeho 
scenáristické spolupráci s Milošem Formanem na filmu Valmont. 
V té době mi mohlo být tak 13 let, takže si pamatuji vše jen v zamlže-
ných obrysech. Vybavuji si menší barokní palác s velkým schodištěm 
a místnostmi zkrášlenými starými obrazy i sběratelskými předměty. 
Kdesi ve spodní části domu se dokonce nacházel soukromý bazének. 
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Seděli jsme v obývacím pokoji s oběma mými rodiči, Milošem, panem 
Carrièrem a jeho tehdejší ženou Auguste. 

Paní Auguste přinesla na tácu husí játra upravená podle svého 
vlastního receptu a mě nenapadlo nic lepšího než pronést přede vše-
mi větu, kterou jsem zaslechl používat ve Francii ve chvílích obdivu: 
„Voilà!“ V přímém překladu by se to dalo přeložit snad jako „Tady 
jsou!“, což pěkně zapadlo do kontextu dané situace. Mezi přítomnými 
to způsobilo bouři smíchu, protože se jaksi nepředpokládalo, že se ten 
český klučina vyjádří způsobem naznačujícím apetit dospělého jedlíka. 

Domácí husí játra jsme samozřejmě nadšeně ochutnávali, pro-
tože pro našince se dodnes jedná o výjimečnou specialitu. Cestou 
z návštěvy se pak řešilo, zdali jsou husí játra lepší u paní Carrièrové, 
nebo U Přítele Louise.

Tam jsme také o něco později v obdobné sestavě znovu zasedli. 
Číšník přinesl jídelní lístek, který byl natolik lákavý, že si nikdo stále 
nemohl vybrat jídlo, jež by bylo pro něj to pravé. Na otázku: „Tak co 
si dáte?“ proto Miloš odvětil: „Dáme si to celé až dolů.“ A tak nám 
začaly skutečné francouzské domácí hody. 

V Milošově oblíbené restauraci U Přítele Louise (Chez lˇAmi Louis). Vlevo producent 

filmu Valmont Paul Rassam, vpravo jeho scenárista Jean-Claude Carrière [5]
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Byl tam i jakýsi kouzelník, který si v restauraci vypůjčil lžíci a před 
našimi užaslými zraky ji chvíli třel na jednom místě tak, že se začala 
sama ohýbat. Do původní podoby už ji ale vrátit nedovedl, což na-
štěstí nikdo neřešil, ani personál. To samé potom kouzelník provedl 
i s kovovou zvětšeninou amerického dolaru, kterou jsem pak měl 
dlouhá léta jako suvenýr. 

Posunu-li se v čase o mnoho let později – mohlo to být tak 15 let 
po tomto večeru –, dostalo se mi možnosti navštívit podnik U Přítele 
Louise znovu. Tentokrát s Paulem Rassamem, Theodorem Pištěkem 
a opět Jeanem-Claudem Carrièrem. Vybavuje se mi, že nám tehdy 
představil svoji novou manželku íránského původu, dceru význam-
ného ajatolláha, s níž je dosud. Miloš najednou na pana Carrièra 
záhadně zamrkal a naznačoval, že by s ním potřeboval probrat 
nějaký nový námět. S tím byly vždy velké tajnosti a ani blízcí se 
nikdy až do poslední chvíle nedozvěděli, o co jde. Opatrnost je však 
ve velkém filmovém světě, kde každý slídí po dobrém nápadu, zcela 
pochopitelná. Soudím, že tenkrát se jednalo o námět filmu Goyovy 
přízraky.

Miloš měl rád v Paříži i spoustu dalších podniků. Jedním z nich 
byla třeba restaurace Le Duc na boulevardu Raspail. Tam byl častým 
návštěvníkem, kdykoliv zatoužil po rybě. Já sám jsem se tam zatím 
nedostal, ale pokud by se to snad podařilo vám, dejte mi prosím vě-
dět, jak tam chutná. 
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O ŽENÁCH

Na konci jedné z našich cest jsme v hlavním městě Francie zažili 
dobrodružství zcela jiného druhu. Bratři nás už tou dobou 
opustili kvůli své další divadelní štaci, já měl druhého dne 

jet autobusem domů do Prahy a Miloš letět do Spojených států. Co 
s načatým večerem? Ubytování v hotelu San Régis poblíž Champs- 
-Élysées nabízelo hezkou procházku po známých místech. A tak 
jsme se na ni vydali jen tak, bez cíle, protože v Paříži je jak známo 
vždy na co koukat. Luxusní čtvrť v této části města nabízela výhle-
dy na vysoké apartmánové domy, restaurace i bistra, u nichž Miloš 
nikdy neopomněl projít svým sokolím zrakem za velkými brýlemi 
jejich jídelní lístek, zpravidla vystavený na reprezentativním stolku 
a nasvíceným jako svatá relikvie. 

Procházka nás zavedla až na Champs-Élysées, kde zářily podniky 
větší i menší. U jednoho z nich jsem si všiml řady jmen vysázených 
přímo v chodníku. Šlo o jména filmových režisérů a dalších známých 
osobností, kteří toto místo patrně někdy v minulosti navštívili. Samo-
zřejmě i s ohledem na francouzský patriotismus se jednalo především 
o příslušníky francouzské nové vlny, tedy nouvelle vague – jména 
jako Truffaut, Chabrol, Godard mě upoutala na první pohled. K mému 
překvapení jsem však našel i spřátelené pány, jako byl Roman Polański 
a… Miloš Forman.

„Pojď se podívat, Miloši, jsi tu vysázen v dlažbě,“ přivolal jsem ho. 
Miloš se na sebe podíval a pousmál se. Myslím, že to na něj neudělalo 

zase takový dojem jako na mě. Pravděpodobně si už ani nepamatoval, 
kdy a za jakých okolností toto místo navštívil. Já si však uvědomil, 
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že je úžasné číst jméno našeho slavného Čecha přímo na nejslavnější 
francouzské ulici, navíc po boku dalších režisérských a hereckých es 
tamní kinematografie. Také to ukazovalo na přátelský vztah, který 
k Milošovi chovali nejen kolegové z francouzské nové vlny, ale obecně 
i na jakousi sympatii Francouzů k talentovaným filmařům z východ-
ní části Evropy. Zdůrazňovali tím kulturní evropanství bez ohledu 
na místní původ. V dnešní době je tohle téma stejně důležité jako kdysi. 

Naše kroky pak vedly dále do přilehlých ulic a uliček, když tu k nám 
přikročil černoch v honosném livrejovém obleku s letákem klubu Crazy 
Horse. Tehdy mě napadlo, že to bude nějaký noční klub – nevěděl jsem 
totiž, že se jedná o legendární kabaret, který v Paříži provozuje svá show 
už od začátku 50. let. Jeho hlavním lákadlem byl pochod spoře oděných 
žen v blonďatých parukách. Zvláštní pozornost zde věnovali tomu, aby 
byly tyto krásky stejně vysoké, čehož se docílilo různou velikostí pod-
patků, a i v líčení a úpravě vlasů vypadaly jedna jako druhá. Možnost na-
vštívit tento podnik mě samozřejmě nadchla. V Praze jsem nikdy v žád-
ném takovém nebyl a pohled na krásné ženy mi dělal odjakživa dobře. 

Na téma žen jsme toho s Milošem nicméně mnoho neprobrali. Bylo 
to dáno věkovým rozdílem a tak trochu výchovným přístupem, který 
ke mně, náctiletému holobrádkovi, zachovával. Velmi rád jsem ovšem 
od něj na toto téma cokoliv vyslechl, protože mi bylo známo, že on 
v tomto směru zažil mnohé. Vybavuje se mi jedna z jeho vět, kterou 
si posteskl: „Kdybych tak kdysi věděl vše, co vím dnes…“ Na mou 
otázku, co by to teda mělo být, ale jen odvětil, že tahle zkušenost je 
nepřenositelná. A také že není kam spěchat. 

Jednou jsme přece jen zabrousili na téma seznamování. Zajímalo 
mne například, zda je možné, aby se muž seznámil s jakoukoliv ženou, 
která se mu zalíbí. Teoreticky ano, bylo mi řečeno, ale prakticky to 
je tak, že si žena stejně vybere sama. Budiž to konejšivou zprávou 
pro mnoho z nás, že každé zboží má svého kupce. Miloš k tomu ale 
jednou dodal: „Bobe, už je na čase, abys taky trochu dbal na to, jak 
se oblékáš.“ Jeho rada je bohužel aktuální dnes stejně jako kdysi… 

K tomu se mi vybavuje i moudro, kterého se mi dostalo od mého 
vlastního tatínka, s nímž jsme se o ženách taky moc nebavili. To 
je ale snad pravidlem, že o těchto věcech si kluk popovídá spíše 
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s někým jiným než s rodičem, ať už se jedná o strýčka, blízkého 
rodinného přítele, nebo staršího kamaráda. Tatínek mi však dal 
radu, kterou zase jemu dal prý jeho otec, tedy můj dědeček a spi-
sovatel Kratochvíl, v době, kdy nebyl v jednoduché rodinné situaci. 
Ani s ním prý o ženách nikdy předtím ani potom nemluvil. Teh-
dy mu řekl jen: „Jendo, ženy jsou krásné, ale nesmíš si to zkazit.“ 

Na jedné z našich cest jsme měli kola netradičně uložená v nějaké 
garáži. Miloš mě poprosil, jestli bych mu do ní mohl zaběhnout pro 
něco z baťůžku, a dal mi klíč. Garáž jsem mezi mnoha dalšími našel, ale 
otevřít se mi ji nepodařilo. Po návratu jsem si vyslechl, že nezvládnu 
ani takhle jednoduchý úkol a že jsem se nejspíš dobýval do garáže 
cizí. Miloš vzal důležitě klíč a šel si pro věci sám. 

Po nějaké chvíli mi zaťukal na dveře. „Bobe, omlouvám se ti. Já jsem 
se tam taky nemohl dostat. Asi zrezlý zámek, takže mi musel pomoct 

Miloš byl ženami fascinován a zároveň sám fascinoval ženy [6]
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jeden kolemjdoucí.“ A na usmířenou mi hodil na postel časopis, který 
jsem nadšeně uvítal: Playboy. Opravdový Playboy! Musím říct, že jsem 
se vždycky styděl kupovat erotické časopisy, i když zrovna Playboy byl 
vedle nabídky podobných titulů velmi slušný a solidní. Byl to ale můj 
první, a tak mě to velmi potěšilo a obsah jsem samozřejmě velmi detail-
ně prostudoval. Jsem si jist, že Miloš dobře věděl, co mi udělá radost. 

Vzpomínám si také, jak mě upozornil, že není vždy nejšikovnější 
udělat na dívku příliš dobrý dojem. Vyprávěl historku od amerického 
Lake Placid, kde si najal loďku s plachtou, aby připravil půdu pro 
romantické dostaveníčko, aniž měl zkušenosti s podobným typem 
plavidla. Když dotyčná dorazila, vydali se na širokou vodu, což bylo 
bezpochyby velice příjemné, dokud nezačal foukat vítr. Co následo-
valo, k tomu by se prý nerad vracel. Představuji si, že to bylo všelicos, 
ale nejspíš nic romantického, spíše neplánovaně akční dobrodružství. 

Přenesme se raději zpět do onoho atraktivního večera v Paříži před 
odjezdem do našich domovů. Po večeři v jednom z nekonečné řady 
pouličních bister jsme se vydali na večerní program onoho slavného 
striptýzového podniku, který měl ovšem ambici podávat a prodávat 
svůj program spíše umělecky než lascivně. Miloš se zmínil, že už 
zde kdysi několikrát byl, ale v době, kdy jsme ho navštívili my, tedy 
kolem roku 2000, bylo znát, že podnik je svého druhu turistickou 
atrakcí. Olivrejovaný uvaděč nás usadil do polstrovaných křesel. Vše 
bylo měkké, huňaté a barevné. Do předních řad se nasunul zájezd 
několika desítek starších dam. Miloš to okomentoval slovy: „Vidíš? 
Přišly se podívat na to, jaký to bylo, když byly mladý.“ Je pravda, že 
zrovna v tomto podniku bych zástup žen nečekal.

Program nás potěšil. Kouzelník předvedl číslo s cigaretami, které 
zároveň kouřil a zároveň je nechával mizet a znovu se objevovat 
na neobvyklých místech kolem sebe. Patrně staronové číslo, které 
se zde předvádělo už po desítky let v obdobné interpretaci. Samotné 
show krásných blondýn, nahoře bez a dole skoro bez, mašírujících 
na vysokých podpatcích, mě pochopitelně rovněž oslovilo. Přeci 
jen není nad to vidět ženu živou, tedy „in natura“, ačkoliv dokonalá 
jednolitost jejich těl působila až trochu uměle. Druhý den jsme si 
s Milošem zamávali a šli každý svou cestou. Vzpomínka na naši  
společnou návštěvu nočního klubu však zůstane navždy.
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GRANDIÓZNÍ 
PŘÍJEZD

Jednou z prvních velkých cyklocest, které jsem se mohl zúčastnit, 
byla cesta z Paříže až do Prahy. Jejím podstatným mezibodem 
se stal Verdun. Místo památné bitvy první světové války je 

prodchnuté vzpomínkou na neskutečné množství vojáků, kteří zde 
na obou stranách padli a jejichž památku jsme zde uctili. Samotné 
městečko není velké, a tak mi v mysli zůstal především obraz obrov-
ské zelené louky, tak mírumilovné, že by člověk neřekl, co všechno 
se zde roku 1916 událo. 

K naší výpravě se tam připojil Theodor Pištěk, který dorazil 
z Čech, aby s Milošem, se mnou a bratrem Matějem pokračoval dál. 
Po několika týdnech víceméně poklidné jízdy se k nám přidal ještě 
český dokumentarista Miloslav Šmídmajer se svým nevelkým štá-
bem, který začal natáčet záběry do dokumentárního filmu o Miloši 
Formanovi.

Vrcholem našeho putování přes půl Evropy v létě 1990 se stal gran-
diózní příjezd na Mezinárodní filmový festival v Karlových Varech, 
který je zachycen nejen zmíněným dokumentaristou, ale i kamerami 
České televize. Akce se konala u příležitosti zdejší slavnostní pre-
miéry Formanova filmu Valmont, už ve svobodné zemi. Atmosféra 
ve společnosti byla porevolučně euforická a prodchnutá radostným 
očekáváním věcí příštích. A Miloš, který se stal úspěšným filmařem 
v Americe ještě za dob českého komunismu, byl symbolem této vítané 
a tolik očekávané svobody. 

Při projíždění městem na kolech jsem se zrovna nacházel o něco 
vepředu. Bylo mi ale řečeno, abych se dle hierarchie naší skupinky 
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zařadil na příslušné místo, protože na přichystané uvítání by měli 
jako první vjet Miloš s Dódou. A skutečně. Na prostranství před 
festivalovým palácem nás vítal dlouhý zástup fanoušků s českými 
a americkými vlaječkami, kterým jsme projeli až ke vchodu. Zatímco 
Miloš zmizel v zástupu novinářů, já se překvapeně rozhlížel kolem, 
až se mě ujaly dvě hezké slečny s vlídnou nabídkou občerstvení.

Mezinárodní filmový festival v Karlových Varech (1990) [7]



34  |  Ecce homo Forman

NA CESTĚ 
S FORMANEM

Naše cesta s Milošem v roce 1992 byla výjimečná. Jeli jsme 
pouze ve dvou a k tomu na olympiádu! Všemu předcházela 
delší cyklistická etapa přes půlku Francie, od Bordeaux přes 

Burgundsko a Provence až k hranicím Pyrenejí. Touto krajinou jsme 
obecně velmi rádi cestovali, především pro její romantickou přírodní 
krásu a rozumný poměr rovin a nevelkých kopečků. Vzpomínám si, 
jak jsem na rám svého Boba Jacksona lepil samolepky s erby regionů, 
které jsme projeli. Ke konci našich cest po Francii jsem jich už měl 
na kole většinu. 

Projeli jsme i Gaskoňsko, známý to domov mušketýra d’Artagnana 
z literárního díla Alexandra Dumase. Když jsme míjeli zdejší nejslavnější 
městskou pevnost Casteljaloux, nikdy jsme neopomněli z plna hrdla 
do místních polí vyzpívat několik českých veršů z překladu Jaroslava 
Vrchlického: „Toť gaskonští kadeti jsou, Castel-Jaloux jich kapitán!“ 

Z regionů Provence a Burgundska, ale i z blízkého Auvergne se 
mi vybavují barvité obrazy bezbřehých zlatých lánů obilí táhnoucích 
se do nedohledna pod modrým nebem. Jako by tato krajina nebrala 
konce a my se po ní v rozvážném pohybu přesunovali na kolech  
po silničkách od políčka k políčku, od kopečku ke kopečku, od lesa 
k lesu. Při průjezdu nekonečnými řadami vesniček a vesnic s hospůd-
kami a udivenými pohledy místních strejců, kteří zde nejspíš seděli 
odnepaměti, jsem si uvědomil, že tady se s příchodem moderní doby 
příliš nezměnilo. Nezřídka jsme k místním zajeli, „nahydrovali“, pro-
hodili několik slov o naší cestě a novinkách z daleka a zase se vydali 
jako novodobí poutníci rozvážně, ale neodvratně vpřed. 
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Cestou jsme spolu mnoho nemluvili, veškerou energii jsme sou-
středili na šlapání, které dalo při delších kopcích zabrat. Miloš si 
zpravidla ihned přepnul přehazovačku na nejlehčí převod, a snáz tak 
překonával i pěkný „krpál“, jak jsme kopcům říkali. 

Pozorně jsme sledovali cestu, abychom se neztratili. Každá ztráta s se-
bou totiž zpravidla nesla prodloužení denní trasy a to mohlo být při del-
ších etapách dost náročné. Bez doprovodného vozidla jsme měli všechny 
naše věci s sebou na kolech. Mobilní telefony tehdy ještě nebyly a my se 
museli dostat na vytyčené místo, jinak bychom neměli kde přenocovat, 
a co víc, ani se kde večer najíst! Miloš, většinou jako vůdčí jezdec, měl 
tedy na menším baťůžku s nářadím rozloženou mapu v co nejmenším 
měřítku a bedlivě sledoval, kudy jedeme. Obyčejně se do cíle podařilo 
dorazit, ale jednou jsme bloudili tak dlouho, až jsme najeli přes 120 km, 
což už byl na náš průměrný styl 60–80 km denně trochu nadstandard.

Jak jsem už zmínil, po vydatné snídani v místě noclehu se už dále bě-
hem cesty nejedlo. Dalším pokrmem byla až večeře, která se však svojí 
hojností vyrovnala dvěma jídlům dohromady. Během této slavnostní 
odměny za naše sportovní úsilí jsme rovněž mohli vše probrat a dále 
naplánovat. I když Miloš během odpoledne důsledně nejedl, mně se 
přeci jen tu a tam podařilo objednat nějakou bagetku s domácí pašti-
kou nebo sýrem. Při takovém výkonu chutnaly i s minerálkou Perrier 
a sirupem cassis jako nejvybranější pokrmy z michelinské restaurace. 

Náš pevně daný režim spočíval v jízdě po šest dnů v týdnu. Den 
sedmý jsme si dali volno. Vždy jsme se na něj těšili, jako se těší pra-
cující člověk na víkend. Kolo bylo na prvním místě a jízda vpřed tím 
nejdůležitějším, ale takto jsme měli i prostor na odpočinek před další 
cestou a možnost si třeba vyprat svršky. Miloš v tento volný den velmi 
rád pospával, a pokud jsme nekoukali na Tour de France, měli jsme 
naladěný americký zpravodajský kanál CNN. Miloš ho sledoval, co ho 
znám, prakticky neustále, a formoval si tak zasvěcené názory na dění 
v USA, Evropě a zprostředkovaně i u nás optikou člověka, který už 
v Americe prožil nějaký ten pátek. O dění u nás se ale vždy zajímal. 
Při setkání s někým z Prahy zjišťoval aktuální novinky, lidově drby, 
takže byl v obraze jak ve světě, tak v Čechách. 

Výjimečný měl i instinkt nebo „nos“ na lidi, situace a orientaci v nich. 
Myslím, že právě jeho instinkt vypěstovaný od dětství, od kterého se 


