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Mariah Dunningová spatřila svoji pohřešovanou matku na opačné straně davu.

Zóna rychlého občerstvení v nákupním centru patřila mezi místa, kam spolu matka s dcerou chodívaly, ale máma to tam snášela spíš kvůli dceři. Byla na rozdíl od ní vybíravá. Mariah snědla všechno – housky plněné smaženým kuřetem, mongolské maso opékané na rožni, pizzu s feferonkami –, ale ničeho z toho by se její matka nedotkla. Mariah snědla cokoli a pak spalovala kalorie na basketbalu. Když Mariah o prázdninách na střední pracovala jako pokladní v kině, stal se pro ně zadní stolek v zóně rychlého občerstvení útočištěm pro posvátné okamžiky mezi máminými služebními cestami. Máma říkávala: „Inu, snad je to lepší než občerstvení v letadle.“ Od matčina zmizení Mariah do zóny rychlého občerstvení nevkročila. Při těch několika návštěvách nákupního centra se jí pečlivě vyhýbala. Tentokrát šli s tátou do prodejny Apple koupit nový počítač a iPhone. Táta jí dával dárky rád, třebaže už byla dospělá a mohla si své vybavení kupovat sama. Jeho dárky byly jako opatrné objetí, kdy člověk neví, jak hluboké city k němu ta druhá osoba chová. Nechtěla tam jít jíst, dráždilo ji to, ale táta řekl:

„Dáme si něco na zub,“ a protože se celý den tak moc snažil, aby si to tu užila, neměla to srdce odmítnout. A pak uprostřed hudby a hovoru Mariah náhle vzhlédla od jídla a uviděla matku. Ztuhla a z jídelních hůlek jí zůstala viset nudle jako oprátka.

Její matka zmizela skoro před rokem a najednou tam stála a prohlížela si vystavené sluneční brýle. Tmavé brýle, rudá rtěnka, dokonce i ta charakteristicky zkroucená jizva v koutku úst, to může být jedině máma. Mariah se pět vteřin ani nehnula a měla pocit, že už nikdy nedokáže promluvit. Zíraly jedna na druhou a bylo to jako souboj duchů. Pak Mariah vstala a upustila hůlky do misky.

Matka ustoupila za stojan. Byla pryč.

„Mariah?“ podivil se otec a pohlédl na ni. „Co se děje?“

„Támhle stojí máma,“ ukázala třesoucí se rukou. Otec se tam chvíli díval a pak se otočil.

„To není možné.“

Mariah se rozběhla a razila si cestu mezi stolky a stolovníky.

„Mariah?“ otec vstal a natahoval krk. „Kam se ženeš?“

„Já ji zahlédla.“ Mariah bezhlavě utíkala k pultu se slunečními brýlemi. Matku už nikde neviděla. Prosmýkla se mezi dvěma ženami, přičemž jedné vyrazila z rukou podnos s čínským jídlem a druhé mléčný koktejl. „Mami! Mami!“

„Mariah!“ volal za ní táta naléhavě, ale tiše, jako by nechtěl vzbudit pozornost. Pospíchal za ní a omlouval se lidem, do nichž Mariah vrazila. „Mariah, počkej!“ zavelel rázně ve snaze zastavit ji.

„Mami!“ zaječela hlasitě a dlouze, jako kdyby mohla matku přitáhnout svým hlasem jako lasem. Jako kdyby byla Mariah ještě malé dítě a ne dvaadvacetiletá dívka. Pohybovala se rychle, ale bezhlavě a sotva viděla lidi, které odstrkovala. Obešla pult se slunečními brýlemi. Máma byla pryč. „Před chvílí tady byla žena, tmavé vlasy, tmavý kabát, jizva v koutku úst. Čtyřicítka. Nevíte, kam šla?“ zeptala se prodavače.

Ten pokrčil rameny: „Je mi líto, neviděl jsem ji.“

„Stála přímo tady,“ řekla Mariah třesoucím se hlasem a rozhlížela se kolem.

„Neviděl jsem ji,“ opakoval prodavač. Lidé se zastavovali a koukali na ni. Všimla si dívky, která na ni namířila smartphone.

Mariah utíkala za pult, kolem čtyř menších stánků ven do haly, v níž se spojovala obě křídla nákupního centra. Před ní stál dvoupatrový obchodní dům, nalevo křídlo s obchody se specialitami, napravo stále rušná prodejna Apple a pár menších obchůdků.

„Nevidělas ji,“ řekl táta a uchopil ji za paži. Vyškubla se mu.

„Miláčku, kdyby to byla ona, neutekla by přece. Jen si to namlouváš.“

Nenamlouvám, pomyslela si Mariah. Byla tu. Viděla jsem ji.

„Nevidělas ji,“ řekl táta, jako kdyby to měla Mariah napsané na čele. „Pojďme, Mariah,“ vyzval ji s nádechem rozpaků v hlase.

„Tohle nemáme zapotřebí.“

„Co tě sakra žere?“ zaútočila na ni žena, které mléčný koktejl poskvrnil předek bílé blůzy. Oči jí rozzuřeně jiskřily.

„Moc ji to mrzí,“ odpověděl táta a sledoval, jak se k nim blíží bezpečák. „Prosím, dovolte, abych vám zaplatil čistírnu.“ Otevřel náprsní tašku a začal odpočítávat dvacky. Zoufale se snažil být nenápadný.

„Hej, neviděla jsem vás v televizi?“ řekla ta žena.

„Ne,“ odpověděl táta. „To ne.“

Mariah oba ignorovala. Chtěla vidět tebe. Přišla a dívala se přímo na tebe. A teď po ní není ani stopa, nalevo ani napravo. A tak se Mariah plnou rychlostí rozběhla k obchodnímu domu před sebou a táta za ní chabě volal jménem.

Mariah se prohnala obchodním domem, proklouzla kolem ženy zkoušející parfémy a pak se otočila a popadla ji za paži. Vzorek spadl na zem a rozbil se a po okolí se rozlila levandulová vůně.

„Žena, tmavé vlasy, tmavý kabát, nešla kolem?“

„Hm. Myslím, že ano. Odešla támhletím východem.“ Žena se jí vyděšeně vytrhla.

Mariah běžela k nejbližšímu východu, proletěla kolem ženy s kočárkem a netrpělivě a rozzuřeně se hnala na malé postranní parkoviště. Pohledem kontrolovala auta.

„Mami!“ zařvala, ale máma byla pryč. Zahlédla, jak z parkoviště vyjíždí tmavomodrá honda. Auto přidalo a odjelo.

To byla máma. Musela to být ona.

Mariah běžela ke svému autu. Díkybohu řídila ona a ne táta, takže měla klíčky. Skočila do auta, nastartovala, a dřív než zavřela dvířka, už couvala. V zrcátku viděla, jak k ní utíká táta a tváří se divoce. Vyjela z parkoviště a vklouzla do provozu na přístupové cestě. Jen tak tak se vyhnula přijíždějící dodávce naložené matkou s dětmi. Matka zuřivě troubila a křičela na ni, Mariah na ni zavolala „Omlouvám se!“ a srovnala řízení. Modrá honda mířila z prudkého kopce k výjezdu z nákupního centra.

Následovala ji, když zahnula napravo, mimo dálnici, zpátky do středu Lakehavenu. Mariah přidala plyn a její starý ford sedan zařval. Prostor mezi oběma auty se začal zmenšovat. Už viděla, že za volantem hondy sedí tmavovlasá žena.

Musíš se dostat vedle ní a ujistit se, že je to máma, pomyslela si.

Nezbláznila ses. Je to máma.

Mariah zrychlila, přiblížila se k hondě, ale ta najednou prudce zahnula. Mariah ztratila kontrolu nad volantem a přejela do protisměru. Zahlédla pruhy policejního auta se sirénou na střeše, které se k ní blížilo, narazilo do kufru jejího fordu a zatočilo s ní. Prudce se zastavila a roztřásla se. V zrcátku viděla auto lakehavenské policie, ale honda byla pryč.

„Okamžitě vystupte z auta!“ vyzval ji policista přísně a ona se zděsila, protože teď budou mít lidé k dispozici další téma o její rodině, další poskvrnu na její už tak zpochybněné cti. Kousla se do rtu.

Mariah Dunningová vystoupila z auta s rukama nad hlavou.

„Zdravím, důstojníku. V kufru najdete hromadu zbraní a střeliva. A v kozačce mám rozkládací pendrek. Jen abyste byl informován.“
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O hodinu později Mariah i s otcem vyklopili u příjezdové cesty jejich skromného domku kousek od lakehavenské střední školy. Domek byl postavený v šedesátých letech v rančerském stylu na vrcholku kopce. Tento typ se v blízkém okolí poslední dobou stále častěji boural a nahrazoval honosnějšími stavbami, které se na pozemky sotva vešly. Když se Mariah vracela ze školy, někdy viděla v okně otce, jak se dívá, jestli se někde v Bobtail Drive neobjevila další cedule Na prodej. V loňském roce jich tam bylo několik. Lidé se vrhali do renovací jak diví. Mariah uvažovala, zda si otec dělá starosti s tím, jak jim bouráním narostou daně z nemovitosti, nebo se těší, že budou mít nové sousedy, kteří o zmizení jeho ženy nic nevědí. Kteří se na něj nebudou dívat s chladnými úsměvy a uvažovat přitom: Jak jsi to udělal, Craigu? Jak ses zbavil těla? Staří sousedé Mariah a jejího otce nikdy ani nepozdravili, když se objevili před domem.

Dneska se jí podařilo poprvé po několika týdnech přimět otce, aby opustil dům, a jak to dopadlo.

Mariah se přestěhovala zpátky domů hned po matčině zmizení. Věděla, že by si měla zase najít byt, ale nemohla. Necítila se připravená tátu opustit, ještě ne… nemohla ho nechat samotného. Co nejrychleji dokončila studium počítačové vědy na texaské univerzitě. Nerada odcházela dokonce i na přednášky. Od svého profesora dostala povolení, že může dělat skupinové práce sama, aby otce nemusela nechávat napospas jeho osobní temnotě, přestože bylo studium o to těžší.

Byli sami dva proti policii a celému světu. Po zmizení matky ji přestaly zajímat večírky i další univerzitní aktivity, jako by je odvál vítr. Bylo tak těžké vysvětlovat lidem s neposkvrněnou minulostí a zářnou budoucností: Víš, máma zmizela beze stopy, ne, nevíme, jestli ji někdo zavraždil nebo unesl nebo se jen tak vytratila z našeho života. Ano, můj táta je hlavní podezřelý, ale nic mu nemohli dokázat, takže žijeme v očistci. Co přesně studuješ?

Mariah cítila, jak ji zaplavují rozpaky a rudne od pasu nahoru. Přestala se ovládat. Ztratila kontrolu nad svým chováním, kterou si udržovala před tváří světa. A teď to táta ví. Vybavení v kufru, krabice s výstřižky o matce, pistole a elektrický paralyzér, policejní obušek a laptop vybavený programem na hledání lidí. Musela to všechno vysvětlit policii před otcem, když ho dopravili na stanici. Mohla se hádat, že nic vysvětlovat nemusí, ale když jim to řekla, začali projevovat sympatie a nechali ji jít. Jeden z policistů celou dobu zíral na otce. Ale ovšem, Craiga Dunninga všichni znají.

V jejich očích byl vinen. Chlap, jemuž prošla vražda.

Táta vyndal z lednice džbán s ledovým čajem a šoural se přitom jako člověk nesoucí těžké břemeno. Craig Dunning hrával fotbal na lakehavenské střední i pak, když byl na stipendiu v Memphiské koleji. Byl to širokoramenný blonďák s modrýma očima a silnou čelistí. Za studií párkrát jako manekýn předváděl oděvy pro několik zásilkových oděvních značek; máma si schovávala katalogy s jeho obrázky, což ho uvádělo do rozpaků a Mariah královsky bavilo. Předstírala, že ji snímky, na nichž je táta v decentních plavkách a oblecích a svetrech s copánky, děsí, a kdykoli na takový snímek narazila, neopomněla prohlásit: „No tohle! Já myslela, že účelem bylo to oblečení prodat.“ Dobře věděl, že ho jen škádlila. Svého fešáka tatínka. Fotbaloví náhončí o něj časem přestali projevovat zájem, a tak uložil trofeje i zklamání na polici, získal titul magistra účetnictví a vypracoval se na partnera v jedné národní firmě. Teď už jen „konzultoval“, což znamenalo, že nemusí nosit oblek a dojíždět do centra Austinu, protože mu firma posílala práci přímo domů. Někdy se vzmužil natolik, že se vypravil na schůzi, ale firemní slavnosti ani pikniku 4. července se neúčastnil. Byl vyzáblý jako tyčka, měl propadlé tváře a popelavě šedé vlasy. V životě miloval jen jedinou ženu a její ztráta ho tvrdě poznamenala. Pořád ještě to byl pohledný muž, ale zmizela radost ze života a jeho největší ozdoba – úsměv. Mariah připomínal obraz, na nějž se člověk kouká a říká si: ano, linie i barvy jsou v pořádku, ale něco tomu chybí.

„Máš kliku, že Broussard netrval na obvinění,“ podotkl Craig. Lakehavenský policejní šéf Dennis Broussard si vyslechl Craigovo líčení toho, jak se Mariah domnívala, že viděla matku, a následně ji pronásledovala, s kamenným výrazem ve tváři. Ano, měla by znovu začít chodit na terapii. Ne, ještě se nestalo, že by takhle podlehla dojmu, že vidí matku. Je to jen stres. Pohledy policistů, kteří na něj zírali jako na možného vraha, ignoroval. Ještě ke všemu jeho dcera jezdí s kufrem plným zbraní, jako kdyby plánovala loupež nebo přepadení.

„Souhlasíte s tím, že vám prohledáme auto?“ zeptal se policista a ona souhlasila. Co měla dělat? Odtahová služba už stejně její auto odvezla spolu s tím policejním.

„Nemělas jim dovolit, aby ti prohledali auto,“ řekl Craig, jako by jí četl myšlenky. „To přece nemuseli. Mohli ti tam nastrčit drogy nebo tak.“

„Tati, ale to oni nedělají. Uvažuj reálně.“

„Nenávidí nás. Nebo spíš mě.“

„Neměla jsem na vybranou, táto. Byla to moje chyba.“

„Nemusíš… nemusíš s sebou vozit ty zbraně a vybavení. Nemuselas jim vykládat, že pátráš po máminých únoscích. Takové věci se policajtům neříkají. Nemají rádi, když za ně někdo dělá jejich práci. Je to nebezpečné, Mariah. Divím se, že tě nezavřeli.“

„Policajti nás stejně nemají rádi.“

„Mě nemají rádi,“ namítl Craig. „Tebe litujou. Zvlášť Broussard.“

Mariah vídala Broussarda, jak ve svém vlastním autě pomalu projíždí kolem jejich domu. Jako by chtěl zastavit. Nebo se jen podívat na jejího otce. To Broussard, kterého přivolali policisté na scénu, protože v ní účinkovali Dunningovi a Mariah prohlásila, že pátrá po únoscích své matky, vyzvedl Craiga v nákupním centru. Mariah si představovala, že ti dva spolu v autě strávili trapné chvilky. Táta se s ní ale o detaily nepodělil.

Craig oběma nalil ledový čaj a Mariah se svého chopila chvějící se rukou. Musela se zeptat: „Viděls ji?“ a doufala, že řekne: Ano, vypadala jako máma. Je mi jasné, co sis musela myslet.

„Ne, zlato, neviděl,“ odpověděl Craig unaveně. Ne rozzlobeně.

Jen unaveně.

„A tu modrou hondu jsi viděl?“

„No, policie ji viděla, ale řidičky si nevšimli. Nejspíš to byla nějaká nevinná žena, která zpanikařila, když jsi ji začala pronásledovat.“ Byla to máma, chtělo se Mariah říct, ale neudělala to. On jí nevěří. Nikdo jí nevěří. Chvíli mlčeli.

„Zajímalo by mě, jestli mají v nákupním centru na parkovišti bezpečnostní kamery.“ Mariah se uklidnila a zamyslela. „Mohla bych se zeptat.“

Craig se zhluboka nadechl. „Mariah, okamžitě toho nechej. Ať tě ani nenapadne telefonovat do nákupního centra a žádat je, aby ti pustili záznamy kamer. Zakázali by ti tam přístup. Řídilas neopatrně, poškodila jsi policejní auto a policajti tě nestrčili do vězení jen proto, že jim je tě líto.“

Jeho slova se Mariah nelíbila, a tak je ignorovala. „Já si opravdu myslela, že je to máma, opravdu.“

„Já vím, že sis to myslela, drahoušku. Vím to. Co bych za to dal, kdybych ji mohl vidět…“ Hluboký hlas se zlomil a musel se nadechnout. „Nemohli bychom si promluvit o všech těch věcech, co jsi měla v autě? Pouta a pistole a paralyzér. Koho chceš unést?“ Vyzáblá tvář mu ustaraně zbledla.

Mariah odložila čaj. „Už jsem ti to říkala, ty zbraně i ostatní výbava jsou legálně koupené.“

„Ale proč musíš mít tu zbrojnici v autě, má drahá?“

„Musím být připravená, kdybych mámu našla v zajetí zlých lidí, táto. Je to dobré, umím s tím zacházet, prošla jsem výcvikem.“

„Výcvikem?“ Seděl proti ní a teď ji vzal za ruce.

„A sledovala jsem videa na internetu.“

„Miláčku, ty přece nejsi žádný lovec pokladů nebo filmový detektiv. Mariah, tohle musí okamžitě přestat. Takovéhle věci nemůžeš dělat. Ani sobě, ani mně,“ dodal zlomeným hlasem.

„Policie pátrání vzdala,“ namítla. „Někdo mámu musí najít.

Zjistit, co se s ní stalo.“

„Mám tě moc rád, ale matku jsi dneska neviděla,“ řekl. „Chápeš to, Mariah? Ta žena nebyla tvoje matka. Šálí tě tvůj žal.“

„A přesto,“ prohlásila třesoucím se hlasem, „se musím dozvědět, co se s ní stalo. Musím vědět, kdo nám ji vzal. Musím!“

„Ne, nemusíš. Takhle ne. My musíme věřit, že nám ji policie jednoho dne najde. Ale ty se drž zpátky.“

Mariah se zhluboka nadechla. „Tati, já neměla příležitost to s ní dát do pořádku. Já…“

„Nevím, jak bych ti v tomhle pomohl, i když bych udělal cokoli. Byl bych moc rád, kdyby lidi pochopili, jak těžké časy prožíváme.“ Díky Lakehavenu, domyslela si Mariah. Protože si je tolik místních lidí jistých, že její otec matku zavraždil a nějak zařídil, že její tělo zmizelo. Přestože se proti němu nenašly žádné důkazy. Žádné svědectví. A mezi jejich přáteli a známými se nenacházel žádný podezřelý. Jen se o jejím otci šířily tiché pomluvy. Tento neustálý zlověstný šum by dokázal muže vysát a nechat z něj jen skořápku, nebo ho zabít. Beth Dunningová o sobě nedávala vědět – žádná manipulace s kreditní kartou, ani telefonáty, ani záznam bezpečnostní kamery. Zmizela z tohoto světa.

„Dovol, abych nám připravila něco k jídlu,“ navrhla Mariah. V nákupním centru zanechali nedojedený oběd. Obvykle vařil Craig, uměl to daleko lépe než Mariah, ale dneska chtěla udělat ona něco pro něj.

„Ne, já se o to postarám. Dala by sis grilovaný sýr?“

Přikývla a objala ho. Připadal jí jako kostra oblečená do džínsů a vybledlé košile lakehavenského basketbalového klubu, v němž hrávala. Je mi to tak líto, tati, řekla si v duchu.

Craig se otočil a štrachal se k lednici. Vyndal máslo a krájený čedar, postavil pánev na sporák a začal chystat sýrový sendvič. „Teď jsme se dostali do slepé uličky. Tohle se nesmí opakovat. Mohla sis vážně ublížit. Mohlas poranit policejního důstojníka. Nebo někoho nevinného. Myslíš, že by nám tohle město ještě někdy odpustilo? Nechci, aby nám zase házeli kameny do oken nebo stříkali výhrůžné nápisy na zeď uprostřed noci. Nechci, abys sis tím vším musela projít znovu.“

Jasně rudou barvou namalovali na dveře od garáže nápis TADY ŽIJE VRAH a KDE JE BETH, CRAIGU? Na to Mariah nikdy nezapomene. Někteří sousedé jim to pomáhali čistit, ale z jejich tváří vyčetla pochybnosti. „Tati…“

„Myslím, že za mámu nedáme sloužit zádušní mši,“ řekl. „Musíme počkat, až bude pohřešovaná sedm let, teprve pak může být legálně prohlášená za mrtvou.“ Craig se kousl do rtu. „Ale možná že bychom jí měli postavit nějaký památník. Nechat ji odejít.“

„Ne,“ zavrtěla hlavou.

Podívala se mu do očí a v jeho pohledu zachytila klid, jaký tam už dlouho neviděla. „Ten žal… dobrá, možná zničí mě, ale tebe zničit nesmí. Musíš se v životě pohnout kupředu. Co kdyby se tvoji klienti dozvěděli o tom dnešním maléru?“

„Jak by se o tom mohl kdokoli dozvědět?“ Mariah pracovala jako web designér, neboli tvůrkyně webových stránek na volné noze. Měla jen tři stálé klienty. Jedním z nich byl módní butik, který prodával oděvy hlavně přes internet.

„Víš přece, o čem se lidi baví na sociálních sítích. Stačí málo a začnou lynčovat. Možná si někdo nahrál tvůj výstup v obchodním centru na mobil. Nebo vyfotil, jak tě nakládají do policejního auta. Možná to dá někdo na síť. Myslíš si, že v té hale s rychlým občerstvením nebyl nikdo z Lakehavenu? Policie posílá denní zprávu do místního plátku, objeví se to mezi novinkami na webu.“ Zlomil se mu hlas. „To se nesmí stát, nechci, aby se na tebe někdo díval tímhle způsobem…“

Na to neměla odpověď. Vybavila se jí puberťačka se smartphonem namířeným na ni. Lidé jsou vždy připraveni zachytit trapné chvíle někoho jiného. Představila si titulek: Halucinující děvče vidělo svou pohřešovanou matku v hale s rychlým občerstvením a skončilo srážkou s policejním vozem. Ale tak krutý snad nemůže být nikdo. A pak jí došlo, že může.

„Mohu zajít za terapeutem,“ navrhla tiše. „Jestli si to přeješ.

Říkal jsi to policajtům.“

„Myslím, že to není zapotřebí.“ Craig vyndal horký sendvič z pánve, položil ho na talíř a nakrájel na tři pruhy, přesně jak to měla Mariah ráda. Talíř jí podal a začal si připravovat sendvič pro sebe. Nedíval se na ni, zřejmě chtěl, aby změnila téma. Pokaždé když se zmínila o rozmluvě s nějakým profesionálem, psychiatrem, psychoterapeutem, byl neústupný. A před chvílí lhal policii. Mohla by tam zajít sama. Je dospělá. Jestliže se mu však ta myšlenka nezamlouvá, bylo by to jako zrada. Asi mu dělá starosti, že by o něm řekla: Všichni si myslí, že je můj táta vinen, ale já ne, i když, co kdyby…

Posadila se k jídlu, ale bylo bez chuti. Máslo, sýr a chléb se v jejích ústech měnily v pouhou mastnotu. „Docela mě překvapuje, že nechceš, abych si promluvila s psychoterapeutem.“

„Ale ti dokážou jen to, že se člověk cítí bídně. Musíme se naučit, jak se se žalem vypořádat sami,“ řekl Craig. „A já si přeju, aby ses vzdala nápadu, že najdeš toho, kdo matku unesl. To je práce policie. Slib mi, že toho necháš.“

Čekal. Chtělo se jí říct: Ten nápad s hledáním matky je moje terapie. Pomáhá mi cítit se trochu líp. Místo toho však řekla: „Slibuju.“ A vtom se ozval ten zlý hlásek zrozený z bolesti a smutku v nejzazším koutě mozku a řekl: Proč si táta nepřeje, abych vyhledala pomoc terapeuta a zjistila pravdu? Proč?

Rychle ten vnitřní hlásek umlčela, dřív než stačil zaútočit další dávkou jedu.
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Craig se stočil ve svém koženém sklápěcím křesle před obří televizní obrazovkou a zapnul jeden ze streamovacích kanálů. Dokázal takhle trávit dlouhé hodiny. Zdříml si jen nakrátko, zavinutý do měkké záře příběhů. V křesle někdy strávil celé noci a Mariah to dělalo starosti. Připadalo jí to nezdravé, ale její pokusy přimět ho, aby spal v posteli v normálních hodinách, vyzněly naprázdno.

Mariah mu řekla, že si jde číst do svého pokoje. Na televizi se skoro přestala dívat. Kriminální dramata ji zneklidňovala a reality show byly plné lidí, kteří čelili umělým problémům. Jejím útočištěm byly knihy. Zavřela za sebou a opřela si hlavu o dřevo.

Nepřišla si sem číst.

Tiše zamkla dveře. Táta vždycky cvaknutí zámku slyšel a v těch temných dnech krátce po matčině zmizení se bál, že si něco udělá. Ona měla stejné starosti o něj. Ztlumila světla a rozsvítila svíčku, kterou dostala od matky k patnáctým narozeninám. Domnívala se, že jsou svíčky ubohé dárky, ale tahle se jí líbila. Voněla po vanilce a skořici a ona ji rozsvěcela, jen když byl čas na její podivný tajný rituál. Svíčka jí připomínala mámu, její teplé objetí, vůni její kůže, její sílu.

Mohly se spolu smát, i když se během jejího dospívání hádaly a bojovaly spolu. Strašně svou matku milovala, ale někdy se chovala, jako kdyby ji nenáviděla. Nikdy mámě neřekla, jak ji má ráda, což ještě zvětšovalo bolestnou ránu v jejím srdci.

Vlezla do malého šatníku a sáhla za visící šaty. Pomalu vytáhla velkou korkovou desku. Byly na ní přišpendlené papíry a fotografie. Máminy fotografie. Výstřižky z novin o jejím zmizení, obrázky mužů z celé země, podezřelých z únosů žen. Byly tu vytištěné příspěvky skutečného kriminálního bloggera, který psal pod jménem Pátrač a zajímal se o matčin případ. Rozvrh dne, kdy byla matka naposledy spatřena – 4. března. Shromažďovala střípky o matčině případu jako televizní detektiv nebo Claire Danesová v seriálu Ve jménu vlasti, která lovila teroristy, a snažila se dávat do souvislostí data a stopy, objevit neviditelné vazby, které by ji dovedly k pravdě. Spávala s korkovou nástěnkou nad postelí, jako kdyby se data z ní mohla přemístit do její hlavy a odhalit jí řešení ve snu. Od mámina zmizení si však sny nikdy nepamatovala, třebaže se budila zpocená a zmatená někdy až k slzám. Otec jí řekl třesoucím se hlasem, aby s tím bláznovstvím přestala a sundala tu nástěnku. Trval na tom, že je to nezdravé, že by to všechno měla vyhodit, ale ona ji místo toho schovala do skříně za šaty.

Už dlouho na desku nic nepřidala. Nic nového se nevyskytlo. Sedla si k laptopu a napsala obvyklou větu otvírající rituál: Zmizení Beth Dunningové z Austinu.

Na obrazovce se objevily tiskové zprávy z té doby, jak z lakehavenských, tak i austinských a místních novin. Příběhu matky se nedostalo velkého celostátního pokrytí, jen krátce na CNN, a svět se točil zas dál. Většinu z nich znala zpaměti. Na Pátračově blogu ale našla nový zápis.

Klikla na něj.

 

CO SE SKRÝVÁ ZA JMÉNY?

 

O některých případech jsem psal už mnohokrát. Jedním z nich je případ Bethany „Beth“ Blevins Curtisové, která před osmnácti měsíci opustila Austin a evidentně opustila i manžela. Objevila se v Houstonu, ale od té doby o sobě nedala vědět ani rodině, ani přátelům a nezanechala žádnou digitální stopu. Nikdo ji neviděl. O šest měsíců později zmizela Beth Dunningová z Lakehavenu, předměstí Austinu. Její auto se našlo na opuštěné parcele v kopcích nad Lakehavenem, kde se s manželem chystali postavit dům a kam často jezdívala za klidem.

 

Z jednoho města během necelého roku v tichosti zmizely dvě Beth.

 

Šestiměsíční interval je typický pro jistý druh sériových vrahů, ale já ještě neslyšel o sériovém vrahovi, který si vybírá oběti podle jména. Nenašel jsem žádnou zprávu o zmizení další Beth v minulém roce, takže bychom měli být vděční, že v našem krásném městě neřádí zloduch posedlý konkrétním jménem. (O historii austinských sériových vrahů se dočtete v mém seriálu o prvním americkém sériovém vrahovi, který děsil Austin kolem roku 1880. Byl znám jako Půlnoční zabiják nebo také Vrah služebných.) Nebyla by však psychologie někoho, kdo tak nenávidí určité jméno, že zabíjí lidi, kteří je mají, zajímavá? Tělo ani jedné ženy ovšem nebylo objeveno, o sériovém vrahovi tudíž nemůže být řeč a vše je pravděpodobně náhoda, i když pozoruhodná.

 

Tuto nešťastnou souvislost jsem objevil, když jsem psal svůj nový Kalendář nevyřešených případů, spojující mé předchozí blogy a podcasty, a soustředil jsem se na data. Jedná se o dvě velmi rozdílná zmizení, ale ta jména a časy mě zarazily. Pátrání po souvislostech a zjišťování, zda se za nimi neskrývá něco víc, je podle mě vždycky zajímavé.

 

Není snad hledání vzorce v chaosu nanejvýš lidským úsilím?

 

Pokud s tím souhlasíte, podpořte mě a já v tom budu pokračovat…

 

Hledání vzorce v chaosu. Mariah skoro souhlasně kývla na obrazovku. Musí se najít vzorec. To je to, co potřebuje, smysluplný vzorec v nesmyslném světě.

Klikla na všechny odkazy na případ Beth Curtisové.

První článek se nacházel na novinové stránce o jejím zmizení: Bethany Blevins Curtisová, tmavé vlasy po ramena, široká ústa, vysoké lícní kosti, které jí Mariah záviděla, hezký úsměv, věk 27 roků. Pracovala jako manažerka dopravní firmy v jižním Austinu. Byla provdaná za muže, jenž byl stoupající technologickou hvězdou, vrchní šéf a zakladatel malé softwarové firmy, která se chystala proniknout na burzu s akciemi v hodnotě několika milionů dolarů. Mariah se pokoušela vybavit si, jestli někdy o tom případu slyšela, ale předtím než zmizela její máma, místní zprávy moc nesledovala. Když to teď četla, musela s Pátračem souhlasit: tohle nevypadalo jako zmizení, spíš opuštění manžela.

Před osmnácti měsíci, 4. září ráno, Bethany Blevins Curtisová opustila svůj domov v severním Austinu, vybrala několik set dolarů ze společného bankovního účtu, který sdílela s manželem, nastoupila do letadla společnosti Southwest Airlines a odletěla do Houstonu. Bezpečnostní kamera ji zachytila, jak sama kráčí po terminálu Hobby Airport v Houstonu. Video dali na její stránku na internetu, patrně vedenou jejími přáteli. Bethany Curtisová v davu, tmavé vlasy, měkký hnědý klobouk stažený do čela, okolo krku uvázaný šátek tlumených barev, černé brýle. Ohlíží se přes rameno. Kamerám na letišti se jí nějak podařilo vyhnout – ztratila se v davu. Vyzvedl ji tam někdo? Zařídila si, aby tam na ni čekalo auto? Odhodila kabát, klobouk i šátek? Prostě zmizela.

To nebylo jako s její matkou. Máma z banky nic nevyzvedla ani neodletěla letadlem a nezachytily ji žádné bezpečnostní kamery. Odešla do softwarové firmy, kde pracovala jako obchodní zástupkyně, odtud odešla na oběd a už ji nikdo neviděl. Auto Beth Dunningové našli zaparkované poblíž pozemku v Lakehavenu, který vlastnili s tátou a chystali se tam postavit dům. Máma tam vždycky ráda chodila, byl to velký prázdný prostor s ohromující vyhlídkou. Ráda si povídala o domu, který tam vystaví. Jezdila tam za tichem, aby unikla tlaku a shonu svého povolání a aby se mohla kochat krásnými výhledy z kopců nad Lakehavenem.

Pátrač měl pravdu: jediné, co je spojovalo, bylo jméno Beth, fakt, že bydlely jen pár kilometrů od sebe, a krátký časový odstup mezi oběma případy.

Ale… ale… Vrátila se k odkazům na případ Curtisové. Ta druhá Beth opustila manžela, Jakea, softwarového podnikatele, který trval na tom, že s jejím zmizením nemá nic společného. Měl společnost, která vstoupila na burzu několik měsíců poté, co Bethany zmizela – investoři ho zjevně podrželi. Vydělal miliony, což vyvolalo jistý tlak od lokálních i technických médií, která zajímalo, zda se své manželky nezbavil, aby se s ní nemusel dělit o zisk.

Byl obviněn, stejně jako její otec.

Mariah četla článek, který vyšel k prvnímu výročí té události… Bethany Curtisová po sobě dosud nezanechala žádnou digitální stopu. Ani v bance, ani na mobilu. Zmizela ze života.

Mariah vytiskla články o Bethany Curtisové a připíchla je do prázdného rohu máminy nástěnky. Její fotografii umístila vedle matčiny.

Jména.

Krátké časové období mezi jejich zmizením. Blízkost jejich bydlišť.

Překvapivý nedostatek důkazů v obou případech. Jakoby záměrný. Přes všechny odlišnosti měly něco společného.

Nic jiného neměla. Žádné jiné stopy, které by posloužily jako vodítko. Jenom tohle. Její další možnost byla honit stíny po nákupních centrech a ponižovat se před otcem a před policií.

A pak se rozhodla. Musí to vědět. Časový odstup, shoda jmen, ani po jedné žádná stopa… najednou ji to zachvátilo jako hlodavý hlad. Ona ten vzorec najde, pokud nějaký existuje.

A pokud ji to přivede k matce.

Poslala Pátračovi následující e-mail: Ahoj, Chade. Četla jsem tvůj článek o mé mámě a Beth Curtisové. Sešel by ses se mnou dneska večer na drink? Ráda bych věděla, jestli máš pravdu s těmi vzorci.

Pátrač odpověděl obratem: Moc rád.

Tím, že se s ním setká, jedná proti tátově vůli. Tak mu radši víc neřekne.
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Mariah navrhla pátračovi, aby se sešli na margaritu v restauraci Tex-Mex v rušném obchodním centru u Loop 360, a on souhlasil. Když sešla dolů, zjistila, že její otec usnul v křesle. Vedle sebe měl prázdnou sklenici na víno a poloprázdnou láhev merlotu. V televizi běželo britské kriminální drama. Zapnul si titulky, protože mu občas dělaly potíže cizí přízvuky a v noci stahoval zvuk. Když ho někdy takhle našla, zastavila se a ujistila se, že dýchá. Věděla, že má otec prášky na spaní, a obávala se, že by je mohl spolknout se sklenkou vína na noc a zbavit se tak svého trápení. Hrudník se mu pravidelně zvedal a klesal. Chvíli ho pozorovala, jak spí. Chtěl ji z toho dostat, tohle však musela udělat, alespoň to zkusit. Dala víno do lednice, přes tátu přehodila přikrývku a o prázdnou sklenici opřela zprávu: Schůzka s přítelem v La Luně. Potřebuju trochu normálního života. Na tvé auto dám pozor. Díky za pochopení, tati. Brzy se vrátím.

Vzala si klíčky od jeho lexuse a odjela do restaurace. Pátrač už tam seděl se sklenicí piva v ruce. Vstal a zamával na ni.

V restauraci nebylo moc lidí, protože doba večeří už minula. Na terase seděl jen jediný host, mladá žena. Seděla u zábradlí, četla tlustou knihu a usrkávala margaritu. Nápoj vypadal dobře a Mariah zatoužila po ostré chuti limetky a mdlé tequile.

Pátrač se ve skutečnosti jmenoval Chad Chang, ale trval na tom, aby mu lidé říkali jeho uměleckým jménem. Chodil na lakehavenskou střední o pár let výš než Mariah, takže se znali, ale blíže se seznámili až po zmizení její matky. Několikrát o tom případu psal a nikdy při tom neukázal podezíravým prstem na jejího otce. Studoval psychologii na Trinity University v San Antoniu, při studiích začal vysílat podcasty o skutečných zločinech a stal se překvapivě populárním. Soustředil se na mladé hip publikum a minulé i současné zločiny. Na jeho podcastu inzerovali nakladatelé, módní návrháři a automobilky. Dneska na sobě měl džínsy a tričko s logem houstonského baseballového klubu Astros a navzdory tomu, že byl večer, zrcadlové sluneční brýle.

„Pití je na mě,“ řekl.

Když k jejich stolu přistoupil číšník, objednala si margaritu.

„Dík. I když bych si tipla, že tyhle sluneční brýle tě musely zruinovat.“

Pokrčil rameny a sundal si je. „Mám skvělou novinku. Jeden hollywoodský producent projevil zájem o moje podcasty. Požádal mě, abych připravil seriál pro hlavní kabelovky. Já jako průvodce skutečnými kriminálními případy. S panelovou diskusí různých celebrit. To by mohlo být velké.“

„To je báječné, Chade – Pátrači.“ Vzpomněla si, že dává přednost pseudonymu.

„Tak jsem se vypravil do LA na první schůzku a vůbec jsem si nepřipadal jako celebrita. Jsem jen obyčejnej lakehavenskej kluk. Měl jsem pocit, že ty sluneční brýle potřebuju, abych vypadal cool. Jako oporu.“

„Zafungovalo to?“ Neřekl, jestli tu smlouvu dostal.

Položil brýle vedle svého piva. „Freddy – to je ten producent – se se mnou má spojit.“

To neznělo moc slibně, a tak se na něj povzbudivě usmála.

„Doufám, že ti to vyjde.“

„Nějaké zprávy o tvé matce?“

„Chtěla jsem si s tebou promluvit o tom, cos napsal o mámě a o Beth Curtisové.“

„Hm, to, co jsem napsal, bylo spíš uvažování nahlas než nějaká teorie týkající se případu tvé mámy.“

„Bethany…,“ připadalo jí lepší používat plné jméno, aby se vyvarovala nedorozumění, které by mohlo vzniknout, kdyby mluvila o dvou Beth, „… Curtisová opustila svého manžela. Co když to moje máma udělala taky?“

Pátrač se zamračil. „Víš něco nového?“

Nechtěla se mu svěřovat s dnešním incidentem v nákupním centru. Musela s ním být opatrná; byl to sice přítel, ale přítel, jehož hlavním cílem bylo udělat si jméno jako kronikář zločinu. „Ne, to bych ti hned řekla. Kdybych ale dokázala objevit souvislosti mezi oběma případy…“

Vtom si všimla, co se děje u zábradlí terasy.

Pátrač si uvědomil, že se Mariah dívá jinam, a otočil se. Na druhé straně zábradlí se zastavil mladík s tváří lasičky a pokoušel se dát do řeči s osamělou mladou ženou, která se snažila soustředit na knihu.

„Je to dobré čtení?“ zeptal se. „Moje stránky jsou k mání.“

Mladá žena neodpověděla, ale s očima na stránce se neklidně zavrtěla na židli.

„Je divné, že tady takové kotě marní čas čtením, když jsem tady já a chci jí koupit drink.“

„Děkuju, nemám zájem,“ odpověděla mladá žena. „Už mám přítele.“

„Ale tady jsi sama.“

„Ne, děkuji.“

Otrapa se urazil. „Poslyš, myslíš si, že jsi pro mě moc dobrá? To teda nejseš.“

„Omluv mě,“ řekla Mariah. Vstala a přešla k nim.

„Mariah…,“ začal Pátrač, ale zůstal sedět.

„Prosím, jen se tady snažím v klidu číst,“ řekla mladá žena otrapovi trochu rozzlobeně. „Jděte pryč, nemám zájem.“

„Jak vidím, knížky z tebe dělají nafoukanou čubku,“ odsekl frajer.

„Hej,“ ozvala se Mariah, která stála u ženina stolu proti otrapovi. Byla vysoká, ale ne tak vysoká jako on. „Řekla vám, že nemá zájem. Odprejskněte.“

Frajer se usmál a pak se rozesmál. Mariah sledovala, jak si ji prohlíží a posuzuje, a dobře věděla, co si myslí. Vysoká, silná drzounka v černých kalhotách, černém roláku s černým baretem na hlavě.

„Poslyš, mluvím snad s tebou, ty nádhero? Je tady snad čubčí centrála? Protože byste obě potřebovaly, aby…“

Když říkal potřebovaly, šťouchl do Mariah prstem. Té se zmocnila zuřivost, popadla ho za prst a zkroutila mu ho. Frajer bolestí otevřel pusu, pokusil se osvobodit, ale Mariah měla díky stolu, který stál mezi nimi, převahu.

„Ještě milimetr, ty chytráku, a praskne,“ řekla vlídně. „Dej si zpátečku a vypadni. A přemýšlej o tom, jak mluvíš se ženami. Už jsi někdy nějakou tímhle debilním žvaněním sbalil?“

„Ty děvko…,“ pokoušel se stáhnout ruku.

Kost hlasitě praskla. Zírali jeden na druhého a pak ho pustila. Zalapal po dechu. Čtenářka se odsunula od stolu a dívala se z jednoho na druhého.

„Omlouvám se,“ řekla Mariah. „Nechtěla jsem…“

Otrapa si přitiskl poraněný prst na hruď. Byl příliš překvapený na to, aby ječel nebo nadával. Odpotácel se k parkovišti.

„Můžeš si za to sám,“ volala za ním Mariah. Udělalo se jí nevolno a celá se roztřásla. Nechtěla jsem, nechtěla jsem. Ale udělalo jí to dobře.

„Mariah!“ zařval Pátrač. „Co to sakra děláš?“

„Nechtěla jsem,“ odpověděla tiše. Všichni sledovali, jak frajer nasedá do auta a odjíždí.

„Je mi trochu nevolno,“ přiznala Mariah a posadila se. Nechtěla to, ale stalo se.

„Dík,“ řekla žena s knihou šokovaně. Nedokázala se na ně podívat a rychle položila na stůl peníze, přestože ještě nedostala účet.

„Rádo se stalo. Je ta kniha dobrá? Můj knižní klub ji vybral jako knihu příštího měsíce.“ Byla to lež, ale Mariah si uvědomila, že je svou surovostí šokovala, a tak se snažila vypadat jako osoba, která je členkou čtenářského klubu, a ne jako někdo, kdo cizím lidem na potkání láme prsty. „Jmenuju se Mariah. Omlouvám se za to…“

„Nic se nestalo, Mariah, jsem ti vděčná za pomoc. Ano, je to dobré čtení,“ zamumlala mladá žena, vstala, sevřela svou tlustou knihu a pospíchala pryč, k parkovišti.

„Tak jo,“ poznamenala Mariah a sedla si zpátky naproti Pátračovi. Ten na ni jen civěl.

„Přišla jsi o rozum, Mariah? Ty jsi mu doopravdy zlomila prst… bylo to hnusné a děsivé.“ V jednu strašnou chvíli se obávala, že ji vyfotografuje svým smartphonem.

„Byla to nehoda.“ Odkašlala si. Nezavolá ten frajer policii? Nemůže se přece dostat na lakehavenskou policii dvakrát za jediný den. Ten chlap vypadal pokořeně, takže zadoufala, že se nevrátí s policajty. Dala si pořádný doušek margarity. Co to pořád vyvádí? Bude se muset lépe ovládat. Halucinace, zuřivost – potřebuje zaostřit. Vyjasnit pohled. Potřebuje cíl.

„Hm, budeš mi dělat bodyguarda, až zas pojedu do LA?“ Pátrač se snažil žertovat, aby ji uklidnil. Nejspíš vypadala, jako by se měla buď rozbrečet, nebo pozvracet.

Mariah vynutila úsměv a zeptala se: „Takže ty jsi v kontaktu s rodinou Bethany Curtisové?“

„Manžel Bethany, Jake, vydělal majlant na softwaru. Vůbec by mě nepřekvapilo, kdyby za ním chodila spousta lidí s informacemi a záluskem na tučné spropitné. Se mnou komunikoval e-mailem, ale jen jednou a velmi stručně. Její matka, Sharon, byla vstřícnější, když jsem s ní mluvil. Požádal jsem ji, aby mi poskytla rozhovor pro můj pořad, že by to mohlo pomoct Bethany najít, ale odmítla to s tím, že by ji to příliš rozčílilo.“ Její otec se v Pátračově pořadu objevil a prosil o informace o své ženě, ale nic užitečného z toho nevzešlo a vyneslo mu to spoustu bolestných komentářů na internetu, naznačujících, že Craig svoji ženu zabil a zbavil se těla. Víckrát už tam nešel. „Napřed bych to zkusil s její matkou.“

„Můžu se tě na něco zeptat? Uvažoval jsi o tom, že by mohl existovat…,“ nedokázala vyslovit slovo vrah, „… pachatel zaměřený na ženy s určitým jménem? Chci říct, ptám se, protože toho víš hodně o psychologii a profilování zločinců.“

Pátrač se opřel. „Nemůže to být někdo jako Ted Bundy nebo Kenneth McDuff, ti si vybírají náhodné oběti. Tohle musí být naplánované. Nerad bych tě rozrušil…“

„To je v pořádku,“ řekla rychle. „Jen si povídáme.“ Odkašlala si.

„Co když je to chlap, který nenávidí nějakou Beth a vylévá si to na jiných ženách se stejným jménem?“

„Jako že jsou náhražkou nějaké Beth v jeho životě? A on se na ně zaměřuje, protože se tak jmenují, nebo mu ji nějakým způsobem připomínají.“

„Ano.“

Pátrač se zamyslel. Procházel kolem číšník, aby se ujistil, že nic nepotřebují. Překvapeně ho pozorovali, jak shrábl peníze ze čtenářčina stolu a mizí.

Pátrač se napil piva. „O žádné další ženě jménem Beth, která by zmizela z Austinu, jsem neslyšel.“

„Mám pocit, že by to stálo za prozkoumání,“ řekla. „Načasování, jména.“ Podívala se na něj s pohledem plným očekávání, co odpoví. „Ráda bych to zkusila, i kdyby to nebylo k ničemu.“ A, pomyslela si, riskovala, že narazím na vraha své matky. To si však nechala pro sebe.

Pátrač se zase napil. „Dobrá. Ale chci, abys mi něco slíbila.“

„Co?“

„Zaprvé, musíš být opatrná. Zadruhé, o každou novou informaci se se mnou musíš podělit. Požaduji výsadní právo, když jsem ti tuhle stopu dal já.“

„Souhlasím.“ To vypadalo fér.

„Protože něco takového… víš, zabývám se mnoha případy. Tohle ale bude něco naprosto odlišného, pokud nějaké souvislosti opravdu existují.“ Zmlkl a díval se na své jídlo.

„Copak, Chade?“

Neopravil ji. „Mariah, vím, jak to zní. O zločinu často mluvím tak technicky, že působím až necitelně. Vím, že každý člověk, jehož profil jsem dělal, má svůj vlastní příběh. Život, za který stojí za to bojovat. Lidi, kteří ho milují a kteří ho postrádají. Možná nosím hňupské brýle, ale nejsem úplný trouba. Hrabat se ve vychladlých případech někdy není moudré. Lidi se občas rozzlobí. Cítí se ohroženi. Mají pocit, že je obviňuješ.“

Mariah zavřela oči. „Já jenom strašně chci znát pravdu.“

Pátrač si odkašlal a napil se piva. Snaží se mluvit jako drsňák, pomyslela si Mariah. Asi proto, že zůstal sedět, když jsem se postavila tomu otrapovi. Zhluboka se nadechl. „Je tu ještě hrůzostrašnější možnost: že budeš strkat nos do nijak nesouvisejícího případu a někomu, komu prošlo zmizení Bethany Curtisové, by se to nemuselo zamlouvat. Že se vystavíš vážnému ohrožení kvůli něčemu, co s tvojí matkou možná nemá nic společného.“

To stálo za zamyšlení. „Ty o zločinech informuješ, ale nemáš ani tušení, jaké to je doopravdy je prožívat… Když ti každý říká, co máš cítit. Že bys měl jít dál.“ Mariah sevřela okraj stolu. „Nemůžeš jít dál. Uvízl jsi. Ukrutně mě to zlobí. Tomu chlápkovi jsem ublížila, i když jsem nechtěla. Takhle to nejde dál. Takže i kdyby to nikam nevedlo, snad pomůžu někomu jinému, když ne matce.“

„Vůbec tvoje rozhodnutí nepodceňuju. Moc se mi líbilo, jak jsi zatočila s tím otrapou. Já jsem nemohl riskovat, že by mi udělal monokl, když se mám příští týden sejít se svým producentem.“

„Ovšemže ne,“ odpověděla neutrálně.

„Máš pravdu. Nevím, jaké to je. Víš ale, že vedu skupinu pro lidi, kteří postrádají příbuzné. Měla bys tam přijít. Pozítří v episkopálním kostele poblíž Old Travis.“

Co ten člověk všechno nedělá? Podpůrné skupiny, podcasty, možná televizní pořad. Udělalo se jí z toho mdlo. „Možná,“ řekla, ačkoliv si neuměla představit, že by vstala a hovořila o své matce před cizími lidmi.

Pátrač se usmál. „Mohlo by ti to pomoct na tu zuřivost.“

„Jediným lékem na ni je zjistit, co se stalo s mojí mámou,“ opáčila odměřeně. Toho chlápka zarazila. Ani netušila, že má takovou sílu. Musí se naučit ovládat.

Pozvedl k ní svoje pivo a nasadil si ty směšné brýle proti slunci.

„Tak na tvé vyléčení. Nejlepší lék je pravda.“
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Mobil zazvonil, právě když usedala za volant. Chvíli zírala na číslo.

Lakehavenská policie.

Měla je na svém seznamu, a když přijímala hovor, zamrazilo ji. Co když se právě chystají přijet do restaurace a zatknout ji za to, že tomu otrapovi zlomila prst? Pozorovala, jak Pátrač, její jediný svědek, nastupuje do auta a odjíždí těsně předtím, než stiskla tlačítko a přijala hovor. Vždyť to ani nebylo v sebeobraně, ten chlápek na ni jen ukázal.

„Tady Mariah.“

„Nazdar, Mariah. Tady Dennis Broussard.“ Šéf lakehavenské policie. Otcova Nemesis.

„Ahoj,“ pozdravila.

„Jen jsem se chtěl ujistit, že jsi v pořádku.“

„Je mi skvěle,“ řekla bezvýrazně.

„Mám o tebe starost.“

„Je mi to opravdu moc líto.“

„Jsem rád, že se cítíš dobře.“

Nevěděla, co na to má říct. „Díky za zavolání. Už musím běžet.“

„Mariah, nechtěla bys mi něco říct? Jako kamarádovi své matky?“

Ty nejsi žádný kamarád, pomyslela si. „Ne. Dneska jsem se zmýlila a je mi to líto.“

„Nelíbí se mi, že s sebou vozíš všechnu tu výbavu.“

„To vám vysvětlovat nemusím.“

„Je to k sebeobraně? Cítíš se ohrožená?“

„Ne,“ odpověděla.

„Tak dobrá,“ řekl. „Ale mám o tebe starost. Rád bych ti pomohl.“

Hodit zmizení mámy tátovi na triko, řekla si v duchu. Děkuju, nechci.

„Opravdu jsem v pořádku a za poškození policejního auta zaplatím.“

„Jsme pojištění. Mě zajímáš ty.“

„Pokud vás opravdu zajímám, dovolte mi otázku. Vy si myslíte, že můj táta zabil moji mámu. Pokud vám dokážu, že to neudělal, že má její zmizení jiný prokazatelný důvod, budete se toho držet?“

„Samozřejmě,“ ujistil ji. „Ale vyšetřování zločinů není tvoje práce.“

„Ale vaše ano a vy jste moji mámu nenašli.“

„Slibuju ti, že ji najdeme. Chci ale, aby ses do vyšetřování nepletla, Mariah. Chci, abys byla v bezpečí. Pokud by ses někdy necítila v domě svých rodičů bezpečně, musíš přijít sem, na policejní oddělení.“

„Proč bych se neměla cítit bezpečně? Je to přece můj táta.“

„Myslím, že tvoje dnešní halucinace vyvolal nějaký traumatizující zážitek. Možná z toho dne, kdy zmizela tvá máma.“ Broussard čekal, co na to řekne.

„Vy nejste žádný psycholog.“

„Ne, ale ty chráníš svého otce. Naložila sis těžký náklad. To není fér. Pokud to byl on, kdo ublížil tvojí matce, chráníš jeho, ale zároveň zrazuješ ji.“

„Vaše psychologické bláboly mě nezajímají a s otcem jsem v naprostém bezpečí. Dobrou noc.“ Zavěsila. V duchu zuřila. Broussard je k ní přátelský a přitom se snaží dokázat, že její otec je netvor. Ta nehoda mu poskytla příležitost znovu se vetřít do jejich života. Předstírat účast, když ve své práci zklamal.

Proč by nezačala sledovat stopu Beth Curtisové hned teď? Domů se jí ještě nechtělo. Hovor s Broussardem v ní vzbudil činorodost. Musí mu dokázat, že se mýlí. Otevřela prohlížeč na smarthphonu.

Na internetu vyhledala Jakea Curtise. Měl stránku na sociální síti, a tak zjistila, že mají společného přítele, Roba Radlona, jejího spolužáka ze střední. Na Robově profilu našla, že pracuje pro společnost DataMarvel, která koupila firmu Jakea Curtise. S Robem sice nebyla v kontaktu, ale mohl by být užitečný.

Prohlédla si Curtisovu stránku. Moc často nepsal. Mariah chápala, že se člověku, který pohřešuje někoho blízkého, nechce klábosit o filmech ani posílat fotografie jídel z nóbl restaurací nebo videa s kotětem. Psal jen věcné zprávy o technických věcech nebo o tom, že si užil hezký víkend s knížkou nebo na rybách. Překvapilo ji, jak je samotářský. Našla odkaz na stránku o Bethany a otevřela si ji. Stránka se jmenovala NAJDĚTE BETHANY, ale moc se na ní nedělo. Pár vzkazů od jakýchsi amatérských detektivů, uvažujících o tom, kam mohla Bethany jít a co se s ní mohlo stát. Stránku založila Bethanyina matka Sharon. Zpočátku sem psala skoro každý den, prosila o jakoukoli zprávu o dceři a nabízela odměnu, ale pak se náhle odmlčela. Patrně ji vyčerpalo marné čekání na nějakou smysluplnou odpověď. Jake obvykle nové zápisy „olajkoval“ a občas poprosil o pomoc při hledání ženy. „Jen se chci ujistit, že je v pořádku, nic jiného mě nezajímá.“ Ani on se však už nějakou dobu neozval.

Vrátila se na Jakeovu hlavní stránku. „Lajkoval“ stránky souvisící s jinými softwarovými společnostmi, fotbalový klub své alma mater a několik televizních pořadů. A Pátračovu stránku. Taky bar na sever od Lakehavenu, poblíž Loop 360, kde se jednou týdně konal kvizový večer. Zrovna dnes večer. Mohl by tam být. Vyhledala si Jakea na seznamu plátců daně z nemovitosti a zjistila, že jeho dům je kousek od baru na severním okraji Lakehavenu.

Zazvonil jí mobil a na obrazovce se objevilo jméno CHAD. Zvedla ho.

„Tady Pátrač. Někdo mě z té restaurace sledoval.“

„Cože?“

„Sledovalo mě tmavé auto. Všiml jsem si ho a jel jsem domů jinou cestou, co nejvíc oklikou. To auto se mě drželo. Na tichých ulicích Lakehavenu je těžké se ztratit.“ Věděla, že Chad stále žije u rodičů, aby ušetřil.

„Ten chlápek se zlomeným prstem?“ zeptala se.

„Možná se chce pomstít mně, ne tobě. Chlápek, který by dívku neudeřil, ale z jejího kamaráda by klidně vymlátil duši.“

Pomyslela si, že to přehání. „Ještě tě to auto sleduje?“

„Ne.“

„Co to bylo za auto?“

„Tmavé SUV. Myslím, že toyota.“

Viděla toho muže se zlomeným prstem odcházet na parkoviště, ale do jakého auta vlezl? Byla v šoku z toho, co udělala, takže si to nepamatovala. Bylo to tmavé auto? Soustředila se na něj, jak rozzlobeně a zmateně tiskne ruku k hrudi. Co když jen předstíral, že odjíždí, a pak sledoval Pátrače?

Ne, řekla si. Nejspíš jel přímo na pohotovost. Ba ne, rozzlobený, dotčený, přehnaně sebejistý chlap spíš uvažuje o pomstě než o lékaři. Ten by nikdy nepřiznal, že mu ten prst zlomila žena.

Proč ale sledoval Pátrače a ne ji?

„Jsi v pořádku?“ zeptala se Pátrače.

„Jo, ale bylo to o nervy.“

„To jistě.“ Hovořila klidným hlasem. „Chceš zavolat policii?“

„Ne,“ řekl po krátké odmlce. Asi byl na rozpacích z toho, jak jí musel připadat vyděšený. „Je mi fajn. Neví, kde bydlím. Nesledoval mě až domů.“

Kdyby se sama přihlásila na policii a řekla jim, co se stalo, zkontrolovali by všechny pohotovosti a toho chlápka by našli, zjistili by jeho jméno… a zeptali by se ho, proč Pátrače sledoval. Jestliže se ovšem přizná k napadení, nebo jak bude znít obvinění, Broussard by ji mohl tentokrát zavřít. Rozhodla se, že bude mlčet.

„Promluvíme si zítra,“ řekla.

Odjela do baru poblíž domu Jakea Curtise, byl to irský pub, kde se čepuje Guinness a Harp a nabízí slušný výběr irských whiskey. Na to, že byl všední den, tam bylo překvapivě plno. Netušila, že jsou kvizy tak populární. U jednoho postranního baru si všimla stolů se čtyřmi čtyřčlennými soutěžícími týmy. Smáli se, povykovali a popíjeli. U jednoho z nich seděl Jake Curtis. Tiše odpovídal, když ho vyzvali, ale nebyl nápadný. Mariah se usadila na volnou stoličku u baru, objednala si pintu ležáku a sledovala ho. Snažila se být také nenápadná. Celý bar věnoval pozornost jen kvizu, což bylo fajn.

V posledním kole získal Jake Curtis pro svůj tým vítězství tím, že znal jméno osmého prezidenta Spojených států, Martina Van Burena. Tým jásal a připíjel si. Mariah upíjela pivo a předstírala, že se baví stejně jako ostatní. Soutěžící týmy se rozpadly na menší skupinky. Někdo odcházel, jiní zůstávali a slavili vítězství. Jake a jedna žena a muž, zjevně pár, se postavili k baru, objednali si pivo a protahovali si nohy. Žena stála hned vedle Mariah a byla trochu opilá.

„Martin Van Buren,“ řekla ta žena. „Největší z prezidentů, o nichž jsem nikdy neslyšela.“

„Tys o něm neslyšela?“ podivil se Curtis. Byl to pohledný chlapík, hezké rysy, asi šest stop vysoký, narudlé blond vlasy a lehký poprašek pih. Hlas měl hluboký a tichý.

„Já dějepis nenáviděla,“ řekla ta žena.

„Takže si ho budeš muset zopakovat,“ zasmál se její partner.

„Lidi, kteří jsou dávno pryč a mrtví, mě nezajímají,“ odsekla žena, ale pak si uvědomila, že špatně volila slova. Unikla z toho rychlým usrknutím piva. Jake Curtis na sobě nedal nic zdát.

Rozpačité ticho však trvalo celých deset vteřin. Přerušila ho Mariah. Řekla tak nahlas, aby ji nemohli ignorovat: „Martin Van Buren byl prvním a jediným prezidentem, který měl angličtinu jako druhý jazyk.“

Jake se na ni opatrně pousmál a žena na ni zamrkala a řekla:

„Opravdu? A jaký byl první?“

„Holandština,“ odpověděla Mariah.

„Imigrant se nemůže stát prezidentem,“ namítla ta žena. „Alespoň teď ne. Jako Arnold Schwarzenegger.“

„On se tady narodil, ale doma, se svou rodinou, hovořil holandsky.“

„Měla byste se stát členkou našeho kvizového týmu,“ prohlásila žena. Pak se zahloubala. „Jaká je ovšem pravděpodobnost, že dostaneme podobnou otázku? Nízká.“

„Nejvyšší čas jít domů, ty odbornice na prezidenty,“ řekl její partner. Kývl na Mariah, poděkoval Jakeovi za výhru a pomohl partnerce najít cestu ven. Nastal trapný okamžik – zůstane Jake a bude si s Mariah povídat? Uteče od baru za svými přáteli? Vrátí se ke svému poslednímu spoluhráči? Vůbec netušíš, kolik toho máme my dva společného, pomyslela si Mariah. Tohle by mohla být jedinečná příležitost si s ním promluvit.

Neodešel. „Je příjemné setkat se s jiným členem klubu fanoušků Martina Van Burena.“

Usmála se. „Pamatuju si to z Disneylandu. Ze Síně prezidentů.

O té holandštině. Uvízlo mi to v paměti.“

„Dobré vědět, že je možné najít poučení i v zábavním parku,“ zasmál se. „Já jsem Jake,“ podal jí ruku a ona jí potřásla.

„Já Mariah,“ odpověděla. Odhadovala ho tak na třicátníka.

Čekala, že se jí zeptá na zaměstnání – to chlapy vždycky moc zajímá –, ale místo toho poznamenal: „Já ty kvizy ve skutečnosti tak moc nemusím.“

„Vážně? Ale zdálo se, že jste dobrý. Stejně jako vaši přátelé.“

„Stojím spíš o jejich společnost než o kvizy,“ řekl. „Hodně jsme toho spolu prožili. Podrželi mě.“

Chápu, měla na jazyku. Její přátelé jí nepomáhali tak, jak doufala. Většina z nich odešla studovat do jiných států a ona sama se na vysoké držela spíš stranou. „Krásně jste se jim za jejich přátelství odměnil. Díky vám jsou v téhle hospodě šampioni.“

„Budou mi zavázaní až do smrti. Řekl bych, že jste dneska tady, protože na sportovním kanálu zapomněli tenhle kviz přenášet?“

Přikývla a on se zasmál.

Dneska večer jsem zlomila jednomu chlápkovi prst. Četla jsem i o tvojí pohřešované ženě. Zjevně moc netruchlíš. To já vlastně taky ne. Člověk musí klopýtat dál. Musí si najít cestu.

Nevypadal jako muž, který zabil svoji ženu. Přišlo jí to jako hloupá a nebezpečná myšlenka. Mohla by sedět vedle vraha. Pak ji napadlo: Tohle lidi říkají o tátovi. Je to vůči němu nespravedlivé a stejně nespravedlivé by to mohlo být vůči tomuto muži.

„Teda, roztleskávačku jsme tu ještě neměli,“ poznamenal.

„Mýlíte se. Já vás nepovzbuzovala. Byla jsem spíš něco jako ombudsman a čekala jsem, jestli budu moct někoho opravit.“

„Chcete říct, že kdybych odpověděl nesprávně, strčila byste mě pod autobus?“

„Jo, a pak zasedla vaše místo.“

Usmál se nad jejím škádlením. „Vím, že Steve, to je majitel téhle hospody, chce kvizy rozšířit ještě na další večer v týdnu. Měla byste si vystavět tým.“

„Já nejsem týmový hráč,“ přiznala. Vůbec nebyla zvyklá jen tak tlachat. Jak ho přimět, aby se rozpovídal o své ženě? Určitě se o to pokoušeli i jiní. Zvědavci. Amatérští kriminalisté. Lidé, kteří si o něm přečetli na zpravodajských stránkách a v novinách a byli natolik bezohlední, že to téma otevřeli. Nechtěla se k němu chovat tak, jak se někteří lidé chovali k ní. Lidé zachvácení zvědavostí, lítostí nebo opovržením. Jak můžeš hájit svého otce? zeptal se jí jeden úplně neznámý člověk u oddělení mléčných výrobků. Vrátila jogurt na místo, jako kdyby na něj neměla právo, a vypotácela se z obchodu. Později si vyčítala, že místo toho jogurt neotevřela, nevylila ho tomu chlapovi na hlavu a nevychrstla mu do obličeje galon mléka. Někdy jí vlastní zuřivost až otřásla. Nesmí dovolit, aby jí zármutek ovládal život. Musí se zase stát tou Mariah, jakou byla před máminým zmizením. Podívala se na jeho ruce a všimla si, že pořád nosí snubní prsten.

Má nenápadně utrousit obligátní ach, manželka?

„Jste v Austinu dlouho?“ zeptal se jí. Město bylo plné nových příchozích, takže to nebyla neobvyklá otázka.

„Celý život.“

„Vida, skutečná domorodka! Já jsem z Albany.“

„Vyrůstala jsem v Lakehavenu.“

„Ach, dítě z bohaté rodiny!“

To se jí z nějakého důvodu nelíbilo. „Ne každý tam je bohatý. Moji rodiče chtěli, abych tam chodila do školy. Myslím, že koupili nejlevnější dům, jaký byl k mání.“

„Vsadím se, že teď už tak levný nebude,“ poznamenal. „Chytrá investice. Jak dům, tak vaše vzdělání.“

„U mě se jim to vyplatilo, už jen kvůli těm hlubokým znalostem Martina Van Burena.“

Usmál se na ni. Měl hezký úsměv. Od mámina zmizení se s nikým nescházela, jeho důsledky jí zabíraly většinu času. Chodila sice s jedním klukem, seznámili se na univerzitě, ale když máma zmizela, zmohl se jen na to, že jí poklepával na rameno a říkal, že všechno zas bude fajn. Proto se jí začal hnusit. Ne, nebude to fajn. Její máma je pryč. A když vám zmizí matka, noví nápadníci se nehrnou, alespoň ne takoví, kteří by za něco stáli. Jen ti, kdo chtějí využívat její citové zranitelnosti. Ty ze svého života vyháněla silou své zuřivosti.

Nepřestala se usmívat. „Navrhuju webové stránky a aplikace do mobilů. Díky vám jsem si uvědomila, že by se ten polozapomenutý prezident dal využít v mém oboru.“

„Taky dělám v počítačové technice,“ řekl, ale nedodal, že je zakladatelem softwarové firmy, kterou koupila ještě větší firma.

„Zabere vám to veškerý čas,“ podotkla. „Teda, když to dobře funguje.“

„Jakeu?“ Lomoz v místnosti přerušil zpěvavý hlas. Za nimi se objevila velmi atraktivní tmavovlasá žena v drahých džínsech a značkovém šedočerveném topu. „Už jste skončili?“ Vrhla na Mariah lhostejný pohled.

„Ano,“ odpověděl. „Mariah, rád jsem se s vámi seznámil. Přemýšlejte o tom, co jsem říkal o kvizových týmech.“

„Budu. Těšilo mě.“ Cítila, jak jí příležitost proklouzává mezi prsty. Jake vstal, odešel se ženou ke stolu v rohu a zabrali se do hovoru.

Trochu ji to zmátlo. Dál nosí snubní prsten, přestože jeho žena utekla do Houstonu. Možná že chce Bethany zpátky. Třeba ho nosí proto, aby zamaskoval svou vinu, pokud ženu našel a zabil ji za to, že ho opustila. Možná už ji nemiluje, ale prsten nosí dál z úcty k ní. Ženu, která tak majetnicky vysloví jeho jméno a odtáhne si ho pryč, ovšem nečekala. Nepředstavil jí Mariah, což by měl, kdyby to byla jeho přítelkyně, už jen aby jí ukázal, že si spolu jen neškodně povídali.
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