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Pro mou sestru Becky, jejího manžela Joea a maličkého Williama Quinna Francesca Pingta, narozeného 16. 11. 2016.

Kdo ví, co tento chlapec uvidí?
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„Tři mohou udržet tajemství, pokud dva z nich jsou mrtví.“

 

Benjamin Franklin
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Nic jiného nepáchne tak jako krev.

A krev smísená se strachem – to je ještě jinačí. Josef Engel ji necítil už více než sedmdesát let – sedmdesát let a pořád si to pamatoval, jako kdyby ty roky nebyly nic. A tentokrát ten zápach vycházel přímo z něj. Hleděl dolů na své scvrklé tělo, hlavu měl moc těžkou na to, aby ji zvednul, a jeho stará kůže byla na kostře ze žeber prověšená jako celta. Jasně zbarvená krev kapala na její bílou barvu; vytékala z řezných ran na jeho hrudi, které vytvářely hvězdu Davidovu. Jiné rány při krvácení lechtaly, sečné rány na zádech, kde byl bičován, a vpichy od něčeho, co mu současně bylo vráženo do masa, aby to vyvolávalo novou bolest, když už si myslel, že pocítil všechny její druhy. Ta bolest byla nyní vším.

Pálila jako oheň, jenž proniká do těla, které zůstávalo podivně ochablé a zbytečné.

Ten muž přišel těsně před zavírací hodinou, vešel do dílny a objal Josefa jako starého přítele. Josef jeho objetí opětoval, překvapený počínáním toho muže, který byl oblečený celý v černém a připomínal stín. Pak ucítil na krku píchnutí a pokusil se odtáhnout. Ten stínovitý muž ho ale držel pevně a od toho vpichu se mu do celého těla rychle šířila chladná otupělost. Pokusil se volat o pomoc, ale vyšlo z něj jen blábolivé zaúpění a jeho hlava klesla dopředu na krční svaly, neboť už nebyla schopna udržet váhu jeho lebky. Poblíž stejně nebyl nikdo, kdo by to slyšel. A ten muž to musel vědět, protože nebyl rozrušený ani nespěchal, když Josefa klidně posouval do středu jeho krejčovské dílny a proplétal se přitom mezi bezhlavými figurínami. Josef se zhroutil na podlahu uprostřed místnosti a jeho artritická kolena přitom zapraskala, jako když vystřelí, další památka na dobu před sedmdesáti lety.

Josef sledoval stín toho muže, vrhaný díky střešním oknům a plující po dřevěné podlaze, zatímco mu dotyčný sundával košili. Těsně před Josefovýma očima se objevila žiletka, pomalu se obracela, takže světlo dopadlo na ostří jejího okraje ještě před tím, než prořízla bílé maso až na kost a kolem začala vyvěrat krev a stékat po jeho hrudi na podlahu. Celé to pozoroval a lapal po dechu při explozích bolesti, kterou z něj ta žiletka vytahovala. Přemítal o tom, jak je možné, že jsou v jeho starém těle obsažena tak strašná muka a proč ty drogy, jež ochromily jeho svaly, nedokázaly zablokovat bolest. Byl vězněm svého vlastního těla, cítil vše, ale nedokázal udělat nic, aby to zastavil. Zalilo ho teplo, nejprve když se vyřinula jeho krev a pak když se vyprázdnil jeho měchýř a střeva. Když ho zasáhl zápach tím vyvolaný, rozplakal se, protože i ponížení už bylo příliš bolestné.

Josef se takhle nebál už od války, kdy byly bolest a smrt v pracovních táborech běžné. Tehdy smrti unikl, ale nyní ho dostihla. Pozoroval, jak se její stín pohybuje po vyleštěné dřevěné podlaze, slyšel, jak se odemykají vstupní dveře, a doufal, že ten stínový člověk odchází. Ale dveře byly opětovně uzamčeny a ten stín se vrátil a cosi položil na podlahu před něj.

Do Josefových očí vhrkly slzy, když četl ta vybledlá zlatá písmena na dřevěné skříňce s šicím strojem – Pfaff. Byla to stejná značka jako stroj, na kterém se naučil šít, než přišla válka a svět potemněl, přičemž jediné, co tehdy chtěl, bylo naslouchat vrnění jeho horečně se činící jehly a vytvářet pomocí ní krásné věci. Do oblého vrchu skříňky byly vyvrtány dírky a k jedné straně byla připevněná malá dvířka s posuvnou zástrčkou, díky níž byla dvířka zavřená. Zevnitř vycházelo škrábání.

„Du weißt warum dies dir passiert ist?“

Mužova němčina měla přízvuk a jeho hlas Josef nepoznával. Znovu se pokusil pohlédnout vzhůru, ale jeho hlava byla pořád moc těžká.

„Víš, proč se ti to stalo?“ zopakoval hlas a před Josefovým obličejem se objevil telefon. Světlo vycházející z jeho displeje bylo ve večerním šeru až příliš jasné.

„Errinerst du dich hieran?“ zeptal se ten hlas.

Josef se mhouřením očí bránil jasu a podíval se na černobílou fotografii, kterou ukazoval displej telefonu.

„Errinerst du dich hieran?“ zopakoval ten hlas. „Pamatuješ si na to?“

Josef si to samozřejmě pamatoval.

Ruka přejela po displeji a objevily se další fotografie, drsné obrázky těch strašných věcí, které Josef viděl na vlastní oči: hromady těl v masových hrobech; živoucí kostry za ploty z ostnatého drátu, klečící v bahně a příliš slabé na to, aby mohly stát, kostnatá ramena zakrytá pruhovanými vězeňskými mundúry, hlavy oholené, vytrčené vpřed, zatímco nad nimi stáli muži v šedých uniformách a v rukou v kožených rukavicích drželi biče a střelné zbraně anebo napjatá vodítka zuřivě vrčících psů.

„Měls v tom táboře umřít,“ řekl ten hlas. „Měli jsme tě vymazat, ty lidská skvrno, když jsme měli příležitost.“

Josef upřeně hleděl do očí hluboce vpadlých do obličejů, podobných lebkám, a představoval si ty kostnaté ruce, jež se k němu natahovaly ze vzdálenosti sedmdesáti let a vtlačovaly se mu do hrudníku.

„Der bleiche Mann,“ zašeptal a jeho zdřevěnělý jazyk činil ta slova obtížně srozumitelnými.

Stín na podlaze se k němu přiblížil. „Pověz mi o něm. Pověz mi o tom bledém muži.“

„Er kommt,“ odvětil Josef a jeho jazyk se obtáčel kolem řeči, kterou

už desítky let nepromluvil. „Přichází.“ Jeho mysl se nyní začala toulat, zamlžena intenzivní bolestí šířící se z hrudi. „Zachrání mě und die Ande- ren… Comme la dernière fois. Přijde a znovu nás zachrání.“

„Die Anderen,“ zopakoval ten hlas. „Pověz mi o těch ostatních. Pověz mi, co se stalo v táboře. Uveď své jméno a učiň přede mnou doznání.“

Josef chvíli váhal a pak začal mluvit. Slova z něj plynula ve stálém proudu, uvolněném tou drogou a pocitem, že dokud bude mluvit, bude mu dovoleno žít. „Schovával jsem to,“ pronesl Josef, když skončil se svým přiznáním a v rukou cítil mravenčení, neboť droga pomalu přestávala působit. Sáhl si tam, kde mu ty kostnaté prsty i nadále rvaly za srdce a kde bujela bolest.

„Co jsi schovával?“

„Ten seznam,“ zalapal po dechu Josef.

„Pověz mi o tom seznamu.“

„Der weiße Anzug.“ Josef sevřel svou hruď a odtlačoval bolest. „Bílý oblek. Slíbili jsme, že ho budeme uchovávat v bezpečí, a udělali jsme to. Všechny ty roky jsme ho uchovávali.“

Josefovi se podařilo maličko pozvednout hlavu a zahledět se na obrys svého vraha, rýsující se proti střešním oknům. Muž sáhl dolů a Josef zavřel oči a připravoval se na novou bolest, ale něco se dotklo jeho obličeje a on otevřel oči a uviděl v mužově ruce bílý papírový kapesníček, který osoušel krev kolem jeho očí tak jemně, jako když maminka otírá marmeládu z úst svého dítěte. Při tomto neočekávaném gestu laskavosti se Josef rozplakal. Na ruce toho muže ucítil dezinfekci a všiml si, že má natažené tenké chirurgické rukavice v barvě pokožky.

„Pamatuješ si na ten tábor?“ zeptal se ten muž. „Pamatuješ si, jaké to bylo tehdy úplně na konci, když tam na hromadách ležela všechna ta těla a nebyl nikdo, kdo by je mohl pohřbít?“ Přistoupil k té dřevěné skříňce a stiskl kapesníček tak, až z něj mezi svými latexem pokrytými prsty vymáčkl krev. „Pamatuješ si na ty krysy?“ Sehnul se a nacpal konec kapesníčku do jedné z velkých děr, přičemž škrábání uvnitř zesílilo.

„Samé chodící kostry, ale krysy hladem nikdy netrpěly, že?“ Kapesníček sebou zaškubal a byl vtažen dovnitř za horečného pištění a škrábání.

„Nachytal jsem ty krysy kousek od farmy s kuřaty. Od té doby moc nežraly – jen jedna druhou navzájem. Říkám si, kolik jich tam asi zůstalo?“ Sáhl po zástrčce, díky níž byla ta dvířka zavřená, a Josef pocítil, jak mu v hrudi explodovala panická bolest. „Anebo bys mi mohl o tom bílém obleku říct víc a já nechám tu skříňku zavřenou.“

Po Josefově obličeji stékaly slzy a pálily, jak se do ran na hrudi dostávala sůl. Z tábora nikdy neunikl, tedy určitým způsobem. Pořád si ho nosil s sebou a právě teď se z něj explozí dostával ven.

„Pověz mi o tom obleku.“ Muž posunul tu zástrčku, ale dvířka přidržel zavřená.

„Ten bledý muž,“ řekl Josef, nekontrolovaně se třásl a dýchal jen mělce. „Ušili jsme ho pro něj.“ Spustil oči ze skříňky a zoufale pohléd ke dveřím, jako kdyby doufal, že by tam mohl někdo stát. „Řekl, že si pro něj přijde. Řekl, že díky němu budeme v bezpečí. Uzavřeli jsme obchod. On –“

V Josefově nitru vybuchla bolest, exploze ostrých kusů skla a ohně, která vytlačovala všechen vzduch z jeho plic. Jeho oči se prudce rozšířily a on se zhroutil na podlahu, lapal po dechu, ale žádného se mu nedostávalo. Ležel na boku a spatřil náprstek, jenž se nacházel hluboko pod jedním z jeho pracovních stolů, opotřebovaný, známý a prohnutý do tvaru jeho prstu za ta dlouhá léta práce, týž náprstek, který měl i v tom táboře, tam v tom sklepě. Asi před měsícem ho ztratil a všude ho hledal. A nyní tu byl. A on sám taky. Bolest ho teď spalovala. Celého ho polykala. Stahovala ho dolů. Jeho vrah si dřepl na podlahu, a zakryl tak Josefovi na ztracený náprstek výhled. Josef cítil, když mu mužovy prsty nahmatávaly puls, tlak na krku a také gumu a dezinfekční prostředek. Josefův výhled se změnil, protože byl přetočen na záda. A pak slyšel žuchnutí a zaznamenal ránu pěstí, jež směřovala doprostřed jeho hrudníku, slyšel prasknutí žebra, ale necítil nic, protože bolest v jeho nitru byla už příliš velká.

Josef se podíval za siluetu toho muže a k nebi, kde bílé obláčky klouzaly po prohlubující se modré obloze. Pracoval v téhle místnosti přes čtyřicet let, ale co si pamatoval, nyní to bylo poprvé, kdy pohlédl tam vzhůru. V táboře se taky nikdy nedíval na oblohu, přišlo mu příliš bolestné hledět na tak prostou krásu bez hranic, když všechno kolem něj byla jen ohavnost a hrůza.

Ten muž mu i nadále bušil do hrudi, ale Josef věděl, že je to zbytečné. Teď už jej nešlo zachránit. Muž v bílém obleku nepřijde. Podruhé už smrt neoklame. Naposledy se zhluboka a přerývaně nadechl. Zahleděl se na indigovou oblohu. A zavřel oči.

 

 

Přestal bušit do té křehké hrudi a pohlédl dolů na rozbité tělo krejčího. Pod tmavě krvavou a papírovou kůží viděl obrysy jeho žeber a chvíli pozoroval, jestli se nepohnou. Nepohnuly.

Vytáhl z kapsy další papírový kapesníček, smotal ho do menší koule a otíral jí rozřezané, vlhké okraje hvězdy. Pak vstal a procházel tichým davem bezhlavých krejčovských panen k prázdné části zdi na protější straně dílny. Přikládal krví nasáklý kapesníček na zeď, ťukal s ním na křídový povrch a vracel se k tělu, kdykoli kapesníček vyschl. Když skončil, byla už úplná tma, ale on viděl, co na zeď napsal. Smrt nebyla pro Die Anderen dost; museli rovněž vědět, že přichází, a cítit její stín na svých zádech, přesně jako tomu bylo v táborech.

Začal tu krejčovskou dílnu prohledávat. Nikdo sem neměl přijít dřív než ráno, takže si dával na čas, pracoval soustavně a prohledával i dům. Hledal ten seznam a ten oblek, který Josef Engel zmiňoval. Nenašel nic. Když skončil, zůstal stát uprostřed dílny a hleděl na nehybnou postavu na podlaze. Poslouchal škrábání a pištění krys a hodiny odbíjející v předsíni půlnoc. Přemýšlel o tom, jestli Josef ráno hodiny natahoval, aniž by mu přitom docházelo, že ony budou tikat i poté, co se jeho srdce zastaví. Čas tomu starému muži vypršel, podobně jako nakonec vyprší každému – podobně jako dost brzy vyprší i jemu.

Cítil se unavený, vyčerpaný a bolest v jeho hlavě začala narůstat. Ale ještě tady neskončil, ještě úplně ne. Přesunul se k dřevěné skříňce, zdvihl dvířka na jejím boku a ven se začaly valit tmavé tvary, kousky temnoty, tápavě postupující po naleštěných prknech podlahy směrem k vůni krve. Hemžily se po těle, praly se a pištěly, když v tom záchvatu žravosti tahaly za vychládající maso a za sebe navzájem.

Muž je dlouho pozoroval. Naslouchal tikotu hodin a myslel na seznam a na to, čemu neporozuměl, a na všechno, co ještě musí udělat, než tohle skončí.
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Madžíd Lellouche odštípl další uschlý úponek vinné révy, načež zdvihl oči. Věděl, že bude mít problémy, pokud někdo uvidí, že přestal pracovat, i kdyby jen na chvíli. Něco uvnitř ho ale přinutilo udělat pauzu a otočit se – a pak ho spatřil.

Ten muž byl asi patnáct metrů od něj, dostával se mu do zorného pole a zase ho opouštěl, neboť kráčel mezi platany lemujícími římskou silnici, zřízenou zhruba ve stejné době jako vinice. Cesta vedla přímo za místem, kde Madžíd pracoval, a trochu pod kopcem, takže ho nemohl upoutat žádný pohyb. A byl také příliš daleko na to, aby k němu dolétly zvuky kroků, i kdyby vítr foukal jeho směrem, což nefoukal. Dneska každopádně nefoukal žádný vítr, jen svítilo slunce a rozpouštěla se přízemní mlha, což slibovalo další den pořádného horka, které mu bude při práci ležet na zádech jako nějaký balvan a bude půdu mezi zelenými řadami vinné révy vysoušet na prach.

Madžíd si zastínil oči před září ranního slunce a pozoroval, jak se ten muž při chůzi objevuje a zase ztrácí mezi stromy a prochází při tom mlžným oparem, který se soustředil dole v údolí. Muž byl bledý a štíhlý a měl na sobě světlé sako od obleku, jež vypadalo formálně a staře. Jeho vlasy byly bílé, i když se zdál být mladý. Pohyboval se s ladnou elegancí tanečníka, ne se ztuhlostí muže v pokročilém věku. Madžíd se přes bzukot hmyzu snažil zaslechnout zvuk kroků, ale místo toho uslyšel zapraskání větévky za sebou a svistot klacku, kterým někdo máchl vzduchem, následovaný pronikavou palčivostí náhlé bolesti.

„Za co tě sakra platím?“

Madžíd se otočil a zdvihl paže, aby se chránil před další ranou. „Déso- lé,“ vykřikl a couval před tím mužem s klackem v ruce. „Désolé, monsieur.“ Madžíd narazil do vinné révy a hrstka kuliček hroznového vína přitom s pleskotem dopadla do prachu; jejich slupka byla svraštělá a skvrnitá od plísně.

„Lítostí se práce neudělá.“ Klacek projel znovu vzduchem a Madžíd ucítil jeho štípnutí na svém předloktí a padl na kolena. Zdvihl oči k velké upocené postavě Michela LePouxe a v mezeře mezi jeho zdviženými pažemi spatřil hněv, který planul v jeho prasečích očkách, jež na Madžída upřeně hleděla z jeho jasně červeného obličeje. „Désolé, Monsieur LePoux,“ omlouval se.

Klacek se znovu zdvihl, Madžíd zavřel oči a čekal ránu. Slyšel svistot, když znovu sjížděl dolů, a plácnutí, když znovu dopadl na jeho kůži, ale tentokrát neucítil žádnou bolest. Otevřel oči a pohlédl vzhůru. LePoux stál těsně před ním, rýsoval se na pozadí bleděmodré oblohy – a stejně tak onen muž ze silnice.

„Au,“ řekl hlasem, který byl hluboký jako zvuk hromu a přitom tichý jako vánek prolétávající vinicemi. „Ça fait mal.“ – To bolelo. Natáhl slovo „mal“, jako to dělali místní, a znělo to spíš jako „mel“.

LePoux škubal za klacek a snažil se ho vyprostit ze sevření toho muže. Neznámý ho přitom držel jen s málo patrným úsilím, třebaže LePoux vážil dvakrát víc než on. LePoux přestal tahat a pohlédl na toho muže.

„Neoprávněně vstupujete na cizí pozemek.“

„A vy se dopouštíte ublížení na zdraví,“ odvětil neznámý. „Který z těch trestných činů je podle vás závažnější?“

„Trestných činů?“ LePoux si odplivl na zem. „Žádný trestný čin. Ten muž je můj, a co si já dělám se svým majetkem na svém pozemku, to je moje věc.“

Znovu škubl za klacek a neznámý ho tentokrát pustil, takže se LePoux svalil vzad. Chytil se vinné révy a na zem s plesknutím dopadly další kuličky vína. Neznámý se shýbl, aby jednu sebral. „Vaše země zakázala otroctví v roce 1831.“ Rozmáčkl kuličku, přičichl k růžové šťávě, pak si olízl koneček prstu a zdvihl oči k LePouxovi. „Tak jak potom může ten muž být vaším majetkem?“

LePoux se postavil a stáhl si ze sebe svou propocenou košili. „Nevím, kdo jste, monsieur. Váš přízvuk je místní, ale vím, že odsud nejste. Znám tady kolem každého – lidi, co se točí kolem zákona, právníky, soudce, každého – ale vás neznám a vy neoprávněně vstupujete na můj pozemek, takže když vás budu chtít odehnat klackem nebo brokovnicí, nikdo tady proti tomu neřekne ani slovo.“

Znovu zdvihl klacek, ale neznámý se nepohnul. „Jak dlouho vám ta půda patří?“ zeptal se.

„Moje rodina tady hospodaří už pět generací,“ odvětil LePoux a vypustil z hrudi vzduch.

Neznámý se na LePouxe zahleděl a pomalu zavrtěl hlavou. „Škoda že do šesté to už nedotáhnete.“

LePouxův obličej zrudl a klouby prstů mu zbělely. Máchl klackem a tvrdě s ní zamířil proti neznámému. LePoux byl sice rychlý, ale neznámý rychlejší. Vmžiku ustoupil stranou a klacek jen plácl do země na místě, kde předtím stál. LePoux zavrávoral vpřed, neboť ho síla úderu připravila o rovnováhu, neznámý šlápl doprostřed klacku, rozlomil ho vejpůl za zvuku, který připomínal prasknutí kosti, a pak LePouxe přetočil a nakopl ho tak silně, že proletěl vinnou révou a přistál ve vedlejším řádku ve změti drátů a listoví.

Uhladil si sako od obleku a podával svou ruku Madžídovi. Ten pocítil její sílu, když ho neznámý vytahoval na nohy. Jeho ruka byla pevná jako mramor a silná jako ruka kováře, i když v sobě neměla nic z hrubosti práce. Neznámý se zdál být jak starý, tak mladý; jeho bílé vlasy mu dodávaly stáří, ale jeho hladká kůže ho dělala mladistvým. Mohlo mu být cokoli mezi dvaceti a šedesáti, i když jeho oči byly staré, černé a hluboké, jako když člověk hledí do studny.

„To nejbližší město,“ zeptal se sametovým hlubokým hlasem, „jak se jmenuje?“

„Cordes,“ odvětil Madžíd. „Cordes-sur-Ciel.“ Přikývl. „A je tam nějaký krejčí?“

„Monsieur Engel.“

„A co člověk nebo místo jménem Magellan?“

Madžíd se zamračil a pátral v paměti. Chtěl pomoci tomu muži, který pomohl jemu, ale to jméno mu nic neříkalo. „Je mi líto,“ odvětil. „Nikdy jsem to jméno neslyšel.“ Cítil se špatně, jako kdyby ho jistým způsobem zklamal.

Neznámý přikývl a zamračil se. „Děkuji vám za váš čas,“ pronesl a pak se obrátil zpátky k LePouxovi. „Vaše půda je nakažená,“ pronesl, utrhl z jedné větvičky lístek a podržel ho proti slunci, které na zeleném listu prosvítilo oranžovo-černé tygří pruhy. „Máte na veškeré révě escu, ale vzhledem k žalostnému stavu vašich pozemků a tomu, jak zacházíte se svými pracovníky, bych hádal, že nemáte prostředky ani pověst na to, abyste získal pomoc, kterou potřebujete, aby se to tady celé vyklučilo. Sklizeň budete mít špatnou a spíš dříve než později budete nucen to tady prodat.“ Pustil list a obrátil se zpět k Madžídovi. „Měl byste odejít,“ řekl. „Nečeká vás tu nic než bolest.“ Pak udělal zdvořilou úklonu hlavou a odkráčel.

Madžíd sledoval, jak muž odchází, kráčí mezi keři révy a míří zpátky k silnici. Za sebou uslyšel praskot a funění. To se LePoux drápal zpátky na nohy.

„Vrať se do práce!“ nařídil mu, sebral poloviny rozlomeného klacku, pohlédl na ně a pak je zase zahodil.

Madžíd se rozhlížel po révě; listy s tygřími pruhy oranžově zářily na každé rostlině kolem. Neznámý měl pravdu, úroda již byla ztracena. A když si ta plíseň vyžádá úrodu celou, LePoux ho z toho bude vinit, bude mu spílat, že je líný, bít ho a vyžene ho z půdy bez platu. Musí se odsud dostat pryč. Bylo mu to tak jasné, že měl pocit, jako kdyby byl vysvobozen z nějakého prokletí. Až doposud ho zaslepovaly nedostatek možností a bezmezná víra v tvrdou práci. Podíval se za neznámým, který mu otevřel oči. Ten už byl teď skoro na silnici. „Jak se jmenujete, monsieur?“ zavolal za ním.

„Solomon,“ odvětil ten muž, aniž by se otočil. Jeho hlas byl stejně tichý jako předtím, ale k Madžídovi přilétal v tak zřetelné podobě, jako kdyby neznámý křičel. „Jmenuji se Solomon Creed.“
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Komandant Benoît Amand z francouzské Police Nationale cítil v kapse bzukot příchozího hovoru. Ignoroval ho a místo toho se natáhl, aby prstem přejel po hákovém kříži, jejž někdo nasprejoval na židovský památník, po té černé barvě, která stékala na jména vyrytá do žuly, připomínající ty, kteří byli v noci 26. srpna 1942 shromážděni a transportem odesláni do vyhlazovacích táborů. Slyšel za sebou křupání kroků na hřišti na pétanque a šplouchání vody v kbelíku.

„Nechcete si to nejdřív vyfotit?“ zeptal se nějaký hlas.

„Ne,“ odpověděl Amand, prošel kolem dotyčného a zamířil přes La Place 26th Aout směrem ke Café Belloq na druhé straně tohoto náměstí.

„Vydrhněte to tak, aby po tom nezůstalo ani stopy.“

Početná skupina ranních zákazníků kavárny seděla ve stínu široké červené markýzy, popíjela kávu a upřeně zírala do svých telefonů a novin. Jen pár lidí pohlédlo jeho směrem. Jean-Luc Belloq byl jedním z nich. Od chvíle, co Amand dorazil, leštil stále tutéž sklenici.

Amand sáhl do kapsy a jeho ruka se protlačila kolem nyní již ztichlého telefonu k lahvičce tabletek nitroglycerinu a odšroubovala její víčko, což Belloq neviděl. Amand minul napůl postavené jeviště, součást plánovaných oslav sedmdesáti let od konce druhé světové války. Transparenty ještě nebyly pověšené, jinak by je ten vandal mohl také zhanobit. Zbytek náměstí byl opuštěný, šachové stolky a hřiště na pétanque nebyly ještě obsazené starci, kteří náměstí užívali jako jakýsi společenský klub pod širým nebem. Vložil si do dlaně oválnou tabletku nitroglycerinu, vhodil si ji do úst pod zástěrkou předstíraného kašle, vmanévroval ji pod jazyk a okamžitě ucítil, jak se napětí v jeho hrudi rozpouští. Jeho telefon znovu zabzučel a rachotil o lahvičku tabletek. On ho ale nechal zvonit a raději se při výstupu po kamenných schodech vedoucích do kavárny soustředil na své dýchání – přesně jak ho to učil doktor. Když tam konečně dorazil, kývnutím pozdravil těch pár hostů, kteří nebyli turisty.

„Komandante,“ přivítal ho Jean-Luc, který stále leštil tu sklenici, jako kdyby nikdy neměla být čistá. „Pořád si nemůžu zvyknout na to, jak vypadáte. Udělám vám kafe.“ Už se chystal otočit, když vtom se zarazil a teatrálně se plácnul dlaní do čela. „Promiňte. Žádné povzbuzující látky, že? Musí být frustrující tolik zhubnout a pořád mít duši zápasníka sumo.“

Telefon v Amandově kapse přestal zvonit a pilulka pod jazykem i nadále rozšiřovala jeho cévy. „V kolik hodin jste ráno otevíral?“ zeptal se.

„Asi v šest, jako vždycky.“

„Nevšiml jste si něčeho podezřelého?“

„Podezřelého v jakém smyslu?“

„Jako když někdo sprejuje na pamětní desku hákový kříž?“ Jean-Luc zavrtěl hlavou. „Nebo někoho poblíž?“ Vrtění hlavou pokračovalo.

„A co kavárna, nebyl někdo uvnitř ještě před vámi?“

„Já jsem tady vždycky první.“

„Kdy jste si všiml toho graffiti?“

„Já si ho nevšiml.“ Jean-Luc kývl na servírku, která uklízela několik stolů vzadu na terase. „To ona. Řekla mi to. Já jsem vám jen zavolal.“

„Ona nemá jméno?“

„Pravděpodobně ano. Personál se nám tu hodně střídá a já si jména moc dobře nepamatuju.“

Amand přikývl. Café Belloq bylo nechvalně proslulé tím, že ze zaměstnanců se tam sdírala kůže a platilo se jim jen pár šupů. „Nevadilo by vám, kdybych si s ní promluvil?“ Vydal se k ní a Jean-Luc ho následoval. Amand se zastavil a otočil se k němu. „Sám, jestli dovolíte.“ Belloq vypadal, jako kdyby mu to vadilo, ale v kavárně začal zvonit telefon, trylkující zvonky jako nějaká ozvěna minulosti. Byl to starý bakelitový model aparátu, tak starý, že už zase přišel do módy, což byl ale důsledek spíše Belloqovy skrblivosti než jakéhokoli avantgardního smýšlení či stylu.

„Neměl byste to vzít?“ zeptal se ho Amand. Jean-Luc pohlédl na servírku, pak se otočil a odkráčel. Amand počkal, až zmizí v nitru kavárny, a pak přistoupil k servírce.

„Mademoiselle?“ pronesl a zastavil se u jejího stolu. „Já jsem Benoît Amand z Police Nationale.“ Znepokojeně k němu zvedla oči od croissantových drobků, které smetala na talíř. „Nebojte se, nic jste neprovedla. Jak se jmenujete?“

Její oči zalétly ke kavárně, kde Jean-Luc, viditelný skrz okno, telefonoval a přitom hleděl jejich směrem. „Mariella,“ zamumlala.

„Mariello, Monsieur Belloq říká, že jste to byla vy, kdo spatřil to graffiti na té pamětní desce.“ Maličko přikývla. „V kolik to bylo hodin?“

„Když jsem vynášela stolky. Asi v šest třicet.“

„A kdy jste o tom řekla panu Belloqovi?“

„Řekla jsem mu to hned, jak jsem si toho všimla.“

„A byl tady tou dobou ještě někdo?“

„Ne.“

„Děkuju vám, Mariello.“

Přikývla a odcupitala, vděčná za to, že ji propustil.

Amand zamířil do kavárny a pohlédl přitom směrem k muži s kbelíkem, který pamětní desku drhnul; hákový kříž byl nyní ukrytý pod hustými šedými mydlinami, jež stékaly po kamenickém díle.

„Je tady,“ řekl Belloq do aparátu ve chvíli, kdy Amand vstoupil do baru, a hned mu podával sluchátko.

„Jdou ty hodiny přesně?“ zeptal se Amand a kývl hlavou směrem ke skříňovým pendlovkám, které ukazovaly čas v Café Belloq už od války.

Belloq přikývl. „Seřizuju je každé ráno, když je natahuju. Proč?“

„Protože bych rád věděl, proč jste nás zavolal až tři hodiny po tom, co jste poprvé uviděl ten nacistický symbol na židovském památníku před kavárnou.“

Belloq pokrčil rameny. „Myslel jsem, že to není důležité.“

Amand si vzal telefon a ucítil zápach tabáku, který byl za desetiletí do jeho černého plastu nasáklý. „Amand.“

„Proč nebereš mobil?“

Amand ztuhl, neboť zaregistroval napětí v seržantově hlase. „Co se děje, Henri?“

„Josef Engel. Volala jeho uklízečka. Je hysterická, říkala, že jsou tam všude krysy. Parra už je na cestě do Engelova krejčovství. Říkala, že ho zavraždili.“
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Ruka Solomona štípala v místech, kde chytil ten klacek; byl to palčivý pocit, který nebyl úplně nepříjemný. Ohnul prsty, aby bolest přiživil, a dovolil jí tak, aby mu zbystřila smysly, když kráčel po silnici. Nyní už cítil náznaky města před sebou, jako něco malého a tvrdého, skrytého pod měkčím příkrovem vůní venkova: kámen a beton; horké střešní tašky a olej na vaření; kyselý pot a mastnota vlasů a spodní splaškový zápach téměř tisícovky let lidského obývání.

Jeho nohy už byly unavené pěší cestou v ošoupaných rančerských botách, které si vypůjčil od jednoho mrtvého v Arizoně. Nesly ho po mezistátních silnicích i zapadlých silničkách Nového Mexika a Texasu, zvonily na kovových plátech kontejnerové lodi vyplouvající z Galvestonu a nyní šlapaly po téže rovné silnici, kterou centurionové v sandálech vybudovali před dvěma tisíci lety. Šedé čtverce se překrývaly na povrchu silnice v místech, kde intenzivní letní horko a suché mrazivé zimy silnici znovu a znovu roztrhávaly a rozpraskávaly, až se stala věcí sestávající z fragmentů – podobně jako Solomon sám.

Městečko Cordes se dostávalo do zorného pole postupně, vystupovalo z mlžného oparu jako horský hrad na konci záplatované silnice. Hradbám podobné zdi v kruhu obepínaly vrcholek; jejich tlustý kámen byl již věkem opotřebovaný a přecházel v rozeklané výchozy vápence z původního vrchu Puech de Mordagne. Kamenné budovy se držely úbočí tohoto kopce jako vilejši na žraločích ploutvích a Solomon dokázal vyčíst historii městečka z vývoje jeho architektury – nejstarší budovy na vrcholku, nejmladší na úpatí, s úzkými vinoucími se uličkami a dlouhými kamennými schodišti, jež spojovaly jednotlivé výškové úrovně. Na vrcholu se tyčila úzká věž, jméno kostela, jemuž patřila, šeptem znělo v jeho hlavě a bylo posilováno pohledem na samotný kostel: L’Eglise Saint-Michel – kostel svatého Michaela.

Solomon už to městečko předtím viděl, ve snu. Spal málo a sny se mu zdály jen zřídka, a když, byl to obvykle tentýž sen, sen o zrcadle, které neukazovalo žádný odraz. Ale jednou na něj na jeho věcmi zaplněné pryčně v kuchyni dopravní lodi přišla dřímota a on uviděl to místo, mlhavé a nezřetelné, přesně jako se objevovalo nyní.

Cordes-sur-Ciel – Cordes na nebi –, město pojmenované podle úkazu, jehož byl Solomon nyní svědkem, když jako by se vznášelo na údolní mlze.

Založeno v roce 1222 hrabětem z Toulouse… Skoro zaniklo při moru v roce 1348… Poničeno ve 14. století za stoleté války a v 16. století za náboženských válek.

Trhové město. Centrum obchodu. Textil a vlna, pak indigo a krajky s výšivkami ve stylu Broderie Anglais. Malí krokodýlci na jedné slavné francouzské módní značce bývali vyráběni právě zde.

Dnes turistické městečko, kde se to za dlouhých letních měsíců jen hemží lidmi, které láká jeho historie a krásné kamenné domy s výhledy do okol- ních údolí pokrytých vinnou révou.

Tyto informace se jako vodopád valily na jeho hlavu, každý fakt byl pravdivý, ale žádný z nich mu neřekl, jak by mohl být s tímto místem spojen. Ona část jeho paměti byla pryč spolu s každým detailem o tom, kým kdysi byl nebo mohl být. Když zaměřil svou vševědoucí mysl na myšlenky o sobě samém, zmlkla – žádná fakta, žádné vzpomínky. Bylo to jako hledět v tom jeho snu do zrcadla, do takového, které nic neodráží. Vše byly jen fragmenty a otázky.

Rozepnul si své na míru šité oblekové sako a podíval se na nášivku přistehovanou uvnitř.

Ce costume a été fait au trésor pour M. Solomon Creed – Tento oblek byl ušit pro pana Solomona Creeda.

Zlatá nitka, jež zářila v ranním slunečním světle, hlásala na okraji nášivky též adresu, kde byl ten oblek ušit:

13, Rue Obscure, Cordes-sur-Ciel, Tarn.

Nechal okraj saka klesnout zase zpátky na místo; střih dokonale odpovídal štíhlým konturám jeho těla. Tohle tedy bylo místo, kde ho v minulosti někdo měřil a upravoval střih saka, dokud mu nesedělo jako jeho druhá kůže. Zde musel někdo převzít platbu, možná zařídit doručení a poznamenat si jeho adresu a jméno, maličké fragmenty jeho ztracené historie, které by mohly vést zpátky k tomu, kým skutečně byl, jako kameny ukazující cestu v temném lese. Byl neúplný a totéž platilo o šatech, které nosil.

Ce costume, říkala nášivka – oblek –, ale on měl jenom sako.

Znovu si ho zapnul. Ve tkanině byly uvězněny zápachy a vůně jeho dlouhé cesty – sůl oceánu, naftové výfukové plyny, rýžový ocet, křen a tabákový kouř. Protáhl si ruku a pokračoval v chůzi směrem k městečku a krejčímu, kvůli jehož nalezení překonal více než pět tisíc mil. Směrem k adrese vyšité na nášivce. Směrem k odpovědím.

Když už teď bylo na dohled, pachy města se staly silnějšími; vůně a zápachy lidí, kteří zde bydleli, se během nesčetných staletí vsákly do kamene a vznášely se v mlžném vánku jako pyl. Solomon zhluboka dýchal a rozeznával každou vůni tak snadno jako florista, který vyjmenovává vůně různých květů. Znal také příčinu každé z nich, emoce pod každým enzymem: strach, lítost, štěstí, touhu… i novou vůni, neobvyklý zápach, pronikavý a kovový, který se mu zdál být známější než ostatní vůně, jež v jeho směru přinášel ten proměnlivý větřík. Byl to zápach, který způsobil, že se mu rozbušilo srdce a cejch na jeho rameni ho začal bolet způsobem, jenž mu říkal, že je to zápach podstatný – zápach čerstvě prolité lidské krve.
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Poručík Emile Parra byl již v krejčovském salonu na Rue Obscure, když tam Amand dorazil. Amand zaparkoval svůj patnáctiletý citroën, vystoupil na ulici a zvedl oči ke ztichlému domu se zavřenými okenicemi a jednopodlažní dílně přistavěné k boku domu s nápisem nade dveřmi, který hlásal „Atelier Engel – Costumier“.

Amand pohlédl na Parru. „Kdo byl vevnitř?“

„Jenom uklízečka – a já.“

„Kde je teď?“

Parra kývl hlavou směrem k ulici, kde na schodech prázdninového domku se zavřenými okenicemi seděla hubená šedovlasá žena v bleděmodré šatové zástěře posluhovačky, ruce složené do klína a oči upřené na dlažební kameny tak, že vypadala, jako když se modlí. Amand v ní poznal Madame Segolinovou, hlavu jedné ze starších místních rodin. „Už jsi ji vyslechl?“

„Stručně.“ Parra rychle otevřel zápisník. „Říká, že sem přišla krátce po osmé, protože byla fronta u pekaře, kde kupuje panu Engelovi pečivo. Odemkla si a ucítila něco, o čem si myslela, že je to ucpaný odpad. Vešla do dílny a uviděla, jak tam Monsieur Engel leží na podlaze. Pak uviděla ty krysy a vyběhla ven. Zavolala nás mobilem, a když jsem sem přijel, seděla tam co teď. Od té doby se nepohnula ani o milimetr.“

Amand ji pozoroval, jak se mírně kolébá vpřed a vzad, oči má otevřené, ale jako kdyby je neupírala na jakékoli konkrétní místo. Napadlo ho, že si asi pořád představuje to, co našla ležet na podlaze dílny, a když mu došlo, že to má nyní spatřit také, trochu se mu sevřela hruď.

„Postarej se, aby byla v pořádku,“ nařídil. „Podívej se, jestli není poblíž někdo, kdo by ji mohl dát kafe nebo něco silnějšího.“ Prošel kolem poručíka Parry a vstoupil do salonu.

Jakmile se ocitl uvnitř, zasáhl ho odporný puch; splašky, čpavek a rez zaktivizovaly jakousi prapůvodní část jeho mozku, což v něm vyvolalo nutkání otočit se a utéct. Jeho otec mu jednou řekl, že být statečný neznamená počínat si nebojácně, ale být plný strachu, a přesto udělat něco, od čeho by jinak člověka strach odradil. Táta strávil pět let v cizinecké legii, bojoval s ní v severní Africe a poté, co ho střelili do nohy, skončil v invalidním důchodu, takže věděl, o čem mluví. Amand sáhl do kapsy, vhodil si pod jazyk další tabletku nitroglycerinu a pokračoval v cestě vpřed.

Na boku tam ležel plastový kbelík na vytírání, z nějž se na prkna podlahy vysypaly lahvičky s čisticími prostředky a hadry. Napadlo ho, že Madame Segolinová ho upustila, když spatřila to, co bylo v místnosti. Postoupil tím směrem a podíval se dopředu, ale dav bezhlavých figurín v různém stavu neoblečenosti mu bránil ve výhledu. Sílící horko začínajícího dne již započalo mísit první štiplavé pachy rozkladu do odporného puchu tvořeného krví, močí a výkaly. Sáhl po kbelíku a náhle se mu do zorného pole dostala ona bezvládná postava. Ležela v tmavé kaluži, která odrážela do pruhů rozložené světlo, jež dovnitř dopadalo střešními okny. Amand udělal krok vpřed a mírný pohyb těla způsobil, že ztuhl. Náhle zpozoroval malý špičatý čumáček, který se zdvihl zpoza starcovy hlavy, fousky mokré, zuby dlouhé a rudé. Krysa chvíli čenichala, ale pak se znovu přikrčila a pokračovala v jídle.

Amanda v krku pálila žluč. Dupnul na podlahu, aby se tak pokusil tu havěť odehnat. Zpod těla vylezly další krysy, rychle cupitaly pryč do bezpečného stínu, srst měly mokrou a packami nechávaly na podlaze stopy. Jedna se zastavila u malé dřevěné skříňky ležící vedle těla a nakoukla dovnitř. Amand znovu zadupal na podlahu, ale krysa vzdorovitě zapištěla a její nepravidelné uši sebou škubly směrem k němu. Pak se otočila a opět se vydala k tělu. Amand cítil, jak mu žluč stoupá ještě výš. Sáhl pro služební pistoli, odepnul bezpečnostní řemínek a vytáhl ji. V tichu dílny zaburácel výstřel, tělo krysy se roztočilo a odlétlo po podlaze do dáli. Místo, kde předtím krysa byla, označovala jen krvavá skvrna a roztříštěné dřevo. Amand za sebou zaslechl utíkající kroky, otočil se a zdvihl ruce. „Nic se neděje,“ prohlásil. „Jsem v pořádku. Zavolej firmu La Domial z Les Cabannes a řekni jim, ať vezmou nějaké pasti na krysy a přivezou je sem. Pasti, ne jed. Tyhle zatracené potvory jsou teď předměty doličné.“ Parra přikývl, sáhl pro telefon a jeho rozšířené oči hleděly kolem Amanda směrem k tělu na podlaze. „A zavolej do Albi, ať sem pošlou výjezdovku. Potřebujeme to tady zpracovat a tělo dát do pytle dřív, než nám ho něco jiného sežere.“

Otočil se a postupoval dál do dílny. Přitom se proplétal mezi figurínami, aby se na tělo podíval z větší blízkosti. Těžce polkl, když spatřil obličej toho starce. Josefa Engela znal dost dobře, ale to, co leželo na podlaze, nepoznával. Obličej a horní část těla byly rudé a poničené; tisíce malých kousanců ukazovaly, kde měly krysy hostinu. Amand si začínal v duchu nacvičovat konverzaci, kterou bude vést s Josefovou nejbližší příbuznou, a přemýšlel o tom, jestli to vše dokáže přeložit do klidných slov soustrasti.

„Zavolej Marii-Claude,“ řekl. „Zjisti, jestli je doma, a pokud ano, tak ať tam zůstane. Ten, kdo tohle udělal, musel tuhle rodinu nenávidět. Vlastně tam radši někoho pošli, ať zjistí, jestli je v pořádku, a řekne jí, že tam budu za chvíli –“

Ten zvuk způsobil, že oba prudce otočili hlavu.

Byla to hudba. V hlavní části domu hrál někdo na klavír.

Amand zdvihl zbraň směrem ke zvuku a pohlédl na Parru. „Říkal jsi, že uvnitř nikdo není.“

„Madame Segolinová říkala…“

„Tys to neprověřoval?“

Parra zavrtěl hlavou. „Uviděl jsem to tělo a zavolal jsem tě.“

„Kde máš zbraň?“

„V autě. Mohl bych tam zajít a –“

„Ne. Zůstaň tady. Kryj mi záda a zavolej na stanici. Ať sem rychle dorazí víc lidí a pošli někoho do domu Marie-Claude.“

Parra přikývl a pohlédl na svůj telefon. Amand se s namířenou pistolí vydal ke dveřím hlavní části domu. Hudba i nadále hrála, složité shluky tónů, převalujících se jeden přes druhý, a napětí v Amandově hrudi se zhoršovalo.

Statečnost je něčeho se bát, a přesto to udělat.

Sáhl po dveřích, zmáčkl kliku a vstoupil do hlavní části domu.
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Hlasité zaklepání na dveře způsobilo, že Marie-Claude rozlila mléko, které nalévala na Cini Minis svého syna. Pohlédla na hodiny: 8.22 – moc brzy na to, aby to byla společenská návštěva.

„Kdo je to?“ zeptal se Léo, a jeho tlusté kulaté brýle způsobovaly, že jeho již tak dost velké hnědé oči vypadaly ještě větší. „Je to papá?“

Nazývala ten jeho pohled disneyovské oči, velké, široké a naplněné veškerou nadějí a touhou, kterou sedmileté dítě dokázalo dát dohromady. Někdy to ale byl pohled kolouška Bambiho, pohled ustrašený, a tak tomu bylo i teď.

„Ne,“ odpověděla a Léovy brýle zvětšily jeho úlevu. „Je to asi nějaká zásilka nebo tak něco. Snídej, půjdu se podívat, kdo to je.“

Marie-Claude se zastavila v předsíni a skoro za sebou zavřela dveře. Za velkou tabulkou z mléčného skla, jež dovnitř vpouštěla světlo, viděla temný tvar toho, kdo stál u jejích dveří a přešlapoval. Dotyčný se zdál být moc malý na to, aby to mohl být její manžel – její bývalý manžel. Nemohl to být on. Ačkoli objevit by se tu mohl. Jeana Baptistu propustili před třemi týdny z vězení, předčasně a bez varování, a nikdo ho od té doby neviděl.

Prošla krátkou předsíní, pohlédla na baseballovou pálku zahrabanou v kabátech a třela si jizvu na předloktí. Amand jí nabídl, že ji obstará střelnou zbraň, ale ona odmítla. Co by s ní dělala? Svého bývalého manžela by zastřelit nedokázala a nechtěla mít v domě nabitou zbraň, ne když tam byl Léo. Podívala se kukátkem a srdce jí silně bušilo. Na druhé straně stál četník a přešlapoval z nohy na nohu. Marie-Claude vydechla – vůbec jí předtím nedošlo, že zadržuje dech –, zkontrolovala, jestli jsou dveře pořádně zajištěné na řetízek, a pak je otevřela. Zarachocení řetízku způsobilo, že se četník okamžitě postavil do pozoru. „Promiňte, že vás obtěžuji, madame. Řekli mi, abych sem přišel, zkontroloval, jestli jste doma a jestli jste v pořádku.“

„Proč?“ ztišila hlas. „Co se stalo? Týká se to mého manžela?“

„Nevím. Jenom mi řekli, abych to zkontroloval –“

„Kdo vám to řekl?“

„Komandant Amand.“

„A neříkal proč?“

„Vlastně jsem s ním nemluvil. Dostal jsem zprávu, abych zkontroloval, jestli jste tady, a řekl vám, abyste neopouštěla dům, dokud sem komandant nedorazí.“

„Takže mám něco jako domácí vězení?“

„Ne, Amand – chci říct, komandant – říkal –“

„Můj syn musí být za dvacet minut ve škole. Jak se tam dostane, když nesmím opustit dům?“

„Mně jenom řekli… Komandant tady určitě do té doby bude.“

„No, to by měl, protože jinak povezu syna do školy i přes jeho zákaz.“ Než stačil něco odpovědět, zavřela dveře, opřela se o jejich dřevo a od adrenalinu se jí mírně třásla kolena. Nesnášela takovýhle život, nesnášela to, jak na ni její bývalý manžel působil. Jean Baptiste. Byl někde tam venku, na čtyři roky zmizel, ale pořád na její život vrhal stín. Každé zaklepání na dveře, každé zazvonění telefonu, každé kroky, které slyšela, jak ji následují na ulici, to vše způsobovalo, že se jí zbystřily smysly a rozbušilo srdce. Bylo to vyčerpávající. Bylo to k vzteku.

Krátce po tom, co se to stalo, vyhledala pomoc odborníka, chodila k psychiatričce, která jí vyprávěla, jak lidé, kteří trpí posttraumatickým stresem, jsou v ustavičném stavu zvýšené ostražitosti – ať už se jim chce bojovat, nebo utíkat – a všechny smysly mají pořád zaktivizované. Také jí vyprávěla, že děti se z toho dostávají rychleji než dospělí a že by se měla soustředit na sebe a přestat si dělat tolik starosti o Léa. Potom ji Marie-Claude přestala navštěvovat.

Vzdalovala se od domovních dveří, nohy měla pořád roztřesené a zastavila se u otevřených dveří své ložnice. Než se Léo vzbudil, ukládala do počítače videozáběry z jednoho rozhovoru a její neuklizená ložnice byla ozářená chladným světlem obrazovky notebooku, na němž svítil zastavený obrázek devadesátiletého starce, jemuž se na tvářích leskly slzy. Snažila se nosit si práci domů co možná nejméně, protože si uvědomovala, že to, co má terapeutický účinek pro ni, nemusí být nutně nejlepší věc, které by měl být vystaven její syn. Jakmile bude dost starý, aby se s tím vším srovnal, plánovala mu povědět všechno: o své rodinné historii, o temném odkazu, který si její členové s sebou nesli. Zatím ho ale před tím vším chránila, shromažďovala výsledky své práce v malé pronajaté kanceláři na opačné straně města, daleko od ostražitých očí.

Zavřela dveře a vrátila se zpátky do úzké předsíně. Na chvíli se zastavila před vchodem do kuchyně a štěrbinou v nedovřených dveřích chvíli Léa pozorovala. Jedl svou snídani a četl text na zadní straně krabice s cereáliemi. Pořád četl. Přemýšlela o tom, jestli to pro něj není forma úniku, způsob, jak vypnout, opustit reálný svět a zmizet do světa imaginárního, lepšího. Anebo jen měl čtení rád a byl by úplně stejný, i pokud by se narodil do normální rodiny, jakkoli by vypadala.

Když prošla dveřmi dovnitř, Léo k ní zvedl oči. Jeho zvědavost ještě zvětšovaly jeho brýle. „Kdo to byl?“

„Nikdo. Kamarád strejdy Bennyho.“

„Bylo to kvůli tátovi?“

„Ne.“ Uchopila krabici s cereáliemi a přemístila ji na linku. „Dojez snídani, nebo přijdeš pozdě do školy.“

„Ale ten pán u dveří říkal, že nemáme nikam chodit.“

Marie-Claude zavrtěla hlavou. Tolik se snažila Léa chránit, zajistit, aby měl co možná nejnormálnější život, ale jemu nic neuteklo, on to všechno vnímal a registroval. Prvních pár let po tom, co se to stalo, byl úplně němý. Bylo to, jak kdyby trauma z toho, co viděl otce udělat matce, způsobilo, že se uzavřel hluboko do sebe. Byl přecitlivělý, ostražitý. Všechno viděl, viděl víc než většina lidí, až přespříliš, a jí se z toho chtělo plakat, protože prostě chtěla, aby byl obyčejným dítětem, ale nedokázala, nemohla pro to nic udělat.

„Sněz ty cereálie,“ nakázala mu a přesunula se k dřezu, aby k němu mohla stát zády. „Já budu rozhodovat o tom, kdo jde do školy a kdo nejde, ne ty, a už určitě ne strejda Benny.“

 

 

Pozoroval, jak četník odchází od vchodu do domu, nastupuje zpátky do auta a zapaluje si cigaretu.

Zaparkoval své auto předkem směrem od domu, dost daleko na to, aby nebyl nápadný, ale dost blízko, aby mohl dům sledovat ve zpětných zrcátkách. Čekal, až ta žena odejde, aby mohl dům prohledat. Odejde určitě brzy a možná vysadí syna u školy, než zamíří na Commisariat de Police, anebo možná rovnou pojede do márnice, aby tam identifikovala tělo svého dědečka. Všechno záviselo na tom, jak bude hlavní vyšetřovatel chtít, aby věci probíhaly. Komandant Amand, tak se ten vyšetřovatel jmenoval – dozvěděl se to ze zařízení, jímž odposlouchával policejní komunikaci a které měl připojené v zapalovači na cigarety. Četník kouřící cigaretu v zaparkovaném autě byl moc mladý na to, aby mohl být Amandem, a s tou ženou strávil moc málo času na to, aby jí mohl říct něco víc. A taky se nezdála být rozrušená. Možná tady byl proto, aby ji vyzvedl.

Určitě bude rozrušená, až zjistí, co se stalo. Někdo u ní bude muset sedět, nějaký psycholog, nebo někdo, kdo je vyškolený v jednání s lidmi, kteří právě ztratili někoho blízkého. A policie bude muset položit takovéhle otázky:

Kdy jste naposledy viděla svého dědečka nebo s ním mluvila?

Neměl nějaké nepřátele?

Nevíte o někom, kdo by mu mohl chtít ublížit?

Necítil radost z toho, že tohle všechno způsobil, ale připomínal si, že její děda měl zemřít ve válce. Správně neměla vůbec existovat a ani ten její malý kluk. Byli chybami historie. Chybami, které je třeba napravit.

Trošku pootevřel okénko, aby dovnitř vpustil trochu vzduchu. Vyčkával.
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V hlavní části domu zněl klavír mnohem hlasitěji. Bylo to něco složitého a klasického a Amandovi v hlavě naskočila nejasná vzpomínka na nějaký film, kde tatáž melodie dohnala jednoho pianistu k šílenství. Ten, kdo ji hrál teď, takové problémy neměl. Znělo to tak dobře, že si Amand říkal, jestli to ve skutečnosti není nahrávka, CD přehrávač nebo něco připojeného na časový spínač, který se automaticky zapíná. Až na to, že jeden z tónů ustavičně vyčníval, byl tlumený a plochý, což by na komerční nahrávce nikdo nedovolil. Někdo to zkrátka hrál.

Amand následoval hudbu předsíní a snažil se kráčet tiše a napínat uši, neuslyší-li kromě hudby ještě nějaké zvuky. V hlavní části domu nikdy předtím nebyl, a nakoukl proto do každých dveří, než je minul, a kontroloval, jestli tam někdo není. Takto se blížil k místnosti, odkud se pootevřenými dveřmi linula hudba. Dům někdo prohledával, poznal to z nepořádku a zotvíraných zásuvek. Co hledali, to netušil. Možná to ví ten, kdo hrál na klavír. Když hudba dosáhla crescenda, došel na konec chodby, zdvihl zbraň a prošel dveřmi do místnosti.

Smysly zbystřené adrenalinem okamžitě zaregistrovaly vše v tom pokoji – okna, jejichž světlo bylo tlumené závěsy, elegantní starožitný nábytek, knihovnu naplněnou časopisy o módě a další krejčovské panny rozmístěné po místnosti tak, jako kdyby zde byl večírek bezhlavých hostů, naslouchajících klavírnímu recitálu v podání toho vysokého bledého muže, který seděl u pianina u vzdálenější zdi. I tuhle místnost někdo prohledával.

„Dejte ruce tak, abych na ně viděl,“ nařídil Amand. Muž u klavíru ho ignoroval a pokračoval v hraní. Mírně se kolébal, když jeho dlouhé bílé prsty vyluzovaly z kláves hudbu. „Přestaňte hrát a zdvihněte ruce.“ Amand pozdvihl pistoli a udělal krok do místnosti.

Hudba v reakci na to zesílila a nabírala na intenzitě, načež zazněl poslední akord a ozvěnou se nesl do ticha. „Nevěděl jsem, jestli dokážu hrát na klavír,“ řekl ten muž tichým a hlubokým hlasem. „Uviděl jsem klavír a musel jsem to zjistit.“ Prsty jeho pravé ruky prohrábly klávesy a narazily na dutý tón na kraji klaviatury. „G tady nad C potřebuje, aby se na něj někdo podíval,“ řekl a ještě několikrát do příslušné klávesy udeřil malíčkem. „Ale k tomu teď nedojde, že?“ Pomalu se obrátil na stoličce a zdvihl oči k Amandovi. „On je mrtvý, že, ten krejčí?“

Vypadal mladší, než na kolik jeho bílé vlasy Amanda připravovaly, jeho bledá kůže byla bez vrásek a nad vysokými lícními kostmi a ostrým nosem byla napjatá. Oči měl ale temné. Na pistoli se vůbec nedívaly. „Proč si myslíte, že je mrtvý?“

„Krev,“ odtušil ten muž hlubokým, tichým hlasem. „Cítím krev.“ Amand se při té podivné odpovědi zamračil. „Kdo jste?“

„Doufal jsem, že by mi na to mohl pomoct odpovědět ten krejčí. Předpokládám, že to je on, ten, kdo leží mrtvý tam vzadu?“

Amand zamrkal a v hlavě cítil jakousi slabší tepavou bolest. Celá tahle situace byla bizarní. Ten neznámý se zdál být naprosto neznepokojený faktem, že na něj míří zbraň, anebo že je poblíž mrtvý člověk.

„Kdo jste?“ zopakoval. „Povězte mi, co tady děláte.“

„Přišel jsem vyhledat jednoho člověka kvůli jednomu obleku,“ odpověděl ten muž, zatímco pomalu vstával a rozepínal si sako. „Kvůli tomuhle, abych byl přesný. A jmenuji se Solomon Creed.“

„Jak jste se dostal do domu, Monsieur Creed?“

„Vchodovými dveřmi.“

„To jste sem jen tak vešel?“

„Ne, nejdřív jsem zaklepal. Dveře nebyly zamčené, a tak jsem vešel dovnitř. Jak zemřel? Předpokládám, že pokojnou smrtí ne. Smím vidět tělo?“ Solomon udělal krok vpřed.

Amand pozdvihl zbraň. „Ne, nesmíte. Jediné, co smíte, je dát ruce za hlavu a otočit se.“

Solomon poprvé pohlédl na pistoli. „Mě nezastřelíte. Ne jako tu krysu tam v té místnosti. Je velký rozdíl zastřelit hlodavce, nebo člověka.“ Udělal další krok vpřed.

„Varuji vás, monsieur.“ Amand couvl, aby si od muže udržoval stejný odstup, a přitom ucítil, jak ho zezadu do nohy udeřil kraj židle. Následoval rozmazaný pohyb a mírné zatahání za ruku a Solomon byl pryč, prolétl kolem něj a pak otevřenými dveřmi ven. Seběhlo se to tak rychle, že Amandovi chvíli trvalo, než mu došlo, že už nemá pistoli.

„Parro!“ zakřičel a prolétl dveřmi. Solomon už byl skoro u dveří do krejčovské dílny. Amand viděl pistoli v jeho ruce, jeho dlouhé prsty obtočené kolem tmavého kovu hlavně. Dveře dílny se rozlétly a stál tam Parra, oči vyplašeně rozšířené. Pokusil se zatarasit Solomonovi cestu, ale ten se přikrčil, stočil se a prošel kolem něj do místnosti, aniž mu to rozhodilo jeho pravidelný krok. Parra se vrhnul vpřed, ale chňapnul jenom po vzduchu. Amand vpadl dovnitř kolem něj, nesený svou vlastní hybností a připravený vrhnout se na Solomona, kdyby na něj otočil zbraň. Parra vklopýtal do místnosti za ním, zastavil se ve dveřích a upřeně hleděl na Solomona. Ten stál uprostřed místnosti a díval se na tělo toho starce.

„Dejte mi tu zbraň,“ vyzval ho Amand.

„Dám.“ Solomon se sklonil, aby prozkoumal starcův obličej.

„Kolem některých ran má skvrny, jako kdyby mu je někdo otíral.“ Zdvihl oči a prozkoumával místnost.

Amandovy oči zalétly k pistoli. Byla moc daleko, aby po ní mohl skočit, zejména teď, když věděl, jak rychle se dokáže ten muž pohybovat.

Solomon nosem natáhl vzduch a otočil se směrem k hlubokým stínům na vzdálenější straně krejčovské dílny. Amand se tam také obrátil a něco tam uviděl. Solomon se k tomu vydal a Amand ho následoval, mhouřil přitom oči, aby se tak bránil světlu, které proudilo ze střešních oken.

Solomon vešel do stínu a zastavil se. „Vrah nechtěl tělo očistit,“ pronesl s očima upřenýma na nápis na zdi. „Pána používal jako kalamář.“

Ostrý zvuk kovu na kov způsobil, že sebou Amand škubl. Jeho hlava se prudce otočila a komandant spatřil svou zbraň, která mu byla podávána rozebraná. Vzal si její jednotlivé kusy a znovu se podíval na zeď. Četl tam slova napsaná krví, stékající po bílém povrchu, a v duchu si jejich němčinu překládal do své mateřštiny.

Das zuende bringen was begonnen wurde.

Dokončit, co bylo započato.

 


 

II

 

 

„… přestože v oděvu hledáte svobodu soukromí, můžete v něm nalézt také postroj nebo pouto.“

 

Prorok

Chalíl Džibrán

 


 

Výňatek z

TEMNÝ MATERIÁL – ĎÁBLŮV KREJČÍ: ŽIVOT A SMRT V TÁBOŘE DIE SCHNEIDER LAGER

 

❇

 

Napsal Herman Lansky

 

Pamatuji se na první nacistický slogan, který jsem kdy viděl.

Byl barvou napsaný na zeď Velké synagogy v Lodži. Żydzi świnie, pravil.

Byl ledabyle napsaný černou barvou, která z písmen stékala po kamenném zdivu. Vzpomínám si, jak jsem při tom pohledu cítil pobouření, ale ne strach. Připadalo mi to jako nenávistný čin nějakého zbabělce, uskutečněný ve spěchu uprostřed noci, kdy nebyl nikdo poblíž. Byl to jen slovní útok, ne hrozba. To jsem si myslel, když jsem ten nápis uviděl, to jsme si všichni mysleli, a než jsme vyšli z chrámu, byl nápis vydrhnut, a tak odstraněn.

Psal se podzim roku 1938, přesné datum si nepamatuji. Pamatuji si, že ve vzduchu byl už chlad zimy a listí dubů na ulici zvané Promenadowa již začínalo šustit. Vzpomínám si, že když jsme odcházeli, hovořili jsme o tom, co se děje v Německu; náš rozhovor vyvolalo právě to graffiti, ale o něm jsme nemluvili. Německo bylo Německo a my byli Poláci. Polští Židé byli příliš důležití pro ekonomiku naší země na to, aby se země nechala ovlivnit nenávistným Hitlerovým antisemitismem. V Lodži byla třetina obyvatelstva židovská.

Nikdo z nás nevěděl, že za necelý rok, až listí zase zčervená, budou nacistické jednotky pochodovat touž ulicí, kterou jsme se nyní tak bezstarostně procházeli, nebo že v noci 14. listopadu 1939 bude Velká synagoga, jejíž zeď byla poskvrněna šplíchanci černé barvy, v plamenech a bude hořet celé dny, dokud z ní nezbude jen popel a sutiny. Nikdo si nepředstavoval, že budeme nuceni přišívat si na oblečení žluté hvězdy, což nás bude označovat za druhořadé obyvatele Polska, anebo že nám budou všechny naše firmy a majetky odebrány, nebo že ze čtvrt milionu Židů, kteří žili na počátku války v Lodži, jich bude na konci války naživu sotva deset tisíc. Nevěděli jsme to, protože nikdo z nás tehdy ještě nespatřil skutečnou temnotu v lidských duších.

Ale já už ji spatřil.

Viděl jsem, jak ze semene v podobě několika nenávistných slov chvatně načmáraných barvou na zeď může vyrůst velké zlo. A že to je důvod, proč ti z nás, kteří přežili a byli svědky těchto temných a strašných věcí, o nich musí mluvit. Ticho nikdy nepřehluší slova nenávisti. To dokážou jen další a další slova.

Slova žalu.

Slova vzpomínek.

Slova varování.

 

❇
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Solomon byl odvezen na Commissariat de Police na okraji tržního náměstí městečka Cordes a do zadržovací vazby jej přijímal muž s knírem tak zastřiženým a navoskovaným, že vypadal jako umělý, a s břichem, které napovídalo, že jídlo měl mnohem raději než cvičení. Požádal Solomona, aby vyprázdnil kapsy, čemuž on pomalu vyhověl, a přitom obhlížel interiér budovy, nezahlédne-li alarmy či kamery. Komisařství bylo staré a postavené z kamene, podobně jako dost velká část všech ostatních domů v Cordes. Působilo spíš jako hrad než jako policejní stanice. Bylo nešťastné, že Solomon musel narušit místo činu tak, jak to udělal. Když ale uviděl, že policie už tam je, věděl, že jeho jedinou šancí, jak zjistit, co se stalo, je vejít. Když nyní stál uvnitř té masivní budovy s úzkými okny a tlustými stěnami, nebyl si jistý, jestli to byl nejmoudřejší tah.

„Žádný průkaz totožnosti?“ zeptal se ten muž s břichem a elegantním knírem. Solomon pohlédl na malou hromádku všeho, co vlastnil: americký čtvrťák, který našel na kraji texaské silnice; střep ze starožitného zrcadla; koženou šňůrku na krk s křížkem vyrobeným ze starých podkovových hřebů. Odkryl vnitřek saka a ukázal na nášivku. „Jenom tohle.“

Policista přimhouřenýma očima četl jméno a nápis na nášivce, všechno si to opsal, a pak shrnul všechny ty věci do velké obálky. Solomon byl veden po točitém schodišti dolů, do nízké klenuté chodby v suterénu budovy, se zdmi obílenými vápnem a neurčitým zápachem vlhkého a zatuchlého vzduchu a dezinfekce.

„Počkejte tady,“ řekl seržant a odemykal masivní ocelové dveře, které vedly do malé místnosti bez oken, jež obsahovala stůl a dvě židle.

Solomon vstoupil dovnitř a na zátylku se mu napjala kůže, když byly ty dveře za ním zavírány a zamykány. Policistovy boty klapaly po kamenných dlaždicích pryč a poté nahoru po točitém schodišti, jejich zvuk byl stále tišší a tišší, až nakonec jediné, co Solomon slyšel, představoval slabý hukot světel nad ním a tichý sykot vycházející z ventilační mřížky vsazené do zdi nade dveřmi. Nikde žádné vzdálené vyzvánění telefonů ani šum konverzace, a Solomon si v důsledku toho uvědomil, jak masivní to vězení je, což jen zvyšovalo jeho neklid z toho, že byl vsazen za mříže. Dupal na kamennou dlažbu a údery jeho nohou zněly nevýrazně, žádná ozvěna, žádné duté zvuky, jen ztlumený hluk zvukových vln, které jsou zcela pohlcovány hutným kamenem. Sevřel ruku v pěst a udeřil do každé ze zdí. I ony zněly stejně. Pevné. Neproniknutelné. Celá místnost, pravděpodobně celý suterén, byla vytesána do hutné skály, na níž bylo město postaveno. Jediná zeď, jež vydávala mírnou ozvěnu, byla ta, do níž byly zabudovány dveře, ale i ona byla třicet centimetrů silná a vytvořená z velkých kamenných bloků natřených na bílo, aby odrážely světlo do všech stran a omezovaly prašnost. Dveře byly také masivní, dub nebo olše, s tlustým ocelovým plátem, který držely na místě nýty velikosti mincí. Ve výšce hlavy tu bylo malé okno, v jehož tlustém zeleném bezpečnostním skle se nacházely malé čtverečky z drátu. Bylo by těžké ho rozbít, i kdyby měl nástroje, s nimiž by to mohl udělat. Přešel ke stolu a vytáhl jednu ze židlí. Byla trubkovitá a lehká, moc chatrná na to, aby jí šlo prorazit sklo nebo zeď. Hrubá síla ho z téhle místnosti nedostane.

Osvobodit ho mohla jen myšlenka.

Posadil se na židli, zul si boty a ponožky a pak položil nohy na chladnou kamennou podlahu a ruce na desku stolu. Zavřel oči a naslouchal bzukotu světla a tichu za zamčenými dveřmi. Ten policista se zastřiženým knírem, co jej přijímal, nyní určitě prohání jeho jméno různými francouzskými databázemi osob. Nevěděl, jak dlouho bude trvat, než vše zpracuje, patrně chvíli ano, a vedoucí vyšetřovatel, ten muž, jemuž vzal pistoli, bude jistě také zaneprázdněný – bude se muset postarat o tělo, zpracovat místo činu a promluvit s příbuznými. Solomon měl pro ně momentálně nízkou prioritu. Zatím ho ani z ničeho neobvinili.

Ale pracující mozek Solomonovi říkal, že podle francouzských zákonů ho mohou zadržovat čtyřiadvacet hodin, obvinění neobvinění. Musí se odsud dostat. Už tak dorazil pozdě, i když jen těsně. Krev toho krejčího byla čerstvá a osoba, která ji prolila, pořád někde poblíž. Něco hledala, vyplývalo to z toho, že dům převrátila vzhůru nohama. Možná to našla. Anebo možná ještě hledá. A Solomon se dostal už moc daleko na to, aby ho odradila skutečnost, že muž, kterého přišel navštívit, je mrtvý. Naopak byl přesvědčený, že právě tohle je důvod, proč je tady. Věděl to, hluboko v místech, kde přebývala pravda a jistota, na níž se mohl odvolávat, a z bolesti v rameni, která vždycky vzplála v důležitých chvílích, jako byla tahle.

Solomon zavřel oči a znovu si představil sám sebe v tom krejčovském salonu. Během své dlouhé cesty po moři zjistil, že když se soustředí na konkrétní místa a chvíle, které zažil, dokáže je v duchu znovu vytvořit v detailech realistických jako fotografie. Nyní potřeboval jen nějakou věc, kterou si zapamatoval, něco pevného, k čemu by mohl přikotvit své myšlenky. A tím, že se na tu konkrétní věc soustředí, by se mu mohlo podařit znovu v mysli vybudovat celou tu scénu, dokud nebude tak reálná a detailní, jako kdyby tam stál. Pak by mohl ty vzpomínky zkoumat, procházet je a analyzovat každý předmět jako exponát v muzeu. Mohl by také důkladně studovat lidi, vybavovat si jejich rozhovory, představovat si šaty, jež měli na sobě, čas, který ukazovaly jejich hodinky. Mysl mu pro to poskytla slovo – hyperthymesie, nadprůměrná autobiografická paměť, pojem, jenž v sobě nesl jistou ironii, uvědomil-li si člověk, že Solomonova vlastní autobiografie byla poněkud prořídlá. Párkrát se pokusil soustředit na své sako, což byl jeden z těch mála předmětů z doby předtím, které nyní vlastnil. Snažil se zjistit, jestli mu nepomůže se rozpomenout. Ale jeho mysl zůstávala pokaždé prázdná, jako kdyby stál na okraji mořského útesu, hleděl do hradby z husté mlhy a věděl, že někde tam je cosi ohromného, ale on není schopen to vidět. A proto cestoval tak daleko, aby našel člověka, který to sako vyrobil, a cítil, že jeho čest mu velí, aby nalezl toho, kdo dotyčného zabil, a zjistil proč.

Nadechl se a soustředil paměť na ta krvavá slova načmáraná na zdi krejčovské dílny:

Das zuende bringen was begonnen wurde.

Dokončit, co bylo započato.

Zdi této hladomorny se v jeho hlavě začaly rozpouštět a znovu se objevila ta dílna, zápach krve a cupitající krysy. Solomon stál vprostřed toho všeho a všímal si věcí, které předtím sotva zahlédl – faktur připevněných připínáčky ke zdi u telefonu, hromad dokumentů naskládaných na pracovním stole, jmen a adres napsaných na zadních stranách obálek. Zejména jedno jméno zaujalo jeho pozornost a cejch na jeho rameni vzplál bolestí, když si na něj vzpomněl. Bylo napsané na faktuře za pronájem skladovací prostory v Cordes. Bylo to ženské jméno – Marie-Claude.

Solomon si třel bolavé místo.

Cherchez la femme, zamumlal a zkoumal tu vzpomínku.

Za vším hledej ženu.
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Jean-Luc Belloq uhlazoval ubrus a připravoval se na dav hostů, kteří se přiženou před polednem, když vtom dveřmi vlétla dovnitř Madame Segolinová. Obličej měla nad svou modrou šatovou zástěrou posluhovačky růžový a oči upírala na bar. Nebyla v kavárně neznámá, ale Belloq si nepamatoval, že by někdy předtím přišla takhle brzy.

„Madame,“ řekl a stoupnul si za bar. „Čemu pak vděčíme za tuto nečekanou –“

„Brandy,“ pronesla a přerušila ho. Přitom si otírala obličej květovaným kapesníkem.

Belloq se otočil a začal sahat pro otevřenou lahev tříhvězdičkové brandy, kterou měl pro stálé hosty, ale pak si to rozmyslel a místo toho sundal z police o něco výše koňak. Ať už Madame Segolinovou přinutilo, aby si došla na drink v takto brzkou hodinu, cokoli, určitě to stálo za vyslechnutí a on nechtěl promarnit svou příležitost tím, že bude podávat laciné pití.

„Na počest vaší neočekávané návštěvy,“ prohlásil, položil na pult malou sklenku na brandy a vytáhl zátku za zvuku vyskakující tekutiny. Nalil jí do sklenky pořádný šplíchanec koňaku. „Na účet podniku, samozřejmě.“

Madame Segolinová popadla sklenku, zavřela oči a hodila do sebe polovinu tekutiny, jako kdyby to byla medicína. Jean-Luc položil lahev na pult, nechal ji odšpuntovanou a zajistil, aby byla etiketa obrácená směrem k ní. Chtěl, aby ocenila jeho štědrost. „Vypadáte, jako kdybyste viděla ducha, madame.“

Zavrtěla hlavou a obrátila do sebe další doušek koňaku. „Ne ducha, monsieur, mrtvolu.“ Spiklenecky se naklonila. „Zavražděnou mrtvolu.“

Belloq ztišil hlas, ačkoli v baru žádní jiní zákazníci nebyli. „Kdo?“

Madame Segolinová do sebe otočila zbytek sklenky a položila ji na pult. „Monsieur Engel,“ zašeptala.

Belloq překvapeně škubl hlavou vzad, ale Madame Segolinová si toho nevšimla. „Skoro každý den jsem mu chodila uklízet,“ začala vyprávět a sledovala, jak po vnitřní stěně sklenky stékají zbytky koňaku. „Dneska ráno jsem vešla dovnitř a on ležel na podlaze v dílně. Myslela jsem si, že prostě upadl, ale byl tam strašný zápach a viděla jsem krev, tolik krve.“ Otřásla se. „A byly tam krysy.“

Belloq strnul. Josef Engel. Mrtvý. Ne jenom mrtvý – zavražděný. Nečekal, že by se mohlo stát právě tohle. Bude to muset nahlásit vedení. Říct jim, co se stalo. Budou chtít podrobnosti. Musí nějaké obstarat. „Oznámila jste to policii?“ zeptal se.

Madame Segolinová se na něj zlostně zahleděla. „Ne, nacpala jsem ho do pytle, setřela všechnu krev a šla jsem sem na brandy! Samozřejmě že jsem to řekla policii. Byla jsem s nimi půl hodiny a vyprávěla jim, co jsem viděla. Proč myslíte, že jsem potřebovala brandy?“

Belloq narážku pochopil a doplnil jí sklenku. „Je to koňak, madam,“ řekl. „Člověk v takovéhle chvíli potřebuje víc než brandy.“

Pozdvihla sklenku a uznale k ní přičichla. „Na účet podniku, říkal jste?“

„Musela jste prožít strašný šok. To nejmenší, co pro vás mohu udělat, je poskytnout vám jistou útěchu.“

Madame Segolinová přikývla, jako kdyby to bylo přesně a jednoznačně tak, pak zaklonila hlavu a naráz do sebe obrátila obsah sklenky.

„Dolévejte si podle libosti, madame,“ vybídl ji Belloq a zamířil k místnostem vzadu. „Budu v kanceláři, kdybyste mě potřebovala.“

Vešel do malé kanceláře vedoucího, zavřel za sebou dveře a chňapl po telefonu, který stál na stole. Zpaměti vytočil číslo, a jakmile byli spojeni, začal rukou zakrývat mluvítko. „Potřebuju informace k případu Josefa Engela,“ řekl a jeho hlas byl tichý a napjatý. Poslouchal. Pokyvoval. Mračil se. „Nějací podezřelí?“

Vylovil pero z cínového korbele vedle telefonu a na zadní stranu objednávky nápojů načmáral Solomon Creed a vedle něj otazník.

„A kdo má na starost vyšetřování?“ Unaveně přikývl, napsal Benoît Amand a podtrhl to.

„Dávejte nám vědět, co chystá. V tomhle musíme mít před ním náskok, nesmíme dovolit, aby se dostal moc blízko. Teď zůstaňte, kde jste, a informujte mě, pokud dojde k jakémukoli novému vývoji – pokud jde o informace, nemůžu se spoléhat jen na barové drby. Svolám schůzi ostatních.“

Ukončil hovor a zpaměti vytočil další číslo.

V baru si zatím Madame Segolinová nalila třetí koňak a otřásla se při vzpomínce na ty krysy.
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Muž v zaparkovaném autě zdvihl oči a ve zpětném zrcátku pozoroval nově příchozího. Kráčel rychle – člověk, který má nějaké poslání, muž, který přichází za nějakým účelem. Dotyčný se zastavil, aby promluvil s četníkem.

„Komandant Amand, předpokládám,“ zamumlal si sám pro sebe a vybavil si přitom jméno, které se dozvěděl už předtím z odposlechu. Zastavil video, jež sledoval na svém mobilu, a vyndal si z uší sluchátka.

Po pár vteřinách odstoupil Amand od četníka a došel ke vchodovým dveřím té ženy. Zdvihl ruku, aby zaklepal, ale zarazil se. Muž v zaparkovaném autě věděl proč. Komandant Amand přinášel těžkou novinu, nejtěžší ze všech, zprávu o úmrtí v rodině. O násilné vraždě. Náhle ho zaplavil žal a lítost, že ta žena bude muset nést na svých bedrech tíhu té zprávy. Měl také soucit s tím chlapcem, protože i na něj to břemeno dolehne, neboť se stane svědkem matčina žalu.

Zamrkal. Zavrtěl hlavou. Sevřel ruku v pěst a sám se tvrdě udeřil do čela, dost tvrdě na to, aby ucítil, jak se ta temná, pevná věc v jeho lebce pohnula jako žhnoucí kulička roztaveného železa.

Prodýchal tu bolest a pohlédl na telefon, na ten zatracený záběr na obličej Josefa Engela, zastavený na displeji poté, co stiskl pauzu. Teď nebyl čas na to být sentimentální. Potřeboval zůstat soustředěný na svůj větší cíl. Přišel sem, aby skoncoval s Engelovým dlouhým a nezaslouženým životem a našel seznam, jenž ho dovede k ostatním. Ale v krejčovské dílně toho starce ho nenašel, ani ve skladovací prostoře na severu města, kterou si pronajímal, což znamenalo, že ho musí mít jeho vnučka. A on ten seznam potřeboval. Docházel mu čas.

Pak znovu zdvihl oči k policistovi stojícímu u dveří s rukou zdviženou a připravenou zaklepat. Staří Řekové obvykle zabíjeli ty, kteří přinášeli špatné zprávy k jejich dveřím, ale komandantovi nepochybně nabídnou pohodlné místo k sezení a šálek kávy. K tomu dospěly dva tisíce let civilizace. Civilizaci hluboce nedůvěřoval. Věřil v rozervávání šatů a kvílení směrem k nebesům, když byl člověk konfrontován se smrtí, ne v to, že člověk chodil v černém a snažil se nebrečet, zatímco lidé směrem k němu mumlali bezvýrazná slova soustrasti. Ona civilizovaná praktika v podobě odpouštění byla rovněž nepřirozená, nepřirozená a nespravedlivá. Měla za následek to, že tvorům nedosahujícím lidské úrovně a provinilým nepředstavitelnými zločiny bylo dovoleno žít dlouhé životy v pohodlných celách, zatímco jejich oběti se obracely v prach a jejich příbuzní byli nuceni se v nikdy nekončícím žalu a pocitu ztráty šourat ve vězeních citové otupělosti. Civilizace učinila trest smrti ve většině zemí nemyslitelným – dokonce i ve Francii, kde se za Velké francouzské revoluce hlavy kutálely jako koule v kuželníku.

Nevěřil v civilizaci a nevěřil v odpuštění. Věřil ve spravedlnost a trest. Věřil v „Divoký hon“ starých dob, při němž jsou duše zatracených ustavičně pronásledovány mstivými bohy, dokud není vykonána přirozená spravedlnost.

Přede dveřmi do domu se komandant narovnal a zaklepal, dost hlasitě na to, aby to slyšel otevřeným okénkem auta. Nastala krátká pauza a pak se dveře otevřely. Tentokrát nebyly na řetízku. Ve dveřích tam stála ta žena: drobná, tmavovlasá, hezká. Zdvihla oči k Amandovi a její čelo se zkrabatělo, když mu naslouchala. Její obličej potemněl a usadil se na něm výraz nevěřícnosti, když jí komandant Amand sděloval tu těžko sdělitelnou zprávu. V tom výrazu bylo cosi povědomého. Znovu krátce pohlédl na svůj telefon a bylo to tam, na tom zastaveném záběru pohmožděného obličeje krejčího – jisté uspořádání vrásek na čele, vytvořené touž DNA a prokazující, že ona je jeho potomkem. Znovu začal pociťovat lítost: nad tím, co se stalo včera v noci, i nad tím, co možná bude muset udělat, aby od té ženy a jejího syna vyzískal ten seznam.

Zatlačil si sluchátka do uší, znovu pustil zastavené video a naslouchal posledním slovům umírajícího krejčího. Musel si připomínat, proč to všechno je. Musel zůstat soustředěný a poctivý, živelný, ne sentimentální, mstivý bůh, ne sentimentální člověk. Musel pokračovat v tom Divokém honu, dokud neskončí a duše zatracených nebudou získány nazpět.

Musel dokončit, co bylo započato.
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Marie-Claude byla připravená pustit se do Amanda, ale ve chvíli, kdy otevřela dveře a spatřila jeho obličej, pochopila, že na to nedojde.

„Jde o tvého dědečka,“ řekl tónem, který od něj už jednou dříve slyšela. „Byl objeven dnes dopoledne ve své dílně. Mrtvý. Zavražděný.“

Sáhla po dveřním rámu, aby neupadla, a její vidění bylo náhle tak tunelovité, že jí připadalo, jako kdyby na ni Amand mluvil z dálky.

„Můžu jít dál?“ zeptal se.

Přikývla a ukázala na dveře svého pokoje. „Můžeme si promluvit tady,“ řekla a zavírala za nimi dveře domu. „Jen zkontroluju Léa.“

Vracela se tou krátkou předsíní a cítila se otřeseně a ochromeně. Myslela na chvíle, kdy s Josefem naposledy mluvila, na vše, co říkal, na ta varování, která jí dával, a na to, jak byl rozrušený. A ona ho ignorovala. A nyní byl mrtvý a byla to její chyba. Byl mrtvý kvůli ní.
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